পএরবালী 


সচিত্র মাসিক পত্র । 





শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সম্পাদ্দিত। 


সপ্তম ভাগ। 
৯৬৮৪ ১৩১৫ 
এল ীহাবাদ। 

মূল্য তিন টাকা ছয় আন 


বিষয়ের বণান্রক্রমিক সূচিপত্র । 









বিষয়। পৃষ্ঠা। বিষয়। পৃষ্ঠা । 
অগ্রিমনত্র( পদ্য ১- প্রীবিজয়চন্্র মুমদার ২ ২৩৫ গোঁড়ীয় নগরোপকণ্ঠ এ নার 
অদ্ভুত লক্ষ্যবেধ--শ্রীচারুচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ,''.. ১৮ গ্রস্থসমালোচনা__শ্রীসমালোচক ... ১১১, ১৭৯, ৪১৭ 
'অন্ধ'আশ্রম ও বিদ্যালয়. এ ৩৮৯ চক্ষুদান' ( পদ্য )-_ শ্রীঅনাথবন্ধু সেন ... ২০ ১৬০ 
আদর্শ সতী বিবি রহিমা -শ্রীসৈয়দ সিরাজী. ... ১৮২ চন্দ্রনাথ ( পদ্ঠ )-_শ্রীঅনঙ্গমোহিনী দেবী ০ কর্ন 
'আদিন!-- শ্রীঅক্ষয়ঞুমার মৈত্রেয়. *" ৭২২ চাকমা জাতির সংস্কার কর্ম__শ্রীসতীশচন্দ্র ঘোষ ... ৪8৫৪ 
শামেরিকা প্রবাসীর র-্ীনীনাথ ঠা ও চিত্রপরিচয় _শ্রীচারচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায়... ১১২, ১৭৯, ৩৯১ 
শ্রীসস্তোষকুমার মজুমদার ** ৩৯২ চিত্রপরিচয়--সম্পাক ... ৪৭৬, ৫৩২, ৫৮৮, ৭৩২ 
'আসামের নাগাজাতি-_সুদ্্রারাক্ষম '*" ১ ৭১৮ চিত্র সম্বদ্বে তব *" "১, ১৫৬ 
'আস্গুরী ভাষা _শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ ... ৮ চিত্রের বিষয় তব  -.. ৩৫৬ 
কীলের বুদ্ধি_-্রীগ্রভাতকুমার উনারা বিএ এ, চীন সম্রাটের জন্মদিনের উৎসব- _প্রীরামলাল সরকার ৫৫৪ 
(ব্যারিষ্টার ) তা ৪০৭ চীনে ধর্মাচর্চা ৬৬৪ 
উদ্ভিদ ও আলোক-_শ্রীজগদানন্দ রায়. ২০৩ চেতনা ( পদ্য )_-্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী ** ২৪৩ 
উদ্ভিদের নিদ্রা-_ .-. ৩৯৬ জর্খান শিক্ষণনীতি--শ্রীরজনীকান্ত গুহ, এম,এ, *". ১৪৬ 
উদ্ভিদের বুদ্ধিবৈচিত্র ১, ** :৮* জাপানে কৃষি__শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস নি 
উপনিষদের উপদেশ-_শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ ৩৩১ জালিম সিংহ ( পদ্য )__শ্রীজীবেন্্রকুমার ঘত্ব *** ৩২৯ 
উপাধ্যায় খরন্ধবান্ধব_ শ্রীপ্যারীমোহন দা গুপ্ত **. ৬২৯ জোনপুর-_শ্রীশিশিরচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় -.. *১১ ১৩৪ 
উমেশচন্দ্র দত্ব__ভ্রীইন্দুভূষণ রায়. **+ -** ২৮৮ টেলি ফটোগ্রাফী-_ প্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, মি ১৬৫ 
একখানি নৃতন গ্রস্থ-_শ্রীজগদানন্দ রায় *** ৬৩১ টাকার বস্ত্র ব্যবসায় * এ ১ ২৭১ 
'একটা প্রশ্ন-্রীবীরেশ্বর গোস্বামী: ১৪৬৯ তপন্তা (পদ্য )_শ্রীইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ১১৬ 
একাদশী ব্রত-_শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী *.. ১৩৭ ত্রিপুরার অস্তঃপুর _ শ্রীনরেন্্রকিশোর দেববন্মী **. ৫২ 
ধী মুখখানি-_শ্রীসতাশচন্দ্র বন্য্যোপাধ্যায়, এম,এ, ত্রিবিধ প্রবাসী-_প্রবাসিনী *তত ৪৯৩ 
| এল,এল, ডি, (প্রেমাদ রায়টাদ বৃত্তিতুক ) **. ৪০৩ দলিত কুম্থম ( পদ্ধ )-- ্রীসরোজকুমারী দেবী ৪, 
মার থায়ামের ধন্ম“মত টি বন্যোপাধ্যায়, ২৯৪, ৩১১, ৪২০) ৪৭২, ৬৫৬, ৭০২ 
1 বিএ .. ৫৫৭ ছুই রকম কবি, হেমচন্ত্র ও রবীন্দুনাথ-প্রীফছুনাথ 
নমরূপ-্রীছর্গাচরণ রক্ষিত -*, *. ৬২৭ সরকার, এম,এ, (প্রেমচাদ রায়টাদ বৃত্তিতুক ) ২৬৫ 
শী "কারুবিষ্যালয়_ ্রীচারচন্ত্র ল্যোপথা, “ছুই রাজনৈতিক দল-_শ্রীদেবকুমার রায় চৌধুরী ... ৭০৯ , 
বি,এ, . ৩৭২  দেব-দূত ( নাট্যকাব্য ) প্র 8৭৭, ৫৩৩, ৬০৪, ৬৮৮ . 
চির িহিি রা ্বি।ড5৫16, ,** ১১২ নাগরিক ভারত- শ্রীজ্যোতিরিন্ত্র নাথ ঠাকুর **০ ৩০১ 
রি -অভ্যাস--শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বিএ ৩৭৪ 1৯69,59.7 (17157519161 1৮612, ** ১৭১ 
যি, শিল্প, বাণিজ্য রঙ ,.. ২২১. পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনী উপলক্ষে তির 
-রীপ্রভাতকুমার সখোপাখার, বিএ, বন্ৃতা__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর **. ৬৩৯ 
(ব্যারিষ্টার) * **. ২৪৫ পার্শি সমাঙ্ধুম্চ__প্রীবিলাসচন্ত্র দাস '"* ০:8১ 


-্িরবান্্রনাথ ঠাকুর তা ০, পিপীলিকা _শ্রীজ্ঞানেন্রী-নারায়ণ রায় ... ১ ৭২ 


«২৭৮, ৩৫৩,৪৫৭, ৪৩৪১ ৫০৫, ৫৩৫, ৬১০১ ৬৯২ পুরাতন মালদহু_ -্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয় ) ০ ৩৭৭ 
করার মৈত্র, বিল, *** ২৫৮ পেকিন রাজপুরী-_শ্রীরামলাল সরকার ২২, ৮৭, ১৩৪, ১৮৬ 
+ তী .** ২১৪. পেকিন রাজপুরীর খোজাগণ এ '.. . , *** ৩২১ 


: 9 
বিষয়। 

পেকিন রাজপুরীর নানা কথ! ত্র 

পোষাক পরিচ্ছদ --শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ, 

পৌগু.বর্ধনের সংক্ষিপ্ত পুর 

|. মৈত্রেয় ... 

্জাশক্তির অভিব্যক্তি দীন জী, 
এম,এ, ... 

প্রবাসী বাঙ্গালীর করা ধারী সম্পাদক 
এ -৬বরেন দত্ত__শ্রীঃ 
ই--রাজ! বৈকু*নাথ দে-_প্রীরাখালদাস পালধি 
ধ_শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি,এ, 
এ শ্রীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস | 

প্রাচীন ভারতের অনাধ্য নরপতি কি _রপলিত 
মোহন মুখোপাধ্যায় * 

প্রায়শ্চিতে প্রতিপাধি- রা জারা; 
বিএ, 

বঙ্গে হিন্দু ও টি বাঙ্গালী 

বক্শিশ্‌-_প্রীঅধরচন্ত্র মিত্র -** 

বন্মা শ্রী: 

দবাঙ্গালায় বিদেশী রুটি- বিগ উঃ 
পাধ্যায়, বি.এ, 

বালিকা বিধবার বিবাহ -.. 

বিজয়! দশমী (পদ্ )-প্রীইনুপ্রকাশ বনে বন্দোপাধ্যায় '. 

বিদ্বেশী কবিতা (কবিতা )... 

8৮ চিনির সহিত টাজিযাসিভা তকে নাথ 


শব (পন) জবান রায় চৌধুরী 

বিধবার ব্রক্ধচর্ধা-_অনৈক বিধবা *'. , 

বিলাতী ভাব ও বিলাতী নিটল হাতির 
ঠাকুর . 

, বিবিধ প্রসজ ৮ ১৯৩, ২৩১, 

ইরঠালোহণ (পন )-_উদে্রনাখ সে এ, এ 
বিএল, 

বৈদিক অধযাতমবাদ_ ভীমহেশচন্্ ঘোর 

বৌ (লিন রর হইতে )- শখ 

, শাস্ত্রী ঃ 

ব্যাধি ও প্রতিকার__্ীরবীজনাগ ঠাকুর ২৩৫, 

ব্যাধি; প্রতিকার_ ্ীানেরলার জিব এন এ, 

_. (প্রেমচাদ রারটাদ বৃত্িভৃক ) .-. 

তাক্গতের হিসাব বি, টির? 


সাক্ষতীয - ভ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত 


সুচিপত্র। 


পৃষ্ঠা? 


৫০৩ 
৩৬৯ 


৪২১ 
১২৫ 
৫২৫ 


২২৭৯ 
২৩৩ 


"৩৮৮ 


১৬৭ 


৬৯ 


৪৯৬ 
১৯১ 
৫৭১ 
১২৫ 


৩৭৩ 
৩১৮ 
৩৮৭ 
৩২৭৯ 


৫৬৭ 
৪৩ 


৫২৭ 


* ৫৯৫ 


২৯৮ 


৪০ 


"৫৮৯ 


৪৮৯ 
৩৪৭ 


৩৩৫ 


৯৪ 


বিষয়। রগ 1 ১% 
ভারতের স্বরাষ্্র-শ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী এম্‌, এ, '.. 
ভূতনামান _্রীপ্রভাতকুমার'সুখোপাধ্যায়.. ... 
ভূমিকম্প-_প্রীজগদানন্দ রায় 
ব্রমসংশোধন-_- সম্পাদক - 
মণিমঞ্জীর ( গল্প ) রীচার্চ নানি ১৭, 
মনের কথ| ( পদ্য )-__শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার,বি,এল,-*. 
মলমাস ও পাঁজী--শ্রীযোগেশচন্ত্র রায় ৫৭, 
তত: দির সা 


মহারাজা গায়কবাড়-_শ্রীচারুচন্্ এদোদির রি এ, 
মা ( পন্চ )__শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার "*. 

মাতৃপূজায় বলি-_গ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস এম্‌, এ, বি এল, 
মাথায় ঘোল-_শ্রীবিধুশেখর শাস্ত্রী 
মাষ্টার মহাশয়_শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর .. 
মিশ্মী জাতি- মুদ্রারাক্ষস... 

মেবার পাহাড় (€ পদ্য )-_ ঈডিনলাণ রায়, এম,এ, 


টি 


“ধজ্ঞভঙ্গ__শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর... ৮? 


রামধনের কী্তি ( গল্প ) শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
বি,এ, 
লক্ণাবর্তী_প্রীক্ষ়কুমার মৈত্র বি এল). 
লর্ড কেলভিন্‌__শ্রীজগদানন্দ রায় ৮০ 
লুথার বরব্যাঙ্ক__ শ্রীঅধরচন্ত্র মিত্র 
লেখা পড়া শ্রীউপেন্ত্রনাথ চট্োপাধ্যায় -*" 
শঙ্করাচার্য্য ব্রন্ষে শক্তি স্বীকার করিতেন কি না 1 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য বিভারত্ব এম্‌,এ, 
শাঙ্কর দর্শন___শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ .*. *** 
শিল্প সমিতির টি নানি 
৮) ॥ রেশম ৬৩ ০5 
২। উবু গন্ধ তৈল 
৩। ক্রোম ট্যানিঙ্‌' 
শৈলবালার প্রতি শির (পদ্ধ )-গশীকজে- 


কুমার দত রর 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা_ রাক্ষস , ৫১. 
৩৪৭, ৪১৮১ ৪৭৯, ৫৩০১ ৬৫৯, 
সংগ্রহ-_-শ্রীমঞ্জুপ্রিয মালাকর | 
সংস্কত ভাষার বিবর্তন ও গাথা সাহিতয-_প্রললিত 
মোহন মুখোপাধ্যায় ০৯ তত 
সমসাময়িক ভারত-_ভ্রীজ্যোতিরিজ্রনাথ ঠান্থুর খু 


০১৫২, ২০৬, ৫৬০১, 
দিনার নিরািররাতিরতা বারি রদ 
প্রবাসী 





. ববিষয়। 
, স্ুসমাচার ( পদ্ধ কবর মজুমদার 
/ স্বদেশী ও বহিষ্কার-শ্রীধীরেষ্জীনাথ চৌধুরী 


স্বদেশী ও বিদেশী বর্জনের মাত্র! ও প্রকার ভেদ . 


স্বরাজ ছাড়া আর কি চাষ 
স্বর্গ ( পদ্ত )__শ্রীতিজেন্্রলাল রায় 


সীতা ( রামায়ণের ও মেধনাদবধের )- বি 


লাল বনু এম, এ, বি, এল 
সীতা_্রীবীরেজ্্নাথ চৌধুরী এম্‌,এ ... 


সূচিপত্র । 





পষ্ঠা। 


"৩২৮ 


৭৯ 
৯৬ 
১৬৪ 
৪২১ 


৪৮০ 
৫৮১ 


বিষয়। . . 
স্বন্দর ( পদ্য )---জ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী 
সুরাট--শ্রীচাকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বি, এ, 


সুর্যাদির পধায়ের অর্থ-_শ্রীযোগেশচন্জ রায় এম্‌,এ,*" 


হজরত পাণুয়া-_শরীক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
হিন্দুর উপস্থিত বিপদে মুসলমানের সহান্ুভূতি__ 
শ্রীআবছুল হামিদ খান্‌ ইউসফ্জী 


হিমাচলের উপধেশ ( পদ্য )-_প্রীযোগীক্নাথ বন্থ ... 
"৩০৯ 


হীরক প্রস্তত করা-_শ্রীবীরেন্ত্রকুমার বসু 


লেখকগণ ও তাহাদের রচনার সুচিপত্র । 


শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, বি, এল, 
১। আদিন৷ 
২। গৌড় ছুর্গ 
৩। গৌড়ীয় ধ্বংসাবশেষ 
-৪1 গৌড়ীয় নগরোপকণ্ঠ 
"৫৭. পুরাতন মালদহ 
» ৬। পৌগু.বর্ধনের সংক্ষিপ্ত পুরাবৃত্ত 
- ৭1 লক্ষমণাবতী 
৮। হজরত পাওুয়া! 
শ্রীঅধরচন্ত্র মিত্র, 
বকৃশিশ্‌ 
* লুখার বরবযান্ক 
শ্ীঅনজমোহিনী দেবী 
চন্দ্রনাথ ( পছ্ধ) 
থবন্ধু সেন 
চক্ষুান ( পদ্য ) 
শ্রীঅবিনাশচন্জ্র দাস, এম, এ, বি, এল, 
প্আবছুল হামিদ ধান্‌ ইউসফ্ভী, 


হিন্দুর.উপস্থিত বিপদে মুসলমানের সহ।মুভূতি 


শ্রইন্ুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তপস্তা ( পঞ্চ ) 
বিজ দশমী ( পদ্য ) 
৭ রায়, 


দত 
শ্রীউপেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
লেখাপড়া 


শ্রীকেদারনাথ দাস 
বিদেশী চিনির সহিত প্রতিযোগিতা 
শ্রীকোকিলেশ্বর ভটাচার্ধ্য এম, এ ( বিগ্যারত্ব ) 


৩/০ 


শিট শীট ডিক শিট ্াশীশীটিশিটীশটি শীিীশীশ্াীীটি িনিটিশ ্পশাীশীশপশীশিশী 


পৃষ্ঠা। 
২৪৩ 
৫১৭ 
৫২৩ 
৫৭৭ 


১০৮ 
৫৪8৪ 


শক্করাচাধ্য ব্রন্গে শক্তি স্বীকার করিতেন কিনা ? 


শ্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বি, এ, 
অদ্ভুত লক্ষ্যবেধ 
অন্ধ আশ্রম ও বিদ্যালয় 
ওমার খায়েমের ধর্মমত 
কার্ণেগী কারুবিগ্যালয় 
কোকেন অভ্যাস 
কৃষি, শিল্প, বাণিজা 
চিত্র পরিচয় 
টেলি ফটোগ্রাফী 
ঢাকার বস্ত্রব্যবসায় 
পোষাক পরিচ্ছদ 
প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
বাঙ্গালায় বিদেশী রুটি বিস্কুট 


বাণিজ্য হিসাব ( ১৯০৬ ও ১৯০৭ সালের ) 


মণিমঞ্জীর ( গল্প) 
মহারাজা গায়কবাড় 
রামধনের কীর্তি ( গল্প) 


লর্ড কেলভিন 
ক প্রবাসী 


সিপাহী বিদ্রোহের সময় প্রবাসী বাঙ্গালা 


ক বাঙ্গালী 

বঙ্গে হিন্দু ও মুসলমান 

₹ বিধবা 

বিধবার ত্রহ্গচর্য্য 

তেন্দ্রলাল বস্তু, এম, এ, বি, 'এল, 
সীতা 

খেন্রকুমাব দত্ত 

জালিম সিংহ ( পদ্/ ) 


শৈলবালার প্রতি গিরিকন্দর ( পদ্য ) 


নেন্্রনারায়ণ রায় 
পিপীলিকা 

নেজ্দ্রমোহন দাস 

জাপানে রুষি 

প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
ঢাতিরিন্্রনাথ ঠাকুর 

নাগরিক ভারত 

সমসায়য়িক ভারত 

বিলাতী ভাব ও বিলাতী শিক্ষা 
শীকান্ত চক্রবর্তী 

মহান্থুভব শ্রীকবিকর্ণপুর গোস্বামী 
[চরণ রক্ষিত 

কামরূপ 

ধকুমার রায় চৌধুরী 

চেতনা ( পদ্ম ) 

ছুই রাজনৈতিক দল 

দ্বেব-দুত ( পদ্য কাব্য ) 

বিধবা! ( পঞ্চ ) 

বন্দ্রনাথ সেন, এম, এ, বি, এল, 
বৈকুষ্ঠারোহন ( পদ্য ) 
অন্্রলাল রায় ( পদ্য ) 

মেবার পাহাড় ( পদ্ভ ) 

স্বর্গ ( পদ্য ) 
রন্ত্রনাথ চৌধুরী, এম্‌, এ, 
প্রজাশক্তির অভিব্যক্তি 
'ভারতের স্বরাষ্ 

স্বদেশী ও বহিষ্ষার 

সীতা 

ঈন্ত্রকিশোর দেববর্মমা 

জিপুজার, অস্তঃপুর 


ত্রিবিধ প্রবাসী 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, বি, এ, € ব্যারিষ্টার ) ) 

১। উকীলের বুদ্ধি 

»। খালাস 

৩। ভূত নামান 
আবজয়চন্জ্র মজুমদার 

অগ্রি-মন্ত্র ( পদ্য ) 

মনের কথা ( পদ্য ) 

মা( পদ্য) 

স্থসমাচার (€ পঞ্চ ) 
শ্বিধুশেখর শাস্ত্রী 

একাদশা ব্রত 

বৌদ্ধ প্রসঙ্গ 

মাথায় ঘোল 
শ্রীবিলাসচন্দ্র দাস 

পাখি সমাধিমঞ্ 
শ্রীবীরেন্দ্রকুমীর বস্থ 

হীরক প্রস্তত করা 
শ্রীরীরেশ্বর গোস্বামী 

একটা প্রশ্ন 
শ্রীবেনোয়ারীলাল গোস্বামী 

সুন্নর ( পদ্য ) 
শ্ীমঞ্জুপ্রিয় মালাকর 

শিল্প সমিতির প্রবদ্ধাবলী-সংগ্রহ 
শ্রীমহেশচন্দ্র ঘোষ - 

আন্রী ভাষা 

উপনিষদের উপদেশ 

বৈদিক অধ্যাত্মবাদ 

শাঙ্কর দর্শন 


আসামের নাগাজাতি 
মিশমি 
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
শ্রীফনাথ সরকার, এম্‌, এ, ( প্রমঠাদ রায়টাদ বৃত্তিভুক্‌) 
দুই রকম কবি-_হেমচন্ত্র ও রবীন্ত্রনাথ 
শ্রীযোগীন্ত্রনাথ বন্ধ 
. .হিমাচলের উপদেশ ( পদ্ভ ) 
শ্রীযোগেশচন্দ্র রায় 
মলমাস ও পাঁজী 
সুরঘ্যদির পর্ধ্যুয়ের অথ 


পরীরজনীকান্ত গুহ, এম্‌, এ, 
জর্খন্‌ শিক্ষানীতি 1. 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ও শ্রীসস্তোষকুমার মজুমদার 
আমেরিকা প্রবাসীর পত্র 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর 
১। গোরা 
৪। মাষ্টার মহাশয় 
৩। ব্যাধি ও প্রতীকার 
২। পাবনা প্রাদেশিক সম্মিলনীতে 


সভাপতির বক্তৃতা 
৫1 যজ্ঞভঙগ 


শ্রীরাখাল দাস পালধি 
প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
শ্রীরাজেন্দলাল আচাধ্য 
প্রায়শ্চিত্তে প্রতিশোধ 
শ্রীরাম প্রাণ গুপ্ত 
ভারতীয় মোসলমান 
শ্রীরামলাল সরকার 
* চীন সম্রাটের জন্মদিনের উৎসব 
.. চীনে ধর্ম চর্চা 
পেকিন রাজপুরী 
 পেকিন রাজপুরীর খোজাগণ 
পেকিন রাজপুরীব নানা কথা 


বিষয় 


অন্ধ বিদ্যালয়ের গায়ক ও বাদক দল ; অন্ধ বিদ্যালয়েব 
» ছান্রগণ কাজ করিতেছে 
অন্ধ বিদ্যালয়ের অধ্যক্ষ ও ছাত্রগণ ; অন্ধ নিল 
অধ্যক্ষ একটা ছাত্রকে অঙ্ক হি 
আমবিক্রেত্রী ব্রহ্মমারী 
উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব 
কবিতা ১০০0 পাল . 
ক্লাইব রা 
কৃষ্ণ ঝর্ডুক পিতামাতার কারামোচন-- রবি বর্ম 
রুষ্ণ,৩ শিশুপাল-_রবিবর্্মা ্ 
গৌড়__ ঃ 
দখল দরওয়াজা) কদম্‌ রস্থল্‌, গড় দুর্গের 


সুচিগ্ত্র । | 1/« 


নি ০০০৯৯ তি লা টন সস্তা 


প্রীরামে্স্থন্দর ত্রিবেদী, এম্‌, এ, ( প্রেমটাদ 
'রায়চাদ বৃত্তিভূক্‌ ) 
ব্যাধি ও প্রতীকাৰ 
* প্রীললিতমোহন মুখোপাধ্যায় 
প্রাচীন ভারতের অনাধ্যনরপতি কনিষ্চ 
সংস্কৃত ভাষার বিবর্তন ও গাথা সাহিত্য 
শ্রীশিশিরচন্ত্র চটোপাধ্যায় 
জোনপুর 
শ্রীসতীশচন্ত্র ঘোষ 


চাকমা! জাতির সংস্কার কর্ম 
শ্রীসতীশচন্ছ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এম্‌, এ, এল, ডি, এল, 
(প্রেম্টাদ রায়টাদ বৃত্তিভৃক্‌ ) 
ধ মুখখানি তি 


সম্পাদক 

চিত্র পরিচয় 

চিত্র সম্বন্ধে 

চিত্রের বিষয় 

প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা 
স্রীপরোজকুমারী দেবী 

দলিত কুস্থম ( পদ্য ) 
শ্রীসৈয়দ সিরাজী 

আদশ সতী বিবি রহিমা 
০1510 1৮০৭115 


08690 1001৯ 
1০5৫/71৮01015 


চিত্রসূচী 


পৃষ্ঠা ] বিষয়। পঠ্ঠা 1 
বার ছুয়ারী, সম্ুথ দৃশ্ত, বাব ঢয়ারী, প্রবেশ 
৩৮৮ তোরণ, তাতিপাড়ার মস্জেদ, লোটণ মস্জেদ ২১৬ 
ফিরোজ মিনার, চিত্রিত ও খোদিত ইষ্টক, | 
৩৮৯ কোতোয়ালী দ্বার, মস্জিদ হত ২১৫ 
৪২৪ সোণা মস্জেদের কাকুকার্ধ্য, দিবোনপুবের 
৪২১ তোবণ দ্বার, সোণা মপ্জেদ *.. ৩০৮ 
১০৪ চিত্রকর শ্রীযুক্ত রাম বর্ম '. ২৬০ 
১৩৩ চীন দেক্ুর টেঙ্গিয়ের বিধবাদিগের স্মারক তোরণ'* ১৮৮ 
৭২ জটাযুবধ-__রবিবর্ম্া ** ৪৮৪ 
২১৩. জাম নগরের জাম রা টি (পি 
জৌনপুর দুর্গের সিংহদ্বা ১, ১৩৪ 


জৌনপুরে গোমতীর টা আকবর নির্শিত সেতু; 
২৫৮ জৌনপুর দুর্গে এক শিলা স্তত্ত এবং মসজিদ " . ১৩৬ 


/9 যারা নুচিপত্র । 





০টি শা পাকা তত 

বিষয়। পৃষ্টা বিষয়। *. পৃষ্ঠা।, 
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৮ম ভাগ। 





গোরা। 


১ 

মহিম সেদিন গোরাকে কিছু না বলিয়া তাহার পরের দিন 
তাহার ঘরে গেলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন গোঁরাকে 
পুনর্বার রাজি করাইতে বিস্তর লড়ালড়ি করিতে হইবে। 
কিন্তু তিনি যেই আসিয়৷ বলিলেন থে বিনয় কাল বিকালে 
আসিয়াবিবাহ সমন্ধে পাকা কথা দিয়া গেছে ও পানপত্র 
সম্বন্ধে গোরার পরামর্শ জিজ্ঞানা' করিতে বলিয়াছে, গোরা 
তখনি নিজের সম্মতি প্রকাশ করিয়া বলিল-_“বেশত। 
সানপত্র হয়ে যাক না!” 

হিম আশ্চর্য হইয়! কছিলেন_-“এখন ত বল্চ বেশত। 
ৰর পরেও্মাবার বাগড়া দেবে না ত।” 

গোরা কহিল, .”আমি ত বাধা দিয়ে বাগড়া দিইনি, 
ধন্ুরোধ করেই বাগড়া দিয়েছি ।” 

মহিম। অতএব তোষার কাছে আমার মিনতি এই যে 
[মি বাধাও দিয়ে! না অনুরোধও কোরে! না। কুরু পক্ষে. 
রারণী .সেনাতেও আমার কাজ নেই আর পাওব পক্ষে 
রারণেও আমার দরকার এদেখিনে। আমি একলা যা 
রি সেই ভাল- ভুল *করেছিলুম__তোমার সহার়ভাও যে 


বৈশাখ, 





নি 


৬১৩১৫ । ১ম সংখ্যা । 





এমন [বপরীত তা আমি পুর্ব্বে জান্তুম না। যা হোক্‌ 
কাজট। হয় এটাতে তোমার ইচ্ছা! আছে ত? 

গোরা। হা, ইচ্ছ। আছে। 

মহিম। ৩1 হলে ইচ্ছাই থাক কিন্তু চেষ্টার কাজ নেই। 

গোরা রাগ করে বুটে এবং রাগের মুখে সবই করিতে 
পারে সেটাও সত্য-কিস্তু সেই রাগকে পোষণ করিয়া 
নিজের সঙ্কল্প নষ্ট কর! তাহার স্বভাব নহে। বিনয়কে 
যেমন করিয়া হোক্‌ সে বাঁধিতে চায়, এখন অভিমানের 
সময় নছে। গত কল্যকার ঝগড়ার প্রতিক্রিয়! ভ্বারাতেই 
যে বিবাহের কথাটা পাক! হুইল, বিনয়ের বিদ্রোহই যে 
বিনয়ের বন্ধনকে দৃঢ় করিল সে কথা মনে করিয়া গোরা 
কালিকার ঘটনায় মনে মনে খুসি হঈল। বিনয়ের সঙ্গে 
তাহাদের চিরস্তন স্বাভাবিক সধস্ধ স্থাপন করিতে গোর! কিছু- 
মাত্র বিলম্ব করিল না। কিন্ত তব এবার জনকার মাঝখানে 
তাহাদের একান্ত সহজ ভাবের একট্থানি ব্যতিক্রম ঘঠিল। . 

গোর! এবার বুঝিয়াছে দূর হইতে বিনয়কে টানিয়া রাখা 
শক্ত হইবেছ,বিপদের ক্ষেত্র যেখানে সেইখানে পাহারা 
দেওয়া চাই। গোর! মনে ভাবিল আমি যদি পরেশ বাবুদের 
বাঁড়িতে সর্ব! যাতায়াত রাখি তাহা হুঈলে বিনয়কে 
ঠিক গণ্তীর মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিব। 








ই প্রবাসী । 


সেই দিন অর্থাৎ ঝগড়ার পরদিনই অপরাহ্কে গোর! 
বিনয়ের বাসায় আসিয়া! উপস্থিত হইল। আজই গোর! 
আসিবে বিনয় কোনে! মতেই এমন আশা! করে নাই। সেই 
অন্য সে মনে মনে যেমন খুসি তেমনি আশ্চর্য্য হইয়া উঠিল। 

আরো! আশ্চর্য্যের বিষয় গোরা পরেশবাবুদের মেয়েদের 
কথাই পাড়িল অথচ তাহার মধ্যে কিছুমাত্র বিরূপত| ছিলনা। 
এই আলোচনায় বিনয়কে, উত্তেজিত করিয়া তুলিতে বেশী 
চেষ্টার প্রয়োজন করে না। 

হুচরিতার সঙ্গে বিনয় যে সকল কথার আলোচন৷ 
করিয়াছে তাহ! আজ সে বিস্তারিত করিয়া গোরাকে বলিতে 
লাঁগিল। স্ুচরিতা যে বিশেষ আগ্রহের সহিত এ সকল 
প্রসঙ্গ আপনি উত্থাপিত করে এবং যতই তর্ক করুক ন! 
কেন মনের অলক্ষা দেশে সে যে ক্রমশই অল্প অল্প করিয়া 
সায় দিতেছে এ কথা জানাইয়া গোরাকে বিনয় উৎসাহিত 
করিবাব চেষ্টা করিল। 

বিনয় গল্প করিতে করিতে কহিল-_“নন্দর মা ভূতের 
ওঝা এনে নন্দকে কি করে মেরে ফেলেছে এবং তাই নিয়ে 
তোমার সঙ্গে কি কথা হয়েছিল তাই যখন বল্ছিলুম তখন 
তিনি বল্লেন-_“আপনাবা মনে করেন ঘরের মধ্যে আবদ্ধ 
করে মেয়েদের রঁধতে বাড়তে আর ঘর নিকোতে দিলেই 
তাদের সমন্ত কর্তা হয়ে গেল। একদিকে এমনি করে 
তাদের বুদ্ধিগুদ্ধি সমস্ত খাটো করে রেখে দেবেন তার পরে 
যখন তাঁরা ভূতের ওঝা ডাকে তখনো আপনার! রাগ করতে 
ছাড়বেন না, যাদের পক্ষে ছুটি একটি পরিবারের মধ্যেই সমস্ত 
বিশ্বজগৎ তারা! কখনই সম্পূর্ণ মানুষ হতে পারে না__এবং 
তারা মানুষ ন! হলেই পুরুষের সমস্ত বড় কাজকে নষ্ট করে 
অসম্পূর্ণ করে পুরুষকে তার! নীচের দিকে ভারাক্রান্ত করে 
নিজেদের দুর্গতির শোধ তুল্বেই। নন্গর মাকে আপনারা 
এমন করে গড়েচেন এবং এমন জায়গায় ঘিরে রেখেছেন_- 
.ষে আজ প্রাণের দায়েও আপনারা যদি তাকে স্বুদ্ধি দিতে 
চান ত.সেথানে গিয়ে পৌছবেই না! ।”__-আমি এ নিয়ে তর্ক 
করবার অনেক চেষ্টা করেছি কিন্তু সত্য বল্চি গোরা মনে 

মনে তার সঙ্গে মতের মিল হওয়াতে আমি জোরের সঙ্গে 

তর্ক কর্তে ,পারিনি। তীর সঙ্গে তবু তর্ক চলে কিন্তু 
ললিতার সঙ্গে তর্ক করতে আমার সাহস হয় না। ললিতা 
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যখন ত্র তুলে বল্লেন “আপনারা নে করেন, জগতের কাজ 
আপনারা করবেন, আর আপনাদের কাঁজ আমরা করব 1 
সেটি হবার জে! নেই! জগতের কাঁজ, হয় আমরাও চালা 
নয় আমরা! বোঝ! হয়ে থাকব ) আমরা যদি বৌঝ! হই তখন 
রাগ করে বলবেন পথে নারী বিবর্জিতা। কিন্তু নারীকেও 
যদি চল্তে দেন তাহলে পথেই হোক ঘরেই হোক্‌ নারীকে 
বিবর্জন করবার দরকার হয় না।” তখন আমি আর 
কোনো! উত্তর না করে চুপ করে রইলুম। ললিতা সহজে 
কথা কন না, কিন্ত যখন কন্‌ তখন খুব সাবধানে উত্তর 
দিতে হয়। যাই বল গোরা আমারে! মনে খুব বিশ্বাস 
হয়েচে যে আমাদের মেয়ের! যদি চীন-রমণীদের পায়ের মত 
সঙ্কুচিত হয়ে থাকে তাহলে আমাদের কোনো কাজই এগোবে 
না।” 

গোরা । মেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হবে না এমন কথা! 
আমি ত কোনো দিন বলি নে। 

বিনয়। চারুপাঠ তৃতীয় ভাগ ০০০৮ 
দেওয়া হয়। 

গোরা । আচ্ছা, একার থেকে বিনয়বোধ প্রথম ভাগ 
ধরানে! যাবে। 

সেদিন ছুই বন্ধুতে ঘুরিয়া ফিরিয়া কেবলি পরেশ বাবুর 
মেয়েদের কথা হইতে হইতে রাঁত হইয়া গেল। 

গোর! একলা বাঁড়ি ফিরিবার পথে এ সকল কথাই 
মনের মধ্যে নাড়াচাড়। করিতে লাগিল এবং ঘরে আসিয়া 
বিছানায় শুইয়া যতক্ষণ ঘুম না আসিল পরেশ বাবুর 
মেয়েদের কথ! মন হইতে তাঁড়াইতে পাড়িল না। গোরার 
জীবনে এ উপসর্গ কোনো কালেই ছিল না, মেয়েদের কথা 
সে কোনোদিন চিন্তা মাত্রই করে নাই। জগদ্যাপারে এটাও 
যে একট! কথার মধ্যে এবার বিনয় তাহা প্রমাণ করিয়! 
দিল। ইহাকে উড়াইয়! দিলে চলিবে না, ইহার সঙ্গে হয় 
আপোষ নয় লড়াই করিতে হইবে। 

পরদিন বিনয় যখন গোরাকে কহিল-_“পরেশ বাবুর 
বাড়িতে একবার চলই না_অনেক দিন যাঁওনি,_তিনি 
জেমার কথ! প্রায়ই জিজ্ঞাসা করেন__” তখন গোর! বিন! 
আপত্তিতে রাজি হইল। গুধু রাঁজি হওয়া নহে, তাহার 
মনের মধো পূর্বের মত নিরুৎনুক ভাব ছিল না। প্রথমে 
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রিতা ও পরেশ বাবর কন্ঠাদের অন্তিত্ব সন্থদ্ধে গোরা 
: সম্পূর্ণ উদাসীন ছিল, তাহার পরে মধ্যে অবজ্ঞাপূর্ণ বিরুদ্ধ 
ভাব তাহার মনে জন্মিয়াছিল; এখন তাহার মনে একটা 
কৌতুহুলের উদ্রেক হইয়াছে। বিনয়ের চিত্তকে কিসে যে 
এত করিয়া আকর্ষণ করিতেছে তাহা জানিবার জন্ত তাহার 
মনে একটা বিশেষ আগ্রহ জন্মিয়াছে। 
উভয়ে যখন পরেশবাবুর বাড়ি গিয়! পৌছিল তথন সন্ধা 
হইয়াছে। দো এলার ঘরে একটা তেলের সেঞ্জ জালাইন্গ 
হারান তাহার একটা ইংরেজি লেখা পরেশবাঁবুকে গুনাইতে- 
ছিলেন। এ স্থলে পরেশবাবু বস্তুত উপলক্ষা মাত্র ছিলেন__ 
সু্টরিতাকে শোনানই তাহার উন্দেশ্ত ছিল। সুচরিতা 
টেবিলের দুরপ্রাস্তে চোখের উপর হইতে আলো আড়াল 
করিবার জন্ মুখের সামনে একট! তালপাতাব পাখা তুলিয়া 
ধরিয়৷ চুপ করিয়া বসিয়াছিল। মে আপন স্বাভাবিক 
বাধ্যতাবশত প্রবন্ধটি শুনিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করিতেছিল, 
কিন্তু থাকিয়! থাকিয় তাহার মন কেবলি অন্য দিকে যাইতে- 
ছিল। ্ 
এমন, সময় চাকর আসিয়৷ যখন গোর ও বিনয়ের 
আগমন-স্ংবাদ জ্ঞাপন করিল, তখন স্ুুচরিতা হঠাৎ চমকিয়৷ 
_ উঠিল। সে চৌকি ছাড়িয়া চলিয়া যাইবার উপক্রম করিতেই 
পরেশবাবু কহিলেন__“রাধে, যাচ্চ কোথায়? আর কেউ নয় 
আমাদের বিনয় আর গৌর এসেচে।” 
স্থচরিতা সঙ্ষুচিত হইয়া আবার বসিল। হারানের 
সুদীর্ঘ ইংবেজি রচনা পাঠে ভঙ্গ ঘটাতে তাহার আরাম বোধ 
. হইল.; গোরা আসিয়াছে শুনিয়া তাহার মনে যে একটা 
উত্তেজন] হয় নাই তাহা ও নহে কিন্তু হারানবাবুর সঙ্গুখে 
* গোরার আগমনে তাহার মনের মধ্যে ভারি একটা অস্বস্তি 
এবং সষ্কোচ বোধ হইতে লাগিল। দুজনে পাছে বিরোধ 
বাধে এই মনে করিয়া অথবা কি যে তাহার কারণ তাহা 
বলা শক্ত । 
গৌরের নাম শুনিয়াই হারানবাবুর মনের ভিতরটা 
একেবারে বিমুখ হইয়া! উঠিল। গৌরের নমস্কারে কোনো- 
মতে 'প্রতিনমস্কার করিয়া তিনি গম্ভীর হইয়া বসিয়া রহিলেন। 
হারানকে দেখিব! মাত্র গোঁরার সংগ্রাম করিবার প্রবৃত্তি 
সশস্তথে উদ্যত হইয়া উঠিল। 
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বরদাস্থননরী তাহার তিন মেয়েকে লইয়া নিমন্ত্রণ 
গিয়াছিলেন; কথা ছিল সন্ধ্যার সময় পরেশবাবু গিয়া 
তাহাদিগকে ফিরাইয়৷ আনিবেন। পরেশবাবুর যাইবার সময় 
হইয়াছে। এমন সময় গোরা ও বিনয় আসিয়া পড়াতে তাহার 
বাধা পড়িল। কিন্তু আর বিলম্ব কর! উচিত হইবে ন! জানিয়! 
তিনি হারান ও সুচরিতাকে কানে কানে বলিয়৷ গেলেন 
“তোমরা এঁদের নিয়ে একটু বোস, আমি যত শাগ পারি 
ফিরে আস্চি।” 

দেখিতে দেখিতে গোরা এবং হারানবাবুর মধো তুমুল 
তর্ক বাধিয়! গেল। যে প্রসঙ্গ লইয়া তর্ক তাহা এই £-- 
কলিকাতার অনতিদুরবন্তী কোন জেলার ম্যাজিষ্রেট ব্রাউন্লো 
সাহেবের সহিত ঢাকায় থাকিতে পরেশবাবুধের আলাপ 
হইয়াছিল। পরেশবাবুর স্ত্রী কন্তারা অস্তঃপুর হইতে বাহির 
হইতেন বলিয়া সাহেব এবং তাহার স্ত্রী ইহাদিগকে বিশেষ 
থাতির করিতেন। সাহেব তাহার জন্মদিনে প্রতিবৎসরে 
কষিপ্রদশনী মেলা করিয়া থাকেন। এবারে বরদানুন্দরা 
ব্রাউন্লো! সাহেবের স্ত্রীর সহিত দেখা করিবার সময় ইংরেজি 
কাব্য সাহিত্য গ্রভৃতিতে নিজের কন্ঠাদের ধিশেষ পারদর্শিতার 
কথা উ্থাপন করাতে মেম সাহেব সহসা কহিলেন, এবার 
মেলায় লেপ্টেনাণ্ট,,গবর্ণর সন্ত্রীক আসিবেন।" আপনার 
মেয়ের! যদি তাহাদের সন্মুথে একটা ছোট খাট ইংরেঙ্জি 
কাব্য নাট্য অভিনয় করেন ত বড় ভাল হয়।--এই প্রস্তাবে 
বরদান্গন্দরী অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছেন। আজ 
তিনি মেয়েদের রিহার্সাল্‌ দেওয়াইবার জন্যই কোনো বন্ধুর 
বাড়িতে লইয়া গিয়াছেন! এই মেলায় গোরার উপস্থিত 
থাকা সম্ভবপর হইবে কিনা জিজ্ঞাসা করায় গোরা কিছু 
অনাবশ্তক উগ্রতার সহিত বলিয়াছিল--পন1।” এই গ্রাসঙ্গে 
এ দেশে ইংরেজ বাঙালীর সম্বন্ধ ও পরস্পর সামাজিক সম্মি- 
লনের বাধা লইয ঢুই তরফ্রে রীতিমত বিতও। উপস্থিত হল । 

হারান কহিলেন--"বাঙালীরই দোষ। আমাদের 
এত কুসংস্কার ও কুপ্রথা, যে, আমরা ইংরেজের সঙ্গে মেলবার 
যোগার নই ।” 

গোরা কহিল, “যদি তাই সত্য হয় তবে সেই অযোগাতা! 
সন্বেও ইংরেজের সঙ্গে মেলবার জন্তে লালায়িত'হয়ে বেড়ানো 
আমাদের পক্ষে লঙ্জাকর।” 
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ভাবান কহিলেন---কিন্ত ধাঁধা যোগা হয়েছেন তাঁরা 
ইংরেঙ্গের কাছে যথেষ্ট সমাধর পেয়ে থাকেন-_যেমন এরা 
সকলে ।” 
গোরা । একজনের সমাদবেব দারা অন্য সকলের 
অনাদ্দরট যেখানে বেশি করে ফুটে ওঠে সেখানে এরকম 
সমাদরকে আমি অপমান বলে গণ্য করি। 
দেখিতে দেখিতে হাবান বাখু অতান্ত কুদ্ধ হইমু! 
উঠিলেন, এবং গোর! তাহাকে রহিয়। রহিয়া বাক্যশেলবিদ্ধ 
করিতে লাগিল। 
দু পক্ষে এইরূপে মখন তর্ক চলিতেছে স্চরিত টেবি- 
লের প্রান্তে বসিয়৷ পাথার আড়াল হইতে গেরাকে এক- 
দৃষ্টিতে লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল। কি কথা হইতেছে 
তাহা তাহার কানে আসিতেছিল বটে কিন্তু তাহাতে তাহার 
মন ছিল না। সুচরিতা যে গোরাকে অনিমেষনেত্রে দেখি- 
তেছে সে সমন্ধে তাহার নিজের ঘি চেতনা থাকিত তবে 
সে লজ্জিত হইত কিন্তু সে যেন আত্মবিস্বৃত হইয়া গোরাকে 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। গোরা তাহার বলিষ্ঠ দুই বানু 
টেবিলের উপরে রাখিয়! সম্মুখে ঝ'ঁকিয়া বসিয়াছিল ; তাহার 
প্রশস্ত শুল্র ললাটের উপর বাতির আলে পড়িয়াছে; তাহার 
মুখে কখনো অবজ্ঞার হান্ত কখনো বা দ্রণার জ্রকুটি 
তরঙ্গিত হইয়া উঠিতে্ছ; তাহার মুখের প্রত্যেক ভাব- 
লীলায় একট! আত্মমধ্যাদার গৌরব লক্ষিত হইতেছে ; সে 
যাহা বলিতেছে তাহ! যে কেবলমাত্র সাময়িক বিতর্ক বা 
আক্ষেপের কথা নহে, প্রত্যেক কথা যে তাহার অনেক 
ঘিনের চিন্তা এবং ব্যবহাবের দ্বারা নিঃসন্দিগ্ধরূপে গঠিত 
হুইয়। উঠিয়াছে এবং তাহার মধ্যে যে কোনো প্রকার দ্বিধা 
দুর্বলতা বা আকম্মিকতা! নাই তাহা কেবল তাহার কঠম্বরে 
নহে, তাহার মুখে এবং তাহার সমস্ত শরীরেই যেন স্ুদুঢ়- 
ভাবে প্রকাশ পাইতেছে। স্চন্থিতা তাহাকে বিস্মিত হইয়া 
দেখিতে লাগিল। সুচরিত৷ তাহার জীবনে এতদিন পরে 
এই প্রথম একজনকে একটি বিশেষ মানুষ একটি বিশেষ 
..পুরুষ বলিয়া যেন দেখিতে পাইল। তাহাকে আর দশজনের 
সঙ্গে মিলাইয়৷ দেখিতে পারিল না। এই গোরার বিরুদ্ধে 
ফাড়াইয়! হারান বাবু অকিঞ্চিংকর হুইয়! পড়িলেন। তাহার 
শরীরের এবং মুখের আক্কতি, তাহার হাব ভাব ভঙ্গী, এমন 


[৮ম ভাগ। 
কি, তাহাব জামা এবং তীহার চাদবগানা! গর্ত যেন, 
তাকে বঙ্গ করিতে লাগিল এতদিন বারঘ্বার বিনরের 
সঙ্গে গোরার সমন্ধে আলোচন। করিয়া স্ুচরিতা গোরাকে 
একটা বিশেষ দলের একটা বিশেষ মতেব মসামান্য লোক 
বলিয়া মনে করিয়াছিল, তাহার দ্বারা দেশের একটা কোনো! 
বিশেষ মঙ্গল উদ্দেন্ঠ সাধিত হইতে পারে এইমাত্র সে 
কল্পনা করিয়াছিল-- আজ স্থুচরিতা তাহার মুখের দিকে 
একমনে চাহিতে চাহিতে সমস্ত দল, সমস্ত মত, সমস্ত উদে্ট 
হুইতে পৃথক করিয়! গোরাঁকে কেবল গোরা বলিয়াই যেন 
দেখিতে লাগিল। চাদকে সমুদ্র যেমন সমস্ত প্রয়োজন 
সমস্ত ব্যবহারের অতীত করিয়া দেখিয়া অকারণে উদ্বেল 
হইয়া উঠিতে থাকে, স্থুচরিতার অন্তঃকরণ আজ তেমনি 
সমস্ত ভুলিয়া তাহার সমস্ত বুদ্ধি ও সংস্কার, তাহার সমস্ত 
জীবনকে অতিক্রম করিয়া যেন চতুর্দিকে উচ্ছ।সিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল। মানুষ কি, মানুষের আত্ম কি, স্ুচরিতা 
এই তাহা প্রথম দেখিতে পাইল এবং এই অপূর্বব অনুভূতিতে 
সে নিজের অস্তিত্ব একেবারে বিস্বৃত হইয়া গেল। 

হারান বাবু সুচরিতার এই তরগত ভাব লক্ষ করিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তাহার তর্কের যুক্তিগুলি জোর পাইতে- 
ছিল না। অবশেষে একসময় নিতান্ত অধীর হইয়া তিনি 
আসন ছাড়িয়৷ উঠিয়া পড়িলেন এবং স্থুচরিতাকে নিতান্ত 
মাত্মীয়ের মত ডাকিয়া কহিলেন__“সুচরিতা, একবার 
এঘরে এস, তোমার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে ।” 

সুচরিতা একেবারে চমকিয়! উঠিশ। তাহাকে কে 
যেন মারিল। হারান বাবুর সহিত তাহার যেরূপ সম্বন্ধ 
তাহাতে তিনি যে কথনে৷ তাহাকে এরূপ আহ্বান করিতে 
পারেন না তাহা নহে, অন্ত সময় হইলে সে কিছু মনেই , 
করিত না কিন্ত আজ গোরাও বিনয়ের সম্মুখে সে 'নিজেকে 
অপমানিত বোধ করিল। বিশেষতঃ গোরা তাহার মুখের 
দিকে এমন একরকম করিয়! চাঁহিল যে সে হারান বাবুকে 
ক্ষমা করিতে পারিল না। প্রথমটা, সে যেন কিছুই শুনিতে 
পায় নাই অমনিভাবে চুপ করিয়া বসিয়া রছিল। হারান 
বাবু তখন কগম্বরে একটু বিরক্তি প্রকাশ করিয়া কহি- 
লেন-+গুন্চ সথচরিতা, আমার একট! কথা আছে, একবার 
এঘরে আস্তে হবে !” 


১ম সংখ্যা |) 
. আচনিতা তাহার মুখের দিকে না তাকাইয়্াই কহিল-_ 
ণ“এখন থাক্‌-_বাবা আন্ন্, তাঁর পরে হবে ।” ৬ 


* বিনয় উঠিয়া কহিল-_“আমরা না হয় যাচ্চি।” 

সুচরিত। তাড়াতাড়ি কহিল _“ন! বিনয় বাবু, উঠবেন 
না। বাবা আপনাদের থাকৃতে বলেচেন। তিনি এলেন 
বলে 1”__তাহার কগম্বরে একটা ব্যাকুল অনুনয়ের ভাৰ 
প্রকাশ পাইল । হরিণীকে যেন ব্যাধেব হাতে ফেলিয়া 
যাইবার প্রস্তাব হইয়াছিল । 

“আমি আর শ্থাকৃতে পারচিনে, আমি তবে চন্ুম” 
বলিয়৷ হারান বাবু ক্রুতপদে ঘর হুইতে , চলিয়া গেলেন । 
রাগের মাথায় বাহির হইয়া আসিয়া পরক্ষণেই তাহার 
অনুতাপ হুইতে লাগিল কিন্তু তখন ফিরিবার আর কোনো 
উপলক্ষ্য খুঁজিয়া পাইলেন না । 

হারান বাবু চলিয়া গেলে স্থচরিতা! একটা কোন্‌ সুগভীর 
লজ্জায় মুখ যখন রক্তিম ও নত করিয়া বসিয়াছিল, কি 
করিবে কি বলিবে কিছুই ভাবিয়া পাইতেছিল না-_-সেই 
সুময়ে গোরা তাহার মুখের দিকে ভাল করিয়া চাহিয়া 
লইবার অ্ববকাশ পাইয়াছিল। গোরা শিক্ষিত মেয়েদের 
মধ্যে যে -ওুদ্ধত্য যে প্রগল্ভত! কল্পন! করিয়া রাখিয়াছিল 
সুচরিতার মুখশ্রীতে তাহার আভাসমাত্র কোথায়? তাহার 
মুখে বুদ্ধির একটা উজ্জ্বলতা নিঃসন্দেহ প্রকাশ পাইতেছিল 
কিন্তু নত! ও লজ্জার দ্বারা তাহা কি্থুন্দর কোমল হইয়া 
আজ দেখা দিয়াছে! মুখের ডৌলটি কি স্্কুমার! ভ্রযুগলের 
উপরে ললাটটি যেন শরতের আকাশখণ্ডের মত নিম্মাল ও 
স্বচ্ছ ঠোট ছুটি চুপ করিয়৷ আছে কিন্তু মনুচ্চারিত কথার 
মাধুর্য সেই ছটি ঠোটের মাঝখানে যেন কোমল একটি 
,কুঁড়ির মত রহিয়াছে! নবীনা রমণুর বেশতৃষার প্রতি 
গোরা পুর্বে কোনো! দিন" ভাল করিয়া চাহিয়৷ দেখে নাই 
এবং না দেখিয়াই সে-সমন্তের প্রতি তাহার একটা ধিক্কার 
ভাব ছিল-__-আজ নুচরিতার দেহে তাহার নৃতন ধরণের 
শাড়ি পরার ভঙ্গী তাহার একটু বিশেষভাবে ভাল লাগিল; _ 
স্থচরিতার একটি হাত টেবিলের উপরে ছিল-_তাহার 
জায়ার আস্তিনের কুঞ্চিত প্রান্ত হইতে সেই হাতথানি আজ 
গোরার চোখে কোমুল হৃদয়ের একটি কল্যাণপুর্ণ বাণীর 
মত বোধ হইল। দীপালোকিত শাস্ত্‌ সন্ধ্যায় সুচুরিতাকে 


গোর! । ূ ৫ 


বেষ্টন করিয়া সমস্ত ঘরটি তাহার আলো, তাহার দেয়ালের 
ছবি, তাহার গৃহসজ্জা, তাহার পরিপাট্য লইয়া একটি যেন 
বিশেষ অখণ্ড রূপ ধাবণ করিয়া দেখো দিল। তাহা যে 
গৃহ, তাহ। যে সেবাকুশলা' নাবীর যত্বে স্সেতে সৌন্দধ্য 
মণ্ডিত, তাহা যে দেয়াল ও কড়ি ববগ! ছাদের চেয়ে অনেক 
বেশি-ইহা আজ গোরার কাছে মুহুর্তের মধ্যে প্রতাক্ষ 
হইয়! উঠিল। গোবা আপনার চতুদ্দিকের আকাশের মধ্যে 
একটা সজীব সত্তা অনুভব করল তাহার জদয়কে চারি- 
দ্বিক হইতেই একট! জদয়ের হিপ্লোল আসিয়া আঘাত করিতে 
লাগিল; একট! কিসের নিবিডতা তাহাকে যেন ঝেষ্টুন 
করিয়া ধরিল। এরূপ অপুর্ব উপপন্ধি তাহার জীবনে 
কোনো দিন ঘটে নাই। দেখিতে দেখিতে ভ্রমশই সুচরি- 
তার কপালের এষ্ট কেশ হইতে তাহার পায়ের কাছে শাড়ির 
পাড়টুকু পর্য্স্ত অত্যন্ত সত্য এবং অত্যন্ত বিশেষ হয়া 
উঠিল। একইকালে সমগ্রভাবে স্ুচরিতা, এবং জুচবি তার 
প্রতোক অংশ স্বতন্ভাবে গোরার দৃষ্টিকে আকর্ষণ করিতে 
লাগিল। 

কিছুক্ষণ কেহ কোনো কথা কহিতে না পারিয়া সকলেই 
একপ্রকাব কুগ্গিত হয়! পড়িল। তখন বিনয় সুচরিতার 
দিকে চাহিয়া কহিলল- “সেদিন আমাদের কথা" হচ্ছিল” 
বলিয়া একটা বথা উত্থাপন করিয়া দিল। 

সে কহিল--“আপনাকে ত বলেইচি আমার এমন 
একদিন ছিল যখন আমার মনে বিশ্বাস ছিল আমাদের 
দেশের জন্তে সমাজের জন্তে আমাদের কিছুই আশ! করবার 
নেই--চিরদিনই আমর! নাবালকের মত কাটাব এবং 
ইংরেজ আমাদের মছি নিযুক্ত হয়ে থাকবে- যেখানে যা 
যেমন আছে সেই রকমই থেকে যাবে- ইংরেজের প্রবল 
শক্তি এবং সমাজের প্রবল জড়তার বিরুদ্ধে আমাদের 
কোথাও কোনো উপায়্লাত্র নেই। আমাদের দেশের 
অধিকাংশ লোকেরই এই রকম মনের ভাব। এমন অবস্থায় 
মানুষ, হয় নিজের স্থার্থ নিয়েই থাকে, নয় উদাপীনভাবে 
কাটট্রি। আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত লোকেরা! এই কারণেই 
চাকরির উন্নতি ছাড়া আর কোনে! কথা ভাবে না, ধর্নী- 
লোকেরা গবর্মেণ্টের খেতাব পেলেই জীবন সার্থক বোধ 
করে-_ আমাদের জীবনের যাত্রাপথটা অল্প একটু দুরে 


৬ এবাসী। 


গিয়ে বাস্‌ ঠেকে ঘায়__সুতরাং সুদূর উদদেস্তের কল্পনাও 
আমাদের মাথায় আসে না, আর তার পাথেয় সংগ্রহও 
অনাবস্ঠক বলে মনে করি। আমিও এক সময়ে ঠিক 
করেছিলুম গোরার বাবাকে মুরুব্বি ধরে একটা চাকরির 
জোগাড় করে নেব। এমন সময় গোরা আমাকে বললে--_ 
না গবর্মেন্টের চাকৃরি তুমি কোনো মতেই করতে,পারবে 
না।” 

গোর! এই কথায় স্ুচরিতাঁর মুখে একটুখানি বিস্ময়ের 
আভাস দেখিয়া কহিল, “আপনি মনে করবেন ন৷ গবর্মেন্টের 
উপর রাগ করে আমি এমন কথা বলচি। গবর্মেণ্টের 
কাজ যার করে তারা৷ গবর্মেণ্টের শক্তিকে নিজের শক্তি 
বলে একটা গর্ব বোধ করে এবং দেশের লোকের থেকে 
একটা ভিন্ন শ্রেণীর হয়ে ওঠে-যত দিন যাচ্চে আমাদের 
এই ভাবটা ততই বেড়ে উঠ্চে। আমি জানি আমার একটি 
আত্মীয় সাবেক কালের ডেপুটি ছিলেন_-এখন তিনি কাজ 
ছেড়ে দিয়ে বসে আছেন। তীকে ডিষ্টি্উ, ম্যাজিষ্টেট 
জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বাবু তোমার বিচারে এত বেশি লোক 
খালাস পায় কেন? তিনি জবাব দিয়েছিলেন, সাহেব তার 
একটি কারণ আছে? তুমি যাদের জেলে দাও তার! তোমার 
পক্ষে কুকুর বিড়াল মাত্র আর আমি যাদের জেলে দিই 
তারা ষে আমার ভাই হয়।--এতবড় কথা বলতে পারে 
এমন ডেপুটি তখনো ছিল এবং গুন্তে পারে এমন ইংরেজ 
ম্যাজিষ্টেটেরও অভাব ছিল না। কিন্তু যতই দিন যাচ্চে 
চাকৃরির দড়াঘড়ি অঙ্গের ভূষণ হয় উঠ্‌চে এবং এখনকার 
ডেপুটির কাছে তাঁর দেশের লোক ক্রমেই কুকুর বিড়াঁল 
হয়ে ঈড়াচ্চে ; এবং এমনি করে পদের উন্নতি হতে হতে 
তাঁদের যে কেবলি অধোগতি হচ্চে একথার অনুভূতি পথ্যস্ত 
তদের চলে যাচ্চে। পরের কাধে ভর দিয়ে নিজের 
লোকদের নীচু করে দেখব এবং নীচ কৃরে দেখবা মাত্রই 
তাদের প্রতি অবিচার করতে বাধ্য হব, এতে কোনে 
মঙ্গল হতে পারে না।” বলিয়া গোর! টেবিলে একটা 
মুষ্টি আঘাত করিল; তেলের সেজটা কীপিয়া উঠিল। 
"বিনয় কহিল "গোরা, এ টেবিলট! গবর্মেপ্টের নয়, আর 
এই সেজটা প্রেশবাবুদের |” 

শুনিয। গোর! উচ্চস্বরে হাসিয়া উঠিল। তাহার 


। ৮ম ভাগ । 


হান্তের প্রবল ধ্বনিতে সমঞ্ বাড়িটা পরিপূর্ণ হইয়! গেল। 
ঠাষ্ট্র শুনিয়া গোরা যে ছেলে্ান্ুষের মত এমন প্রচুরভাবে 
হাসিয়৷ উঠিতে পারে ইহাতে স্ুচরিত! আশ্চর্য্য বোঁধ করিল 
এবং তাহার মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দ হইল। 
যাহারা বড় কথার চিন্তা করে তাহার! যে প্রাণ খুলিয়া 
হাসিতে পারে একথ। তাহার জানা ছিল ন। 

গোরা সেদিন অনেক কথাই বলিল। সুচরিতা যদিও 
টুপ করিয়াছিল কিন্তু তাহার মুখের ভাবে গোরা এমন 
একট! সায় পাইল মে উৎসাহে তাহার জদয় ভরিয়া উঠিল। 
শেষকালে স্ুচরিতাঁকেই যেন বিশেষভাবে সম্বোধন করিয়া 
কহিল-_“দেখুন একটি কথা৷ মনে রাখবেন ;--মদি এমন 
ভূল সংস্কার আমাদের হয় যে, ইংরেজেরা যখন প্রবল হয়ে 
উঠেছে তখন আমারও ঠিক ইংরেজটি না হলে কোনে! 
মতে প্রবল হতে পারব ন! তা হলে সে অসম্ভব কোনে 
দিন সম্ভব হবে না এবং কেবলি নকল করতে করতে 
আমর! ছুয়েরবা”র হয়ে যাঁব। একথা নিশ্চয় জান্বেন 
ভারতের একটা বিশেষ প্রকৃতি, বিশেষ শক্তি, বিশেষ সত্য 
আছে সেইটের পরিপূর্ণ বিকাশের দ্বারাই ভারত সার্থক 
হবে --ভারত রক্ষা পাবে। ইংরেজের ইতিহাস পড়ে এইটে 
যদি আমর! না শিখে থাকি তবে সমস্তই ভুল শিখেছি। 
আপনার প্রতি আমার এই অনুরোধ, আপনি ভারতবর্ষের 
ভিতরে আন্মন, এর সমস্ত ভাল মন্দের মাঝখানেই /নবে 
ফঈড়ান,__যদি বিকৃতি থাকে, তবে ভিতর থেকে সংশোধন 
করে তুলুন, কিন্ত একে দেখুন, বুঝুন্‌, ভাবুন, এর দিকে 


মুখ ফেরান্, এর সঙ্গে এক হোন্‌, এর বিরুদ্ধে চড়িয়ে, 


বাইরে থেকে, খুষ্টানী সংস্কারে বাল্যকাল থেকে অস্থি মজ্জায় 
দীক্ষিত হয়ে একে আপনি বুঝুতেই পারবেন না, একে 
কেবলি আঘাত করতেই থাকবেন, এর কোনো কাজেই 
লাগ্বেন না ।” | 

গোরা বলিল বটে-_“আমার অন্থরোধ”__কিস্ত এ ত 
অন্থরোধ নয়, এ যেন আদেশ। কথার মধ্যে এমন একটা 
প্রচণ্ড জোর যে, তাহ! অন্তের সম্মতির অপেক্ষাই করে না। 
সুচরিতা মুখ নত করিয়াই সমস্ত শুনিল। এমন ;একটা 
প্রবল আগ্রহের সঙ্গে গোরা' ষে তাঁহাকেই বিশেষভাবে 
সদ্বোধন করিয়! এই কথা কয়টি কহিল তাহাতে সুচরিতার 


১ম সংখ্যা ॥] 


মনের মধ্যে একটা আন্দোলন উপস্থিত করিয়া দিল। সে 
“আন্দোলন যে কিসের তখন তাহা! ভাবিবার সময় ছিল ন!। 
ভারতবর্ষ বলিয়া যে একটা . বৃহৎ প্রাচীন সত্তা আছে 
স্থচরিতা সেকথা কোনো দিন এক মুহূর্তের জন্যও ভাবে 
নাই। এই সত্তা যে দূর অতীত ও সুদূর ভবিষ্যংকে 
অধিকার পুর্ব্বক নিভৃতে থাকিয়া মানবের বিরাট্‌ ভাগ্যজালে 
একটা বিশেষ রঙের সুতা একটা বিশেষভাবে বুনিয়া 
চলিয়াছে; সেই সুতা যে কত সুক্ষ, কত বিচিত্র এবং কত 
সুদূর সার্থকতার সুহিত তাহার কত নিগৃঢ় সম্বন্ধ-_স্চরিতা 
'মাঁজ তাহা গোরার প্রবল কণ্ঠের কথ! শুনিয়! যেন হঠাৎ 
এক রকম করিয়! উপলব্ধি করিল। প্রত্যেক ভারতবাসীর 
জীবন যে এত বড় একটা সত্তার দ্বার বেষ্টিত অধিকৃত 
তাহা সচেতনভাবে অনুভব ন। করিলে আমরা যে কতই 
ছোট হইয়া এবং চারিদিক্‌ সম্বন্ধে কতই অন্ধ হইয়া কাজ 
করিয়া যাই নিমেষের মধ্যেই তাহা! যেন স্থচরিতার কাছে 
প্রকাশ পাইল। সেই অকম্মাৎ চিত্তক্ষ,ভির আবেগে সুচরিতা 
তাহার সমস্ত সক্কোচ দূর করিয়া দিয় অত্যন্ত সহজ বিনয়ের 
সহিত কহিল--“আমি দেশের কথা কখনো এমন করে 
বড় করে সত্য করে ভাবিনি। কিন্তু একটা কথা আমি 
জিজ্ঞাসা করি-ধম্মের সঙ্গে দেশের যোগ কি? ধন্মকি 
দেশের অতীত নয় ?” 

গোরার কাণে স্ুচরিতার মৃছ কণ্ঠের এই প্রশ্ন বড় মধুর 
লাগিল। স্ুচরিতার বড় বড় ছইটি চোখের মধ্যে এই 
প্রশ্নটি আরে মধুর করিয়! দেখা দিল। গোরা কহিল-_ 
“দেশের অতীত যা”, দেশের চেয়ে যা, অনেক বড় তাই 
দেশের ভিতর দিয়ে প্রকাশ পাঁয়। ঈশ্বর এম্নি করিয়া 
বিচিত্র ভীবে আপনার অনস্ত স্বর্ূপকেই ব্যক্ত করচেন। 
“যারা বন্ধেন সত্য এক, অতএব কেবলি একটি ধর্মই সত্য, 
ধর্মের একটিমাত্র রূপই সত্য-_তীরা, সত্য যে এক, কেবল 
এই সত্যটিই মানেন, আর সত্য যে অন্তহীন সে সতাটা 
মান্তে চান নাঁ। অন্তহীন এক অন্তহীন অনেকে আপনাকে 
প্রকাশ করেন_জগতে সেই লীলাই ত দেখচি। সেই 
জন্তেই ধর্মমত বিচিত্র হয়ে সেই ধর্মরাজকে নান! দিক্‌ দ্রিয়ে 
উপলদ্ধি করাচ্চে। আমি আপনাকে নিশ্চয় বল্চি ভারত- 
বর্ষের খোল! জাল্না দিয়ে আপনি স্থধ্যকে দেখতে পাবেন-__ 
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সে জন্তে সমুদ্রপারে গিয়ে খৃষ্টান গির্জার জাল্নায় বসবার 
কোনে দরকার হবে না।” 

সুচরিতা কহিল--“আপনি বলন্তে চান ভারতবর্ষের 
ধর্মতত্ত্ব একটি বিশেম পথ দিয়ে ঈশ্বরের দিকে নিয়ে যায়। 
সেই বিশেধত্বটি কি?” 

গোরা কহিল--“কথাটা খুব মন্ত- ক্রমে ক্রমে আমি 
আপনাকে বলবার চেষ্টা করব। সংক্ষেপে বলতে গেলে 
সেটা হচ্চে এই, ভারতবর্ষ বৈচিত্র্যের দিক্‌ দিয়ে এবং 
এঁক্যের দিক্‌ দিয়ে ছুই দিক্‌ থেকেই ঈশ্বরকে দেখবার চেষ্টা 
করেচে। খ্গ্বেদের কাল থেকেই সেইটে চলে আস্চে। 
খখেদে খষরা অগ্ি বায়ু বরুণ ইন্র নামে জগতের বিচিত্র 
প্রকাঁশকে যখন বিচিত্র দেবতা রূপে স্তব করচেন তখন সেই 
একই কালে এই বহুর মধ্যে এককেও তাদের চিত্ত উপলব্ধি 
করছিল। ঈশ্বরকে প্রকাশের দিকে বহুরূপে দেখেচেন 
এবং প্রকাশকে কারণের দিকে একরূপেই জেনেচেল। 
এই বুত্ব এবং একত্ব নানা স্থল এবং সুঙ্মভাবে ভারতবর্ষের 
ধন্মতন্ত্র প্রকাশলাভ করবার চেষ্টা করচে বলেই ভারতবর্ষের 
ধন্মতন্ত্র এত বুহৎ।” 

স্থচরিতা কহিল---“তবে আপনি কি বলেন ভারতবর্ষে 
মামরা প্রচলিত ধন্মের যে নানা 'আকার দেখতে, পাই তা 
সমস্তই ভাল 'এবং সর্তী ?” 

গোরা কহিল-_“পৃথিবীতে এমন কোনো দেশই নেই 
যেখানে প্রচলিত ধর্ম সর্বত্রই ভালো এবং সত্য । আপনি ত 
ইতিহাস পড়েছেন আপনি ত জানেন খুষ্টধন্মের নামে পৃথি- 
বীতে বত নিদ্বারুণ উৎপীড়ন অত্যাচার হয়েছে এমন কোনো 
ধর্মের নামে হয়েচে কিনা সন্দেহ। তাই বলে খুষ্টধর্মের 
আসল কথাটা অসত্য এবং অমঙ্গল তা আমি বলতে পারিনে। 
খৃষ্টধর্ম্মের সেই আসল কথাটা ক্রমশই তার বাধ! তার মলিন 
আবরণ পরিত্যাগ করে শিক্ষিত ভক্তমণ্ডলীর কাছে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠ্চে। ভারতবর্ষের ধর্মের মধ্যেও আবর্জনার অভাব 
নেই কিন্তু আমর! যদ্দি অগ্নিন্ভুলিঙ্গটির প্রতি শ্রদ্ধ! রক্ষা করে 
তাঝেখপোষণ করে তুলি তা হলে আগুনই এই আবর্জনাকে 
পোড়াতে থাকে ।” 

সুচরিতা কহিল-_“সেই আগুনটি কিআমি এখনো ভাল 
করে বুঝতে পারিনি ।” 


৮ | প্রবাসট। 


& 


গোরা কছিল--“সেটা হচ্চে এই যে, ব্রহ্ম, যিনি 
নির্বশেষ, তিনি বিশেষের মধ্যেই ব্যক্ত । কিন্তু তার 
বিশেষের শেষ নেই। জল তার বিশেষ, স্থল তার বিশেষ, 
বায়ু তার বিশেষ, অগ্নি তার বিশেষ, প্রাণ তার বিশেষ, 
বুদ্ধি, প্রেম, সমস্ত তাব বিশেষ গণনা করে কোম্ধীও তার 
অন্ত পাওয়। ধায় না -ধিজ্ঞান তাহ নিয়ে মাথা ঘুরিয়ে মরচে। 
যিনি নিরাকাধ তার মাকারের অস্ত নেই-_ম্ব দীর্ঘ স্থল 
সুঙ্ষেব অনন্ত গ্রাবাহই তার ।--যিনি অনস্ত বিশেষ তিনিই 
নির্বিশেষ, যিনি গনস্তরূপ তিনিই অরূপ। অন্তান্ত দেশে 
ঈশ্বরকে নুনাধক পরিমীণে কোনে! একটি মাত্র বিশেষের 
মধ্যে বাধতে চেষ্ট। করেচে--ভারতবর্ষেও ঈশ্বরকে বিশেষের 
মধো দেখবার চেষ্টা আছে বটে কিন্তু সেই বিশেষকেই 
ভারতবর্ষ একমাত্র ও চড়াস্ত বলে গণ্য কবে না। ঈশ্বর 
যে সেই বিশেষকেও অনস্তগুণে অতিক্রম করে আহেন 
একথা ভাবতবর্ষের কোনো ভক্ত কোনোদিন অস্বীকার 
করেন ন1।” 

স্ুচরিতা কহিল-_“জ্ঞানী করেন না কিন্তু অজ্ঞানী ?” 

গোবা কহিল “আমি ত পৃর্বেই বলেছি অজ্ঞান্ী সকল 
দেশেই সকল সত্যকেই বিরুত কববে।” 

স্রচুরত৷ কহিল -“কিন্তু আমার্দের দেশে সেই বিকার 
কি বেনী দূর পর্যান্ত পৌ ছয়নি ?” 

গোরা কহিল--“তা হতে পারে। কিন্তু তার কারণ, 
ধন্মেব স্থল ও কুঙ্গু, অস্তর ও বাহির, শরীর ও আত্মা এই 
ছুটে অঙ্গকেই ভারতবর্ষ পূর্ণভাবে স্বীকার করতে চায় 
বলেই যাব! সুঙ্মুকে গ্রহণ করতে পারে না তারা স্থলটাকেই 
নেয় এবং মজ্ঞানেব দ্বারা সেই স্থলের মধো নানা অদ্ভুত 
বিকার ঘটতে থাকে । কিন্তু যিনি রূপেও সতা অরূপেও 
সত, স্থুলেও সত্য, সুঙ্গেও সত, ধ্যানেও সত্য, প্রত্যক্ষেও 
সত্য, তাঁকে ভারতবর্ষ সর্বতোৌভাবে দেহে মনে কর্মে 
উপলব্ধি করবার যে আশ্চধ্য, বিচি ও প্রকাণ্ড চেষ্টা করেচে 
তাকে আমর মুঢ়ের মত অশ্রদ্ধা করে ফুরোপের অষ্টাদশ 
শতাব্দীর নাস্তিকতায় আন্তিকতায় মিশ্রিত একটা সন্কীর্ণ 
নীরস অঙ্গহীন ধন্মকেই একমাত্র ধন্বলে গ্রহণ করৰ এ 
হতেই পারে না। আমি য! বলচি তা আপনাদের আশৈশবের 
সংস্কার বশত ভাল করে বুঝতেই পার্কবেন না, মনে করবেন 


| ৮ম ভাগ। 
এলোকটার ইংরেজি শিখেও/শিক্ষার কোনে! ফল হয়নি ) 
কিন্তু ভারতবর্ষের সত্য-প্রন্কৃতি ও সত্য-সাধনার প্রতি যদি 
আপনার কোনো! দিন শ্রদ্ধা, জন্মে, যদি ভারতবর্ষ নিজেকে 
সহশ্র বাধা ও বিকৃতির ভিতর দিয়েও যে রকম করে প্রকাশ 
কর্চে সেই প্রকাশের গভীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে 
পাবেন তাহলে - তাহলে, কি আর বলব, আপনার ভারত- 
বধীয় স্বভাঁবকে শক্তিকে ফিরে পেয়ে আপনি মুক্তিলাভ 
করবেন।” 

স্থচরিতা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া বুসিয়া রহিল দেখিয়া 
গোরা কহিল--“আমাকে আপনি একটা গোঁড়া ব্যক্তি বলে 
মনে করবেন না। হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে গৌড়া লোকেরা, 
বিশেষতঃ যারা হঠাৎ নতুন গৌড় হয়ে উঠেছে তারা যে 
ভাবে কথা কর আমার কথা সে ভাবে গ্রহণ করবেন না। 
ভারতবর্ষের নান! প্রকার প্রকাশে, এবং বিচিত্র চেষ্টার 
মধো আমি একটা গভীর ও বৃহৎ এঁক্য দেখতে পেয়েছি, 
সেই এ্রক্যের আনন্দে আমি পাগল। সেই এঁক্যের আন- 
ন্দেই আমি আমার এই ভারতবর্ষের জন্তে প্রাণ দেব বলে 
ঠিক করেছি। সেই এ্রক্যের আনন্দেই, ভারতবর্ষের মধে) 
যারা মুঢ়তম তাদের সঙ্গে এক দলে মিশে ধুলোয় গিয়ে বন্তে 
আমার মনে কিছুমাত্র সঙ্কোচ বোধ হয় না। ভারতবর্ষের 
এই বাণী কেউবা বোঝে কেউবা বোঝে না-_তা৷ নাই হল-_ 
আমি আমার ভারতবর্ষের সকলের সঙ্গে এক-_-তার! আমার 
সকলেই আপন--তাদের সকলের মধ্যেই চিরস্তন তারত- 
বর্ষের নিগুঢ় আবিভাব নিয়ত কাজ করচে সে সম্বন্ধে আমার 
মনে কোনো সন্দেহমাত্র নেই।” 

গোরার প্রবলকণ্ঠের এই কথাগুলি ঘরের দেয়ালে 
টেবিলে, সমস্ত আস্বাব পত্রেও যেন কাপিতে লাগিল। 

এ সমস্ত কথা স্ুচরিতার পক্ষে থুব স্পষ্ট বুঝিবান কথা : 
নহে-_কিন্তু অনুভূতির প্রথম অস্পষ্ট সঞ্চারেরও বেগ অত্যন্ত 
প্রবল । জীবনটা যে নিতান্তই চারটে দেয়ালের মধ্যে বা 
একটা দলের মধ্যে বন্ধ নহে এই উপলব্ধিটা সুচরিতাঁকে যেন 
পীড়া দিতে লাগিল। 

এমন সময় সিঁড়ির কাছ হইতে মেয়েদের উচ্চহান্ত- 
মিশ্রিত দ্রুত পদশব্ শুনা গেল। পরেশ বাবু, বরদান্থন্দরী 
ও মেয়েদের লইয়া ফিরিয়াছেন। সুধীর সিঁড়ি দিয়া উঠিবার 


১ম সংখ্যা) 


দময় মেয়েদের উপর কি একটা উৎপাত করিতেছে, তাহাই 
লইয়া এই হান্তধ্বনির স্থষ্টি। & 

. লাবপ্য, ললিতা ও সতীশ ঘরের মধ্যে ঢুকিয়াই 
গোরাকে দেখিয়া সংহত হইয়া ্াড়াইল। লাবণ্য ঘর হইতে 
বাহির হইয়৷ গেল-_সতীশ বিনয়ের চৌকির পাশে ঈাড়াটয়া 
হ্বানে কানে তাহার সহিত বিশ্রস্তালাপ সুরু করিয়া দিল। 
গলিত নুচরিতার পশ্চাতে চৌকি টানিয়া তাহার আড়ালে 
মনৃস্ঠাপ্রায় হইয়া বসিল। 

পরেশ আসিয়া! 'কহিলেন_-“আমার ফিরতে বড় দেরি 
ভয়ে গেল। পানু বাবু বুঝি চলে গেছেন ?” 

স্ুচরিতা' তাহার কোনো উত্তর দিল না-_বিনয় 
কহিল--“হা, তিনি থাকতে পারলেন ন1।” 

গোরা উঠিয়া কহিল-_“আজ আমরাও আসি” বলিয়া 
পরেশ বাবুকে নত হইয়া নমস্কার করিল।  * 

পরেশ বাবু কহিল--"আজ আর তোমাদের সঙ্গে 
আলাপ করবার সময় পেলুম না। বাবা, যখন তোমার 
অবকাশ হবে মাঝে মাঝে এস।” 

' গোরা ও বিনয় ঘর হইতে বাহির হইবার উপক্রম 
করিতেছে এমন সময় বরদান্থন্দরী আসিয়া পড়িলেন। 
উভয়ে তাহাকে নমস্কার করিল। তিনি কহিলেন “আপ- 
নার! এখনি যাচ্চেন না কি ?” 

গোরা! কহিল “হা” 

বরদান্ুন্দরী বিনয়কে কহিলেন-__“কিন্ত বিনয় বাবু 
আপনি যেতে পারচেন না--আপনাকে আজ খেয়ে যেতে 
হবে। আপনার সঙ্গে একট! কাজের কথা আছে ।” 

সতীশ লাফাইয়! উঠিয়া বিনয়ের হাত ধরিল এবং 
কহিল-_“হ্ী, মা, বিনয় বাবুকে যেতে দিয়ো না, উনি আজ 
পাত্রে আমাৰ সঙ্গে থাক্বেন।” 

বিনয় কিছু কুষ্টিত. হুইয়! উত্তর দিতে পারিতেছিল না 
দেখিয়। বরঘাহুন্দরী গোরাকে কহিলেন-_*বিনয় বাবুকে 
ক আপনি নিয়ে যেতে চান? শুকে আপনার দরকার 
সীছে ?” 

গোর! কহিল “কিছু না। বিনয় তুমি থাক না- আমি 
শাস্চি।” বলিয়া গোর দ্রুতপঙ্দে চলিয়া গেল। 

বিনয়ের থাকা! সববন্ধেবরদাস্ন্দরী যখনি গোরার সম্মতি 


গোর! ৯ 


্ 
লইলেন সেই মৃহুর্তেই বিনয় ললিতার মুখের দিকে না! চাহিয়া 
থাকিতে পারিল না। ললিতা মুখ টিপিয়া হাসিয়া! মুখ 
ফিরাইল। ॥ 

*ললিতার এই 'ছোট খাট হাসি বিদ্রপের সঙ্গে বিনয় 
ঝগড়া করিতেও পারে না-_অথচ ইহ! তাহাকে কাটার মত 
বেধে। বিনয় ঘরে আসিয়া বসিতেই ললিতা কহিল-- 
“বিনয় বাবু, আজ আপনি পাঁলালেই ভাল করতেন ।” 

বিনয় কহিল--"কেন ?” 

ললিতা । মা আপনাকে বিপদে ফেলবার মতলব 
করচেন। ম্যাজিষ্ট্রেটের মেলায় যে অভিনয় হবে তাতে 
একজন লোৌক কম পড়চে-__মা আপনাকে ঠিক করেচেন। 

বিনয় ব্যস্ত হইয়া কঠিল--ণকি সর্বনাশ ! একাজ 
আমার দ্বারা হবে না।” 

ললিতা হাসিয়া কহিল--“সে আমি মাকে আগেই 
বলেচি। এ অভিনয়ে আপনার বন্ধু কখনই আপনাকে 
যোগ দিতে দেবেন না।” 

বিনয় খোঁচা খাইয়া কহিল-_“বদ্ধুর কথা রেখে দিন্‌। 
আমি সাত জন্মে কখনে৷ অভিনয় করিনি-_আমাকে কেন?” 

ললিতা কহিল-_“আমরাই বুঝি জন্মজন্মাস্তর অভিনয় 
করে আস্চি ?” , 

এই সময় বরদাস্ুন্দরী ঘরের মধ্যে আসিয়া বসিজেন। 
ললিতা কহিল--“মা, তুমি অভিনয়ে বিনয় বাবুকে মিথা৷ 
ডাক্চ। আগে শুর বন্ধুকে যদি রাজি করাতে পার 
তাহলে-_” 

বিনয় কাতর হইয়া কহিল--“বন্ধুর রাজি হওয়া নিয়ে 
কথাই হচ্চে না। অভিনয় ত করলেই হয় না-- আমার 
যে ক্ষমতাই নেই ।” 

বরদান্বন্দরী কহিলেন--“সে জন্তে ভাববেন না 
আমরা আপনাকে শ্রিথিয়ে ঠিকু করে নিতে পারব। ছোট 
ছোট মেয়ের! পারবে আর আপনি পারবেন ন1 ?” 

বিনয়ের উদ্ধারের কোনো উপায় রহিল না। ৃঁ 
| ক্রমশঃ | 


৯৩ 
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ভূগোল শিক্ষা । 
ভারতবর্ষে অধুনা রাজনীতির সঙ্গে সঙ্গে ইতিহাস চর্চার 
বৃদ্ধি পাইতেছে। উহা স্্লক্ষণ বটে। কিন্তু সম্যকরূপে 
ইতিহাসচর্চা করিতে হইলে ভূগোল পরিচয়ের বিশেষ 
আবশ্াক। যদিচ প্রকৃতপক্ষে ইতিহাস জ।তির বা লোক- 
সমষ্টির, তথাপি জাতির বা লোকসমষ্টির সহিত তাহাদের 
বাসস্থান বা দেপের এত নিকট সম্বন্ধ যে চলিত কথায় অমুক 
জাতির ঈতিহাস ন| বলিয়া অমুক দেশের (যথা ভারত- 
বর্ষের বা জাপানের ) ইতিহাস বলিয়া থাকি। ফলতঃ 
জাতির নাম দেশের নাম হইতে সাধারণতঃ উদ্ভূত হয়া 
থাকে । এই নিকট সম্বন্ধ চলিত কথায় স্বীরুত হইলেও 
কাধ্যতঃ শিক্ষাকালে আমরা তত লক্ষ্য রাখি না । ইতিহাস 
চচ্চার সময় দেশ, কাল ও পাত্র এই তিনের সম্বন্ধ স্পষ্টরূপে 
হৃদয়ঙ্গম না করিলে ইতিহাস চর্চার প্ররুষ্ট ফল বা! শিক্ষা 
লাভ হয় না। প্রাকৃতিক অবস্থার দ্বারা মানুষের দৈনিক 
কার্যকলাপ অনেকটা নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। অবস্থার 
তারতম্যে দৈনিক কাধ্যকলাপের তারতমা এবং সেই সঙ্গে 
মানসিক ধর্শেরও প্রভেদ হইয়া থাকে। ইংলও ও রুষিয়ার 
প্রাকৃতিক বৃত্তাস্ত জানিলে তদ্দেশীয়দ্রিগের নৌবল এবং 
অগ্তান্ত বিষয়ে প্রভেদ থাকার কার্যাকারণ সম্বন্ধ প্রভৃতি 

ধ্রতিহাসিক তথ্যের যথার্থ জ্ঞান হুওয়! সম্ভব । 
কেবল ইতিহাস চর্চার জন্য নহে, উত্তিদবিদ্যা, প্রাণি- 
বিদ্যা প্রভৃতি নানারূপ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানচর্চার পক্ষেও 
ভূবৃত্বাপ্ত বিশেষ প্রয়োজনীয়। কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে 
এইরূপ প্রয়োজনীয় বিদ্যা, বাঙ্গালায় এবং হিন্দুস্থানের অন্তান্ত 
স্থানের বিদ্যালয় সমূহে, যেরূপ প্রণাঁলীতে শিক্ষা দেওয়! হয়, 
তাহা অতিশয় নীরস ও নিক্ষল। পাঠ্যপুস্তক হইতে দেশ, 
নদী, পাহাড়, অধিত্যক, উপত্যকা, প্রভৃতি নান! পদার্থের 
নাম কগস্থ করান হয়। সেই সকল পদার্থের জ্ঞান জন্মাইবার 
বিশেষ চেষ্টা দ্বেখা যায় না । তৃতৃত্বন্ত সম্বন্ধে বিদ্যালয়ে 
জ্ঞান লাভ করা দুরে থাকুক ইহার উপর এরূপ বিতৃষ্ণা 
জন্মায় যে ভবিষ্যতে জ্ঞান লাভ করিবার আকাঙ্ষা পধ্যস্তও 
উন্মলিত হয়। ভূগোল পাঠ শিক্ষা-প্রণালীর গুণে যে 


প্রবাসী । 


[&ম ভাগ। 


করা যাইতে পারে তাহা প্রমাণ চেষ্টা করাই এই প্রবন্ধের 
উদ্দেন্তা। সেই উদ্দেশ্তে জর্্ানি, ফ্রান্স প্রভৃতি দেশের 
বিদ্ভালয়ে কিরূপ ভাবে ভূগোল শিক্ষা দেওয়া হয় তাহার 
আভাস দেওয়া যাইতেছে । 

জন্মানি দেশের পাঠশালায় ভূগোল শিক্ষার জন্ত মানচিত্র 
ব্যতিরেকে অপর কোনও পাঠ্য পুস্তক ব্যবহৃত হয় না। 
তদ্দেশের রাজধানী বার্লিন মহানগরীর পাঠশালায় প্রচলিত 
প্রথম শিক্ষার্থীর মানচিত্রের নিয়লিখিত বিবরণ পাঠে বুঝিতে 
পারা যাইবে যে কিরূপ পর্যায়ক্রমে শিক্ষা,বিধান হয়। 

মানচিত্রের প্রথম পৃষ্ঠায় দৃশ্য এবং নকসা (৮15 এবং 
0721-01878) লইয়! ছয় খানি চিত্র আছে। প্রথম চিত্র 
পাঠগৃহের (০1255 1০০17) দৃস্ত বা 79791750116 ৮16৮ । 
ইহার পার্খেই দ্বিতীয় চিত্রে এ গৃহের নকসা! বা 177912-0181 
(মান বা 9০21০ ১: ১০০)। তৃতীয় এবং চতুর্থ চিত্রে সমুদয় 
বিগ্তামন্দিরের দৃষ্তঠ এবং নকসা (মান ১£৩০*)। ৫ম ও 
৬ষ্ঠ চিত্রে বিদ্যামন্দির এবং তন্নিকটবন্তী কতকগুলি গৃহ 
প্রভৃতি লইয়া বার্লিন সহরের একাংশের দৃশ্ত এবং নকস৷ 
(মান ১: ১৫০০ )। 

২য় পৃষ্ঠায় তদ্ৰপেক্ষা বৃহৎ স্থানের দৃশ্য এবং নকসা 
আছে। উহাতে বিদ্ঞামপিরটাও দৃষ্ট হয়। ওয় পৃষ্ঠায় 
বৃহত্তর স্থানের দৃশ্তঠ এবং নচসা। ওর্থ পৃষ্ঠায় সমুদায় 
বার্লিন সহরের নকসা (মান ১: ৩৬০** )। ৫ম পৃষ্ঠায় 
বার্লিন নগরী ও নিকটবর্তী চারিদিকের কতকগুলি স্থানের 
নকসা (১০০1 ১৫ ১০০০০০ )। ৩ষ্ঠ-পৃষ্ঠায় সমন্ত বার্লিন 
জেলার মানচিত্র বা নকসা ( মান ১: ১০০০০০০ )। 

৭ম পৃষ্ঠায় সমুদয় প্রদেশের প্রাকৃতিক ভূ-চিত্র। এই 
চিত্রে বার্লিন সহরে যতগুলি রেলের রাস্তা গিয়াছে তৎসমুদ্ায় 
অস্কিত আছে। (মান ১: ১,২৬০,০০০ )। ম পৃষ্ঠায় 
খঁ প্রদেশের শাসনবিভাগসমূহ প্রদর্শিত আছে। 

ঈম পৃষ্ঠায় জর্পানি দেশের প্রাকৃতিক চিত্র। ১ম 
পৃষ্ঠায় এ দেশের শাসনবিভাগের চিত্র । 
..১১শ পৃষ্ঠা__সুরোপ মহাদেশের প্রাকৃতিক চিত্র (912551- 
০9] 70910) 1 ১২শ পৃষ্ঠ! যুরোপ মহাদেশের রাজ্য বিভাগ । 

১৩শ পৃষ্ঠা-আসিয়া মহাদেশের চিত্র (মান ১: 


১ম সংখ্যা | ] 

১৪ পৃষ্ঠা__ আফ্রিকার মানচিত্র । 

১৫শ * উত্তর আধ্রেরিকার মানচিত্র। 

১৬শ » -দক্ষিণ আর্মেরিকার মানচিত্র । 

* ১৭শ » -_অষ্ট্রেলিয়, ' ওস্তানিয়া ও ভিক্টোরিয়া- 

ল্যাণ্ডের আংশিক চিত্র । ইহাতে (০0781 7৩৪! বা প্রবাল 
শৈলমালার উৎপত্তির দৃষ্টান্ত আছে। 

১৮শ পৃষ্ঠা _প্যালেষ্টাইনের মানচিত্র। ইহার সাহায্ 
ুষ্টায় ইতিহাস সন্বদ্ধে শিক্ষা দেওয়া হয়। 

১৯শ পৃষ্ঠা- পূর্ব ভূগোলার্ধ। 

২শ » পশ্চিম ভূগোলার্দদ। 

২১শ  » _ প্রধান নক্ষত্র মণ্ডলী সম্বলিত উত্তর দিকের 
আকাশের চিত্র। 

২২শ পৃষ্ঠা হুষ্য-গ্রহণ ও চন্ত্রগ্রহণ, পৃথিবীর বাধিক 
গতি, সৌর জগৎ, চন্দ্রের কলা! প্রভৃতি চিত্রের দ্বার প্রদর্শিত 
আছে। 

এইরূপ মানচিত্রে অনেক শুভ উদেশ্য সাধিত হয়। 
১ম- প্রাকৃতিক দৃশ্ঠমান পদার্থ চিত্রে প্রতিফলিত করিবার 
, প্রণালী এবং ভূগোল ও মানচিত্রের পরম্পর সম্বন্ধ 
শিশুদিথের শীপ্র ও সম্যক প্রকারে বোধগম্য হয়। ২য়_ 
সাধারণ . মানচিত্রে সমুদ্র, পর্বত, নদী, রাজধানী, নগর 
প্রভৃতি বহুবিধ জ্ঞাত ও অজ্ঞাত পদাঁথের বিষয় একত্র 
থাকাতে শিশুদিগের শিক্ষণীয় বিষয়ে মনোনিবেশের বাধ! হয়) 
এবং যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষ দেওয়া হয় তাহাও পরিক্ষট ভাবে আয়ত্ত 
করা৷ আরও ছুরহ হইয়া পড়ে। ৩য়_-আমাদের পাঠশালায় 
ভৃগোল শিক্ষার আরস্তে অপরিচিত পদার্থের সংজ্ঞা, তৎপরে 
অপরিচিত স্থান, পর্বত, নদী প্রভৃতির নাম কণম্থ করান 
হয়। *ভাগাক্রমে যদি কোন বালক কোন রাজধানীতে 
বা প্রধান নগরে বা বৃহৎ নদীর তীরে বাস করে তবে 
তাহাদের নাম পুস্তকে দেখিতে পায়। নূতন প্রণালীতে 
ইহার সম্পূর্ণ বিভিন্ন ভাবে শিক্ষা দেওয়া হয়। শিশুদিগকে 
পরিচিত পদার্থ হইতে আরস্ত করিয়া ক্রমশঃ অপরিচিত 
পদার্থের শিক্ষা দেওয়া হয়। তাহাতে শিক্ষণীয় [বিষয় 
ধূমাক্কত না হইয়া! স্পষ্ট প্রতীপ্মান হয়। ৪র্থ_নূতন 
প্রণালীর তার এক বিশেষত্বের উল্লেখ না করিলে ইহাঁর গুণ 
ভাল বুঝিতে পার! যাইবে না। মুদ্রিত মানচিত্রের উপর 


ভূগোল শিক্ষা। 
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€ পাঠ্য পুস্তকের মত ) সম্পূর্ণ নির্ভর কর! হয় না, কেবল 
ইহার সাহায্য লওয়া হয়। শিক্ষার প্রধান অঙ্গ কাল কাষ্ঠফলক 
(31০ 1১০274)। বিদ্যামন্দির, নিকটবত্তী ঘর, বাড়ী, 
রা্তা, বাগান, ঝিল, প্রভৃতি কিয়! লওয়! হয়। বিগ্যালয় 
গৃহ এবং বাগান অ।কিবার কালে শিশুরা ফিতা ধরিয়! মাপ 
জোপ করিয়া ১০০] বা মান তৈয়ার করিয়া লয়। এই 
উপায়ে শিক্ষণীয় বিষয় বালকর মনে গভার এবং স্থায়ী 
ভাবে খোদিত হইয়া যায়, এবং মানচিত্র অঙ্কনের শিক্ষার 
ভিত্তিও স্থাপিত হয়। নিয়ে কয়েকটি পাঠের সংক্ষপ্ত 
উদ্দাহরণ দেওয়া গেল। 

প্রথমে শিক্ষক মহাশয় উত্তর, দক্ষিণ, পুর্বব, পশ্চিম 
এই চারিদিকের বিষয় বালকদ্িগকে বলিয়া দিবেন। 
তৎপরে একটি বালককে কাষ্ঠফলকের ( কাষ্ঠফলক খানি 
পাঠগৃহের উত্তর দিকে বা দক্ষিণাভিমুখে থাক উচিত ) 
মধ্যস্থলে ( বা শিক্ষক মহাশস্কের উদেশ্তানুসারে অন্ত কোন 
স্থলে ) বিদ্যালয় গুহ সন্নিবেশিত করিতে বলিবেন। শিক্ষক 
মহাশয় ক্রমে ক্রমে নিয়লিখিত প্রকারে প্রশ্ন করিবেন। 
বিদ্যালয়ের দক্ষিণ দিকে কি আছে? বাঃ-_প্যারীচরণ 
সরকারের ই্ীট। (যেমন যেমন উত্তর পাওয়া যাইবে 
তেমনি কাষ্ঠফলকে সন্নিবেশিত করিতে হইৰে)। শি-- 
তাহার দক্ষিণে কি ? বাঃ__ফুনিভার্সিটি হল। শি:__কলেজ 
স্বীট বিদ্যালয়ের কোন দ্বিকে ? বাঃ_ পুর্ব্ব দিকে । শি: 
গোলদিঘি হেয়ার স্কুল ও ফুনিভার্সিটি হলের কোন দিকে? 
গোলদিঘির দক্ষিণের রাস্তা যথ৷ স্থানে সন্নিবেশিত কর। 
বিদ্যালয়ের উত্তর দিকে কি? সিয়ালদহ ষ্টেশন বিস্ালয়ের 
কোন দিকে? দিয়ালদহ প্েশন হইতে বিস্ালয়ের উত্তর 
দ্বিক পর্যন্ত হ্যারিসন্‌ রোড্‌ সন্নিবেশিত কর। এইরূপে 
বিদ্যালয়ের চতুর্দিকের প্রধান প্রধান রাস্তা, বাড়ী, দিঘি, 
প্রভৃতির সম্বন্ধে শিক্ষক মহাশয় প্রশ্ন করিবেন এবং প্রশ্নের. 
উত্তর কান্ঠফলকের যথাস্থানে সন্নিবেশিত করিতে বলিবেন। 
একজন বালক কাষ্টফলকের উপর এবং অপর সকলে 


সু সঙ্গ নিজ নিজ প্রস্তরফলকের ( প্লেটের ) উপর এ 


রূপ আকিবে। 
এইরূপ নকস! হুইয়৷ গেলে শিক্ষক মহাশয় সহজ সহজ 
প্্রতিহাসিক” প্রশ্ন করিবেন। বথা-_€ ১)-হেয়ার স্কুল 
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কাহার ? (২) হেয়ার স্কুল নাম করণ হইল কেন? (৩) 


হিন্দু স্কুল কাহাদের দ্বারা স্থাপিত? (৪) কলিকাতা 
যুনিভার্সিটি কত দিন পুর্ধে স্থাপিত ? (৫) ফুনিভার্সিটি হল 
কাহার? ইত্যাদি ইত্যাদি। ও 

অপেক্ষাকৃত উন্নত ছাত্রদ্দগকে নিয়লিখিত ভাবে শিক্ষা 
দেওয়৷ যাইতে পারে । হুগলী নগর হইতে সাগর পধ্যস্ত 
গঙ্গা নদী কাষ্ঠ ফলকের উপর সন্নিবেশিত কর। কলিকাঁত৷ 
ও পর পারে হাবড়৷ শিবপুর যথা স্থানে দেখাও। বালী, 
বারাকপুর, ইচ্ছাপুর, শ্রীরামপুর, বৈগ্যবাটা, চন্দননগর, হুগলী, 
ভাটপাড়া, মুলাজোড় প্রভৃতি সন্নিবেশিত কর। মহারাটা! 
খাল ও মাদিগ্জ। যথা স্থানে আক। 

এইরূপে শিক্ষক মহাশয় তূগোলের জ্ঞান ক্রমে ক্লুমে 
সন্নিবেশিত করিতে প্রয়াস পাইবেন। উপরি উক্ত পাঠগুলি 
কলিকাতাস্থিত ধালক[দগের বিশেষ উপযোগী । কিন্তু এই 
প্রণালীতে যে কোন স্থানের বালককে নিজ গ্রাম বা সহরের 
ও তন্নিকটবত্তী স্থান সমূহের বিষয় শিক্ষা দেওয়া যাইতে 
পারে। 

পর্বত, নদী, হৃদ, দ্বীপ, উপদ্বাপ, যোজক, প্রভৃতি 
তৃবৃত্বাস্তের অপ্তগত বিষয়ের প্রতিরূপ বালী মথবা কাগজের 
মণ্ড ( কা?জ কুটিগনা তাহাতে সামান্ত জল দিয়া মণ্ড তৈয়ার 
করা যাইতে পাবে) দিয়া গড়িয়া! বালকদিগকে দেখান যাইতে 
পারে। এইব্প ভাবের শিক্ষা অতিশয় চিত্তাকর্ষক । সংজ্ঞা 
কণ্ঠস্থ না করাইয়৷ নান! বিষয় ও তাহাদের নাম বালক দ্দিগকে 
সহজে ও পরিষ্ষ,ট ভাবে হৃদয়ঙ্গম করান যায়। পাঠকদিগের 
কৌতুহল নিবারণের জন্য একটি সংক্ষিপ্ত উদাহরণ দিতেছি । 
ঘরের মেজে কিনা অপর কোন সমতল স্থানে চতুফ্োণ 
করিয়া কাগজের মণ্ডে আল দেওয়া হউক। ভারতবর্ষের 
মানচিত্র দেখিয়া এ আলের মধ্যে মণ্ডের ভারতবর্ষ গড়্‌ক। 
তাহার পরে প্রধান প্রধান পর্বতের স্থানে উচ্চ করিয়! 
পর্বতের মত করা হউক। অঙ্ুদ্ি দ্বারা 'চাপির়! প্রধান 
প্রধান নদ্দী উৎপত্তি হইতে সাগর সঙ্গম পর্যন্ত দেখান হউক । 
এইরূপ হৃদ দ্বীপ প্রভৃতির প্রতিরূপ কর! যাইতে পারে। এ 
গঠন একদিন শুকাইয়া পরদিন নদীর উৎপত্তিস্থান হইতে 
একটু একটু জল ঢালিয়! নদীর আোত দেখান যাইতে পারে। 
সমুদ্র ও হুদের স্থানে কিধিৎ জল ঢালিয়৷ ঘেওয়া হউক। 


প্রবাসী । 
এই সমস্ত গড়ন বালকের নিছে নিজে যতটা | পারে 


[ ৮ম ভাগ। 


মানচিত্র দেখিয়া করিবে, শিক্ষক মহাশয় আরশ্তক মত 
সাহায্য করিবেন। প্রত্যের্ক বালক স্বতন্ব ভাবে, অথবা 
এক শ্রেণীতে অনেক বালক থাকিলে ছুই তিন জন নিলিয়া 
এক এক ধল, এইরূপ গড়িতে চেষ্টা করিলে প্রত্যেক বালক 
বা প্রত্যেক দল নিজ নিজ গঠন অপরাপেক্ষা উত্রুষ্ট করিবার 
চেষ্টা করে। এইরূপে অধিকতর মনোযোগ আকৃষ্ট হয়। 
ভূগোল শিক্ষায় কি উপায়ে বিদ্যার্থীদিগকে কাধ্যকারণ 
সম্বন্ধের শিক্ষা! দেওয়। যাইতে পারে তাহা যুরোপীয় কোন 
বিদ্যালয়ের একটি পাঠের ( ক্লেম সাহেব কৃত ) বিবরণ দ্বারা 
বুঝাইবার চেষ্টা করা যাইতেছে । যাহাদিগকে পাঠ দেওয়া 
হইতেছিল তাহাদ্বিগের বয়স ১৩, ১৪ বৎসর মাত্র। শিক্ষক 
মহাশয় একটি বড় গোলক আনিলেন , এবং প্রথমেই 
বলিলেন যে তাপ বিষুবরেখা (0091 1:19897) প্রা 5 
বিষুবরেখা (5720)6700901001 0021০) হইতে ভিন্ন, 
ইহা একটি বক্র রেখা, প্রারুত বিষুবরেখার সাধারণতঃ দশ 
অংশ উত্তরে স্থিত। শিক্ষক মহাশয় বালকদিগকে ইহার 
কারণ নির্দেশ করিতে বলিলেন। বিহবরেখার উত্তর ও 
দক্ষিণ উভয়দিথে সুর্য্যরশ্মি কি এক পরিমাণে পতিত হয় না? 
বৃহৎ গোলকের সাহায্যে বালকেরা স্পষ্টই বুঝিতে পারিল যে 
উত্তর গোলার্ধ অপেক্ষ। দক্ষিণ গোলার্ধ অধিক পরিমাণে 
জল দ্বারা আবৃত, অতএব অধিক পরিমাণে জল ধূমে পরিণত 
হয়। পদার্থ বিজ্ঞানে তাহার! শিখিয়াছিল যে ধূমে পরিণত 
হইবার কালে তাপের শোষণ (21১50101090 ০1 1১690 
হইয়া থাকে। এবং ভূমি যে তাপ গ্রহণ করে তাহা বিকিরণ 
(89180107) করার দরুণ তন্নিকটবন্তী বাষুকে অধিক 
উত্তপ্ত রাখে । এখন প্রমাণ স্থল অন্বেষণ করিতে করিতে 
বালকগণ শীঘ্রই বুঝিতে পারিল যে গোবী এবং,সাহারা! 
(0০1 2104 581%212) মরুভূমি বৃহৎ ভূমিথগ্ডের উপর 
কুর্য্যরশ্মিপাতের পরিণাম। যুরোপের সমুত্রতীর বক্র থাকাতে 
ধঁ খণ্ডে নাতিশীতোষ্ণ বাষুর প্রভাব ও মরুভূমির অভাবের 
কারণ প্রতিপন্ন হইল। তৎপরে ভিন্ন ভিন্ন ভূমিখণ্ডের 
জলবাষুর বিষয় বাদান্থবা করিয়া স্থির হইল যে (ক) বৃহৎ 
ভূমিখণ্ডের উপর শীত ও তাঁপ উভয়ই অধিক প্রবল হয়__ 
যথা, উত্তর আমেরিকার মধ্যস্থল, আসিয়'র মধ্য, অস্ট্রেলিয়ার 


১ম সংখ্যা । ] 

মধা, এমন কি যুরোগের কু পরাস্ত (খ) জলের অধিক 
প্রাহূর্ভাবে গ্রীক্ম ও শীত উভয়ই মুছু হয় _যথ! পশ্চিম যুরোপ, 
দক্ষিণ আমেরিকা, দক্ষিণ » আসিয়ার দ্বীপপুঞ্জ ও 


উপদ্বীপ সমৃহ। জানা আছে যে সাধারণতঃ অক্ষাংশ 
(144৩) অনুসারে শীত তাপের প্রভেদ হইল থাকে। 
কিন্তু তৃমির উচ্চতা ও নিয়তা এবং অবস্থান অনুসারেও 
শীতোষ্চতার কতক পরিমাণে হাস বৃদ্ধি হয়। এক অক্ষে 
স্থিত অধিত্যকা নিয় সমতল ভূমি অপেক্ষা অধিক শীতল হয়। 
ইকোয়েডর অঞ্চলে কুইটো এবং ব্রাজিলে পারা উভয় 
স্থলই যদিচ বিষুবরেখার নিকট অবস্থিত, কিন্তু একটি 
সমুদ্রতলের : ১০,০০০ ফুট উচ্চে এবং অপরটি প্রায় 
সমুদ্রতলের সমান থাকায় উষ্ণতা ও শীত সম্বন্ধে বিশেষ ভিন্ন। 
বায়ু ও মেঘের আত বাধা পায় বলিয়৷ উচ্চ উচ্চ পর্বতমালা 
নিকটস্থ দেশের জলবায়ুর তারতম্য সাধন করিয়া থাকে। 
আগ্ডিজের উর্বর পূর্বধার ও বৃষ্টিহীন পশ্চিম ধার এবং 
রকিজের ছুইধারের দৃষ্টান্তে ইহা! প্রমাণ করা হইল। কিন্ত 
কেবল শীতোঞ্চতার মুদুতা কোন দেশকে মনুষ্যাবাসের 
উপযুক্ত করে না। ইহাকে উর্ধরা করিবার জন্য অন্ঠান্ত 
বিষয়ের আবষ্তাক ; নচেৎ অষ্ট্রেলিয়া জীবে পরিপূর্ণ হইত 
কিন্তু এখানে মানুষের বাস অতি অল্প। জলসরবরাহ অত্যন্ত 
আবশ্তক। যেমন পশ্চিম এবং মধ্য যুরোপ, যুক্তরাজ্য 
সমুহ ;-_এই সকল প্রদেশে জল আগমন ও নির্গমনের উত্তম 
পথ আছে। যুক্ত সাত্রাজ্োর মিসিসিপি উপত্যকাতে পৃথিবীর 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট জলসরবরাহ হইয়া পাকে বলিয়া ইহা সর্বা- 
পেক্ষা উর্বরা। উত্তম জলসরবরাহই ফ্রান্স, জন্মানি, ইটালী, 
'তুর্কিস্থান এবং স্পেনের উর্ধরতার কারণ। মাটিও উত্তম 
না ছইলে উপযুক্ত জলবাযু এবং উচ্চতা জীবন ধারণের পক্ষে 
থে যথেষ্ট*নহে, শেষোক্ত প্রদেশই ইহার ছৃষটাস্ত স্থল। 
স্পেনের “অরণ্য সমূহ নির্মূল করাতে পর্বতপৃষ্ঠ সকল 
অনাবৃত হইয়াছে এবং অনাবৃত পর্বতপৃষ্ঠ হইতে উর্বর! মাটি 
বৃষ্টির জলে ধুইয়া গিয়াছে। সেই জন্য নদী সকল গ্রীক্মের সময় 
শুকাইয়৷ বায এবং বসস্তকালে তুষার গলিয়! নদীর গর্ভ পূর্ণ 
করে ও জলপ্লীবনে জীব ও দেশ ধ্বংস করিতে উদ্যত হয়,। 
অতএঁধ উপযুক্ত ভূমি জীবরক্ষার পক্ষে আবশ্তক। এক্ষণে 
বুঝা গেল যে জলবায়ু দ্বেশের অক্ষ, আকুতি এবং উচ্চতা 


ধর্ম-সাধন বা চরিত্রের উন্নতি-সম্পাদন | * 


৯৩ 


পৰে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং উপযুক্ত জলবায়ু, জলসরবরাহ ও 
উত্তম ভূমি অধিক শশ্ত উৎপাদনের কারণ। শস্ত জীব 
জগতের একাস্ত আবশ্যকীয় বটে; কিন্তু যেমন জীবপালন 
শস্তের উপর নির্ভর করে, সেই রূপ আবার উত্তিদ জীব পদার্থ 
(41717781170 10161) হইতে নিজ পোষণের সামগ্রী আহরণ 
করে। এই খানে পুনরায় কাধাকারণ সম্বদ্ধ দেখিতে 
পাইলাম। দৃষ্টান্ত একদিকে যুক্তরাজ্য এবং অপর দিকে 
কানাড! ও মেক্সিকো । 

ক্লেম সাহেব বলেন এই '|াঠের সময় ছাত্রগর্ণ একাগ্রচিত্ত 
ছিল, এবং জিজ্ঞাসিত হইলে প্রমাণস্থ গ উদ্ধত করিতেছিল। 
এই পাঠটি পুর্বপাঠের পুনরালোচনা (7০৮1০৬৮ 1055078)। 
পাঠ সমাপ্ত হইলে ছাত্রদিগকে আগামী পাঠের দিনে “অগ্ যে 
সকল সত্য আবিষ্কৃত হইল তাহার প্রমাণ” লিখিয়৷ আনিতে 
বলা হইল। ছাত্রগণ নৃতন প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারিবে 
কিন! গিজ্ঞাসিত হইলে শিক্ষক মহাশয় বলিলেন “আমার 
বিশ্বাস যে তাহার! পারিবে । যতক্ষণ ন৷ প্রমাণ পায় ততক্ষণ 
তাহাদের পিতা, মাতা, পিতৃব্য প্রভৃতিকে প্রমাণের জন্য 
ত্যক্ত করে; পুস্তকাগার এবং অন্ান্ত স্থান অনুসন্ধান করে। 
অগ্ভকার মত উপায়ে লব্ধ সত্য ছাঁত্রদিগের অনুসন্ধান প্রবৃত্তি 
উত্তেজিত এবং প্রবল করে। এবং এই সকল. প্রমাণ 
পুনরাবৃত্তি করা নিষ্পয়োজন হয়। কারণ স্বকীয় চিন্তা 
প্রস্তরের উপর ইম্পাত দ্বারা খোদ্দিত কর/ুর ন্যায় হয়, এবং 
পরকীয় বা খণরুত চিন্তা ( যাহা! মুদ্রিত পুস্তক হইতে পাওয়৷ 
যায় ) গু বালির উপর দাগের ন্যায় কেবল বৃষ্টিপতন বা! 
পদসঞ্চালন পর্য্স্ত স্থায়ী হয়।” 


শ্রীউপেন্্রচন্্র চট্টোপাধ্যায় । 


ধর্ম-সাধন 'ব। চরিত্রের 


উন্নতি-সম্পাদ্দন | 
ধন্মশব্দের বিবিধ অর্থ । 


ধর্ম শব বু অর্থে ব্যবহৃত হয়। করেকটা অর্থ প্রদর্শিত 
হইতেছে। 


১৪ 


€ 


(১) খণ্েদের প্রথম মণ্ডলের ২২শ সুক্তের খাঁ 
মেধাতিথি বলিতেছেন £- 
ত্রীণিপদ1 বিচক্রমে ,বিষুর্গোপ। অন্বাভ্যঃ | 
ধারয়ন্‌। ও 5 , 
বিষুট বক্ষক, কেহ ঠাহাকে আঘাত করিতে পারে না। 
তিনি ধর্ধ-সমূহ ধারণ করিয়া তিন পদ পরিক্রম করিয়াছিলেন। 

এস্থলে স্পইই প্রতীয়মান হইতেছে, খষি ধর্মশব দ্বারা 
বিশ্বেব সনাতন নিয়মসমহ (076 61001761125 01 
007৩ 01015059 ) বাক্ত করিতেছেন । 

(২) জৈমিনি বলেন, চোদনালক্ষণোহর্থো ধর্মঃ। অর্থাৎ 
আচার্যাপ্রেরিত হইয়া যাগাদির অনুষ্ঠান করাই ধর্মা। 
এখানে ধর্ম বলিতে বেপোক্ত কর্মকাণ্ড বুঝাইতেছে। 

(৩) মহর্ষি কণাঁদ বৈশেষিক দর্শনের প্রারস্তে ধর্মের 
যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা এই -_ 

যতোহভ্যুদয়নিঃশ্রেয়সসিদ্ধিঃ স ধর্মমঃ। 

এই স্থত্র ছুই প্রকারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 

(ক)যাহা তত্বজ্ঞান দ্বার মুক্তিলাভের হেতু, তাহাই 
ধন্ম। অথবা! (খ) যাহা স্থখ ও মোক্ষের সাধন, তাহাই ধর্মী । 
এই শেষোক্ত ব্যাথায় স্থখ শব্ধ লৌকিক অর্থে গ্রহণ না 
করিয়া উচ্চতম আধ্যাত্মিক আননের অর্থে গ্রহণ করা যাইতে 
পারে। উভয় ব্যাখা হইতেই দেখ যাইতেছে, এখানে ধর্ম 
বলিতে এমন কিছু বুঝাইতেছে যাহা কর্মকা হইতে স্বতন্ত্র 

(৪) গাতার তৃতীয়াধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে বলিতেছেন, 
শ্রেয়ান্‌ স্বধন্মো বিগুণঃ পরধন্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ। [ স্বষ্ুরূপে 
অনুষ্ঠিত পরধর্মণ অপেক্ষা অঙ্গহানি সহ অনুষ্ঠিত স্বধর্মমই 
শ্রেষ্ঠ ]। এখানে ধশ্ম* শব দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের ভিন্ন ভিন 
কর্তব্য উদ্দিষ্ট হইয়াছে । যেমন ক্ষত্রিয়ের ধর্ম যুদ্ধ, ব্রাহ্মণের 
ধর্ম অহিংসাদি, ইত্যাদি । 

(৫) বৌদ্ধশান্ত্রসমূহেও ধর্মশবের ভূরি ভূরি প্রয়োগ 
দেখা যায়। যথা, ধর্মপদেধ প্রথম শ্লোকেই বুদ্ধদেব 
বলিতেছেন। 

মনোপুন্বঙ্গমা ধন্মা মনোসেটঠা মনোময়া। 

( ধর্দসমূহ মন হইতে উৎপন্ন, মনই শ্রেষ্ঠ, তাহারা 


মনোময় )। কিন্তু বৌন্ধ লেখকগণ ধর্মশব্ব কোন অর্থে 
ব্যবহার করিয়াছেন, সে সম্বন্ধে বিলক্ষণ মতভেদ আছে । 


অতো! ধর্ম্মাণি 


প্রবাসী । 


[৮মভাগ, 

উপরে উদ্ধৃত গ্লোকের ল্যাটিন অন্থবাদে %০০১১০ 
ধর্ম শবের অর্থ করিয়াছেন, 179091০, স্বভাব বা প্ররুতি 
১1০, 101127এর মতে উঠার অর্থ "আমরা! যাহা” (41 
020 ০ 2). [২1795 109,515 (3941519 [0019. 
7 393) বলেন, সুস্থ স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষের পঙ্দে 
যাহা করণীয়, তাহাই ধর্ম (1790 50 0617065 2 22 
91 001)00661176 009 ৫০97-01-07 0১৪ 00701 
18000 01706 2 22070185050 ৮111 05601401) 
1014) পালিভাষাবিৎ কোন কোন পণ্ডিত বলেন, ধর্ম 
বলিতে বিধি বা নিয়ম ([.০./3) বুঝায় 

(৬) ধর্ম শব্দের কতকগুলি লৌকিক ব্যবহার আছে, 
তাহাও উল্লেখযোগ্য । যথা, কর্তব্য ( পুক্রধর্ম ) গুণ 
(জলবর্মম ), মনোবৃত্তি ( দয়াধন্ম), আচার ( বিধর্মা_ 
অনাচারী বা শান্ত্রবিহিত আচার বঙ্জিত ) ইত্যাদি। 

(৭) মনু ধর্মের দশ লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন-__ 

ধৃতিক্ষমা দমোইস্তেয়ং শৌচমিন্দরিয়নি গ্রহ 

ধীবিগ্যাসত্যমক্রে।ধো দশকং ধর্মলক্ষণং ॥ %। ৯২। 

সন্তোষ, ক্ষমা, মনঃসংষম ( অথবা মনের অবিক্রিয়তা ), 
অচৌর্ধ্য, শুদ্ধতা, উন্দরিয়নিগ্রহ, শান্তজ্ঞান, আত্মজ্ঞান, সতা 
এবং অক্রোধ__ধর্ম্ের এই দশ লক্ষণ বা স্বরূপ ।* 

অর্থাৎ মন্ুর মতে ধাম্মিক কে ?-ধাহার চিত্তে সর্বদা 
সন্তোষ বিরাজমান; অপরে অপকাঁর করিলেও যিনি 
প্রত্যপকার করেন না; বিকাঁরহেতু বিষয় নিকটে বর্তমান 
থাকিলেও ধাহার মনোবিকার উপস্থিত হয় না; ধিনি অন্ায় 
পূর্বক পরধন গ্রহণ করেন ন1; ধাহার দেহ শুদ্ধ ধিনি 
ইচ্ছামাত্র বিষয়সমূহ হইতে উন্জিয়দ্বিগকে প্রত্যাহার করিতে 
পারেন; যিনি শান্তজ্ঞ, আত্মজ্ঞানসম্পন্ন, সত্যবাদী ও 





* সন্তোষ ধৃতিঃ। পরেণাপকারেকৃতে তন্ত প্রত্যপকারানাচরণং 
ক্ষমা । বিকারহেতুবিষয়সন্নিধানেইপ্যবিক্রিয়ন্ং মনসে। দঃ | মনদে। 
দমনং দম ইতি সনন্দবচনাং | শীতাতপাদিত্বন্বসহিঞুত। ইতি গোবিন্দ 
রাজ: । , দমঃ অনৌদ্ধতাম্‌ বিদ্যামদাদিত্যাগঃ _মেধাতিথিঃ)। অন্ঠায়েন 
পরধনাদি গ্রহণং ভ্লেয়ং তত্ভিন্তসন্তেয়ম। যথাশান্্রং মৃজ্জলাভ্যাং দেহ- 
শোৌধনং শৌচম্‌ (আহারাদিশুদ্ধিঃ _মেধাতিথিঃ )। বিষয়েড্যশ্চক্ষুরাদি 
বারণমিজ্িফনিগ্রহঃ | ( অপ্রতিবিদ্ধেঘপি বিবয়েধপ্রসঙ্গ£__মেধাতিখিঃ )। 
শীস্্াদিতবজ্ঞান ধীঃ আত্মজ্ঞানং বিদ্যা । ( কর্াধ্যাত্বজ্ঞানভেদেন 
ধীবিদ্যয়োর্ডেদঃ-_মেধাতিখিঃ )।. যথার্থাভিধানং সত্য । ক্রেধছেডে 
দত্যপি ক্রোধানুৎপত্তিরক্রৌধঃ। এতদ্দশবিধং ধর্ন্বরূপম্‌।-_কুল্ল.কঃ। 





১ম সংখ্যা। | 


বাক্তিকে আমরা “চরিত্রবান” ৪বলিয়াও অভিহিত করিয়া 
থাকি। সুতরাং মনৃক্ত ধর্ম সাধন, এবং চরিত্রের উন্নতি 
সম্পাদনে প্রযত্ব একই কথা! অথবা প্রকারান্তরে বলা 
যাইতে পারে, যিনি সর্বাঙ্গন্ন্দর, সমঞ্জশীভূত চরিত্র- 
লাভের প্রয়াসী তাহাকে মন্্ু প্রদর্শিত গুণ সকলের 
অধিকারী হইবার জন্ঠ যত করিতে হইবে। উপবে উল্লিখিত 
দশটা গুণের দই একটা পরিত্যন্ত বা তাহাদের সহিত নূতন 
ছুই একটী সংযোজিত হতে পাঁবে, কিন্তু মোটামুটা বলিতে 
গেলে, মনুবনিত ধর্মের সাধন, এবং চবিত্রেব উন্নতির জন্য 
অধ্যবসায়, এই উভয়েব মধ্যে বিশেষ পার্থকা নাই । অতএব 
দেখা যাক, চরিত্রের ভিত্তি কি। 
চরিত্রের ভিত্তি (ক) দৈহিক সম্গঠন 
(1)৮51041] 01241)12500107) 
দেহ ও আত্মা লইয়া মানব। প্রাণহীন দেহ বা বিদেহী 
আত্মাকে আমরা মানুষ বলি না। আত্মা স্বয়ং সচ্চিদানন্দ 
বন্ধের প্বুলিঙ্গ বা প্রকাশ। কিন্তু তাহাকে দ্রেছের সাহায্যে 
পরাতে যাবৃতীয় ব্যাপার নির্বাহ করিতে হয়। এজন্য তিনি 
্য়ং জ্ঞানস্বূপ হইলেও তাহাকে পদে পদে দেহের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিতে হয়। মূল কথা এই । এখন, ইহার 
ব্যাখ্য। পূর্ব ও পশ্চিম ভূখণ্ডে অবশ্ত এক নহে। আমরা 
প্রথমে পাশ্চাভ্য মত আলোচনা করিয়৷ পরে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব, এদেশীয় মতের সহিত তাহার বিশেষ অনৈক্য নাই। 
দৈহিক অবস্থার উপর নানা! প্রকার সদ্‌গুণ নির্ভর করে। 
মন্তিফ, হৃৎপিণ্ড, যকত, পাকস্থলী, রক্ত, স্নাযু, মাংসপেশী 
প্রভৃতির ক্রিয়ার তারতম্যান্ুসারে বিভিন্ন ব্যক্তিতে বিভিন্ন 
চরিত্র ব্যক্ত হয়। স্স্থ, স্বাভাবিক দেহধারী বাক্তির চরিত্র, 
অন্থস্থ অস্বাভাবিক £91)701091) দেহবিশিষ্ট ব্যক্তির চরিত্র 
হইতে পৃথক্‌ হইকে, ইহাতে বৈচিত্র্য কি? কিন্তু সচরাচর 
যাহারা সুস্থ বাস্বস্থ বলিয়া গণা, তাহাদের একের চরিত্র 
দৈহিকসংগঠনানুদারে অপরের চরিত্র হইতে স্বতন্ত্র, ইহা 
অনেকে স্বীকার করিতে চাহেন না। এজন্য এ বিষয়টী 
একটু বিস্ৃতভাবে আলোচনা করা প্রয়োজন। - 
যিনি নুস্থ__অর্থাৎ ধাহার শোণিত বিশুদ্ধ, পরিপাক 
শক্তি প্রথর, মস্তি্ষ “শীতল, অঙ্গপ্রতঙ্গের ক্রিয্না অব্যাহত, 


স্ম্বভাব। 


বর্মসোধন বা চরিত্রের উন্নতি- সম্পাদন! |. 
করধশ “তিনিই ধার্িক। উকষাত্তবে এবিধ গুপিশি্ট 


তিনি স্বভাবতঃই প্রফুল্ল, উৎসাহী, আশাশীল, 'অনলস, 
পরোপকারী, এবং ক্রোধশূণ্ত । পক্ষান্তরে, যাহার পাকস্থলী 
দূর্বল, য্কতেব ক্রিয়া! নিস্তেজ, তাহার শ্লোণিত দূষিত, মস্তিষ্ক 
উত্তর, সুতরাং, তিনি স্থনিদ্রায় বঞ্চিত, এবং এজন রুশ 
এরপ বাক্তি হয়'ত অন্তনিহিত রোগবন্ত্রণায় নিয়ত 
ক্লেশ পাইতেছেন, স্ৃতবাং তাহার স্বভাবতঃই শরীব সঞ্চা- 
লনে অকচি জন্মিয়াছে। হয়ত এইরূপে ক্রমে তিনি অপরের 
অপেক্ষা নিজের কথা ভাবিতেই অধিক অভান্ত হইয়াছেন। 
অথচ আমরা ইহার কিছুই ন|জানিয়া বা জানিয়াও ভুলিয়া 
যাইয়। এন্প ব্যক্তিকে অলন, অন্থুতৎদাহা, স্বার্থপর বলিয়! 
তিরস্কার করিয়া থাকি। চরিত্রের উপর দেছের গ্রাভাব এত 
অধিক যে ছুই সহোদর একই মাতৃস্তন্ে লালিত পালিত 
হয়াও ক্রমে সম্পূর্ণ ভিন্নপ্রকৃতির হইয়া দীাড়ায়। আমর! 
তাহ। দেখিয়া বিশ্মিত হই, কিন্তু উভয়ের দেহ তন্ন তন্ন করিয়া 
পরীক্ষা করিলে এই বিস্ময় অন্ততঃ কিয়ংপবিমাণে মন্দীভূত 
হইতে পারে । 

কতকগুলি গুণ বা দৌষ বাল্যকাল হইতেই প্রকাশিত 
হইতে থাকে । ভারতীয় শাম্বকাবগণ তাহার যে কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন, তাহা পরে উল্লিখিত হইবে। পাশ্চাত্য 
পগ্ডিতগণের মতে দৈঠিক সংগঠন তাহার অন্যতম, কারণ । 
একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতেছে । 

ইং ১৮৮৬ সনে বালিনে মেরা শ্াউডার (১1417 5০1১761- 
0০1) নায়ী দ্বাদশ বয়! একটী ছাত্রীর বিচার হয়। তাহার 
আকুতিতে অস্বাভাবিক কিছুই দেখা যায় নাই এবং সে 
দেখিতে সুশ্রী না হইলেও কুৎসিৎ ছিলনা । তাহাকে 
বিচারক যাহা যাহা জিজ্ঞাসা করেন, সে ধীর, প্রশান্ত, 


অবিচলিত ভাবে সে সমস্তের উত্তর দেয়। তাহার কাহিনী 
এই-_পআমার নাম মেরি প্লাইডার। ১৮৭৪ সনের 
১লা মে বালিনে আমার জন্ম হয়। আমার পিতার কথা 


আমার কিছুই মনে নাই, অনেক দিন হইল তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে । আমার একটা ছোট ভাই আছে। গত বৎসর 
আঁ্জীর ছোট বোনের মৃত্যু হইয়াছে । আমি তাহাকে বড় 
ভালবাদিতাম না, কারণ মা তাহাকে আমার চেয়ে নেশা 
আদর করিতেন। তিনি আমাকে দুর্ব্যবহারের জন্ত অনেক 
বার চাবুক মারিয্লাছেন-_আমি তাহা চুরী করিয়া ও তাহাকে 


১৬ ৃ 
প্রহার করিয়া কিছুই অন্ঠায় করি নাই। আমি চর বৎসর 
বয়স হইতে বিদ্যালয়ে পড়িতেছি। আমি তৃতীয় শ্রেণীতে 
দুই বসর আছি। "আমি লিখন, পঠন, অস্ত, ইতিহাস, 
ভূগোল এবং ধর্ম শিক্ষা করিয়াছি। আমি দশাজ্ঞা জানি, 
ষষ্ঠ আজ্ঞাও জানি--“কাহাকেও হতা! করিও না'। আমার 
ক্রীড়া-সঙ্গী আছে । আমি যে গৃহে বাস করি সেই গৃছেই 
বিংশতি বর্ষীয়া একটা যুবতী আছে [_তাহার চরিত্র 
সন্দেহজনক 1 আমি তাহার নিকটে অনেক সময়ে যাই । 
আমি কিছু দিন হুইল ক্রীড়াচ্ছলে একজন বালকের চক্ষু এমন 
জোরে টিপিয়া ধরিয়াছিলাম মে সে যাঁতনায় চীৎকার 
করিয়াছিল এবং তাহার চোখ ফুলিয়া উঠিয়াছিল। আমি 
বুঝিয়াছিলাম যে সে যাতনা পাইতেছে, কিন্তু যতক্ষণ না জোর 
করিয়া আমার হাত টানিয়া' লওয়! হইয়াছিল ততক্ষণ আমি 
ছাড়ি নাই। আমি যে ইহাতে বেশী আনন্দ পাইয়াছিলাম 
তাহা নহে- কিন্তু ছুঃখিতও হই নাই। আমি বাল্যকালে 
খরগোসের চোখে কাটা ফুটাইতাম ও তাহাদের পেট চিরিয়া 
দিতাম--মা এইরূপ বলেন, আমার তাহা মনে লাই। 
কনবাড নামক একজন তাহার স্ত্রী ও সন্তান দিগকে খুন 
করিয়া! প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়াছে, আমি তাহা! জানি। 
আমি মিষ্ট দ্রব্য খাইতে ভালবাসি, সেজন্য অনেক বার 
মিথ্যাকথা বলিয়! পয়সা সংগ্রহ করিয়াছি। যে কাহাকেও 
হতা। করে স্বরে খুনী-_আমি খুনী (707957655)। প্রাণ দণ্ড 
তাহার শাস্তি। আমার প্রাণদণ্ড হইবে না, কারণ আমার 
বয়স অল্প। ৭ই জুলাই মা আমাকে কোনও কাজে পাঠান। 
পথে মার্গারেট ডিএটি কের (1১197287565 [)16670,) সহিত 
দেখা হয়__-তাহার বয়স সাড়ে তিন বৎসর । মার্চ মাস হইতে 
আমি তাহাকে চিনিভাম। আমি তাহার হাত ধরিয়া 
বলিলাম, আমার সঙ্গে চল। আমি তাহার ইয়ারিং লইবার 
মানস করিয়াছিলাম-বিক্রয় করিয়। পিষ্টক খাইবার জন্য 
আমি তাহাকে সিড়ির উপর বসাইয়! রাখিয়! মার নিকট হইতে 
পয়স৷ ও চাবী লইয়া! কাঁজে গেলাম। ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিলাম সে সেখানেই বসিয়। আছে। আমি আঙ্গিনা 
হইতে দেখিলাম তেতালার ঘরে জানালা একটু খোলা 
আছে। তাহার কাণ হইতে ইয়ারিং খুলিয়। লইয়া! তাহাকে 
জানালা হইতে ফেলিয়া দিবার উদ্দেস্তে তাহাকে লইয়া 


প্রবাসী | 
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উপরে "গেলাম। আমি তার্থকে হত্যা করিবার সংকল্প 
করিয়াছিলাম, নতুবা সে সমন্তূ প্রকাশ করিয়া দিত। সে 
ভাল করিয়া কথা বলিতে পারিত না, কিন্ত আমাকে দেখাইয়া 
দিতে পারিত। তাভা হইলেই মা! আমাকে মারিতেন। আমি 
উপরে যাইয়া জানালাটা ভাল করিয়া খুলিয়া তাহাকে 
সেখানে বসাইলাম। এমন সময়ে পদদশবে বুঝিলাম, কেহ 
আমিতেছে। আমি মেয়েটাকে তৎক্ষণাৎ নীচে নামাইয়া 
জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম। লোকটা আমাদিগকে ন! 
দেখিয়া চলিয়া গেল। আমি আবার, জানালা খুলিয়া 
আমার দিকে পিঠ করিয়া মেয়েটাকে জানালায় বসাইলাম, 
তাহার পা ঝুলিতে লাগিল। এরূপ করিয়া বসাইলাম এই 
জগ্ যে আমি তাহার মুখ দেখিতে পাঁইৰ না, এবং সহজে 
তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিতে পারিব। আমি ইয়ারিং টানিয়া 
লইলাম। সে ব্যথা পাইয়া কাদিতে লাগিল। আমি ধমক 
দিয়! বলিলাম, কাঘিলে নীচে ফেলিয়া দিব। সে চুপ করিল। 
আমি ইয়ারিং পকেটে রাখিলাম। তখন আনি তাহাকে 
ঠেলিয়া ফেলিয়৷ দিলাম, শব গুনিয়৷ বুঝিলাম, সে প্রথমে 
আলোকন্তস্তের উপর ও তৎপর পাক আঙ্গিনার উপর 
পড়িল। আমি তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া মার কাজে চলিয়! 
গেলাম। আমি জানিতাম যে আমি মেষধেটাকে হত্য। করিতে 
যাইতেছি। তাহার পিত। মাতা যে শোকার্ত হইবেন, সে 
চিন্তা আমার মনে উদয় হয় নাই। আমি এজন্ত- ছুঃখিত ঝা 
ক্িষ্ট হই নাই। আমি জেলে আছি বলিয়! মুহূর্তের তরেও 
ছুঃখিত হই নাই। আমি প্রথমে পুলিসের নিকট সমস্ত 
অস্বীকার করিয়াছিলাম ও ইয়ারিং ফেলিয়া দিয়াছিলাম। 
পবে পুলিসের লোক আমাকে প্রহারের ভয় দেখাইলে সমণ্ত 
স্বীকার করি। আমি বালিকাটার মৃতদেহ দেখিয়! একটুকুও 
ছঃখ বোধ করি নাই। আমি জেলে চারিজন ভ্ত্রীনোকের ' 
সহিত ছিলাম-_তাহাদিগকে সব বলিয়াছি। তাহাদের 
অস্তুত প্রশ্ন গুনিয়৷ আমি আমার কাহিনী বলিবার সময় না 
হাসিয়া থাকিতে পারি নাই । আমি মাকে কিছু পয়সা পাঠা- 
ইতে লিখিয়াছি, কারপ জেলে গু রুটা খাইতে দেয়-_তাহা! 
ভিজাইবার জন্ত একটা কিছু চাই।”* এই বালিকার পূর্ব্- 
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পুরুষ সম্বদ্ধে কিছু জানা যায় স্ভাই। ইহার অস্ত্রে ধর্ধন্ম- 
' বোধ মোর্টেই ছিল না । কেন॥ছিল না, তাহার কারণ সম্বন্ধে 
মতভেদ থাকিতে পারে । আমাদের মনে হয়, ইহার রক্ত- 
মাংসেব মধ্যে এমন কিছু ছিল-_অর্থাৎ ইহার দৈহিক সংগঠন 
এমন বিচিত্র ছিল, যাহাতে ইহার প্রাণে ধর্মমাধর্মবোধরূপ 
বীজ উপ্ত হইয়াও অস্কুরিত হইতে পারে নাই। 
(খ) বংশ (601০010) 
চরিত্রের দ্বিতীয় ভিত্তি বংশ। সন্তান পিতামাতার 
দোষগুণের অধিকারী হয়, ইহ নিত্য প্রত্যক্ষ সত্য। কিন্ত 
চরিত্রের উপৃব বংশের বা পূর্ববপুরুষগণের প্রভাব কত প্রবল, 
বিস্তুত ও গন্ভীর, সে সমন্তা সহজ নহে । অনেকে মনে 
কবেন, কাহাঁবও চরিত্রের বিশেষ বিশেষ লক্ষণ পিতামাতা! 
বা পিতামহ মাতামহের মধ্যে দৃষ্ট না হইলেই বংশ প্রভাবের 
নিয়ম মিগ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হঈল। কিন্তু ধাভারা এই তত্ব 
সধ্ধদ্ধে বিশেষ অনুসন্ধান ও অধ্যয়ন করিয়াছেন, তাহারা 
জানেন, এক একটা গুণ বা দোষের মূল অন্বেষণে নিযুক্ত 
ইয়া শাখা প্রশাখা ক্রমে অনেক দূরে যাইতে হয়। এমন 
কি, হয় তো উদ্ধতন চতুর্দশ পুরুষে উপস্থিত হইলে তবে 
একটা সমস্তার মীমাংসা প্রাপ্ত হওয়া যায়। কোন কোনও 
পরিবারে বা গোত্রে বংশপ্রভাবেব আশ্চর্য্য প্রমাণ দৃষ্ট হয়। 
যেমন আমেরিকার ভ্বুক বংশ (1170 101505)। এই বংশের 
৭০৯ জন লোকের পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। উহথাদিগের মধ্যে 
কুড়িজনও নিপুণ শ্রমজীবী নাই যে কয়জন আছে তাহাদের 
মধ্যে দশজন কারাগারে কর্ম শিক্ষা করিয়াছে। ১৮০ জন 
সরকারী দাতব্যদ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছে। সকলের 
দাতব্য প্রাপ্তিকালের সমষ্টি ২৩০০ বৎসর, ৭৬ জন দণ্ডপ্রাপ্ত 
“অপরাধী। এই বংশে ব্যভিচারিণী রমণীর সংখ্যা শতকরা 
৫২র উপর। সাধারণতঃ এরূপ রমণীর সংখ্যা শতকরা 
মোটে ১৬৬। * 
অপরাধী (207৩ ০:1771701) শ্রেণীর সম্বন্ধে আলোচনা 
করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। অবসর হইলে এবিষয়ে 
ভবিষ্যতে কিছু বলা যাইবে । আমরা এতক্ষণ যাহা আলো- 
চন করিলাম, তাহার মন্দ এই যে সাধারণ অবস্থাতেও 
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চরিত্রের গুণাগুণ দৈহিক সংগঠন ও বংশ গ্রভাবত্বারা 
নিয়মিত হয়। এক্ষণে দেখিতে হইবে ধর্মপাধনের সহিত 
এই ছুইটীর কোনও সন্বদ্ধ আছে কিনা। 
* ধর্মসাধণের সহিত দৈহিকসংগঠন ও 
ংশ প্রভাবের সম্বন্ধ | 


ধন্মসাধনের উদেন্ঠে যোগক্ষেম__অর্থাৎ যে গুণ নাই 
তাহ! লাভ ও যে গুণ মাছে তাহার উৎকর্ষ সাধন। মন্ধু, 
ধর্মের যে দশটা লক্ষণ নির্দেশ করিয়াছেন, তাহার অধি- 
কাংশই ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে পরিক্ষ,ট 
ভাবে বা অগ্নুরাকারে রহিয়াছে । এই গুণ বা লক্ষণগুলি 
কাহার মধ্যে কি আকারে আছে তাহা যেমন দৈহিকসংগঠন 
ও বংশগ্রভাব দ্বারা নিয়মিত হইয়াছে, তেমনি ইহাদিগের 
উৎকর্ষ সাধনে রুতকার্যাতাও এই দু্টটার উপর নির্ভর 
করিতেছে । যেমন ধুতি বা সম্তোষ। কেহ কেহ জন্মাবধিই 
সন্তষ্টচিত্ত। তাহারা এমন দেহ লাভ কবিয়াছেন বা পিতা- 
মাতার নিকট হইতে এমন প্ররুতি পা্য়াছেন যে অসস্তোষ, 
নিরাশ! তাহাদেব ত্রিসীমায় আসিতে পারে না। পক্ষান্তরে 
যে বাল্যাবধি রোগক্রিষ্ট, সাহার রস্তমাসের ক্রিয়া (1717500] 
90717119) ছূর্ববল, যে স্ুুনিদ্রা কাহাকে বলে জীবনে জানে না, 
তাহার চিত্তে সহজেই অসন্তোষ বল হয়। তৎপর, 
অক্রোধ। ইংরেজীতে একট প্রবাদ আছে, ক্ষুধিতবাক্তি 
ক্রোঁধী (17017157702 15 00) 20)129 7027)1 কথাটা 
অতি ঠিক। যে ক্ষুধাতুর তাহার যেমন সহজেই ক্রোধের 
উদ্রেক হয়, তেমনি অজীর্ণরোগক্িষ্ট ব্যক্তিও সহজে ক্রোধ 
জয় করিতে পারে না। ছৃর্বল ব্যক্তির পক্ষে ক্ষমা! কর! 
সহজ। শত্তিশালী পুরুষের পক্ষে অপরাধ মার্জনা করিতে 
একটু সময় লাগে । আমর! ভারতব্ষাঁয়ের ঙ্*মাণাল বিয়া 
গৌরব অনুভব করিয়! থাকি। ইহা আমাদিগের দৈহিক 
দুর্বলতার না ধর্মসাধনের ফল, বলা কঠিন। তারপর, 
অন্তরও বহিরিন্দ্রিয় দমনের কথা! ধর! যাক। কেনা জানে, 
ক্ছকলের সকল ইন্দ্রিয় সমান প্রবল থাকে না; দৈহিক- 
সংগঠন ও বংশানুসারে এবিষয়ে গুরুতর তারতম্য দৃষ্ট হইয়া 
থাকে। এ ক্ষেত্রে দেহ ও বংশের প্রভাব এত প্রবল 
যে অনেক ব্যাকুলচিত্ত, ভগবদ্ভক্ত সাধককেও এজন 
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রক্কাস্তকলেবর হইতে হয়। অপরাধীদিগের টতিহাস 
অধায়ন করিয়! দেগ! গিয়াছে, তাহাদিগের সংশোধনের জন্য 
ধর্্োপদেশ প্রায়ই নিক্ষল-- শরীরের উন্নতি ও পরিবর্তন ন! 
হওয়া পধ্যস্ত তাহাদিগের গরারুতি পরিবর্তিত হয় না। ' এই 
দেহ ও বংশের প্রভাবকেই খুষ্টীয় শাস্ত্রে “আদিম পাপ” (176 
01170] ১10) নামে অভিহিত করা হইয়াছে। এই 
প্রভাবের নিকট পুনঃ পুনঃ পরাজিত হইয়াই দর্মবীর সেপ্ট 
পল অতি ছঃখে বলিয়াছেন--1৭01 1100০০01001 
৮০011101100 1701 3 1001 1116 0৮11 ₹৮10101) 1 ৮0010 
10015 07761 0০..0) ৮৮01010001702017 00071] চা)! 
৬170 51701100110 10 00101510704 ০1 
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সেণ্ট পল যেন এদেশীয় সাধকের ভাষায় বলিতেছেন-_- 
"্জানামি ধর্ম নচ মে গ্রবৃত্বিঃ। জানাম্যধর্মং ন চ মে 
নিবৃত্তিঃ ।- ধর্ম জানিয়াও তাহার অনুসরণ করি না, অধর 
জানিয়ও তাহা হইতে নিবৃত্ত হই না-__হায়! কে এই 
হতভাগা আমাকে মৃত্াময় দেহ হইতে উদ্ধার করিবে ?” 

ধী এবং বিদ্যা শাক্সজ্ঞান ও ব্রহ্গজ্ঞান সম্বন্ধেও  কথা। 
উহার! মে পবিমাণে পুরুষকাবেব উপর নির্ভর করে, ঠিক 
সেই পরিমাণে দেহ ও ব'শের শক্তি দ্বারা নিয়মিত হয়। 
এ কথা বলিবার অপেক্ষা করে না যে, মেধা, বুদ্ধি ও 
প্ররণ শক্তির সাহাযা ভিন্ন কেহ শান্সজ্ঞান লাভ করিতে 
পারে না। এই সকল শক্তি ভিন্ন ভিন্ন বাক্তি ও পরিবাবে 
ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণে দৃষ্ট হয়, ইহা অতি পুবাতন কথা। 
বরহ্গঙ্ঞান লাভের উদ্দেশ্ঠেও শাস্রনির্দিষ্ট উপায় অবলম্বন 
করিয়া সকলে এক ফল পাইতে পারেন না। কারণ কাহারও 
কাহারও এ বিষয়ে বিশেষ বিশেষ শক্তি ও সুবিধা থাকে । 
যেমন মহর্ি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্তায় সুস্থ ও সবলকায় 
ব্যক্তি হিমালয় শিখরে শুভ্রতুষাব্রাশির মধ্যে বিচরণ করিয়া 
যে ব্রঙ্ধানন্দ স্ে'গ করিতে পারেন, চিররুগ্ন বা ভগ্রস্বাস্থা 
ব্যক্তি কখনও মে সৌভাগোর আশা করিতে পারেন না। 
যিনি পাচ মিনিট কাল শরীর উন্নত করিয়া বসিতে পারেন 
না, তিনি তাহার ন্যায় সমস্ত রজনী ধ্যানে অতিবাহিত 
করিবেন, ইহাই বা কিরূপে সম্ভব হয়? আর যে বাক্তি 
এমন চঞ্চল দেহ মন লইয়া! জন্মগ্রহণ করিয়াছে যে মুহূর্তকাল 


প্রবাসী। 


[৮ম ভাগ। 


নুস্থির থাকিতে পারে না, সেঁঠু বা কিরূপে যোগৈঙ্্ধ্য লাঁত 
করিবে ? ॥ ূ 

বাকি রহিল, সত্যপ্রিয়তা। সত্যের সহিত দেহের 
সন্বদ্ধ কি? সম্বন্ধ আছে। দুূর্বলকাঁয় ব্যক্তি অনেক সময়ে 
ভয়ে মিথ্যা কথ! বলে। এ জন্যই দেখা যায়, স্বাধীন দেশের 
সুস্থ সবল, উন্নতকায় ব্যক্তিরা পরাধীন দেশের খর্ব, হুর্ব্বল 
রুগ্রদেহ লোকদিগের অপেক্ষা! সচরাঁচর অধিক ম্পষ্টবাদী। 
এরূপও দেখা গিয়াছে, কোনও কোনও পরিবারের বালক- 
বালিকার শৈশবকাঁল হইতেই মিথ্যা কথ! বলিতে আরম্ভ 
করে। 


গীতার মত। 


পশ্চিমদেশীয় স্ুণীগণ যাহাকে দেহসংগঠন ও বংশের 
ফল বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, গীতার মতে হাতার নাম 
প্রকৃতি অথবা বর্তমান জন্মে অভিব্যক্ত পূর্ববজন্ার্জিত- 
ধন্মাধন্মীদি সংস্কার। গাতার তৃতীয়াধ্যায়ে শ্রীরুষ্ণ অঙ্জুনকে 
বলিতেছেন-__ 
সদৃশং চেষ্টতে স্বস্তাঃ প্ররুতেজ্ঞণনবানপি। 
প্রকৃতিং যান্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং করিষ্/তি ॥ 
জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তিও স্বীয় প্রকৃতির অনুরূপ কর্মা-চেষ্টা 
করিয়া থাকে । ভূতমাত্রই প্রকৃতির অধীন, (স্থতরাং ) 
ইন্দ্িয়নিগ্রহ করিলে কি হইবে? 
পুনশ্চ অষ্টাদশাধায়ে__ 
যদহস্কারমাশ্রিত্য ন যোতস্ত ইতি মন্যসে। 
মিখ্যিব ব্যবসায়ন্তে প্ররুতিস্্াং নিয়োক্ষ্যতি ॥ 
হে অর্জুন, যর্দি অহঙ্কারের অধীন হইয়া তুমি নিশ্চয় 
কর, "আমি যুদ্ধ কবিব না,” তবে তোমার সংকল্প মিথা! 
হইবে, (কারণ ) প্রককৃতিই তোমাকে .(যুদ্ধে) নিয়োণ 
করিবে। 
প্রথমোক্ত শ্লোকের ভাষ্যে শঙ্কর প্রকৃতির অর্থ করিয়া- 
ছেন, বর্তমানজন্মাদৌী অভিব্যক্ত পূর্বরূত ধন্মাধন্মাদি 
সংস্কার।* অথবা শ্রীধর স্বামীর ভাষায়, প্রাচীন 
ক্র্মসংস্কারাধীনন্বভাব। কিন্ত শেষোক্ত শ্লোকের ভাষ্যে 
শঙ্কর বলিতেছেন, প্রকৃতির অর্থ ক্ষত্রস্বভাব। খাঁহারা 


* প্রকৃতিরাম পূর্ববকৃতধর্দাধর্দািসং্কারো বর্তমানজন্মদাবভিবান্ডঃ | 


ভর 


প্রাজনজরসং সকার মানেন না তাহারা বলিবেন, এই ঘিতীয় 
'অর্থের সহিত পাশ্চাত্য পণ্তিতগ্ণের মত প্রায় এক | কারণ, 
শঙ্কর যাহাকে ক্ষত্রস্বভাব বলিতেছেন, হাহাদিগের মতে 
উহা দৈহিক সংগঠন ও বংশপ্রভাবের ফল ব্যতীত আর 
কিছুঈ নহে। গীতার সতের অধ্যায় জুড়িয়া যোগ ক্তিকর্ম- 
জ্ঞানের এত অমূলা উপদেশ দিবার পরেও যদি শ্রীকুষ্ণকে 
বূলিতে হয়, “হে অর্জুন, তুমি যুদ্ধ করিতে চা'ও বা না চাও, 
তোমার প্রকৃতি বা! ক্ষত্র্বভাব তোমাকে ঘাড়ে ধরিয়া যদ্ধ 
কবাইবে, সৃতরাং নেজ হঈতে যুদ্ধ করাই শ্রেয়ঃ)” তবে 
ননাতন্ত্িগণ অনায়াসেই বলিতে পারেন, এ স্থলে শান্ত্রকার 
নিজমুখে বংশ বা 1.০19010র অনতিক্রমণীয় প্রভাব স্বীকার 
কবিতেছেন। 


ধন্মসাধন দ্বারা দেহ ও বংশের প্রভাব 
অতিক্রম কর! বায় কি না। 


তবে কি দেহ ও বংশের প্রভাব সত্য সত্যই 
অনতিক্রমণীয়? এ কথার উত্তর দেওয়া কঠিন। অথবা 
ইহার উত্তরে বলিতে হয়, অনতিক্রমণীয় না হইলেও 
ছুরতিক্রমণীয় বটে। যখন পুরাণে পাঠ করি, এক এক জন 
তপোনিষ্ঠ সাধক আজীবন কঠোর তপন্তা করিয়াও হঠাৎ 
এক দিন বিপুর চরণে আপনাকে আহুতি দিয়াছেন,--যখন 
দেখিতে পাই, কত সরলপ্রাণ, ব্যাকুলচিত্ত, ঈশ্বরবিশ্বীসী 
সাধক সহশ্রবার কৃতাপরাধের জন্ত অনুতপ্ত ও গলদশ্রলোচন 
হইয়াও একটা ছূর্বলতার হস্ত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে 
পারেন নাই, তখন যথার্থই বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয়, 
আজন্ম সাধনভজন আর ভন্মে ঘৃতাহুতি বুঝি একই কথা। 
কিন্তু তাঁই বলিয়া ধন্ম-সাধন নিরর্থক বলা যায় না। লক্ষ 
লক্ষ সঞ্খনশীল লোকের জীবন সাক্ষ্য দিতেছে, একাগ্র 
অধ্যবর্সীয় কখনও সম্পূর্ণরূপে নিক্ষল হয় না। দেহ ও 
বংশের প্রভাব সাধন বলে নির্মূল না হউক, অন্ততঃ 
নিস্তেজ: ও নিববীরধ্য হয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে কথা 
এই, সাধন এমন হওয়া প্রয়োজন, যাহাতে দেহ ও আত্মা 
উভয়ের প্রতি দৃষ্টি থাকে। কারণ, ধর্ম-সাধন দৈহিক- 
সংগঠন ও বংশপ্রভাবের অনুকূল ন! হইলে ব্যর্থ হইতে 
পারে। 


র্ম-সাধন বা চরিত্রের উ্তি-দম্পাদন। 


৯সী 


পূর্বে বলা হইয়াছে, ধম্মসাধনের উদ্দেস্ত যোগক্ষেম বা 
চরিত্রে যে সদ্গুণ মাছে তাহাকে বিকশিত কর! এবং যে 
সদ্গুণ নাই তাহা লাভ করা। কাহার মধ্যে কি শক্তি 
আছে, সাধন বা চচ্চা ভিন্ন অহা! পরিবার উপায় নাই। খষি 
ইমাসন 'একস্থণে বলিয়াছেন, প্রতোক মানুষের মধ্যেই 
বিশেষত্ব আছে, এ বিশেষত্ব ধরিতে পারিলেই সে কান্তিমান্‌ 
হইতে পারে। এই ধরার কাজটা অবশ্ঠ অতাস্ত কঠিন। 
কঠিন বলিয়া একেবারে চান ছাড়য়া দিলেই বা চলিবে 
কেন ? মাজন্মসিদ্ধ কিংবা আজন্মপাপিষ্ঠ ব্যক্তিব কথা না 
তুলিয়া! সাধারণ ভাবে বলা যাইতে পারে, চরিত্রের উন্নতি- 
সাধন অথবা ধশম্মজীবন লাভের জন্ত রাতিমত সাধন 
আবগ্তক। সে সাধন নিশ্চয়ই দেহ ও বংশপ্রভাবের 
অন্থুকূল হইবে, ও তদন্ুযায়া ফল এমব করিবে, কিন্তু তাহা 
সর্বথা নিক্ষল হইবে না। 

ধম্মসমাজের একটা গুরুতর সুপ, সকলকে এক ছাঁচে 
ঢালিবার চেষ্টা। যেখানে যেখানে সমাজগঠনে প্রতোকের 
স্বতন্ত্র ধেহ ও বংপগ্রভাব অস্বীকৃত হইয়াছে, সেখানেই 
মহানর্থ সংঘটিত হইয়াছে । তিনিই যথার্থ নেতা, গুরু বা 
চালক, যিনি বিভিন্ন প্ররূতি অন্ুণাবে বিভিন্ন সাধন পন্থা 
নিদ্দেশ করিতে পারেন। এপপ গুরু ছূর্ণভ, সন্দেহ নাই, 
কিন্তু জগত্তের ইতিহাসে এমন কাহাকেও দেখা যায় নাই, 
হথা ধাকার করি না। জশা ও খুদ্ধদেষের সম্বন্ধে যে সকল 
আখ্যায়িকা এ্রচাঁণত আছে, তাহার কোন কোনটা হইতে 
বুঝিতে পারা যায়, তাহাদের নিকট এহ তন্বটা অপরিচিত 
ছিল না। 

শ্রোতস্বিনী আপনার শক্তিতেই নিজের পথ করিয়! 
লয়, কিন্তু ভূমির প্রকৃতি দ্বারা তাভার গতি নির্দিষ্ট হয়। 
সেইরূপ, ধর্মার্থী, পুরুষকার ও ব্রহ্ধকপার সাহায্যে চরিত্রের 
উন্নতি সম্পাদন করেন বটে, কিন্তুতাহার সাধন স্বীয় দৈহিক- 
সংগঠন ও নংশপ্রভাব দ্বার! নিয়মিত এবং অন্কুরঞ্রিত হয়| * 


শ্রীজনীকাস্ত গুহ। 


* এই প্রবন্ধে দৈহিকলংগঠনও বংশ চরিত্রের ভিত্তি বলিয়া! স্বীকৃত 
হইয়াছে । এই ছুইটী ছাড়া চরিত্র-বৈচিত্র্ের আরও অনেক কারণ 
আছে; যেমন, আবেষ্টন (৩7) ৮17010)0111), রাজনৈতিক অবস্থা, ইত্যাদি। 
সে সকলের আলোচন| উপস্থিত করিলে প্রবন্ধ অফুরস্ত হইয়! ধাড়াইত। 


২০ 


পারুয়ার কীর্তিচিহ্ন। 

আদিনার গঠন-সৌন/ধা পাণুয়ার অন্যান্য কীর্ঠিচিন্ন নিশ্রাভ 
হইয়া পহিয়াছে। আঘিনা না থাকিলে, সে সকল কীর্ডিচিন্ক 
সমধিক গৌরব লাভ করিতে পারিত। যে সকল হিন্দু ও 
বৌদ্ধমন্দির বিলুপ্ত করিয়া শেকন্দরশাহ আদিনা রচনায় 
ব্যাপূত হইয়াছিলেন, তাহা অক্ষতশরীবে বর্তমান থাকিলে, 
আদিনা নিষ্পভ হইয়া পড়িত কি না, তাহা কে বলিতে পারে? 
আদিনার জগ্যই পা$য়া দেবমন্দিরশূন্য হইয়া! পড়িয়াছিল। 
রাজা গণেশের শাসন-সময়ে পাণুয়া আবার দেবমন্দিরে 
অলংকৃত হইয়া! উঠিতেছিল। 

গণেশের শাসন সময়ের ছুই শ্রেণীর 5তিহাস প্রচলিত 
আছে। এক শ্রেণীর ইতিহাসে--গণেশ হিন্দু মুসলমানের 
প্রিয়পাত্র,পরম ন্তায়পরায়ণ--প্রজাপালক পুণ্যশ্লোক 
নরপতি বলিয়া প্রশংসিত। আর এক শ্রেণীব ইতিহাসে-_ 
গণেশ  মুসলমানবিদ্বেষী-_অত্যাচারপরায়ণ--_ প্রজাগীড়ক 
বাজ্যাপারক বলিয়া নিন্দিত। কিন্তু উভয় শ্রেণীর ইতিহাসেই 
গণেশ হিন্ুধর্মান্থরক্ত-_দেবমন্দির নিন্মীণকারক বলিয়! 
পরিকীর্ভিত। সে সকল দেবমন্দির দীর্ঘকাল আত্মরক্ষা 
করিতে পারে নাই বলিয়!, তাহার চিহ্ন মাত্রও বর্তমান নাই। 
গণেশের পর তাহার পুত্র মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া, 
স্থলতান জাগালুদ্দীর নামে সিংহাসন আরোহণ করায়, 
মন্দির ভাজিয়া মস্জেদরচনার পুরাতন প্রবৃত্তি পুনরায় প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাতেই গণেশ-নিম্মিত দেবমন্দির 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে ! গৌড়ীয় সাম্রাজ্যে যে সকল হিন্দু এবং 
বৌদ্ধ নরপতি সিংহাসনে উপবেশন করিয়া গিয়াছেন, তাহারা 
সকলেই শাসনপত্রে লিখিয়। দিতেন 

“নহি পুরুষৈঃ পরকীর্তয়ো বিলোপ্যাঃ।” 

পরকী্ডি বিনষ্ট করা মহাপাপ বলিয়া লোক সমাজেও 
সুপরিচিত ছিল। মুসলমান-শীসন »ময়ে এই নীতি মর্য্যাদা 
লাভ করিতে পারে নাই। তাহাতেই পরকীন্তি বিলুপ্ত 
করিয়া, বাদশাহগণ আত্মকীত্তি প্রতিষ্ঠিত করিয়া গিয়াছেন। 
রাজা গণেশ সিংহাসনে আরোহণ করিয়া মুসলমান নীতির 
অনুদরণ করিলে, আদিনা চূর্ণ বিচুর্ণ হইতে বিলম্ব ঘটিত না। 
তিনি পরকীপ্তি বিলুপ্ত না করিয়া, হিন্দুনীতিরই মর্যাদা! রক্ষা! 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ 


করিয়া গিয়াছিলেন। কিন্তু উহার পুত্র মুসলমাঁনধর্ম্ের সঙ্গে 
মুসলমাননীতি গ্রহণ করায়, গুনরায় পরকীন্তিলোপের আগ্রহ 
উপস্থিত হইয়াছিল । একটি মন্দিরে তাহার পরিচয় অগ্ঠাঁপি 
দেদীপ্যমান রহিয়াছে। তাহা! একটি সমাধি-মন্দির বলিয়া 
পরিচিত। গোলাম হোসেন লিখিয়া গিয়াছেন,_তাহাতে 
স্থলতান জালালুদ্দীনের, তাহার স্ত্রীর এবং পুত্রের মৃতদেহ 
সমাধিনিছিত হইয়াছিল।* অগ্যাপি সে তিনটি সমাধি 
বর্তমান আছে। মন্দির জরাজীর্ণ হইয়া পড়িয়াছিল,__ 
গম্ুজের উপর অশ্বথবৃক্ষ সমুদ্ূত হইয়া "তাহাকে নিরতিশয় 
বিপর্যস্ত করিয়! তুলিয়াছিল ;-_ এখন তাহা সমূলে উৎপাত 
হইয়াছে, যথা যোগ্য জীর্ণসংস্কারও সাধিত হইতেছে। এই 
সমাধিমন্দিরের ইষ্টক প্রস্তবের সহিত বাঙ্গালার পুরাকাহিনী 
জড়িত হুইয়া রহিয়াছে । ইহার নাম 
একলক্ষি। 

এরূপ নাম প্রচলিত হইল কেন, কেহ তাঁহার রহস্তোদ্ঘাটন 
করিতে পারেন নাই। এই নাম কি পুরাকালপ্রচলিত 
প্রকৃত পরিচয় বিজ্ঞাপক নাম? গোলাম হোসেনের সময়ে 
এই নাম প্রচলিত থাকিলে, তিনি ইহার উল্লেখ করিতে 
বিশ্বত হইয়াছিলেন কেন? ইলাহিবক্সের হস্তলিখিত 
ইতিহাসে এই নাম উল্লিখিত আছে। তবে কি এই নাম 
গোলাম হোসেনের পরে এবং ইলাহিবকৃসের পূর্বে কোনও 
সময়ে সহসা প্রচলিত হইয়াছে ? মুসলমান-সমাধিমনিরের 
হিন্দু নাম স্বতই এই সকল কৌতুহুলের উদ্রেক করিয়া 
থাকে। কুতবশাহী মস্জেদের উত্তর পূর্বে-_প্রচলিত 
রাজপথের অনতিদুরে--একলক্ষি অবস্থিত। রাভেন্শা 
ইহাকে ৮ ফিট আয়তনের সমচতুফ্ষোণ মন্দির বঝিয়! বর্ণনা! 
করিয়া গিয়াছেন। ইলাহিবকৃসের হস্তলিখিত ইতিহাসে, 
একলক্ষি ৫০ হাত দীর্ঘ, ৪৬ হাত প্রস্থ, ২৭ হাত উচ্চ বলিয়া 
বর্ণিত। কাহার বর্ণনা প্রকৃত তাহ পর্যটক মাত্রেই পরীক্ষা 
করিয়া দেখিতে পারেন ।1 
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1 রাভেন্শার গ্রশ্থে একলক্ষির যে চিত্র আছে, তাশাত ইজাহিবক্সের 
বর্ণনাই প্রমাপীকৃত হইয়া রহিয়াছে । 


১ম সংখ্য। 1] 


এত বড় সমাধিমন্দিরেরী উপর একটি মাত গম্বজ। 
তাহাই একলক্ষির গঠন বেঈশলের প্রধান উল্লেখযোগা 
বিষয়। এই মন্দিরের আর একটি বিশেষত্ব আছে । ইহাতে 
কোন ফলকলিপি দেখিতে পাওয়া যার না,_-কখন কোন 
ফলকলিপি সংযুক্ত হইয়াছিল বলিয়াও বোধ হয় না। 
অনাবৃত হম্মাতলে যে তিনটি সমাদি দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাভাতেও কোন ফলকলিপি সংযুক্ত ভয় নাই। একটি 
সমাধি সর্কাপেক্গ উচ্চ,_তাহা সকলেব পশ্চিমে অবস্থিত। 
ইলাহিবকৃস লিখিয়া গিয়াছেন, - “পশ্চিমপার্শেব সমাধি 
স্ললতান জালালুদ্দীনের, পূর্বপার্থের সমাধি তাহার পুত্র 
স্বলতান আহম্ম্মশাহের এবং মদাস্থলের সমাধি তাহার স্ত্রীর 
বলিয়া মন্ুমিত হয়।*” এরূপ অনুমানেব কাবণ কি, 
ইলাহিবকৃষ দ্িষয়ে আর কিছু লিপিবদ্ধ করেন নাই । 

একলক্ষি দেবমন্দির না সমাধিমনির, তদিবয়ে সংশয় 
উপস্থিত ইনার কারণ পরম্পবার অভাব নাই। গথ্দুজ না 
থাকিলে, ইহাঁব অন্টান্ত গঠন কৌশল দেখিয়া, ইহাঁকে সমাধি- 
মন্দির বলিতে সাহস হইত না। চারিদিকে চারিটি প্রবেশ 
ঘাব)-__অট্টুলিকাঁর অনুপাতে সকণ দ্বারই নিতান্ত 
কষুদ্রায়তন।. যে দ্বারটি দক্ষিণধিকে অবস্থিত, তাহাই প্রধান 
দ্বাব। তাা প্রস্তরময়। উপরের চৌকাঠের মধ্যস্থলে এক 
দেবমুণ্ডি! তাঁহার নাক মুখ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । তাভার প্রতি 
লক্ষা করিয়া, ইলাহিবকৃস লিখিয়া গিয়াছেন--“এই দ্বার 
কোনও দেবমন্দির হইতে সংগৃহীত হইয়া থাকিবে।” 
কেবল দ্বার কেন,” একলক্ষির সর্বাঙ্গেই দ্েেবমন্দিরের 
নিদর্শন দেখিতে পাওয়া যায়। কি অবস্থান, কি গঠন- 
পারিপা্য; সর্ধবাংশেই একলক্ষি দেবমন্দিরের কথা ম্মরণ 
করাইয়া ঘেয়। রাভেন্শা তাহার প্রতি লক্ষ্য করিয়া- 
৷ ছিলেন |» 1 কিন্ত তিনি ইহাকে ঘিয়ান্থদ্পীনের সমাধিমন্দির 
বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। কাহার নিকট এরূপ কথা 
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পাখুয়ার কীত্তিচিহ। ২১ 


ভ্তাত হইয়াছিলেন, রাভেন্শা তাহার উল্লেখ করেন নাই। 
অন্তের কথ! দুখে থাকুক, তাহার টাকাকারও ইগাতে আস্থা 
স্বাপন করেন নাই ।* ৃঁ 

'একলক্ষি বিশেষ ভাবে পধাবেক্ষণ করিবার যোগ্য । 
কিন্ত আদিনা দশনের ওৎস্কো পর্যাটকগণ আত্মহারা 
হইয়া, দূর হইতে একলক্ষির প্রতি কটাক্ষপাত করিয়াই 
প্রত্যাবর্তন করিয়া থাকেন। জেনারল কনিংহাম ইহাকে 
প্বাঙ্গালী পাঠান-স্থাপতেব" উল্লেখযোগা দৃষ্টাস্ত বলিয়া 
বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন।+ গনুজের সম্বন্ধে সে কথা সর্ধাংশে 
সুসঙ্গত বলিয়৷ স্বীকার কবিতে পাবা যাঁয়। অন্যান্ত অংশের 
সম্বদ্ধে সেকথা স্বীকার করিতে সাহস হয় না। একলক্ষি 
ইষ্টকগঠিত, মধো মধো গ্রাস্তবের সমাবেশ। ইষ্টক গুলি 
কারুকার্যযথচিত। তাহাতে দেবমন্দিরের' উপযোগী রচনা- 
কৌশল অভিব্যক্ত। যে সময়ে এট মন্দির রচিত হয়, ৬খন 
হিন্দ মুসলমান মিলিয়া াঙ্গালী জাতিতে পরিণত হইতেছিল। 
তখনকার শিক্ষা ও শিল্প উভয় সম্প্রদায়ের সমবেত 'গ্রতিভায় 
উচ্জল হইয়া উঠিতেছিল। ্থতরাং একলক্ষিকে “বাঙ্গালী 
পাঠান-স্থাপত্যের” দৃষ্টান্ত না বলিয়া, “বাঙ্গালীর স্থাঁপত্য- 
প্রতিভার” দৃষ্টান্ত বলিলেই স্সঙ্গত হয়। কারণ, এই 
বিচিত্র মন্দিরে হিদদুযুসলমানের স্থাপতাপ্রাতিভা সমভাবে 
দেদীপ্যমান। এখানে যাহারা চিরনিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
রহিয়াছেন,_তাহাদের অবস্থাও সেইরূপ,--জাতিতে হিন্দু, 
ধর্মে মুসলমান । 

সাতাইশ ঘরা । 


আঘিনার পূর্ববাংশে বহুদুর পধাস্ত রাজনগর প্রতিষিত 
ছিল। তথায় এখনও অনেক স্ুবৃহৎ সরোবর দেখিতে 
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২২ 
পাওয়া ধায়। আদিনার অর্ধাক্রোশ পূর্ব্বে নিবিড় বনের 
অন্তরালে একটি সরোবর এবং তাহার তীরে ছুর্গাকার স্থানে 
রাজপ্রাসাদের ত্বগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই স্থান 
এখন “সাতাইশ ঘরা” নামে পরিচিত। সামস্থদ্দীন ইলিয়াস 
পাুয়ায় বাজধানী সংস্কাপিত করিয়া, এই স্থানেই নাঁস 
করিয়াছিলেন বলিয়া জনঞতি প্রচলিত রহিয়াছে । এখানে 
বাদভীতি এবপ প্রবল ছিল যে, অধিকাংশ পর্যটক এখানে 
পদার্পণ কবিতেন না। রাভেন্শা এখানে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন কিনা, তানাতে সন্দেহ হয়। তীঁভার গন্ে "সাতাইশ 
ঘরার” কোন চিত্র মুদ্রিত নাই। যে সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রদত্ব 
হইয়াছে, তাঁহাঁও জনক্রুতি মূলক | সবোববটি উত্তরদক্ষিণে 
দীর্ঘ। বাভেন্শা লিখিয়া গিয়াছেন,_-“তাহা মধ্যম পাগুবের 
কান্ডিচিহ্ন বলিয়া ্ীরিচিত।” * সে যাহা হউক, সরোবরটি 
হিন্দুকীন্তি। তাহার পার্খে যে রাজদুর্গ বর্তমান ছিল; তাহা 
প্রায় চিহ্নতীন হইয়! উঠিয়াছ্ধে। কোন পরিখ! নাই, 
প্রাচীরের আভাস মাত্র দেখিতে পাওয়া! যায়। ইহাই যে 
পুরাতন রাজপ্রাসাদ, সে বিষয়ে মন্দেহ নাই। এখানে 
একটি ন্নানাগার দেখিতে পাওয়া যায়। তাহাঁও ধবংসদশায় 
নিপতিত হইয়াছে । ইলাহিবকৃস লিখিয়া গিয়াছেন,-এই 
ল্লানাগার সামনুদ্দীন ইলিয়াসের কীত্তি চিহ্ন। দিল্লীর ইতি- 
হাঁসবিখ্যাত “সামসী” স্নানাগারের আদশে সামস্থদ্দীন ইলিয়াস 
পাওুয়ায় ্নানাগার নিম্মীণ করায়, দিল্লীশ্বর ফিরোজ শাহ 
ক্রোধান্ধ হইয়া পাওুয়া অবরোধ করিয়াছিলেন। গোলাম 
হোসেন এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। সাতাইশ ঘরার 
ন্নানাগারের কথা এইরূপে ইতিহাসে স্থান লাভ করিয়া 
চিরম্মরণীয় হইয়! রহিয়াছে । গোলাম হোসেনের কথা সত্য 
হইলে, একটি শ্নানাগারের জন্য কি অনথই না উৎপন্ন 
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পরবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 
হইয়াছিল! ফিরোজ শাহ £ুই লক্ষ পদাতিক, যষ্টিসহত 
অশ্বারোহী লইয়া সহজ পোতারোহণে পাতুয়ায় উপনীত 
হইয়। নগর অবরোধ করিয়াছিলেন। একদিনের যুদ্ধে 
একলক্ষ সেনা কালকবলে পতিত হইয়াছিল ! এই সকল 
কারণে সাতাইশঘরার স্মৃতি নরশোণিত শোতে নিমগ্ন হইয়! 
বহিয়াছে। ধাহারা পাওয়ায় রাজধানী প্রতিষ্ঠিত রাখিয়া 
ছিলেন, তাহারা সকলেই এই পুরাতন রাজপ্রাসাদে বাস 
করিতেন বলিয়া! বোধ হয়। নিকটে বাঁদুরে অন্য কোনও 
রাজপ্রাসাদ থাকিলে, তাহার জনগ্রত্বি বর্তমান থাকিত। 
“সাতাইশ ঘর।” এখন ধীরে ধীরে লৌকলোচনের অন্তহিত 
হইতেছে,--যাহা আছে, তাহারও জীর্ণসংস্কারের চেষ্টা 
হইতেছে না। গৌঁড়ের ন্যায় পাওুয়া ইংরাজরাজের কৃপা- 
কটাক্ষে সুসংস্কত হইতেছে। কিন্ত কি গৌড়ে, কি 
পাুয়ায়,-কোন স্থলেই-_রাজপ্রাসাদের জীর্ণসংস্কারের 
আয়োজন দেখিতেছি না! ইতিহাসের নিকট মস্জেদ 
অপেক্ষা রাজ্প্রাসাদের মুলা অধিক। তাহার সহিত 
পুরাকাহিনার প্রধান সংশ্রব। তাহ। ধীরে ধীরে ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইলে, ইতিহাস সংকলন করা কঠিন হইয়া উঠিবে। | 

স্ানাগারটি সরোবরের পার্খদেশেই অবস্থিত ছিল। 
এখন তাহার পূর্বাবস্থা বর্তমান নাই। ইলাহিবকৃস লিখিয়া 
গিয়াছেন,_“এই সরোবর নাসির শাহের সরোবর বলিয়া 
পরিচিত।”* উত্তরকালে গণ্থেশের পুত্র পৌত্রের প্রভাবে 
“ইলিয়াস্‌ বংশীয় নাসিরুদ্দীন শাহ সিংহাসনে আরোহণ 
করিবার কথা ইতিহাসে দেখিতে .পাওয়া যায়। কিন্ত 
ইতিহাসে ইহাও দেখিতে পাওয়া যায়,__নাসিরুদ্দীন : 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, রাজধানী গৌড়নগরে স্থানাত্ত- 
রিত করিয়াছিলেন। পাুয়ায় নাসিরুদ্দীনের কীন্ডিচিহ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহার সিংহাসনারোঁহণের পূর্ব 
হইতে সরোবর না থাকিলে, তাহার' পার্খে তাহার পুর্ব 
পুরুষের ন্নানাগার নির্মিত হইত না। সরোবরের আকার 
ও স্নানাগারের সান্নিধা ইহাকে পুরাতন সরোবর বলিয়াই 
ঘোষিত করিতেছে । নাসিরুদ্দীনের নামে তাহা কথিত 
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১ম সংখ্যা ] 
হইয়া থাঁকিলেও, , তাহা যে নাসিরদদ্দীনের কীষ্ডি, এরূপ 
অনুমান ভিত্তিহীন বলিয়াই বোধ হয় |* 

. পাগুয়ার আর একটি স্থপরিচিত দৃশ্তের নাম "সোনা 
মস্জেদ।” কিন্তু পাওয়ার সোনা মস্জেদ গঠন-গোৌরবে 
গৌড়ের সোনা মস্জেদের সমকক্ষ বলিয়া স্পর্দা প্রকাশ 
করিতে পারে না। তথাপি তাহা পাওয়ার একটি উল্লেখ- 
যোগ দৃষ্ঠ বলিয়া উল্লিখিত হইতে পারে । তাহা আয়তনে 
ক্ষুদ্র হলেও, গঠনপারিপাটো স্ন্দর বলিয়া! কথিত হইবার 
যোগ্য । 

এক সময়ে প্রস্তরগঠিত অটালিকার প্রাধান্ত ছিল 
বলিয়া বোঁধ হয়। তাহার পর প্রস্তরের সঙ্গে ইষ্টক সংযোগে 
অটালিক! নিম্সিত হতে আরম্ভ করে। গৌড় এব" পাওয়ার 
অধিকাংশ অটালিকায় তাহারই নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়। যায়। 
এ বিষয়ে পাুয়ার সোনা! মস্জেদ অনন্সাধাবণ বলিয়া 
উল্লিখিত হইতে পারে। হাব আছ্ান্ত প্রস্তরগঠিত। 
কুতবশাহী অটালিকার উত্তরে এই ক্ষুদ্র মস্জেদ অব- 
স্থিত। উহার পূর্বদিকে একটি গ্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পূর্বে 
একটি সুদ তোবণদ্বার। তাহা মগ্যাপি দেখিতে পাওয়! 
যায়। মস্জেদের মধ্যে 'একটি সুদৃশ্ত উপাসনাবেদী বর্তমান 
আছে। প্রন্তরফলকে লিখিত আছে,-_“ভিজরী ৯৯০ সালে 
মহম্মদ মল খলিদির পুত্র মক্ছম শেখ নামক সাধুপুরুষ 
কর্তৃক এই কুতবশাহী মস্জেদ নির্মিত হইয়াছিল।”! হিজরী 
৯৯৩ সালে (১৫৮৫ খৃষ্টাবে ) তোরণ দ্বার নির্মিত হইবার 
কথা আর একখানি প্রস্তর ফলকে লিখিত আছে । মেজর 
ফ্রাঙ্কলিন হিজরী ৮৮৫ সালে এই মস্জেদ সুলতান বার্ব্বক 
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শাহের পুজ সুলতান ইউসফ শাহ কর্তৃক নির্মিত হইবার 
কথা একথানি প্রন্তরফলকে পাঠ করিয়া গিয়াছিলেন। 
সে ফলক দেখিতে পাওয়৷ যায় না । বর্তমান ফলকে ইহা! 
পকুতবশাহী” বলিয়া উল্লিখিত আছে; তোরণ দ্বারের 
ফলকলিপিতে মক্দ্রম শেখ আপনাকে কুতব শাহার দাসান্ন- 
দাস বলিয়৷ বর্ণনা করিয়। গিয়াছেন। এই সকল কারণে 
মনে হয়, এই মস্জেদ পুরাতন; মকৃদুম শাহ তাহা পুন- 
গঠিত করিয়া, তোরণদ্বার নির্শিত করিয়া থাকিবেন। 

মক্ঢুম শেখের নাম মালদহ অঞ্চলে “রাজা বিয়াবাণী” 
নামে পরিচিত। ইলাহিবক্স তাহার সুপরিচিত নামেরই 
উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। এ সাধুপুরুষ “অরণ্যের সম্রাট” 
বলিয়া কথিত হইতেন। জনসমাজে তাহার সম্মান প্রতিষ্ঠা- 
লাভ কবিয়াছিল। দিল্ীশ্বর ফিরোজ রাহ খন পাুয়া 
অবরোধ করেন, সেই সময়ে ( ১৩৫৩ খষ্টাবে ) এই সাধু- 
পুরুষের দেহাস্তর সংঘটিত হয়। গোড়েশ্বর তখন শত্রবেস্টিত 
একডালা দুর্গে পিঞ্জর।বন্ধ বর্ণশার্দ,লের ন্যায় গতিহীন। 
তাহার ফকিরের বেশ ধারণ করিয়া নগর হইতে নিষ্রাস্ত 
হইয়া, মক্দুম শেখের অস্তোষ্টক্রিয়ায় যোগদান করিবার 
কথা গোলাম হোসেনের ইতিভাসে লিখিত আছে। কোথায় 
এই অস্তোষ্িক্রিয়া লাধিত ইইয়াছিল,--কোথায় এই সাধু- 
পুরুষের মৃতদেহ সমাধিনিহিত হউয়াছিল,--তাহা বাঙ্গালার 
ইতিহাসের একটি ছ্ঞাতব্য কথা । এই সময়ে গৌঁড়েশ্বর 
একডাল! দুর্গে অবরুদ্ধ ছিলেন। তিনি তথা হইতেই 
গোঁপনে ছদ্মবেশে অস্ত্ো্টিক্রিয়ায় যোগদান করিয়াছিলেন, 
এবং দিল্লীশ্বর সংবাদ পাইবার পূর্বেই ছদ্মবেশে দুর্গমধ্যে 
প্রত্যাবর্তন করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। এই কাহিনী 
পাঠ করিলে, একডালা ছুর্গকে পারুয়ার নিকটবস্তী বলিয়াই 
স্বীকার করিতে হয়। কিস্ক একডালার দুর্গ কোথায় ছিল, 
তাহা লইয়া তর্ক বিতর্কের স্ত্রপাত হষয়াছে। কেহ 
তাহাকে দিনাজপুরে, কেহ বা স্বর্ণ গ্রামের নিকটে আবিষ্ষত 
ছ্রিয়াছেন বলিয়া কোলাহল করিতেছেন ! ইলাহিবন্মের 
হস্তলিধিত ইতিভাসে টার রহস্ত উদঘাঁটিত হবার সম্ভাবনা 
0০1 ৮1010 089 900 01171510711, 
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২৪ 
ছিল। কিন্তু তিনি লিখিবেন বলিয়! লিখিয়। যাইতে পারেন 
নাই,-তাহার ভন্ত গ্রস্থমধ্যে অলিখিত পৃষ্ঠা পড়িয়া! রহি- 
য্লাছে! তিনি কেবল এই পর্য্যস্তই লিখিয়া গিয়াছেন,_ 
“যেখানে মকদুম শেখের সমাধি, তাহা! সাধুপুরুষর্দিগের 
সাধারণ সমাধি স্থান বলিয়া পৃথক্‌ ভাবে নির্দিষ্ট ছিল। সে 
মহল্লার মাম-_ দেবটোল11” এই স্থান কোথায় ছিল, কেহ 
তাহার সন্ধান প্রদান করিতে পারে না। যেখানেই হউক, 
তাহা যে পাওুয়ার নিকটবর্তী, ইলাহিবক্পের লিখনভঙ্গী তাহা 
স্ুব্যন্ত করিয়! রাখিয়াছে! 

রাজ্যবিস্তারের সঙ্গে ধর্মাবিস্তার করা মুসলমানদিগের 
প্রচলিত রীতি বলিয়া স্ূপরিচিত। তজ্জন্ভ প্রাচীন দেব- 
মন্দিরের সান্নিধ্যে মস্জেদ বা সমাধিমন্দির রচনা 
করাও সেকালে একটি প্রচলিত রীতি হইয়৷ উঠিয়াছিল। 
দেবটোলায় সাঁধুপুরুষদিগের সমাধিস্থান নির্দিষ্ট থাঁকিবার 
কথ পাঠ করিলে, তাহারই প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
পাওুয়ার নিকটবর্তী স্থান সমূহের পুরাতন নাম কিন্ধপ 
ছিল, কেহ তাহার তথ্যাবিষ্ষারে রুতকাধ্য হইলে, 
দশ্তমান অটরালিকাদির ই্টকপ্রন্তর মুখরিত হইয়! উঠিবে-_ 
তাহার! বিবিধ বিলুপ্ত কাহিনীর সন্ধান প্রদ্ধান করিবে, 
_ যাহ নাই, তাহার কথায়, যাহা আছে, তাহাকে হয় ত 
নিশ্রভ করিয়া ফেলিবে! ভবিষ্যতের পধ্যটকগণ কেবল 
কৌতুহল চরিভার্থের জন্য শ্রম স্বীকার না করিয়া, এই 
সকল বিষয়ের তথ্যান্ুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে, প্রবদ্ধরচনার 
সকল প্রয়াস চরিতার্থ হইবে। ইতি। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার মৈত্রেয়। 


ভেরা মেজোনোভা। 


মার্কিন দেশের একজন বিখ্যাত পরিব্রাজক _মিঃ লিরয় 
স্কট রুম সাত্রাজ্যের সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার 
পরিচয় পাইবার জন্ত বহুকাল সেখানে বাস করিয়াছিলেন; 
এবং রুসিয়ার বিভিন্ন শ্রেণীর লোকের সঙ্গে মিশিয়! যথেষ্ট 
অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। সম্প্রতি তিনি 
কুস সাম্রাজ্যের বৈশ্লীবিক দল ভুক্ত এক বীররমণীর 
নিজমুখ হইতে তাহার ক্ষুদ্র জীবনটার যে ইতিহাস জ্ঞাত 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ। 


হইতে পারিয়াছিলেন, তাহার সংক্ষিণ মর্ম তাহার পরব 
হইতে অন্থুবাদ করিয়া! পাকের কাছে উপস্থিত করিব। 
এই তেজস্িনী রমণীর ভেরা সেজোনোৌভা। (৬০7০ 548০- 
7০৬৪)। এই অষ্টাদশ বধীয়া বালিকার জীবনের একমাত্র 
ব্রত- তাহার নিপীড়িত অসহায় স্বদেশবাপীর অশেষ ছুঃ৭ 
মোচন। 

একদা! রাত্রিকালে ভেরার ক্ষুপ্র সংকীর্ণ প্রকোষ্ঠে আমরা 
উভয়ে এবং তাহার একমাত্র সঙ্গিনী বাসিয়াছিলাম। কথা- 
প্রসঙ্গে ভেরা তাঁহার জীবনের অপূর্র্ব কাহিনী শাস্ত মৃদুম্বরে, 
প্রকাশ করিলেন। 

আমি একজন ইহুদী বালিকা, আমার পিতা কোনো 
এক স্থবৃহৎ প্রাদেশিক নগরীতে সৈনিক বিভাগের নিন্ 
পদস্থ চিকিৎসক। তাহার মত কর্মঠ, বিচক্ষণ চিকিৎসক 
অতি বিরল। তুরস্ক সমরে চিকিৎসা নৈপুণ্যের নিদশন 
স্বরূপ তীহার বক্ষ আজও পদক মালো সুশোভিত ; কিনব 
তবুও আজ পধ্যস্ত তাহার কোনো পদোন্নতি হইল নাঁ। 
এদিকে অজাতশ্মস্রু, নির্বোধ, অলস, চরিত্রহীন কত মুবক 
উচ্চপদে উন্নীত হইতেছে কিন্তু পলিতকেশ, জ্ঞানী, পারদশী 
পিড়দেবকে আজও সামান্ত “ছোক্রা” কর্মচারীদের 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া থাকিতে হইতেছে । শৈশবে আমি অনেক 
সময় ইহার কারণ কি জানিবার জন্ত উৎস্ক হইতাম কিনতু 
ঠিক হেতুটা খুঁজিয়! পাইতাম না। 

দশ বৎসর বয়সে আমি স্কুলের পাঠ সমাপ্ত করিয়া 
কালেজে (02511285190) ) প্রবেশ করিবার জন্ত চেষ্টিত 
হই। যদিও আমি স্কুলের পরীক্ষায় সর্ধোচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিয়াছিলাম, তথাপি কালেজের কর্তৃপক্ষ, যথেষ্ট 
অপূর্ণ স্থান থাকা স্ববেও আমাকে ভর্তি করিয়৷ লইতে স্বীরুত 
হইলেন না। এখন আমি পিতার অনুন্নতির কারণ বেশ 
স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম। আমাদের উভয়েরই এই প্রকারে 
বঞ্চিত হইবার হেতু আমাদের ইছদি জাতীয়তা । 

যাহা হউক, তিন মাস জক্রাস্ত চেষ্টা করিয়! কালোজের 
কর্তৃপক্ষকে ঘু'ল দিয়া ও নানা উপায়ে অবশেষে পিতা 
আমাকে কালেজে ভর্তি করিয়া দিলেন। কিছু দিন পরে 


আমার ধনসম্পতিশীলিনী ম।সিমাতা-ঠাকুরাণী তাঁহার সঙ্গে . 


বাস করার জন্ত আমাফে বিশেষ ভাবে অনুরোধ করিতে 


ঠ 
এ 


ওন্লাভ্লী ॥ 
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১ম সংখ্যা। | ভের! 


হা ০ ১রসি পি শা 


রা শি ১205 রে ৃ 


ধরিয়া! পড়িলেন। এই » নিঃসস্তান, মাসিমাতার 
অতুল খ্স্বর্যের একমাত্র উত্তরাধিকারিনী আমি! আমি 
যোল বৎসর বয়ঃক্রম পর্যযস্ত তীহার সঙ্গে একত্রে বাস 
করিয়াছিলাম। 

সরকারী উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের.মধ্যে তাহার বহুসংখ্যক 
বন্ধু ছিল ইহাদ্ধিগকে আপ্যায়িত রাখিবার মতলবে মাঝে 
মাঝে অত্ান্ত সমারোহে পান-ভোজনাদির ব্যবস্থা! করা 
হইত। এই সব্ডল কারণে রাজকর্মচারীর অনুগ্রহ প্রাপ্ত 
ধনীব হ্যায় আমিও এতদিন সমস্ত, প্রকার রাজনৈতিক 
মত্যাচার, অবিচার হইতে সম্পূর্ণ সংরক্ষিত ছিলাম। সেই- 
হেতু রুসিয়ার প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে আমার ধারণা একজন 
দিদেশার অপেক্ষা কিছুমাত্র বেশী ছিল না। “সম্রাট সর্ষে- 
সর্বা-ত্তাহার আদেশ ভ্রমপ্রমাদের অতীত, তাহার বিধাঁনই 
ঈশ্বরের বিধান” বাল্যকাল হুইতে ইহাই আমাকে শেখান 
হইয়াছিল এবং এই বিশ্বাস প্রজাপুঞ্জের মনে বদ্ধমূল করিবার 
নিমিত্ত বিদ্যালয়ে ধর্ম্মনদিরে সর্বত্রই গর্ভমেন্ট যথেষ্ট চেষ্টা 
' করিতেছেন 

বাল্যকাল হইতেই জ্ঞানার্জনের স্পৃহা আমার বলবতী 
ছিল। ষোল বংসর বয়সে নিয়শিক্ষা সমাধা করিয়া 
51. 721219981 বিশ্ব-বিদ্ভালয়ে ভর্তি হইলাম। 

এখানে আমি আমার মাসিমার বিশেষ বন্ধু- একজন 
সেনাপতির সহ্ধর্িণীর সঙ্গে থাকিতাম। এখানেও মাঝে 
মাঝে উচ্চপদস্থ সরকারী কর্ণচারীদিগকে লইয়৷ পান, 
ভোজন, নৃত্যগীতাদির বিরাট আয়োজন হইত। আমি 
অল্প বয়স্ক বালিকা হইলেও মাঁসিমাতার অনুরোধে বাধ্য 
হইয় আমাকে এই উচ্ছল কর্মচারীদিগের সংসর্গে মিশিতে 


1 

সেনাপতির গৃছে নানাপ্রকার উৎসবাদির আয়োজন 
প্রস্থতির অনুষ্ঠানে আমার অবসরটুকু এমন করিয়াই গ্রাস 
করিয়াছিল যে ছুই তিন মাস পর্যন্ত বিশ্ব-বিস্তালর়ের সম. 
পাঠিনীদের সঙ্গে একটু হিশিবার ও পরিচিত হইবার 
কোনো৷ অবকাশ পাই নাই। একদিন কালেজে যাইবার 
পথে, নেত| নদী পার হইবার সময় এক অপূর্ব দৃস্ঠ আমার 
হৃদয় মনকে আক্কষ্ট করিল। আবি দেখিলাম ইউনিভার্সিটির 





বহুসংখ্যক যুবক যুবতী হস্তে রক্তবর্ণ পতাকা ধারণ করিয়া 
সঙ্গীত করিতে করিতে নাভাতীয়্াভিমুখে আসিতেছেন_- 
কালেজের প্রাঙণ হইতে নাভা নর্দীতীর পর্য্স্ত এমন এক 
বিরাট জনপ্রয়াণের কোনো অর্থ আমি ভাবিয়া পাইলাম না, 
কারণ সৈনিকদল ব্যতীত কোনো জনতার শ্াি করা 
রুসিয়ার আইনের বিরুদ্ধ কাধ্য। আমি নির্বাক নিশ্চল 
হইয়া এই অভিনব দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম ) ক্রমে জন- 
প্রয়াণের নেতাগণ আমার কাছ দিয়া চলিয়া গেলেন। 
তাহাদের মুখমণ্ডল উৎসাহের পবিত্র দীপ্তিতে উজ্জল, এবং 
তাহাদের উচ্চ ক হইতে মাতৃভূমির বন্দনাগীতি আকাশকে 
মুখরিত করিয়! তুলিয়াছে। জনতার ভিতরে আমি আমার 
এক পরিচিত! সহপাঠিনীকে দেখিতে পাইয়া তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিলাম। ইনিই আমার সঙ্গিনী সোনিয়া, সেই 
অবধি আমর! উভয়ে অচ্ছেগ্য বন্ুত্বস্ত্রে বদ্ধ হইয়! রহিয়াছি। 
আমি উচ্চস্বরে সোনিয়াকে এই উৎসবের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি আশ্চধ্যান্থিত হুইয়া বলিয়া উঠিলেন প্ভুমি 
ত! জান না?” 

এ যে-0677079112007) অর্থাৎ উদেবাষণা। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম 060707502010)এর অর্থ 
কি? সোনিয়া ,বলিলেন “ইহ! গভর্ণমেণ্টের যথেচ্ছাচারের 
বিরুদ্ধে বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রীদের সমবেত তীব্র প্রাতি- 
বাদের একটা উপায়। “আমরা এই সমবেত ছাত্রমগ্ডুলী 
বিশ্বাস করি, তোমর! রুসিয়ার নিরস্ত্র অসহায় প্রজাবৃন্দের 
ছুর্গতিসাধন করিতেছ। এই ত আমর! নিরশ্ত্র তোমাদের 
সম্মুখে ধণ্ডায়মান তোমর! অনায়াসে আমাদের বিনাশ করিয়া 
ফেলিতে পার কিন্তু আমাদের দৃঢ় মত ও বিশ্বাসকে কিছুমাত্র 
বিচলিত করিতে পারিবে না।” এই বৃহৎ জনসংজ্ঘ রুসিয়ার 
গভর্ণমেন্টকে ইহহি বলিতেছে। 

চতুদ্দিকের এই গভীর উত্তেজনা ও ভাবভ্রোত আমার 
হৃদয়কে স্পর্শ করিল-_-আমি বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করিয়! 
প্রিয়তমা! সোনিয়ার পথ অনুসরণ করিলাম। 

ক্রমে, এই বিপুল জনসংজ্য নেভানদী উত্তীর্ণ হইয়া 
সম্রাটের রক্রবর্ণ শীতনিবাস প্রাসাদের নিকট দিয়া একটা 
বিস্তীর্ঘ খোলা ময়দানের সম্মুখে উপনীত হইল। কিছু দিন 
পরে এই স্থলে [91:57 097১0% কর্তৃক পরিচালিত সহশ্র 


রঃ 


সহত্র শ্রমজীবীকে অকারণে হত্যা করা হইয়াছিল। ] নি 
জনসমাগম ধীরে ধীরে সেপ্টপিটার্সবার্গের প্রধান প্রধান 
রাজপথ বাহিয়া চলিতে লাগিল । 

অকশ্মাৎ একদল অশ্বীরোহ্ী কশাকৃসৈস্ত ভীষণ চাবুক 
ঘুরাইতে ঘুরাইতে এবং অজ গালিবর্ষণ ও চীৎকার করিতে 
করিতে আমাদের মধ্যে আসিয়া পড়িল এবং সম্মুখে পশ্চাতে 
দক্ষিণে বামে যেখানে যাহাঁকে পাইল নুশংসরূপে কশাঘাত 
করিতে লাগিল । আমাদের হত্যা করিবার নিমিত্ত ইহারা 
বন্দুক, পিস্তল, তরবারী ইত্যাদিতে সুসজ্জিত হইয়া আসিয়াছে। 
তপ্ত-লৌহশল।কার ন্যায় তীব্র কশাঘাত মুহূমূহ আমাদের 
সর্ধাঙ্গে পড়িতে লাগিল ; দূর্বত্ত কশাক্‌ সৈম্তগণের অশ্রীব্য 
গালিবর্ষণ, রজতকলেবব ছাত্র ছাত্রীগণের মাকুল ক্রন্দন, ও 
চাবুকের তীব্র ঘন ঘন শব্দ চতুর্দিক পরিপূর্ণ করিয়া এমন এক 
ভীতির সঞ্চার করিয়াছিল যে আমি তাহা মাজ মনে 
করিতেও শিহরিয়া উঠিতেছি। আমার স্পষ্ট মনে আছে 
মেডিক্যাল কলেজের একজন যুব্তীর চিবুক দারুণ কশাঘাতে 
একেবারে বিদীর্ঘ হইয়া গিয়াছিল। আমার অতি নিকট 
হইতে একজন কশাঁক্‌ এই রক্তাক্তকলেবরা যুবতীর 
মস্তকোপরি এমন দারুণ আঘাত করিল যে যুবতী তৎক্ষণাঁৎ 
মৃত্যু-মুখে পতিত হইলেন। যুবতীর গ্রেমাম্পদ একজন 
সঙ্গী যবক তৎক্ষণাৎ কশাক্‌কে লক্ষ্য করিয়া গুলি করিলে 
কশাক্‌ ভূমিতে পড়িয়া গেল; কিন্তু সেই মুহূর্তেই অপর এক 
কশাকের আক্রমণ হইতে নিজেকে রক্ষা করিবার জন্য 
যুবককে সংগ্রাম বরিতে হইয়াছিল কিন্তু হায়, অতি অল্প 
কাল মধো যুবকও তাহার প্রেয়সী মৃতা বালিকার পারে 
শায়িত হইলেন। 

বৃহৎ জনন্রোতের সর্বত্রই এইরূপ হত্যাকা চলিতে 
লাগিল। নিরন্তর, অসহায়, আমরা--অগ্থধারী ছূর্দাস্ত 
কশাকের সম্মুখে কি করিয়া তিষ্িতে পারিব? কাজেই 
আমাদিগকে পলায়ন করিতে হইল। একজন কশাক্‌ 
সেনাপতি আমাকে লক্ষ্য করিয়া চাবুক নিক্ষেপ করিয়াছিলেন 
কিন্ত আমাকে তেমন বিশেষ আঘাত করিতে পারে নাই। 
কশাকদের ভিতর হইতে কোনোমতে উদ্ধার পাইয়৷ আমি 
একটা গলির ভিতর লুকাইতে চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
সেখানেও আমাদিগকে হতা। করিবার জন্য একদল [70556 


প্রুসী | 


যতো 


এনা অর্থাৎ দ্বারবান রাখা/ হইয়াছিল আপনি বোধ 
হয় জানেন গভর্ণমেণ্ট এই দ্বার নি জোর করিয়া! এই 
প্রকার কার্ধ্যে বাধ্য করিয়াছে এবং কশাকৃদিগকে সাহাষ্য 
করিবার জন্য ইহারা স্থানে স্থানে রক্ষিত হইতেছে। 
আমার বিশেষ ভাবে স্মরণ হইতেছে-_এক দীর্ঘকায় কৃষ্ণ- 
শশ্র ভীষণ মৃষ্তি পোর্টার আমাকে তাড়া করিয়! আসিয়াছিল। 
আমি প্রাণপণে ছুটিতে লাগিলাম কিন্তু ইহার হাত এড়াইতে 
পারিলাম ন।। তাহার লাঠি আমার মন্তকের উপর পড়িল-_ 
আমি অচেতন হুইয়া পড়িয়া রহিলাম। ,তারপব কি হইল, 
আমার আর স্মরণ নাই। 

সেই দিন হইতেই আমি উৎসাহী আন্দোলনকারী 
ছাত্রমওলীর সঙ্গে সংযুক্ত । একটু স্থস্থ হইলেই আমি সেনা- 
পতির গৃহ ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গিনী সোনিয়ার সঙ্গে 
একটী ঘর ভাড়া করিলাম এবং সেই অবধি আমরা উভয়ে 
একত্রে বাস করিতেছি। 

সেনাপতির গৃহ ত্যাগ করিয়া আমি যেন হাপ ছাড়িয়া 
বাচিলাম। এতদিন আমি ছাত্রদলের সঙ্গে কোনে! সংঅবই 
রাখিতে পারিনাই। এখন ইহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া 
যেন এক নব্জন্মলাভ করিলাম। নবজীবনের আস্বাদনে 
আমার হৃদয় মন উচ্ছ,মিত হইয়া উঠিল; কোনো প্রকার 
স্বাথচিস্তা, মৃত্যু-ভয়, দুঃখশোক, আমার হৃদয়কে ম্পর্শও 
করিতে পারিল না। 

আমি আমার কর্তব্য পথ স্থির করিয়া লইলাম। নির- 
ক্ষর হতভ|গ্য প্রজাদিগকে শিক্ষিত করিবার ও তাহাদের 
কাছে স্বদেশহিতের মঙ্জলমন্ত্র প্রচার করিবার সংকল্প লইয়া 
আমি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম। কিন্ত আমাকে আরো 
কিছু অধ্যয়ন ও প্রচারকার্য্য শিক্ষা করিতে হইয়াছিল। 
আমি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে বিভিন্ন দেশের অবস্থা, ই৩হাস,” 
সমাজতত্ব এবং ধনবিজ্ঞান প্রভৃতি পাঠ করিতে লাগিলাম। 

সেণ্ট-পির্াসবার্গের বিশ্ববিদ্তালয়ে অন্ন ৩০১০৭ 
হাজার ছাত্রছাত্রী আছেন অন্যান্য সহরের বিছ্ালয়গুলিতেও 
ছাত্রসংখ্যা ইহাপেক্ষ! নুন নহে । এই শিক্ষার্থী যুবক যুবতীর 
অধিক্লাংশই নিজের সমস্ত ব্যয়ভার নিজেই বহন করিয়া 
থাকেন। এই আত্মনির্ভরশীল* শিক্ষার্থীদের কথা স্মরণ. 
করিলে হৃদয় আনন্দে, আশায় পরিপূর্ণ হুইয়৷ উঠে। অর্ধেক 


১ম সংখ্যা । 


ছাত্র একেবারেই, নিঃস্ব) স্বুর্ঘতূক্ত থাকিয়া জীবন যাপন 
করিতেছে কেহ বা পথের ভিষ্নারী বা ভিথারিণী ! 
* বিপৎপাতের সন্তাবনার প্রতি জক্ষেপ মান্না করিয়া 
হহারা কিরূপ নির্ভয়ে, প্রফুল্লচিত্তে রাত্রিকালে গোপনে 
বহুসংখ্যক গুপ্তচরের দৃষ্টি এড়াইয়! শ্রমজীবী ও নবাগত 
সৈনিকদিগের নিকট দেশের প্রকৃত অবস্থারকথা প্রচার 
করেন তা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। 

বৎসরের শেষভাগে আমি বাড়ীতে আসিয়া আমাদের 
আন্দোলনের বিষঞ্জ আমার মা ও মাসিমাকে বলিতেই তাহারা 
ভয়াকুল কণ্ঠে চিৎকার করিয়া উঠিলেন “কি ? তুই তবে 
ভীষণ বৈপ্লাবিকদিগের দলভৃত্ত হয়েছিস্‌! তুই ত আমাদের 
বিনাশ করিবার জন্য চেষ্টিত 1” 

আমি বলিলাম-_-“তোমাঁদিগকে বিনাশ করিবার জন্ত 
নহে। এই রুসিয়ার হতভাগা প্রজাদিগকে রক্ষা করিবার 
জন্যই আমাদের চেষ্টা” । 

আমার মাসিমা তীব্র স্বরে বলিতে লাগিলেন “রুসিয়ার 
হতভাগ্যদেষ দুঃখে তোর কি আসে যাঁয়। তোর ত যথেষ্ট 
সুখ, সচ্ছন্দতা, মান, সন্ত্রম, ধনজন রহিয়াছে__এতেই দিবা 
স্বখে, আরামে, আনন্দে থাকিতে পারিবি।” 

আমি তর্ক করিয়া দেশের শোচনীয় অবস্থা ও আমাদের 
কর্তব্য কি তাহা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম-__কিন্তু ইহারা 
আমার কথা কানেও নিলেন না । আমার পুজনীয় পিতৃদেব 
আমাকে কিছুই বলিলেন না--স্থধু তীহার শাস্ত সুনীল ছুটি 
চক্ষু একদৃষ্টে আমার মুখ পানে চাহিয়া যেন তাহার হৃদ্বয়ের 
নীরব সহানুভূতি জানাইতে লাগিল। 

অবশেষে আমর মাসিমাতা অত্যন্ত ক্রোধাবিষ্ট হইয়া 
আমাকে ভয় দেখাইলেন যে যদি আমি বিপদজনক সংসর্গ 
জীক্মা করি, তবে তিনি যে আমাকে প্রচুর ধন-সম্পত্তির 
অধিকাঁরিণী করিয়া যাইবেন এই মনস্থ করিয়াছিলেন। 
তাহার এক কপর্দকও আমি পাইব না) সুধু তাহাই নয় 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ে আমার শিক্ষার ব্যয়ভারও তিনি আর 
করিতে পারিবেন না। কিন্তু আমি কিছুতেই দমিলাম লা। 
মাসিমা অত্যন্ত কুন্ব হইলেন অতএব সেই রাত্রে আগ্গাকে 
ম/সিমার গৃহ ত্যাগ করিতে হইল । 
সমস্ত গ্রীক্মাবকাশটা পিত! মাতার কাছে 


৪ রঙ 


ভেরা সেব্জানোভা। 


২৭ 
কাটাইলাম। সর্বদাই আমার মা আমাকে বুঝাইতে 
চেষ্টা করিতেন ও আমি কুপথে চলিয়াছি বলিয়া! ক্ষোভ প্রকাশ 
করিতেন। কিন্তু পিতৃদেব কি করিতেন! মাঝে মাঝে 
শ্রমজীবীদের আড্ডায় প্রচার কাধ্যে অথবা সমব্রতীদিগের 
সভায় উপস্থিত থাকার দরুণ আমাকে অনেক রাত্রি পথ্যস্ত 
বাহিরে থাকিতে হইত, এবং যখন আমি গৃহে ফিরিতাম তথন 
সমস্ত গৃহ অন্ধকারে পরিপূর্ণ, সকলেই নিদ্রিত, কিন্তু আমার 
পিতা জাগিয়৷ থাকিতেন। যতই দেরী করিয়া আসিতাম 
না কেন পিতা একথানি প্রদীপ হস্তে আমার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেন। আলো! জালিয়া আমাকে আমার ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠটাতে 
পৌছাইয়! দিয়া ললাটে চুম্ঘন করিয়া আস্তে আস্তে নিজের 
শয়নাগারে যাইতেন। কোনে! দিন আমাকে একটা প্রশ্ন 
করেন নাই; কোনো দিন তিরস্কার করেন নাই। পিতার 
কোমল হৃদয় আমার কম্মে, ও উদ্দেশে সম্পূর্ণ ই সায় দিত, 
তাহার নীরব সহান্ুততি আমাব হৃদয়ে অদম্য উৎসাহ, আনন্দ 
ও আশার সঞ্চার করিত। 

মাসিমা আমার খরচ বন্ধ করিলেন। বাব! তাহার 
স্বল্প খায় হইতে সংসারের সমস্ত খরচ পত্র চালাইয়া 
আমাকে কিছু দিতে পারিতেন না। তবু আমি সেপ্টপিটার্স- 
বার্গে ফিরিয়৷ আসিয়। সোনিস্লার সঙ্গে একথানি' ছোট ঘর 
ভাড়া করিলাম। আরধকাংশ ছাব্রছাত্রীগণ যখন আপন 
আপন ব্যয়ভার নিল্সেরাই বহন করিয়া শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইতেছে তখন আমি কেন তাহা পারিব না? আমি একটা 
ছাত্রীকে প্রতিদিন এক ঘণ্টা করিয়া ফ্রেঞ্চ শিখাইবার ভার 
লইলাম ? ইহার জন্য ছাত্রীটি আমাকে মাসিক ১৫ রুবেল 
করিয়া (অর্থাৎ ২৫২ টাকা ) দ্রিতেন। এখনও আমাকে 
একটা ছাত্রী পড়াইতে হয় তিনিও আমাকে মাসিক ১৫ রুবেল 
দিতেছেন। ইহাতে আমার সমস্ত খরচ পত্র বিনা কষ্টে 
চলিয়া যায়; এবং ইহা! হইতে জনসাধারণের মধ্যে বিতরণার্থ 
দ্র ক্ষুদ্র পৃপ্তিকা ও সংবাদ পত্র প্রকাশ করিতে আমি কিছু 
অর্থ সাহায্য করি। আমাদের দলম্থ প্রত্যেক সভ্যকেই 
ইহার জন্য টাদা দিতে হয়। 

সমস্ত শীতকালটা আমাকে অত্যন্ত বান্ত থাকিতে হইয়া- 
ছিল। আমার ছাত্রীটি সহরের এক ুদূর প্রান্তে থাকিতেন 3 
কাজেই আমাকে প্রতিদিন এই ম্ুদীর্ঘ পথ হাটিয়া যাওয়া 


২৮ 
আসা করিতে হইত। আমার কালেজের পড়ারও তখন 
যথেষ্ট চাপ ছিল; তা ছাড়া আমি বাহিরের অনেক বই 
পাঠ করিতে চেষ্টা করিতাম এবং আমার অন্তান্ত বন্ধুদের 
্তাক্প আমি ক্ষুদ্র একটা শ্রমল্জীবিদ্বের মণ্ডলীর শিক্ষার ভার 
লইয়াছিলাম। কাজেই রাত্রি চই ঘটিকার পূর্বে আমি 
বিশ্রাম পাইতাম ন!। 

শীতের শেষভাগে এক হত্যাকাণ্ড গভর্ণমেণ্টের 
সম্পূর্ণ দায়িত্ব প্রমাণ করিয়! যে নৃতন এক খানি গ্রন্থ প্রকাশিত 
হুইয়াছিল, আমি তাহা পাঠ করিবার জগ্ত অত্যন্ত উৎসুক 
হইয়াছিলাম অবস্ত এই সকল গ্রন্থ বেআইনী (1119551) 
বলিয়া খ্যাত। একদিন অপরাহ্ধে এই গ্রন্থথানি ক্রয় 
করিবার জন্ত সহরের এক বৃহৎপুস্তকালয়ে প্রবেশ করিলাম । 
এই দোকানে আইন বিরুদ্ধ গ্রস্থাদ্ির গোপনে বিক্রয় হইত। 
দোকানে বন্ৃসংখ্যক ক্রেতার মধ্যে তিনটা যুবতীও অপেক্ষা 
করিতেছিলেন; আমিও ঢুকিয়৷ অপেক্ষা করিতেছি, এমন 
সময় অকম্মাৎ একদল কোতোয়াল (030700010725-- 076 
[১০1111০%] 1১০911০০) দোকানে প্রবেশ করিল এবং একজন 
রাজকৃর্মচারী ঘোষণা করিলেন যে গভর্ণমেণ্টের হুকুম 
অনুসারে এই দৌকানখানি বাজেয়াপ্ত এবং দোকানস্থ 
ক্রেতাগণকেও ধৃত করা হইতেছে। ক্রেতা-বিক্রেতাগণ, 
কেরাণী ও ম্যানেজার প্রভৃতি সকলেই কারাগারে নীত 
হইলেন। আমরা চারিটা যুবর্তী একটা বৃহৎ কক্ষে আবদ্ধ 
হইলাম; সেখানে আরও দশটা যুবতী ছিলেন। সর্বাশুদ্ 
আমরা এই ১৪টা প্রাণী এই একটা কক্ষের ভিতর বাস 
করিতে লাগিলাম। আপনার বোধ হয় অবিদিত নাই যে 
রুসিয়ার কারাগারগুলি রাজপ্রোহাভিযুক্ত আসামীতে একে- 
বারে পরিপূর্ণ। আসামীদের একটু বিশ্রীম করিবার কি শয়ন 
করিবার একটু স্থান পর্যন্ত নাই। এমন কি রাজনৈতিক 
আন্দোলনকারী আসামীদের জন্য স্থান করিবার নিমিত্ত 
চোর, ডাকাত প্রভৃতিকে ছাড়িয়া দেওয়া! হইতেছে । 

চৌদ্দটা যুবতীর মধ্যে একটা ব্যতীত আমর! সকলেই 
বৈ্ীবিক দলভুক্ত । 

আমর! কি অপরাধে অভিযুক্ত হুইয়াছি তাহা আমাদের 
জানান হইল না এবং কোনো প্রকার বিচারও কর! হইল 
না। ইতিমধ্যে দোকানের স্বত্বাধিকারী তাহার দুইজন 


প্রবাসী | 


! ৮ম ভাগ, 


সহকারী কর্মমচারীসহ সাইবিিয়ায নির্বাসিত হইলেন : 
কিছুদিন পরেই আমাদের মধ্য হইতে পাঁচটা যুবতীকেও 
সাইবেরিয়ায় প্রেরণ করা হইল। 

আমার বিরুদ্ধে অনুসন্ধান করিয়! কিছুই পাঁওয়৷ গেলনা, 
অতএব জুন মাসের প্রথমভাগে আমি কারাগার হইতে 
অব্যাহতি পাইলাম। বনুসংখ্যক নরনারীর ন্যায় আমিও 
এই শ্তীক্মকালটা নিরক্ষর কলুষকদিগকে শিক্ষিত করার ও 
তাহাদের নিকট দেশের দুর্গতি জানাইয়! উদ্বোধিত করিবার 
কর্তব্য গ্রহণ করিলাম। আপনি জানেন আমাদের বনু 
কোটা রুষক এক সহজ হইতে পাঁচ সহস্র পর্যযস্ত এক 
একথানি ক্ষুদ্র গ্রামে বাস করে। 

গ্রামগুলির দৃশ্ঠ দেখিলে ইহাদের দারিদ্য কিছু অন্ুভব 
করা যায়; ইহারা অরণ্য হইতে সংগৃহীত কাষ্ঠি দ্বারা কুটারের 
দেয়াল প্রস্তত করিয়া ও তৃণাদি দ্বারা চাল নিন্মাণ করিয়া 
কোনো প্রকারে মাথা রাখিবার একটা আশ্রয় রচনা করে। 
অধিকাংশ গ্রাম নিকটবর্তি রেলের রাস্তা হইতে ২৫, ৫০) 
১০* মাইল, এমন কি ৫০০ মাইল দূরে; কোনো প্রকার 
যাতায়াতের সুবিধা নাই। সমস্ত পৃথিবীর সহিত যোগ' 
সম্পূর্ণ ছিন্ন করিয়া এই হতভাগা কৃষকদের এ গ্রামগুলিতেই 
বদ্ধ করিয়া রাখা হইয়াছে । 

কৃষকদের কাছে পৌছিতে ও তাহাদিগকে লইয়া 
কোনে! কাজ করিবার চেষ্টায় যথেষ্ট বিপদের সম্ভাবনা 
আছে; কারণ গভর্ণমেন্ট লক্ষ লক্ষ মুদ্র! ব্যয় করিয়া নগরের 
উত্তেজনা যাহাতে দেশময় ব্যাপ্ত হইয়া না পড়ে তজ্জন্ত 
যথে্ট সাবধানতা অবলম্বন করিয়াছেন। একবার কোনো 
প্রকারে ধৃত হইলেই তৎক্ষণাৎ সাইবেরিয়ার প্রান্তে 
নির্বাসিত হইতে হইবে। আমার আর একটী বিপদের 
সম্ভাবনা ছিল__রুপিয়ার ধর্মাসম্্রাদায়গুলি ইহদদগকে' 
স্বণা করিষ্ভে আমাদের ক্লুষকদিগকে বরাবর শিক্ষা দিয়া 
আদিতেছেন; অনেক উচ্চপদস্থ ধর্মযাজক মুক্তকণ্ঠে সর্ব- 
সাধারণ সমক্ষে প্রচার করিয়াছেন যে ইহুদী-হত্যা খুব 
পবিত্র কর্ম উহাতে কোনোই পাপ হয় না বরং ঈশ্বর 
ইহাতে গ্রীত হন। আমার বদ্ধুগণ আমাকে বলিলেন 
শভেরা, বদি ক্কষকেরা ঘুণাক্ষরেও জানিতে পারে যে তৃমি . 
ইনুদ্বীবংশীয়া, তাহা হইলে তাহারা তোমাকে হত্যা করিয়া 
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ফেলিতেও পারে ।, অতএব গৃতোমার একখানি ক্রশ ধারণ 
'করা কর্তব্য ।” কিন্তু ক্রশ ধারণ করাও আমার পক্ষে 
অসন্তভব_কারণ ইহা দ্বারা সত্যের অপলাপ কর! হুইবে, 
আমি তাহ! কিছুতেই পারিব না। 
যাহা হউক, আমি ঈশ্বরের নাম স্মরণ করিয়া বাহির 
হইলাম। 
সহর হইতে বহুদূরস্থ কোলাহলশূন্য জীর্ণ একখানি গ্রামে 
উপনীত হইলাম । আমি প্রথমে অবশ্ত একটু ভীত হইয়া- 
ছিলাম, কিন্তু কষঝেরা আমাকে যেন স্ুুদ্দিনের বার্ভীবাহিকা 
পরম আরাধ্য দেবীর ন্তায় গ্রহণ করিতে লাগিল। আমি 
গ্রামে প্রবেশ করিয়া কিছু বলিতে আরম্ভ করিলেই রৌদ্র- 
তাপিত, মলিন বহুসংখ্যক রুস স্ত্রীপুরুষ তাহাদের শিশুসস্তান 
লইয়া অন্ধকার, অপরিচ্ছনন, জীর্ণ কুটারের প্রান্তে আমাকে 
ঘিরিয় দীড়াইত। কখনও রাস্তার পাশ্বে বা! কুটারের সন্মুখস্থ 
আঙ্গিনায় কৃষকদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শকটের উপর দণ্ডায়মানা 
হইয়া তাহাদের কাছে বক্তৃতা করিতাম। তাহারা নিখিষ্ট- 
চিত্তে আগ্রহসহকারে আমার কথ! শুনিত। যে সকল 
বিষয় যথার্থ তাহারা অনুভব করিয়াছে, তাহাই কেবল আমি 
সহজ সরলভাবে একটু বিস্তৃত করিয়া বুঝাতে চেষ্টা করি- 
তাম। আমি তাহাদের স্মরণ করাইয়! দিতাম যে যতদিন 
তাহার! নীরব, নিস্তেজ, হইয়া রহিবে, ততদ্দিন গাহাদের 
দারিদ্র্য, মূর্খতা, ও ছূর্ববলতা কিছুতেই ঘুচিবে না। 
সমাগত জনতার মধ্যে কখন কখন ছুএকটা নিয়পদস্থ 
সরকারী কর্মচারীও উপস্থিত থাকিত এবং তাহারা আমার 
বক্তৃতা আরস্তের পূর্বেই বারম্বার “এই মহিলা সম্রাটের 
বিরুদ্ধ পক্ষ -উহার কথা কেহ শুনিও না_উহাকে গ্রেপ্তার 
কর” ইত্যাধি বলিয়া চীৎকার করিত। আমি বিনীতভাবে 
দমাগত শ্রোতৃমগুলীকে সর্বপ্রথমে আমার বক্তব্য শ্রবণ 
করিয়া তৎপরে বিচার করিতে অন্থরোধ করিতাম। শ্রোত- 
বর্গ সর্বদাই আগ্রহসহকারে আমার বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন 
এবং আমার পক্ষই সমর্থন করিতেন। 
আমি আমার বক্তব্য শেষ করিলে বহুসং্যক পুরুষ 
দামাকে ঘিরিয়া বসিয়া বনবিধ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিত এবং 
মামাকে কিছু খাইবার জন্য অগ্গরোধ করিয়! তাহাদের যাহা 
টতষ্ট থাস্ কালে রুটা ও কফির সুপ (5০৯])-_আমার 
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সম্থে আনিয়া দিত। মাসের পর মাস, বছরের পর বছর 
কৃষকেরা এই লামান্ত থাগ্ঠ গ্রহণ করিয়া জীবন ধারণ করিয়া 
থাকে; আলু তাহাদের কাছে সর্বাপেক্ষা বিলাদ থাগ্; 
অতি কষ্টে আমার জন্ত তাহারা কোনো কোনে দিন আপু 
ংগ্রহ করিয়া আনিত। মাংস খাইতে পারিতাএ না.. 
কারণ কৃষকেরা নিজেরাই কখনও মাংস আস্বাদন করে 
নাই। ইহাদ্দের অপরিসীম দারিদ্রা শ্রচক্ষে না দেখিলে 
অনুভব করা যায় না। অনেক গ্রামে পমণ করিতে করিতে 
কত দুভিক্ষকিষ্ট হতভাগ্যদের আকুল ক্রদনধ্বনি আমার 
কর্ণগগোচর হইয়াছে, তাহ! আজ ম্মরণ কারতেও হয় আবে 
হইয়া উঠিতেছে | কত নিবাশ্রয়া ছৃঃখিনী জননীকে ঈশ্ববেব 
কাছে খাম্পাবরুদ্ধ কে তাহাদের ক্রোড়স্থ শিশু সন্তানের 
মৃত্যুভিক্ষা করিতে শুনিয়াছি, কত ক্ষুধি 5 বালক ধাপিকাকে 
হা-মন্ন, হা-অন্ন, করিয়া পথে পথে আতুনাদ কাঁরতে 
শুনিয়াছি। ছূর্ভিক্ষের এমন ওয়াধহ দৃশ্ত আমি কল্পনাও 
করিতে পারিতাম না। 

রাত্রিকালে তাহারা আমাকে একটা গঞ্জ জীণ কুটারে 
লইয়া যাইত। অতি সংকীর্ণ রুদ্ধ এরকোষ্ঠে সাধারণতঃ 
১০ হইতে ১৫ জন লোক বাস করে। এবধিধ একটা 
কুটারে আমার মেফ চর্মের ০৮৩/০০1টা কদ্দামান্ত" মেজের 
উপর বিছাইয়া কোনো প্রকারে নিদ্রিত হইতাম। 

এক একটা গ্রামে আমার কাজ সমাপ্ন হইলে আমি অঞ্/ 
গ্রামে যাইতাম ; কোন কোন উৎসাহী রুষক তাহাদের ক্ষ 
জীর্ণ অশ্ব বাহিত শকটে আমাকে পরবত্তী গ্রামে লইয়া মাইত। 
অশ্বগুলিও যথেষ্ট আহার না পাইয় নিতান্ত হীনগ্রী দুর্বল ও 
ককশ হইয়াছে। একদিন একখানি গ্রামে পৌছিতে্ দেখিলাম 
অনেকগুলি কুটার অগ্লিতে তম্মীভূত হইতেছে এবং বত 
সংখ্যক কসাক্‌ সৈম্ত নির্দয়রূপে নিরন্্ গ্রামবাঁসীদিগকে 
পীড়িত করিতেছে । অনুসন্ধান লইয়া জানিলাম বহুকাল 
অবধি নিকটবন্ী এক জন সামান্ত তালুকদার রুসিয়ার প্রবল 
পরাক্রান্ত ভূম্বামীদের অস্থকরণে এই গ্রাম-বাসীদের প্রতি 
অশেষ উৎপীড়ন করিতেছিল) অবশেষে কিছুদিন হুইল 
কতিপয় অধিবাসী ইহার গৃহ দ্ধ করিয়া দিয়াছে । আব 
তাহারই দণ্ড স্বরূপ কসাকৃগণ দোষী নির্দোধী নির্বিচারে 
গ্রামরাসীদের জীর্ণ গৃহগুলি ভম্মীভূত করিবার ও তাহাদের 
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নৃশংসরূপে বেত্রাঘাত করিবার অভিপ্রায়ে অকন্মাৎ এই গ্রামে 
প্রবেশ করিয়াছে । 

আমি এই কাসাঁকদদের কর্তৃক ধৃত হইলে ইহারা ষে 
সহজেই আমার পরিচয় পাইবে এবং আমাকে এখানেই 
যে হত্য করিবে, আমার সঙ্গী বৃদ্ধ কৃষকটাও তাহা স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিয়াছিল কিন্তু ফিরিয়া যাইবার ত আর সময় 
নাই। কৃষক সুচতুর দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিয়া! বলিতে 
লাগিল "সন্তরান্ত মহিলা, আপনি শুইয়! পড়িয়া আপনার শাল 
খানিতে মুখ ঢাকিয়া রাখুন কোনে! শব্দ করিবেন না।” 
ককষক আন্তে আস্তে গ্রামে উপনীত হইলে একজন কসাক্‌ 
তাহাক্ষে অশ্রাব্য গালি দিম্না গাড়ী থমাইতে বলিল ও 
তাহাকে ভয় দেখাইতে লাগিল। আমি গুনিলাম কসাঁক্‌ 
বলিতেছে “কিরে আয় গাড়ীর ভিতর থেকে বাহিরে আয়; 
তুই এমন করে পালাতে চেষ্টা করেছিস্‌ বলে তোকে সবচেয়ে 
বেশী বেত্রাঘাত কর্তে হবে। বের হ! মজা দেখ্বি 
নিঃসহায় বৃদ্ধ রুষক ভয়ে সন্কুচিত হইয়া বলিতে লাগিল 
“প্রভূ, আমি অন্ গ্রাম হইতে আসিতেছি ; আমি আমার 
মেয়েকে ডাক্তারের কাছে লইয়া চলিতেছি। ধর্্মাবতার, সে 
বড় রুণ্ন তাহার দুরস্ত বসস্ত রোগ হইয়াছে ।” কসাক তছু- 
স্বরে গালি দ্রিতে দিতে বলিতে লাগিল পরে গর্দভ, মুখ, 
তবে গাড়ী থামিয়েছিস্‌ কেন ? যা, শিগৃগির এ গ্রাম থেকে 
বের হ” এই ব্লিয়৷ নিরীহ অঙ্থটার উপর এক কশাথাত 
করিল। অশ্ব বেদন| পাইয়া তীরবেগে ছুটিতে ছুটিতে গ্রাম 
পার হইয়া আসিল। গ্রামের মধা দিয়া আসিবার সময় 
উৎপীড়িত নরনারীর আকুল ক্রন্দনধধনি আমার হৃদয়কে 
স্পর্শ করিল আমি তাহাদের জন্য কিছু করিতে পারিলাম 
না শুধু সেই সর্বগ্রাসী বক্ছিপ্রধূমিত, শ্মশীনে পরিণত 
গ্রামটার ছুরবস্থ! দেখিয়া ঈশ্বরের চরণে প্রার্থনা করিলাম । 

এই ভাবে সমস্ত গ্রীত্মকালটা গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে 
প্রচার কার্যে ব্যাপৃত ছিলাম। সর্বগুদ্ধ প্রায় দেড় শত 
গ্রাম। পরিদর্শন করিতে পারিয়াছিলাম , আমার নিরক্ষর 
কুষক ভ্রাতা ভগিনীদের কাছে যথাসাধ্য 'দেশের ছুরবস্থা 
ও তাহা হইতে উদ্ধারের উপার বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। 
বর্ধর অশিক্ষিত কৃষকদের কাছে আমি যেমন সরল, উদার 
ব্যবহার পাইয়াছি, আমার জীবনে তাহা কোনোদিন সম্ভোগ 


 পরাসী। 


[৮ম ভাগ 
করি নাই, ইহা থে কেবল ভি অন্ুতব করিয়াছি, এমত 
নহে, ষে সকল যুবক যুবর্জতী এই কার্যে ব্যাপৃত ছিলেন, 


তাহারা সকলেই একবাক্যে ইহা শ্বীকার করিয়াছেন। . 

শরৎ কালের প্রথম ভাগে আমাদের কালেজ খুলিলে 
আমি দ্বিগুণতর উৎসাহের সঙ্গে সৈনিকদিগের মধ্য প্রচার 
কার্যে প্রবৃত্ত হইলাম । 

সৈনিকগণ প্রচারিকাদের কত ভক্তি করে, তাহাদের 
সমস্ত প্রকার বিপদ হইতে উদ্ধার করিতে কত চেষ্টা করে, 
আমি তাহা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি। কিছু দিন পূর্ব আমার 
ছুইটী বন্ধু বারাকে এক সভার আয়োজন করিলে আমি 
সেখানে উপস্থিত হইয়াছিলাম। সেখানে বহু সৈন্ত মিলিত 
হইয়াছিলেন তাহার! আমাকে ভোজনাগারের প্রশস্ত গৃহে 
এক টেবিলের উপর দাঁড় করাইয়া আমার চতুর্দিক ঘিরিয়া 
ঈাড়াইলেন। উৎসাহী স্বদেশানুরাগী শতধিক সৈনিকের 
সম্মুথে আমি গ্রায় এক ঘণ্টা কাঁল বক্তৃতা করিলাম ; আমার 
বক্তৃতায় চতুদ্দিকে যখন গভীর উত্তেজনার সঞ্চার হইয়াছে, 
এমন সময় অকম্মাৎ গৃহ প্রবেশ দ্বার হইতে হুকুম আদিল 
“উহাকে গ্রেপ্তার কর।” আমরা চমকিয়া উঠিলাম। আমি 
লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম দরজার পাশে আমার পরিচিত 
একজন যুবা রাজকর্মচারী প্রিন্স ম-_ দণ্ডায়মান ।-তিনি 
ভ্রমবশতঃ কতগুলি সংকারী কাগজ-পত্র ব্যারাকে ফেলিয়া 
গিয়াছিলেন বলিয়াই তাহাকে রাত্রিকালে পুনরায় আফিসে 
আসিতে হইয়াছে ; এবং সেখান হইতে ভোজনাগারে এক 
অপরিচিত নারী-ক গুনিতে পাইয়া একবার পরিদর্শন 
করিতে আসিয়াছেন। 

আমি দৌড়াইয়া পলাইবার উদ্দেশ্তে টেবিল হইতে তাড়া 
ভাঁড়ি লাফাইয়া পড়িলাম ; কিন্তু সে চেষ্টা নিতান্তই বৃথ! 
আমি নীচে নামিতেই ছুইজন সৈনিক আমার' ছুই হাঁত 
ধরিয়া ফেলিল এবং আমি বুঝিতে পারিলাম আমার শেষ 
মুহূর্থ আসিয়াছে; এম্নি সময় কে যেন আমার কানের 
কাছে আপ্তে আস্তে বলিয়৷ গেলেন “আপনি পলাইবার 
কোনো চেষ্টা করিবেন না_কোনে! কথাবার্ডাও বলিবেন 
না” আমি ফিরিয়া! তাকাইয়া দেখিলাম যে আম্মার বন্ধ 
ছইটাই আমাকে রিয়াছিলেন। আমরা প্রবেশ দ্বারে 
উপস্থিত হইলে কর্মচারী আমাকে কারাগারে (73917901 
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07507) লইয়া যাইবার হুকুম দিলেন । আমাকে যাহাতে 
্রিন্স ম__চিনিতে না পারে সেই জন্ত আমি আমার মুখ 
ঢাকিয়া রাখিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম আমি ও আমার বন্ধু 
দুইটা বরফাচ্ছাদিত অন্ধকার রজনীর ভিতর দিয় আস্তে 
মান্তে কারাগারাভিমুখে চলিতেছি ;_কিছু দূর আসিতেই 
তাহারা আমার হাত মুক্ত করিয়া বলিলেন “পালা ”। 
মামি তীরবেগে ছুটিয়া রাজ পথে আসিয়া পৌছিলাম। 
কিছুক্ষণ দিশা-হার! হইয়৷ রাজ পথে ঘুরিতে ঘুরিতে রাত্রি 
প্রায় ছিপ্রহরে বাড়ী প্বৌছিলাম। 

অতি অল্প কাল মধ্যেই আমার গৃহদ্ধারে লোকের সাড়। 
পাইলাম। দ্বার খুলিয়া দেখি আমার সৈনিক বন্ধু্য়ের 
মাস্্ীয় একজন সৈনিক আমাকে অভিবাদন করিয়া 
জানালেন যে আমাকে ছাড়িয়া দেওয়ার অপরাধে তাহার 
বন্ধু দুইটী ধৃত হইয়াছেন এবং তাহারাই ইহাকে আমার 
কাছে পাঠাইয়া এই সংবাদ জানাইতে ও কিছুতেই আমাব 
নাম পরিচয় প্রকাশ পাইবে না এহ কথা জানাইয়া আমাকে 
নিশ্চিন্ত থাকিতে বলিয়াছেন। আমি ব্যস্ত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম "তবে উহাদের সম্পর্কে গুরুতব কিছু ঘটিবার 
সম্ভাবন! আছে নাকি ?” দৈনিক উত্তর করিল “হা, তাহা 
দের গুলি করা হইবে।” আমি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়! 
বসিয়া পড়িলাম। ৈনিকটা চলিয়া গেলেন। 

বহুক্ষণ ধরিয়া নানা প্রকার চিন্তা আমার হৃদয় মনকে 
চঞ্চল করিয়া তুলিল। আমি ভাবিলাম আমার সামান্ত 
একট! জীবনকে বাচাইবার জন্ত আমি কথনও এই ছুইটা 
সাহসী স্বদেশ-প্রেমিক, সৈনিককে প্রাণ বিসর্জন করিতে 
দিব না। ইহাদিগকে রক্ষা করিতে আমি সে মুহুর্তে 
ছুটিলাম। 

ঈসতাপ্রকার সন্দেহের হাত হইতে এড়া্টবাব নিমিত্ত 
মাসিমাতার উপহার সর্বোৎকৃষ্ট বহুমূল্য তোঁষাক পরিচ্ছদে 
তৃষিত হইয়া আমি প্রিন্স ম--এর কাছে যাইবার জন্য প্রস্তত 
হইলাম। তুষারাবৃত রাজপথ বাহিয় রাত্রি প্রায় দুই 
ঘটিকার সময় প্রাসাদে উপনীত হইলাম। আমি ভাবিয়া- 
ছিলাম গ্রথমে ভূত্যদের জাগাইক্া! পরে তাহাদের সাহায্যে 
খিন্সের কাছে পৌঁছিতে হইবে; কিন্তু ৃত্যগণ নিপ্রিত 
[ছিল না) আমি পৌঁছিতেই তাহারা আমাকে একটা 
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উজ্দ্লালোক মণ্ডিত স্থসজ্জিত ভোজনাগারে লইয়া গেল। 
আমি দেখিলাম বিস্তীর্ণ টেবিলের এক পারে প্রিন্স ও অন্ত 
তিনটা যুবা রাজকন্ধরচারী উপবিষ্ট। এতত্বাতীত চারিজন 
সত্রীলোক সেখানে উপস্থিত ছিলেন ; ইহারা কোন্‌ শ্রেণীর 
মহল! তাহা সহজেই অনুমান করিতে পারিলাম । 

সে যাহা হউক, আমি গৃহে প্রবেশ করিতেই একজন 
স্বরাপান বিভোর রাজকর্ম্মচাবী টপিতে টলিতে আমার 
কাছে আসিয়৷ কুৎসিৎ আলাপ আরঘ্ভ করিয়া দিল। প্ররিম্প ম 
_আমাকে চিনিতে পাবিয্না তাড়াতাড়ি ছুটিয়া আসিলেন 
এবং অফিসারকে তিরস্ক'র কবিয়া সরিয়া যাইতে বলিলেন 
যথারীতি 'মভিবাদন করিয়া প্রিন্স ম--আমাকে পার্থ একটা 
প্রকোষ্ঠে লইয়া চলিলেন ; সেখানে আমি উপবিষ্ট হইলাম 
প্রিন্স দ্বার রুদ্ধ করিয়া এক দৃষ্টে আমার দিকে তাকাইয়! 
আমার বক্তবা শুনিতে চাহিলেন। প্রিন্স ম_-অতি সুপ্রী 
যুবা পুরুষ। তাহার উন্নত দেহ, গাট় কৃষ্ণ গুক্ষ উজ্জ্বল 
মুখশ্রী, রাজোচিত গান্তীর্ধা সৌন্দর্যাকে পবিপূর্ণরূপে ফুটাইয়! 
তুলিয়াছে। কিন্তু হায়! স্রাপানে তাহার মুখশ্রী৷ লাঁবণ্য- 
হীন হইয়াছে ; কিন্তু অন্ান্ত কর্মচারীদের নায় উন্মত্ত হইয়া 
ওঠেন নাই। হ্াহাকেই একটু শান্ত, সংযত, ও প্রকুতিস্থ 
দেখিলাম। রঃ ৪ 

আমরা উভয়ে উপবিষ্ট হইলে আমি আর বিলম্ব না 
করিয়া আমার মাসিবার উদ্দেশ্ঠাটী বলিতে আরস্ত করিলাম । 
বলিলাম “আজ রাত্রে একজন যুবতীকে বারাক হইতে 
পলাইয়া যাইতে সাহাম্য করার 'মপরাধে 'মাপনি, ছুই জন 
সৈনিককে ধৃত করিয়াছেন ।” ইহা বলিতে তাহার নেশা 
যেন ছুটিয়। গেল। তিনি বিশ্ময়াদিত হইয়া বলিয়! উঠিলেন 
পা, কিন্তু তুমি-_তুমি কি করিয়া জানিলে ?” আমি ইহার 
কোনো উত্তর না করিয়া বলিলাম “তাহাদের নাঁকি গুলি 
কর! হুইবে।” প্রিম্ন _“ষ নিশ্চয়ই তাহাদের সমুচিত শাস্তি 
হইবে।” 

আমি-_এপ্রিন্স, ত সৈনিকের! আমার বন্ধু উহাদের 
ভনবনন তা 

প্রিচ্দ__“আচ্ছা, তবে না হয় তাহাদের শাস্তি একটু 
লঘু করিয়া! দেওয়া হইবে ।” 

আমি-_প্রিন্ন ম-আমি সেই মপরাধিনী রমণী, 


৩২ 
সাপনীব কাঁছে ধর! দিতে আদিয়াছি আপনি নিরপরাধ 
সৈনিক দুইটাকে বিনাশ করিবেন না 1” 

এতক্ষণে প্রিন্স 'আমার কথার অর্থ বুঝিতে পারিয়! 
সচকিত নোত্রে আমার দিকে তাকাইয়। বলিতে লাগিলেন 
ভুমি, ভেরা সেজোনোভা-- অবশেষে বিপ্রবকারীদের দত্ত; 
হইয়াছে! 

মামি উত্তর করিলাম--াঁ, আমিই সেই যুবতী । 

প্রিন্দ--তুমি কি তবে তাহাদিগকে মুক্তিদানেব জন) 
মৃত্যুকে বরণ করিবে? 

মামি কহিলাম “ঠা” প্রিন্স নীরব হইলেন; বন্তক্ষণ 
একদুষ্টে আমাব দিকে তাঁকাইয়া বহিলেন। অবশেষে হঠাৎ 
বলিয়া উঠিলেন-- 

“না, ভেবা, কেনইব। তুমি এমন করিবে ই ছুইটা 
সৈনিক ত সামান্ত কুষকের বাচ্চা ; ওদের থাকা না থাকায় 
কিছুই আসে যায় না। ওদের জীবনের কি কিছু মূলা 
আছে ?”? 

মামি অত্যন্ত দৃঢ়তার সঙ্গে বুঝাইয়া দিলাম যে এ 
নিদ্দোধা সৈনিক বন্ধু দুইটার পরিবর্তে আমি মৃত্যুদণ্ড বরণ 
করিয়া লইবার জন্য দৃঢ় সংকল্প করিয়াছি। প্রিন্স পুনরায় 
বুক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
বলিলেন “ভেরা, আমি কিছুস্থির করিতে পারিতেছি না; 
সৈনিকদিগকে ছাড়িয়া ধেওয়া খুব সহজ নহে; আমাকে 
একটা কারণ প্রদর্শন করিতে হইবে। তবে এ সৈনিক 
দুইটাই যে তোমাকে ছাড়িয়া! দিয়াছিল, আমি তাহার 
কোনো বিশিষ্ট প্রমাণ পাই নাই; কারণ গৃহে তেমন বেশী 
আলো ছিল না।” 

আমি তাড়াতাড়ি বলিয়। উঠিলাম--“আপনি তবে 
তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে চেষ্টা! করিবেন ?” 

প্রিহ্ম উত্তর করিলেন “আমি বলিতেছিলাম যে হয়ত 
কাল প্রাতে ধৃত সৈনিক দ্ুইটীকে যথার্থ অপরাধী বলিয়া 
নাও চিনিতে পারি ।”ঃ 

আমি--তবে তাহারা মুক্তি পাইবে ! 

প্রিন্স-_হা। 

আমি সর্বাস্তঃকরণে তাহাকে ধনাবাদ দিলাম। প্রিম্স 
আমাকে বাড়ী পৌছাইয়া দিতে চাহিলেন। কিন্তু আমি 


প্রবাসী । 
অস্বীকার করিলাম; কারণ ক্লামার বাসস্থান তীহার জীনা 


[৮ম ভাগ। 


থাকা আমার পক্ষে সুবিএাঁজনক নহে। বিদায় হইবার 
কালে তিনি আমাকে বিপ্লবকারীদের উদ্দেশ্ঠ, কার্ধ্য প্রণালী 
ইত্যাদি সম্বন্ধে কোনো সময় তাঁহার সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে 
অনুরোধ করিলেন । 

আমি সম্মত হইয়া! একদিন কোন স্থানে মিলিত হইব 
বলিয়া প্রতিশ্রত হইলাম তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে গৃহদ্ধাণ 
পর্যন্ত আমিলেন; আম অভিবাদন করিয়া পুনরায় মহা 
নিস্তব্ধ, নিরানন্দ, তুষাঁরাবৃত রাজপথ, দিয়া চলিতে চলিতে 
প্রায় একঘণ্টা পর গৃহে উপনীত হইলাম । 

পাঠক! ভেরার কাহিনী এখানেই শেষ হইল না। 
মিঃ লিরয়-স্কট্‌ কিছু দিন হইল সেন্ট পিটার্সবাগ হইতে 
কোনো বন্ধুর চিঠিতে অবগত হইয়াছেন যে ভের! সেজো- 
নোভা ক্রন্ষ্টাড্‌ (119৯1১ সহরের সৈনিকাবাসে ধৃত 
হইয়াছিলেন এবং পরদিনই তাহাকে গুলিকরা হইয়াছে । 

শ্রীনঃ। 
 শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই 
প্রবন্ধের বাহুল্য অংশ বাদ দিয়া ইহা সংক্ষিপ্ত করিয়া 
দিয়াছেন। তিনি ইহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন £-_ 

“এই প্রবন্ধের নায়িকার স্বদেশপ্রেমে আত্মোৎসর্গের 
আশ্চর্য বিবরণটি আমাদের নিষ্ঠা উদ্রেকের পক্ষে উপযোগী 
বলিয়াই এটিকে আপনার নিকট পাঠাইতেছি।* * 

প্রুসিয়ার যে পদ্ধতিতে যে বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে, 
আমাদের দেশে তাহারই অধিকাংশ নকল করিবার চেষ্টা 
যদি কাহারে! মাথায় আসে সেটা আমি কল্যাণকর মনে 
করি না। আমাদের দেশে সম্প্রতি যে সামাজিক পুনর্গঠন 
আবশ্তক হইয়াছে তাহা উচ্ছৃঙ্খল বিপ্লবের মধ্যে হইবে 
বলিয়া আমি মনে করিনা। * * * নিজেদের "মধ্যে 
বন্ধনকে পরস্পরের সেবা দ্বারা, সাধারণ হিতবুদ্ধির নিয়ত 
চর্চা দ্বারা, দৃঢ় করিয়া তুলিবার জন্যই আমাদের সমস্ত 
শক্তিকে নিষুক্ত করিতে হইবে--পরের প্রতি বিরোধ 
উদ্রেক করিয়! সে শক্তির অপব্যয় কর! ক্ষতিকর । 

“আমাদের ছুর্ভাগাক্রমে বর্তমান কালে বাংলাদেশে রাজ- 
শাসন এমন আকার ধারণ করিয়াছে যে তন্ধারা দেশের 
লোকের হিতর প্রবৃত্তি গোপনে ও প্রকাণ্তে উত্তেজিত হইয়া 


১ম সংখ্যা ।] 
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বিভীষিকা বিস্তার করিতে প্র হন তখন ছূর্বলের! চিত্ত- 
জালা কুটিল পথ অবলম্বন করিতে চেষ্টা করে। এইরূপে 
প্রবলের অধর্থ ছূর্বলকে দুর্নীতির দিকে টানিয়া লয়। এইরূপ 
অবস্থায় ছুর্বলপক্ষ ত্রাসজড়ত্ব অথবা গুপ্ক্র,রতা এই ছুই 
প্রকার বিপদের সঙ্কটে পড়ে। এই উভয় অবস্থাই পৌরুষের 
বিকার জনক। ভারতশাসনকার্যে আমর! নৈতিক অধোগতি 
স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি-_এই দুর্গতির কালে আমরা যদি 
চারিত্রনীতির বল ঘেখাইতে পারি তবেই আমরা যথার্থ জয় 
লাভ করিব। কষ্ট পাওয়াটাই পরাভব নহে কষ্টের তাড়নায় 
ধ্ত্রষ্ট হওয়াই পরাভব। রাজনীতির মধো আমরা ছলন! 
দেখিতে পাইতেছি-_তাহার একটা দৃষ্টান্ত প্ুনিটিভ পুলিসের 
উৎপাত। যে সকল গ্রামে কোনো প্রকার অসামান্য উৎপাত 
এমন কিছুই ঘটে নাই যাহাতে সাধারণ শাসনবিধি পরাস্ত 
হয় সেই স্থানে দৌরাত্মাশাসনের উপলক্ষ্য করিয়া কোনো 
প্রকার বিচারের বিড়ম্বনা মাত্রও ন! রাঁখিয়! বিশেষ বিশেষ 
লোকদের প্রতি বিশেষ ব্যয় ভার চাপাইয়া নির্দয়তা করার 
মঞ্প্য সত্যও নাই পৌরুষও নাই-- অথচ ইহার লজ্জাকরতা 
আমাদের শাঁসনকর্তার! অনুভব মাত্র করিতেছেন না। এই- 
রূপ ঘটনায় ছলনার বিরুদ্ধে আমাদের চরিত্রেও যদি ছলন! 
ও ক্রু,রতা জন্মে তবে তদপেক্ষ! দুর্ভাগ্য আমাদের পক্ষে আর 
কিছুই হইতে পারে না। আঁশুপ্রয়োজনসাধনের প্রলোভনে 
ধম হওয়াই দুর্ববলের পক্ষে সকলের চেয়ে বড় বিপদ । 
বিয়কট, উদ্যোগের ব্যাপারে আমর! তাহার পরিচয় দিয়াছি। 
বিদেশী সামগ্রী বিক্রয় যাহাদের উপজীবিক! এবং বিদেশী 
সামগ্রী ক্রয়ে যাহাদের প্রয়োজন ব| অভিরুচি তাহাদের প্রতি 
অগ্ঠায় জবন্বদন্তি করা হইয়াছে ইহাতে সন্দেহমাত্র নাই। 
গুহ্রে্রনু, ঘটিলে অন্যায় কর! যাইতে পারে আমরা তাহার 
নভীর স্বরূপে বলিয়া থাকি ইংলঙ্ডেও এক সময়ে ভারতীয় 
পণ্য বন্ধ করিবার জন্ত জবরদন্তি কর! হইয়াছিল। আমরা 
সেরূপ আইন করিয়া অত্যাচার করিতে পারি না কাজেই 


ভেরা সেজ্েনোভা । 
ৃ যখনই হস্তক্ষেপ করিয়াছি তখনি সেই স্বদেশহিতের মূলেই 


৩৩ 


কুঠারাঘাত করিয়াছি । ধর্শের নাম দিয়া বা কর্মোর নাম 
দিয়া যে কোনো উপলক্ষো্ট স্বাধীনতাকে অপমান করিবার 
অভ্যাস আমাদিগকে স্বাধ্ীনতালাভে অনধিকারী করিস! 
তুলে। আমরা লবণ ব্যবসায়ীর লবণ যদি জোর করিয়! 
অন্ঠায় করিয়া জলে ফেলিয়৷ দিই তবে কেবল যে লবণ 
ফেলিয়! দিই তাহা নহে সেই সঙ্গে স্বাধীন মনুয্যত্বলাভের 
অধিকারকেও জলাঞ্লি দিই। স্বভাবকে এই উপায়ে এমন 
বিকৃত করিয়া তুলি যে মতের অনৈকায বা ব্যবহারের 
অনৈক্যকে আমরা সহ করিতেই পারি না-_-সমন্তই গায়ের 
জোরে উচ্ছ খল উৎপাতের জোরে একাকার করিয়া দিতে 
চাই। যাহারা 'এইরূপ অসংযত উপদ্রবকে মঙ্গলসাধনের 
উপায় বলিয়া জানে, যাহার! নিজের মতরক্ষা ও প্রয়োজন 
সাধনের বেলাতেই আইন স্বীকার করে তাহার অন্যথা 
হইলেই আইন ঠেলিয়৷ ফেলিতে বিলম্ব করে না, তাহার! 
ইংরেজই হউক আর বাঙ্গালীই হউক, রাজাই হউক আর 
প্রজাই হউক, যে ডালে বসিয়া আছে সেই ডালে তাহার! 
কুঠার মারে-_তাহাদিগকে মাটিতে পড়িতেই হইবে। আমর! 
অধীন জাতি, এবং আমাদের রাজ! আমার শক্তিলাভের 
প্রতিকূল বলিয়াই আমাদের স্বদেশহিতের চরম সাধনায় 
অধশ্বৃতি আমাদের “সহায় এই কথা যদি বলি তবে এই বলা 
হয় যে ধর্ম স্বদ্দেশহিত নাহ, স্বদেশহিত পাপেরই পুরস্কার। 
ুর্বলের বল ধর্ম নহে এই ভয়ঙ্কর দুর্ব,দ্ধি হইতে ঈশ্বর 
আমাদিগকে রক্ষা করুন। আমরা কোনো মতেই সত্য 
হইতে ন্যায় হইতে যেন নষ্ট না হই-_আমর! বড় হুঃখের 
সময়েও ষেন কাপুরুষের ন্যায় কোনো প্রকার গোপন 
উৎপাতের পন্থা অবলম্বন না করি। রাজনীতি যখন 
কলুষিত হয় তখন প্রজা যেন ধর্মের দ্বারা সেই কলুষের উপরে 
জয়ী হইতে পারে ;-_এইরূপ ধন্বলের শ্রেষ্ঠতা লাভকে অনেক 
অদুরদর্শা আপাত পরাজয় বলিয়া! মনে করিতে পারে কিন্ত 
এই শ্রেষ্ঠতা দ্বারাই আমর! আমাদের সকল দুঃখ অপমানের 


আইন লঙ্ঘন করিয়া অত্যাচার করিতে হুয়। জগত, উর্ধে মন্তক তুলিতে পারিব। ছুঃখের বিষয়, বিপ্লবের নিদা- 


অধর্শের নজির খুঁজিয়া বাহির করিতে হয় না। কিন্তু নজি; 
রের জোরে অন্যায় কখনই ধর্ম হইয়া উঠিতে পারে না। 
আমরা স্বদেশছিতের দোহাই দিয়! লোকের স্বাধীন অধিকারে 


রুণতা সম্বন্ধে যুরোপের দৃষটাস্তকেই মামরা একমাত্র দৃ্ান্ 
বলিয়া গণ্য করিতে শিখিয়াছি। কিন্ত যে খৃষ্টান সাধুগণ রোম 
সম্রাটের উৎপীড়ন ধর্শবলে সহ করিয়াছেন তাহারা মৃত্যু্বারাই 


৩৪ 


সমাট্‌কে পরাভূত করিয়াছেন। সেই জন্যই বারবার আমা- 
দিগকে একথ! বলিতে হইবে দর্পান্ধ গ্রাবলতার দ্বারা আমর! 
যদি দলিত বিদলিত হইতে থাকি তথাপি ধর্ম আমাদিগকে 
এমন করিয়া জয়ী করিতে পারেন যে আমাদের সমস্ত অব- 
মাননার ভার অপমানকারীকেই 'অবনত করিয়া দিবে। সেই 
জন্যই মন্থু বলিয়াছেন-_- 

স্থিথং হাবমতঃ শেতে স্খঞ্চ প্রতিবুধাতে__ 

সথখং চর্তি লোকেংন্সিন্‌ অবমন্তা পিনস্ততি।” 
ইহার অর্থ এই, ে, হীনচরিত্রের জড়ত্ব দ্বারা নহে কিন্ত 
ধর্মশক্তির প্রবল মাহাত্মা দ্বারা আমরা" সমস্ত অপমানকে 
আনন্দে অস্বীকার করিতে পারি কিন্তু যে লবমস্তা সেই 
বিনাশ প্রাপ্ত হয়। কারণ, তাহার অন্যার 'অবমাননা অন্যকে 
বাহিরে আঘাত করে কিন্তু তাহার নিজেকে অন্তরে আক্রমণ 


করিয়া থাকে।” 
শ্রীরবীন্দ্রাথ ঠাকুর । 


সূর্যাস্ত । 

স্র্যা অস্ত গেল। দিবার শুত্র আলোক অন্ধকারে লেগে, 
ভেঙে” গেছে। চুর্ণ হয়ে, ক্ষিপ্ন হয়ে যেন একটা ঝড়ে 
য়ে আছে বর্ণগুলি চারি ধারে আকাশে ও মেঘে! 
যেন একটা বর্ণ-সৈন্ত মরে' আছে যুদ্ধ-ক্ষেত্রে পড়ে”; 
যেমন একটা মহানদ্রী বহে+ গিয়ে_ পূর্ণ, খরবেগে, 
শেষে, শাখা উপশীখায় ছড়িয়ে পড়ে মন্দীভূত তেজে ; 
ষেমন একটা মহাগীতি মহাতানে মহাছন্দে জেগে? 
ঘুমিয়ে পড়ে বিকম্পিত শত ভগ্ন মৃচ্ছ নাতে বেজে? ) 
যেন শিশুর হপ্ত হান্ত; প্রতিভার সুগভীর গ্রলাপবাণী ;-- 
মাতাব চিন্তা ; কবির বিলাপ; প্রণয়ীর বিরহ-স্বপ্নথানি ! 

শ্রীদিজেন্্রলাল রায়। 


কুকি ও মিকির। 
আসামের নাগ! ও আরাকানের মগদিগের প্রতিবেশী কুকি 
দিগেব অধষিত দেশ কোলাডাইন অধিত্যকা হইতে উত্তর 
কাছাড় ও মণিপুর পর্ধান্ত বিস্ৃত। ১৭৯৯ সালে আসিয়াটিক 
রিসার্চেস (/১818110 [556870105, ৬০]. ৮11) নামক 


] বাহ 


পত্রিকায় ইহাদের নিয়লিখিত বৃতা্ব প্রকাশিত হইন়াছিল। 
ইঞ্গারা শিকারী ও যোদ্ধার (াতি। ইহার! ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত) প্রত্যেক দল বিশেষ পরিবার হুইতে নির্বধাচিত 
দলপতি বা রাজার অধীন। ইহারা মগবংশসম্থৃত এইরূপ 
গ্রতিহ্থ। ছূর্গম পাহাড়ের উপর ইহারা খুয়াঃ অর্থাৎ গ্রাম 
নিশ্মাণ করিয়া বাস করে। প্রতিগ্রামে ৫০* হুইতে ২৯০০ 
অধিবাসী থাকে । ইহাদের গৃহের পৌতা ৪ হাত উচ্চ, 
পৌতার মধো গৃহপালিত পশুসকল রাখা হয়। যখন হহারা 
যুদ্ধ যাত্রা করে তখন পথে গাছের উপর ঝোল! টাঙাইয়া 
তাহাতে রাত্রি বাস করে। ইহারা" ইহাদের প্রতিবেশ৷ 
বাঞ্জুগীদিগের চিরশক্র ছিল; সুবিধা মত আক্রমণ করিতে 
পারিলে শিশু ভিন্ন ইহাদের হস্তে কেহই অব্যাহতি পাইত 
নাঃ শিশুদিগকে ধরিয়া আনিয়। আপনাদের পারবারভুক্ত 
করিয়া লইত। চৌধ্যে দক্ষতা ইহাদের শ্রেষ্ঠ গুণ বলিয়া 
গণ্য হইত। চুরি করিতে গিয়া যে ধরা পড়ে তাহার মত 
হেয় আর কেহ নহে। তাহাদের মধ্যে বহুবিবাহ চলে না, 
কিন্তু পড়্ী থাকা সত্বেও উপপত্রী রাখা চলে। ইহারা 
পরজন্ম বিশ্বাস করে ; ইহাদের বিশ্বীস যেযত হত্য। করিতে 
পারে পরজন্মে সে তত স্থখে থাকে । পরমেশ্বরেব নাম 
“খোগেন পুটিয়াং, ইহারা “ণেম শ্ঠাঙ্ক'” নামক আর এক 
দেবতার পুজা করে) এই দ্রেবতার নরাকার দারমুদ্তির 
সম্মুথে হত শকত্রর মস্তক প্রদান করে। 

চট্টগ্রামের জঙ্গলে কুকিদ্িগের মধ্যেই বিভিন্ন শাখায় 
আকারগত বৈষম্য পরিলক্ষিত হয়। ঘোরতর কৃষ্ণবণ 
হইতে নোংর! ফুরোপীয়ের মত শ্বেতাঙ্গ কুকি দেখা গিয়াছে। 
আকার সাদৃশ্তে কেহবা৷ মণিপুরীর মত কেহবা খাসিয়াদের 
মত মোঙ্গোলীয় ছাচের-_চেপ্টা মুখ, পুরু ঠোট । 

৫০৬০ বৎসর পূর্বে কাছাড়ের দক্ষিণ পার্বত্য, প্রদেশে 
কুকির সম্পূর্ণ নগ্ন অনম্থায় উপস্থিত হ্য়। স্থানীয় 
শাসনকর্তাদিগের প্ররোচনায় এখন কাপড় পরিতে শিখিয়াছে 
এবং কুকি ও মিকির উত্তর কাছাড়ের সর্বোত্তম প্রজা! বলিয়া 
গণ্য হুইয়াছে। (কেন? নিরীহ অজ্ঞানদিগের নিকট 
হইতে ধনাপহরণ অক্রেশ বলিয়া কি?) সম্প্রতি কুকিদ্বিগের 
চারিটি বৃহ শাখা__থদন, শিংসন, চংসেন ও লুহ্ন্গুম-_ 
নৃশাই যুদ্ধে পরাজিত হইয়! কাছাড়ে পলাইয়া আসে; 


১ম সংখ্যা । | 


তাহাদিগকে ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট কাছাড়ে বাস করিতে অন্থমতি 
দিয়াছেন এবং ইহাদিগের মধ্য বাছ। বাছা ২০* লোক 
লহয়া তাহাদেরই দলপতির অধীলে সশগ্ ও সুশিক্ষিত সীমান্ত 
সৈন্ঠ সংগঠিত হইয়াছে। 

প্রত্যেক দলের এক একজন রাজা আছে; তাহার মধ্যাদা 
বক্ষা করা ইহারা গৌরব ও কর্তবা বিচেন! করে। সকল 
রাজাই এক দেবাংশসম্ভৃত বলিয়া ইহাদের বিশ্বাস। এজন্ 
রাজারা পবিত্র বলিয়া গণ্য হন, এবং সকলে তীহাকে যথেষ্ট 
ভয় ভক্তি করে। বৎসরে এক ঝুঁড়ি চাল প্রায় ছুই মণ, 
প্রত্যেক বারের শৃকর বা মুরগীর ছানার মধ্য হইতে একটি 
করিয়া ছানা, শিকারে হত অন্তর চতুর্থাংশ ও চারিদিনের 
বেগার থাটুনি রাজার প্রাপ্য। রাজা থুম্‌পে বা মন্ত্রীসভার 
সাহাযো বিচার করেন। ইহাদের আইনে রাজদ্রোহীই 
কেবল প্রাণদণ্ডাহ। সাধারণ নরহস্তা সপরিবারে রাজার 
দাস্তে নিযুক্ত হয়। চোর শুধু আপনিই বন্দী দাস হয়। 
বাভিচার বা! কুলত্যাগে স্বামী বা পিতা আপন অভিপ্রায় ও 
শক্তি অনুসারে দোষীর দণ্ডবিধান করিয়া থাকে । ব্যভিচার 
সামাজিক দোষ বলিয়া গণা হইলেও কি বিবাহিতা কি 
কুমারী সকল রমণীই রাজার টচ্ছাভোগ্যা। 

কুকিরা স্ষ্টিকর্তা পরমেশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করে; 
হাহাকে ইহারা 'পুথেন” বলে। পুথেন দয়াময় সর্বময় কর্তা 
এবং ইহপরত্রে তিনি সকলের পাপপুণ্যের বিচার করিয়া 
বথাযোগ্য দণ্ড পুরস্কারের ব্যবস্থা করেন। তাহার পরীর 
নাম নঙ্গজর” ) তিনি ব্যাধি দূর করিতে ও প্রদান করিতে 
মক্ষম বলিয়া এবং পুথেনের কাছে দোষীর দণ্ড হাসের জন্য 
ওকালতি করিতে পারেন বলিয়া, নঙ্গভ্রর পূজা প্রাপ্ত হন। 
ইহাদের পুন “থিলা+ অতি কঠিন প্রতিহিংসাপরায়ণ দেবতা) 
তাঙ্িস..এতী ঘুমো” যেন রায়বাঘিনী। পুথেন-পুত্র থিলার 
উপপত্বীজ পুত্র 'বুমৈশী' অসুভসমূহ্রে দেবতা ; তাহার স্ত্রী 
থুচোয়ান+ স্বামীর মতই অণ্ডভ সংঘটনপটায়সী ) ইহাদের 
নিকট কখন কিছু প্রার্থনা করা হয় না; কিন্তু ইহাদের 
কোপ শাস্তির জন্ত বলি প্রদত্ত ভয়। ইঠাদের কন্তা “হিল? 
জনক জননীর মতই মন্দকারিণী ; ইনি যাহার উপর কুপিত্ত 
হন তাহার থাস্ত অস্বাস্থ্যকর, করিয়৷ দেন। কুকিদের 
গৃহদেবতার নাম 'থোমৌক্নো+ | এতত্তির বন, নদী, পর্বত 


কুকি ও মিকির। 


৩৫ 


ও গ্রত্যেক ধাড়ুর এক এক জন অধিষ্ঠাত্রী দেবতা আছেন। 

প্রায় সকল অসভ্যঞ্জাতির মত কুকিদেরও বিশ্বাস যে 
দ্বেবতার কুপ্রভাবেই বোগের উৎপত্তি+ হয়; এবং বলিধান 
করিয়া তাহাদের তুষ্টিসাধন করিতে পারিলেই রোগের উপশম 
হয়। কোনো কোনো রোগ নির্দিষ্ট দেবতার কুদৃষ্টি বলিয়াই 
জানা আছে ; যেমন পেটে বেদন! জন্মানো হিলোর কন্ম। 
কিন্তু অনির্দিষ্ট দেবতার রোগে থিম্পু” নামক ওঝার 
শরণাপন্ন হইতে হয়। এই ওঝাগিরি কম্মে কাঠিস্ত কিছু 
না থাকিলেও বিশেষ লাভজনক নহে বলিয়া কেহ এই 
বাবসাক্ম করিতে চাহে না) এজন্ত রাজাকে মধ্যে মধ্যে 
জোর জবরদস্তি কবিয়া হাধিগকে আপন ব্যবসায়ে লিপ্ত 
রাখিতে হয়। থিম্পু আহৃত হইয়া আসিয়া রোগীর নাড়ী 
পরীক্ষা করে, মহাবিজ্ঞের মত গোাকয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করে এবং তাহার উত্তর হুইতে স্থির করে কোন দেবতাকে 
কি প্রকারে তুষ্ট করিতে হইবে । যদি একটা মুরগী বলিই 
যথেষ্ট বিবেচিত হয়, তবে থিম্পু তাহা মারিয়া পুড়াইয়া যে 
স্থানে প্রথম রোগী অন্থস্থ হয় সেই স্থানে বসিয়া খায় এবং 
যাহা খাইতে পারে না তাহা! বলিরূপে জঙ্গলে নিক্ষেপ করিয়া 
চলিয়া যায়; শূকর বা কুকুর বলি হইলে থিম্পু একাঁক' 
খাইতে অশক্ত বলিয়া আরো দুই চারি জনকৈ নিমন্ত্রণ করে ) 
এবং মহিষ বলি হইলে মহাতোজের অনুষ্ঠান হয়। 

কুকিদিগের ন্বর্গ কোনে! উত্তব প্রদেশে প্রতিষ্ঠিত ; 
সেখানে ধান্াদি শস্ত আপনা হইতে উৎপন্ন হয়, এবং 
সেখানে পর্যাপ্ত শিকার পাওয়া যায়। হত শক্রগণ সেখানে 
অনুগত দাস হইয়া! সেবা করিবে, এবং যে সকল গগ্ত 
তাহারা এ জীবনে আহার করিবে, তাহারাই পরজীবনে 
গৃহপালিতরূপে উপস্থিত থাকিবে । এই অন্ত ইহারা খুব 
অতিথি বৎসল হয়। 

কুকির যাযাবর অথচ সামাজিক জাতি ) কোনো স্থানে 
তিন বৎসরের বেশি থাকে নাঁঁ অথচ ইহাদের নিত্য নৃতন 
গ্রামেও হাজার ঘর বসতির কম থাকে না। কোনো গ্রাম 
পরিবর্তনের আবশ্তক হইলে রাজ্জ| একটি নৃতন স্থান মনো- 
নীত করেন এবং সেখানে প্রথমে তাহারই বাসগৃহ নির্শিত 
হয়। গ্রামের মধ্যস্থলে একটা পথ রাখিয়া তাহারই দুধারি 
সারি সারি গৃহ নির্শিত হয়। বাড়ীর পৌতা উচু হয় এবং 


চে 


পাত লি এ ৯ লি এশা 


বাড়ীর আকার প্িবারস্থ পরিজন সংখ্যার উপর নির্ভর 
করে। রাজার বাড়ী নিয়ম .'বহির্ভত) কখনো কখনো 
১৫* ফুট লম্বা ও ৫০ ফুট চৌড়া হয়। যখন সকলের বালশৃহ 
নির্িত হুইয়! যায় তখন রাজবাড়ী কাঠের বেড়! দিয়া 
সুরক্ষিত কর! হয়, তাহার পর সকল গ্রামপথে আগড় দিয়া 
সমগ্র গ্রাম গড়বন্দী করা হয়। প্রত্যেক আগড়ের কাছে 
দেউড়ি ঘর নির্দিতি হয়, সেখানে যুবকেরা পাহার! দেয় ও 
রাত্রে বাস করে। পার্বতাপ্রদেশে থারিতে কুকিরা 
অধিকতর নিরাপদ হইবার জন্ত পর্বতশীর্ষে গ্রাম পত্তন 
করিত; কাছাড়ে নামিয়া আসিয়া অবধি কৃষিক্ষেত্রের 
সন্নিকটে আপনাদের গ্রাম প্রতিষ্ঠা করে। আসামে দেখা 
হায় কুকির! পাহাড় ছাড়িয়! প্রথম আসিয়া বড় বড় গ্রাম 
প্রতিষ্ঠা করে, অবশেষে আপন আপন কৃষিক্ষেত্রে গোলাবাড়ী 
করিয়া পরম্পরে বিযুক্ত হইয়া পড়ে । 

কুকির পাকা তামাক খোর এবং অঙ্গমী নাগার নত 
তামাকের তেল পান করিতে ভালে বাদে। 

কন্া্ন্মের তিন দিন পরে ও পুত্রজন্মের পাঁচ দিন পরে 
শিশুর অন্নপ্রাশন উপলক্ষে ভোজ দেওয়! হয়। শিশুর 
মাত অন্ন চিবাইয়! পাখীর মত মুখে মুখ দিয়া শিশুকে অন্ন 
খাওয়ায় এবং স্প্তত্যাগ না করা পধ্যস্ত এইরূপে মধ্যে মধ্যে 
শিশুকে খাওয়ায়। ১২১৩ বৎনর বয়স হইলে কোনো 
বালককে গৃহে রাত্রিবাঁস করিতে দেওয়া হয় না) তাহা- 
দিগকে দেউড়ি ঘরে আশ্রয় লইয়া পাহারার ভাগ লইতে 
হয়। 

বিৰাহার্থীকে কণ্তা! ক্রয় করিতে হয়) ফন্তার মুল্য ৩৯২. 
টাকা বা কনাগৃহে ছুই বৎস দ্াসত্ব। দেন! পাওনার 
নিশ্ত্তি হুইয়া গেলে কন্তার পিতার বাড়ীতে ভোজের 
নিমজ্রণে উভর পঙ্জীগ্ন আব্মীরগণের সম্মিলন হয়। পয়ছিন 
প্রভাতে বয়বধূকে ধিম্পুর সম্মুখে উপস্থিত করা হয় থি্পু 
এক তাড় মধ হেয় বরবধূ ডাহা 1ন করে; তৎপরে থিস্পু 
বরের গলার ছুই খেই শৃতা! বাঁধিয়া ঘেয় এবং বয়বধূকে এক 
একখানি চিরুবী উপহার দিয্বা উত্তরকে আশীর্ধা করে। 
বরের গলার হু! আপনি পচিবা ছিড়িয়! না গেলে খুলিয়া 
ফেল। হর মা, ছিড়ির! গেলেও ব্বার নূতন 'পরিছ্ধে হয় না? 
বৈবাহিক. চিরুণী -গুধ পরিজ ও . শুডকর বিরেছি ক্র) 
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চিক হারাহিযা ওলা বা কুলগশ। স্্াহী ত্র ব্যতীত 
আর কেহ সেই বৈৰাহিক প্রি্নী ব্যহহার করিতে পায়ে না| 
বখন কাহারো মৃত্যু হয় তখন তাহার চিরুণী তাহার শবের 
সুছিত প্রোথিত করা হয় এবং তাহার নিকট আত্মীর়গণ 
তাহাথের চিঞ্চণী ভা্জিয়া কয়েক দিন এলো! চুলে, থাকিয়৷ 
নূতন চিরুণী কাড়ে। 

কুকিদ্বের জাতীয় পরিচ্ছেদ নাগার্দেরই মত্ত সামান্য 


, হাক্কা রকমের । ইহার! মাথায় পাগড়ী বাধে, ধনীর! “হাতী 


পাখীর পালক ও রজত ছাগলোমের লাল ফিতা দিয়া 
সেই পাগড়ী সঙ্জিত করে। রাজারা বনকাকের লম্বা 
ল্যাজের পালক পাগড়ীতে পরে। ঘাড়ের থলি ওদ৷ 
গু'জিবার পেটির চামড়ার উপরে কড়ির সারি বসানো। 
দা তিন কোণ! অন্ত্র। ছাগলের দাড়ি গুদ্ধ গলার চাঁমড়া 
কাটিয়া পায়ে গার্টার বাধে । বল্লম ইহাদের অপর অস্ত্র; 
কিন্ত ইহার! দা ও গণ্ডার চর্শের বর্মের উপরই বেশি নির্ভর 
করে। একট! গণ্ডার চন্দন গলা হইতে ঝুঁলাইয়া গায়ের 
চারিদিকে জড়াইয়। বর্ম কর! হয়। অধিকস্ত মহিষ চর্মের 
ঢাল ও যুদ্ধের সময় 'পঞ্জি' ব্যবহার কয়ে। কুকির! মুড়ির 
মালা পরে, এবং পুরুষপরম্পরাগত বলিয়া ইহা বহুমূল্য 
বিবেচিত হয়। “টেনো/ নামক একথগড প্রস্তরের তিন 
হাজার টাকা মূল্য বিবেচিত হইয়াছিল। 

কুকিদের প্রায় লুপ্ত প্রাচীন ভাষার গান একেবারে 
কবিত্বভাববিবজ্জিত নহে। “ঘোষেন” নামক বাস্থযনত 
অনেকটা সাগুড়ের তুবড়ীর মত, একটা লাউয়ের তুম্বার 
মধ্যে ছিত্রকরা, বাশের নল ঢুকাইয়া ফর দিয়া ইচ্ছামত স্বর 
বাহির করে। যখন খুব জমকালো বাজনার আবন্ঠক হয় 
তখন বাশীর তালে তালে কাসর পিটিয়া তুমুল শখ করে। 

কুকিরা তাছাঘের মৃভদিগকে কবর ন্স,*িস্ত 
দরিদ্রতম ব্যক্তিয়ও শব করর দিবার পূর্বে করেকছিন বার 
দিয়া রাখা হয়। বড় লোকের শব গুষো আগুনের আচে 
রাখিয়! গুফ করিয়া লইয়া! পোষাক ও অন্তর শস্তরে সজ্জিত 
ফরিয়া এক দাস ছুই যাস রাখি! দ্নেস্ব) এই লঙয়ে নিত্য 
'মহাভোজের আয়োজনে গৃহহার নিরন্তর অবারিত থাকে। 
অবশেষে খান্ত পানীয় ও অন্যো্ ভোছ্ে নিহত পঞ্ডধরোটি 
কল দিয়া শব প্রোথিত করা হুয়। কবরের চারিধারে 
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বড়া দেওয়া হয়। পুরাকালে রানার বরের উপর নরমুড 
উপহার দেওয়া আবস্তক বিশ্লীচিত হইত, কিন্তু কুকির! 
ব্রিটিশ রাজ্যে বাস করিয়! সেই প্রথা ত্যাগ করাই সুবিধা 
মনে করিয়াছে । 

কুকিদিগের পাশাপাশি কপিলি নদীর ভীর হইতে প্রায় 
বর্গপুত্র পর্যযস্ত নওগা! জেলার পার্বত্য অংশ ব্যাপিয়া মিকির 
জাতির বাস। ইহারা ভাষাগত বৈষম্য সকল জাতি হইতে 
পৃথক । ইহাদের আপনার প্রীতিহ্ে প্রকাশ যে কাছাড়ীরা 
ইহাদিগকে নও! ও কাছাড়ের মধ্যগত টোলারামের 
দেশ হইতে তাড়াইয়া দেয় এবং তাহারা জয়স্তিয়াদিগের 
আশ্রয় প্রার্থনা করে; কিন্তু তাহারা অয়স্তিয়াদিগের 
অভার্থনায় সন্তুষ্ট নাহইয়৷ অবশেষে আসামের রাজার শরণাপন্ন 
হয় এবং তদবধি তাহার নির্বিবাদে বাস করিতেছে। 
আসামের ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট ইহাদিগকে নিরীহ নির্বিরোধী 
পাঠয়৷ তাহার্দিগকে নিরস্ত্র করিয়া ভালো” প্রজা করিয়াছেন 
--কারণ দেখাইয়াছেন যে মিকির যুদ্ধ বিমুখ, ইহাদের অন্ত 
থাকিলেই অপর বিক্রান্ত জাতির দ্বারা আক্রান্ত হইবার 
স্তাবনা থাকে! 

মিকিরদের পরিচ্ছদ খাসিয়াদের মত এবং অনেক বিষয়ে 
. ইহারা খাসিয়াদেরই অনুরূপ । ইহাদের পরিচ্ছদ বেশ মজার ) 
লাল ডোরাটান৷ ছুই খণ্ড এক ধারে ঝালরওল! কাপড় একত্র 
করিয়া মাথা ও হাত গলাইবার ফুটা রাখিয়া সেলাই -করিয়া 
জাম! পরে-_ঠিক মিশমীদের জামার মত। ইহাদের মুখী 
খাসিয়ার মত, কিন্তু অবয়বে হীন। ইহার! উঁচু পৌতার 
একটা বড় ঘরে সকলে মিলিয়া জটল! করিয়া থাকে ; 
" কখনো এককক্ষবিশিষ্ট এক গৃহে ত্রিশটি দম্পতিকে থাকিতে 
দেখা গিশ্সাছে। একট! কাঠের গায়ে খাজ কাটিয়া! তাহাই 
৯০ পরে উঠিবার সিঁড়িকপে ব্যবহার করে। 

যিকির গোরু ভিন্ন সকল পণ্ডই আহার করে, গোরু 
পবিজ্র বলিয়৷ গণ্য করে, কিন্তু দুধ খাইতে ভালবাসে 
না। 

বাগ্ধ না হইলে বিবাহ হয় না) বিবাহের সান 
্রিয়ানুষঠান নাই ; কেব্ল বিবাহ এবং পুত্রজন্ম উপলক্ষে 


. ভোজ দেওয়া হ্য়। বনুবিক্তা প্রচলিত নাই, বিধবা বিবাহ 
হইয়া খাকে। 


ভক্ত ও 7 


মু 


৩৭ 


ইহাদের ধর্ম সংস্কার বিশেষ পরিন্ছ্ট বা" মৌলিক নহে। 
ইহারা 'হেম্পাটম' নামক পরমেশ্বরের আরাধন! কয়ে । 
মিকিরদের জনসংখ্যা মাত্র পঁচিশ হযজার ।* 
- মুদ্রা-রাক্ষস। 


০ 


ভক্ত ও কবি।1 

এই জগৎ সকলের জন্যই আছে। যিনি জগৎপতি তিনিও 
সকলের জন্ত আছেন। সকলেই চোখ মেলিয়া জগতের 
শোভা দেখিতে পারে। জীবনের রহস্ত ও ঈশ্বরের অনস্ত 
ভাব অনুভব করিবার অধিকারও সকলেরই আছে। মথচ 
বিশ্বের অনির্বচনীয় সৌন্দধ্যের মধ্যে অতি অল্প লোকই 
প্রবেশ করিতে পারে , জীবনের রহস্তত্ধার উদঘাটন করাও 
সকলের শক্তিতে কুলায় না এবং অধিকাংশ মনুষ্যকেই 
ভাবের বহিত্বীর হইতে ফিরিয়া আসিতে হয়। এজন 
প্রকৃত ভক্তের সংখাও অল্প; প্রকৃত কবির সংখ্যাও বড় 
বেশী নহে। 

একথা প্রায় প্রত্যেক চিস্তাশীল ও সুঙ্মাদশী বাত্তিই 
অনুভব করিয়া থাকেন যে, বিশ্বের অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের 
মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে এবং মানবজীবনের রহস্তগ্বার 
উদঘাটন করিয়! “অসীম ভাবের সঙ্গে পরিচিত হইতে হইলে, 
বহিরিন্দ্রিয়ের অতীত কোন মানসিক বৃত্তির সাহায্য চাট । 
সেই মানসিক বৃত্তির কাধ্যকে মনের মনন-ক্রিয়া৷ অথবা 
আত্মার ধ্যানদৃষ্টি বল! যাইতে পারে। মানবপ্রকৃতির মধ্যে 
একি যে এক মানদিক আলম্ত আছে, বুঝা যায় না) 
মানুষ দূর ও শারীরিক শ্রম করিতে রাজি হয়, তবু মনের 
মনন-ক্রিয়া দ্বারা কিন্বা ধ্যানস্থ হয়া কোন অনৃশ্ত বস্তর 
সতার তন্ময় হইতে চাহে না। অনেকে ভাবিয়া দেখেন 
না যে, শুধুই ইন্জ্িয়ের শক্তি অতি সামান্য । উহার উপর 
নির্ভর করিলে প্রতিদিন যাহা চোখে পড়ে, তাহাও ভাল 
করিয়া বুঝ! যায় না। প্রতিদিনই পূ্ববাকাশে রবি উদ্দিত 
হইয়া! তাহার স্বর্ণ রশ্মিতে ধরণীকে পোভাময়ী করিয়া তোলে, 
প্রতিদিনই নীলাকাশ উজ্জ্বল নক্ষত্রমালায় স্থুশোভিত হর, 
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৬৮ 


প্রতি পুর্ণিমাতেই চন্ত্র তাহার শুত্র জ্যোতসায় যামিনীকে 
হান্তময়ী করিয়৷ তোলে । শুধুই আমাদের চোখের দৃষ্টির 
উপর নির্ভর করিতেয হইলে, 'চন্দ্স্ূ্্যকে সোণার থালা, 
নক্ষত্রসমূহকে এক একটি মালোকের পুষ্প বলিয়া মনে 
করিতাম। ভাগ্যে আমাদের মনন-শক্তি ও ধ্যানদৃষ্টি ছিল, 
তাই ত চক্ষু উহাদিগকে ক্ষুদ্র দেখিলেও মন এঁ সকলকে 
বৃহৎ বলিয়া অন্থুভব করে। 

যাহা হৌক, অধিকাংশ লৌকই মননশক্তি ও ধ্যানদৃষ্টির 
অভাবে এই স্ষষ্টির অনির্বচনীয় সৌনর্যের মধ্য প্রবেশ 
কবিতে পাবেন না; জীবনের রঠস্তদ্বার উদঘাটনেও তাহারা 
অন্গম ; জগতের মহা ভাবের সঙ্গে যুক্ত হওয়াও তাহাদের 
পন্ষে অসম্ভব। তাই তাহার! প্রকৃত ভক্ত হইতে পারেন 
না, প্রকৃত কবি হইতেও পারেন না, কিন্তু যে মল্পসংখ্যক 
মনম্বী ব্যক্তির মননশক্তি অত্যন্ত অধিক, ধ্যানদৃষ্টি অতিশয় 
প্রবল ;--ত্ীহাদের মধ্যে কেহ কেহ বা জগৎপতির স্বরূপে 
নিমগ্ন হইয়া, তাহার সৌন্দধা ও বিভূতি দর্শন করেন, 
তাহার প্রেমে আকৃষ্ট ও ভাবে বিমুগ্ধ হইয়া ভক্ত হুইয়৷ 
উঠেন; এবং ভক্তির প্লাবনে নরনারীর ধর্মহীন শুষ্ক 
চিত্তকেও অমৃতরসে পুর্ণ করিয়া তোলেন। কেহ কেহ বা 
জগতের অনস্ত রূপে, জীবনের অসীম রহস্তে নিমগ্ন হইয়া, 
সৌন্দধ্যের মধুরতায় ও ভাবের মাদকতায় বিভোর হইয়! 
উঠেন; এবং স্বরচিত কাব্যের মধ্যে সেই সৌন্দধ্য 
পরিস্ধুট ও ভাবরস উচ্ছলিত করিয়া কবি আখ্যা প্রাপ্ত 
হন। 

এখন আমর! কবিকে ভক্ত হইতে, ভক্তকে কবি হইতে 
স্বতন্ত্র করিয়া! লইব; এবং ইহাদেব বিশেষত্ব সম্বন্ধে বিশেষ 
ভাবে আলোচনা করিব। 

প্রথমতঃ কবির কথাই আলোচনা করা যা”ক। ছেলে- 
বেলায় উপকথায় অনেক আশ্চর্যা কাহিনী শুনিয়াছি। 
গুনিয়াছি, রাজপুজ্র এক 'অপুব্ব পুরীতে উপনীত হইয়! 
নিরুপম! রাজকন্তার দর্শন পাইতেন। রাজকন্ঠা তাহার 
বিচিত্র স্বর্ণ অট্টালিকার এক একটি দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, 
রাজপুজ্রকে অনেক আশ্চরধা দৃষ্তু দেখাইতেন। এই কথাট! 
কবির পক্ষেও থাটে। কবি যখন সুক্ষ ধ্যানদৃষ্টির বলে 
বিশ্বের সৌনদখ্যপুরীতে গিয়া উপনীত হন, তখন প্রকৃতি 


স্াবাসী । 


[৮ম ভাগ। 
্বহস্তে তাহার সৌনদর্ধী-অট্টালিকাঁর এক একটি দ্বার উদুক্ত 
করিয়া কবিকে জগতের ভননির্বচনীয় সৌনধ্য দেখাইতে 
থাকেন। শুধু তাহাই নহে। কবি যখন আবার মানবের 
জীবনরহন্তের মধ্যে তন্ময় হইয়া! পড়েন, তখন তাহার সম্মুখে 
মহা ভাবের রাজ্য খুলিয়! যায়; তিনি তন্মধ্যে মানবের 
স্থখছঃথ হর্ষবিষাদ স্নেহপ্রেম ও পাপপুণ্যের অভিনব মুগ্তি 
দেখিয়া বিশ্বয়ে স্তস্তিত হন। সুতরাং সৌন্দধ্য ও ভাবের 
অনুভূতি সম্বন্ধে, পূর্ে যে কবি ও সাধারণ মানুষের মধ্যে 
পার্থকোর কথা বলিয়াছি, তাহা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক। কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত ঘ্বারা ইহা! বুঝাইতে চেষ্টা করিব। 

প্রভাতকালে হরিতবর্ণ তরুশাখায় যখন একটি সুন্দর 
ফুল ফুটিয়া উঠে; তখন একজন সাধারণ লোক ফুলটির 
কোমল মস্থণ দলগুল্র রমণীয় বর্ণ দেখিয়া ও সুমিষ্ট গন্ধ 
পাইয়াই পুলকিত হন; তাহার বেশ আর কিছুই নহে। 
কিছু আশা করাই যায় না। কিন্তু একজন কৰি ফুলটির 
বর্ণ, গন্ধ ও স্থষমাব অন্তরালে একটি প্রাণ দেখিতে পান; 
একটি প্রেমের স্পর্শ অনুভব করেন। তাই গ্রাতিরসে 
আর্জ হইয়া ফুলের সঙ্গে এমন করিয়া আপনার প্রাণের ভাখ 
মিশাইয়! ফেলেন যে, তিনি ফুলের ভাষা শুনিতে পান, 
ফুলের স্ুখহুঃখের কাহিনী অবগত হন; এমন কি, ফুলটির 
কথা ভাবিতে ভাবিতে তাহাকেই আপনার সখী বলিয়! 
মনে করেন। 

এমন ঘটনাও ঘটিয়াছে যে, হিমালয়ের একটি মনোরম 
নির্বরিণীর কুলে ছুই বন্ধু গিয়া! বসিয়াছেন। কিন্তু তাহার 
মধ্যে এক বন্ধু কৰি নহেন ; আর এক বন্ধু কবি। যি'ন কৰি 
নহেন, তিনি অল্প সময় মাত্র নির্বরি ণীটি দেখিয়! “বাঃ বেশ ত ?” 
বলিয়াই চলিয়া গেলেন। যিনি কবি, তিনি নির্ঝরিণীটি 
দেখিতে দেখিতে উহার অনুপম দৃষ্তের মধ্যে আত্মহারা: 
গেলেন। তখন নির্ধারণী তাহার নিকট আর একটি 
নিশ্নগামিনী জলধারা মাত্র রহিল না। এ নির্বরিণী বিরহিণী- 
নারী-মুদ্তিতে দেখা দিল। কবি ঘেখিলেন, এক সুন্দরী 
তরুণী প্রেমাম্পদের বিরহে কাতর হইয়া, করুণ সঙ্গীতে 
শৈলবক্ষ পূর্ণ করিয়া, প্রিয়তমের সন্ধানে ছুটিয়া চলিয়াছে। 
কবি এই যেমৃস্ঠ দর্শন করিপ্লেন, ইহাই মধুর ছন্দে ও মিষ্ট 
ভাষায় বর্ণনা করিলেন ; তাহার বর্ণনাই একটি মর্মস্পর্শী 


১ম সংখ্যা ।] 
কবিতা হইয়া ীড়াইল। কাব্যের অনেক উততষ্ট কবিতা 
হয় ত এইরূপেই রচিত হইয়াছে । 


উদ্তরূপ এক একটি দৃশ্ঠ, এক একটি ঘটনা কবির 
মনকে যে কোথায় লইয়া যায়, কবির সন্মুখের দৃশ্ঠপটে কত 
ছবি যে অঙ্কিত করিয়া দেয়, তাহা রবীন্দ্র বাবুর কাব্য- 
্রস্থাবলী পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়। রবীন্তর বাবুর 
নব প্রকাশিত গ্রস্থাবলীর মধ্যে “প্রকৃতিগাথা” ও “সোনার 
তরী” শীর্ষক ছুখানি চমৎকার কাবা মাছে। “প্রকতি- 
গাণার এক একটি কবিতা পাঠককেও এক অভিনব 
সৌন্দর্যের দেশে লইয়! যায়; “সোনার তরী”র এক একটি 
কবিতা এক অজ্ঞাত অথচ চিরবাঞ্চিত রাজোর সংবাদ ও 
চিত্র আনিয়া পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করে। আমরা এই 
দুখানি কাব্য হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিব। তাহা হইলে 
আমাদের মনের ভাব পরিস্ফুট হয়া উঠিবে। 

নব বর্ষা সমাগমে বঙ্গভূমি শ্রীশালিনী হইয়া উঠে;-_তাহা 
আমবা সকলেই দেখিয়া থাকি । কিন্তু সেই দৃশ্ঠ কবি 
ববীন্দ্রনাথের ধ্যান দৃষ্টির সন্পুখে কি অপরূপ মুস্তি ধারণ 
করিয়া প্রকাশিত হয়, তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হইতে হয়। 
কৰি নববর্ষীয় বঙ্গভূমির দৃশ্ঠ দেখিয়া লিখিতেছেন +- 


“নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অগ্রন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘন'বন ছায়ে 
হরঘ আমার দিয়েছি বিছাঁয়ে, 
পুলকিত নীল নিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত প্রাণ জেগেছে । 
নয়নে সজল স্সিগ্ধ মেঘের 
নীল অগ্ুন লেগেছে । 
০ মং সং 


গুগো। নদীকৃলে তীর তৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
প. শ্তামল বসনে? 
সুদুর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছেডে ঘাটে কোথা। ভেসে যার? 


রঙ ০ রর 


বিকচ কেতকী তট ভূমি পরে 
কে বেঁধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী ?” 


, এই মনোহর কবিভাট,দীর্ঘ বলিয়া উহার এক একটি 
স্থান হইতে উদ্ধ ত করিতেছি। ইহাতে কবিতাটির সৌন্দর্য্য 


ভক্ত ও 'কবি। 


নষ্ট হইতেছে । আমরা এখন কবিতাটিৰ শেষেব কয়েক 
ছত্র মাত্র উদ্ধত করিব ।-_ 


"ঝরে ঘনধারা নব পল্লবে রি 
কাপিছে কানন ঝিল্পর রবে, 
ভীর ছাপি নদী কল-কল্লোলে 
এল পলী'র কাছেরে। 
দয় আম।র নাচেরে আজিকে 
মযুরের মত নাচেরে।” 
যাত্রীর নৌকা গ্রাম্য নদীর ঘাটে ঘাটে লাগিয়া, যাত্রী 
লইয়া! যায়। এনুশ্ঠ আমবা অনেকেই দেখিয়াছি। কিন্ত 
“সোনার তরী”র কবি এই দৃশ্া দেখিতে দেখিতে কোন্‌ 
রাজো গিয়া পৌছিয়াছেন, এবং কোন্‌ ব'জ্যেব নেয়ে ও 
যাত্রীর কথাবার্তী শুনিতে পাঈয়াছেন, তাহা প্যাত্রী” শ্রাক 
কবিতাটি পড়িলেই বুঝি্ডে পারা যায়। এই বিচিত্র 
কবিশ্তাটিব কোনরূপ ব্াখ্যা! পা বিশ্লেষণ করা যায় না। 
শুধু পড়িয়া ইহাঁব মর্ম কথাটি হদয়ের দ্বারা অনুভব করিতে 
হয়। যাত্রী কবিতার নেয়ে যাত্রীভরা নৌকায় বসিয়া 
নদীতীবেব একজন যাত্রীকে বলিতেছে - 
“আছে আছে স্থান 
একা তুমি, ভোমার স্ধু 
একটি আঁটি ধান। 
সর চি ৪ 
এস এস নায়ে 
* ধুল! যদি থাকে কিছু 
থাক্‌ ন! ধূল! পায়ে। 
ঙ্ ০ ঙা 
মাতরী আছে নানা, 
নান। ঘাটে যাবে ভার! 
কেউ কারে নয় জান! । 
তুমিও গে ক্ষণের হরে 
বস্বে আমার ঠরা পরে, 
যাত্রা যণন ফুরিয়ে যাবে 
মান্বে না মোর মানা । 
এলে যি ভুমিও এস 
যাত্রা আছে নান।। 
কোথা! চোমার স্থান ? 
কোন গৌলাতে রাখতে যাবে 
একটি অঁটি ধান? 
বল্‌হে যদি না চাও তবে 
সুনে আমার কি ঘল হবে; 
নাঁব্ব বান খেয়া যখন 
কর্ব অবসান- 
কোন্‌ পাড়াতে ঘ।বে তুমি 
কোথা তোমার স্থান?” 


8০ প্রাসী। 


'" বর্তমান স্বদেশী আন্দোলনে দেশের প্রত্যেক সুসন্তানের 
সম্মুখেই বঙ্গতূমি মনোমোহিনী মুগ্তিতে প্রকাশিত হুইয়াছেন। 
কিন্ত কবি রবীন্দ্রনাথ. মাতৃভূমির কি অপরূপ মুদ্তি নিরীক্ষণ 
করিয়াছেন, তাহা চিন্তা করিলেই কবির মননশাক্তি ও ধ্যান- 
দৃষ্টির প্রমাণ পাওয়া যাইবে। কবি বঙ্গভূমির অপরূপ 
মাতৃমু্ঠি দেখিয়া বলিতেছেন ; __ 


“আজি বাংল। দেশের হৃদয় হতে কখন আপনি 
তুমি এই অপরূপ গ্ধপে বাহির হলে জননী । 
ওগো মা, ভোমায় দেখে আখি ন। ফিরে। 
তোমার দুয়ার আজি খুলে গেছে দোনার মন্দিরে ! 
ডান হাঁছে ভোর খা ্বলে ঝা হাত করে শঙ্কা হরণ ; 
ঢই নয়নে স্নেহের হাঁসি ললাট-নেজ আগুন বরণ। 
তোমার মুক্ত কেশের পুঞ্জমেখে লুকায় অশনি 
তোমার আঁচল ঝলে আকাশ হলে রৌদ্র-বসনা ?” 


আর উদ্ধৃত করিবার আবশ্তক নাই। এই উতকুষ্ট 
সঙ্গীতটি হয় ত অনেকেরই কগম্থ আছে। এখন কবির 
নরনারীর জীবন রহস্তের মধ্যে প্রবেশ সম্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু 
বলিব। এই সংসারে মানবের জীবন-_রঙ্গভূমিতে স্নেহ 
প্রেম বাৎসল্য করুণা পাপ পুণা দুঃখ শোক হর্ষ বিষাদের 
বিচিত্র অভিনয় চলিতেছে । আমর! সাধারণ লোকেরা 
যেন দুরে দীড়াইয়া সেই অভিনয় দেখিতেছি। কিন্তু কবি 
অভিনয় গৃহের গুপ্ত কক্ষে প্রবেশ করিয়া, হৃপয়ের সহাম্তু- 
ভৃতিতে নরনারীর সঙ্গে এমন এক প্রাণ হইয়া যান, যে 
নরনারী আপন আপন হদয় দ্বার উন্মুক্ত করিয়া, অস্তরের 
রহস্ত কথা, হর্যবিষাদ ও মনোবাথা কবিকে জানাইতে 
থাকেন। 
করিয়া, নানা! রসে কাব্যকে রসাত্মক করিয়া তোলেন। 
সেই জন্যই কাব্য আমাদের মনকে আকৃষ্ট করিতে সমর্থ হয়। 

কবির কবিত্ব সম্বন্ধে দৃষ্টান্ত দ্বারা অনেক কথাই বুঝানো 
হুইল। এখন ভক্তের ভক্তি বিষয়ে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। ভক্তিগ্রসথ ্রীমত্তাগবত বলিয়াছেন )__ 


“মদ্গ্ণ ক্রতিমাত্রেন মরি সর্ধগুহাশয়ে 
মনোগতি রবিচ্ছিন্না যথা গল্গাস্তসোন্বুধৌ । 
লক্ষণং ভততিযোগন্ত নিগুপন্ত হা.দাহতং।” 


অর্থ-_গঙ্গার আোত যেন স্বভাবতঃ সাগরাভিমুখে প্রবাহিত, 
সেইক্প আমার গুণাবলী শ্রবণ ষাত্র যাহার সমগ্র চিত্তের 
গতি অবিচ্ছিন্ন ভাবে আমার অভিমখেই প্রবাহিত হয়, সেই 
বাক্তিই নিগুণ ভক্তিযোগের অধিকারী হইয়াছে। 


কবি সেই বিচিত্র কাহিনীই কাব্যের মধ্যে বর্ণনা , 


[৮ম ভাগ। 


একদিন বাঁকিপুরের কুলপ্লীবী খরভোত। গঙ্গার তীরে 
বসিয়। এই ক্লোকটির তাৎপর্ধী কি, ভাবিতেছিলাম। পরিষ্কার 
বুঝিতে পারলাম, গঙ্গ! যেমন সিদ্ধুর আকর্ষণে আকৃষ্ট, গঙ্গা 
যেমন সি্ধুর সঙ্গে মিলিত হই! পরিতৃপ্ত ; তেমনি যাহার 
চিত্ত ঈশ্বরের আকর্ষণেই আকৃষ্ট, ঈশ্বরের সঙ্গে মিলনেই 
পরিতৃপ্ত ; তাহাকেই প্ররুত ভক্ত বল! যায়। বাস্তবিক ইহ্থাই 
ভক্তের লক্ষণ। 
কিন্তু ঈশ্বরের আকর্ষণকারিণী শক্তি কি? সৌন্য্য ও 
প্রেম। সকলেই জানেন, সৌন্দর্য্য ও প্রেম যেমন আমাদের 
মনকে মুগ্ধ করিতে পারে, প্রাণকে আকর্ষণ করিতে পারে, 
এমন আর কোন বস্তু পারে না। এ্ন্ঠ পূর্বেও বলিয়াছি 
এবং পুনর্ধাব বলিতেছি যে, ভক্ত যখন মননশত্তি ও 
ধ্যানদৃষ্টির সাহাযো ঈশ্বরের স্বরূপের মধ্যে নিমগ্ন হন) 
ত্তাহার সৌন্দধ্যে বিস্মিত, মাধুধ্যে বিমৃগ্ধ ও প্রেমে 
আত্মহারা হইয়া ধান, তখনই তিনি ভক্ত মধো পরিগণিত 
হন। 
ভক্ত ভিন্ন ঈশ্বরের সৌনদ্যা, মাধুর্যা ও প্রেম অপর কেত 
অনুভব করিতেই পারে না । যেমন সাগরে অনন্ত রত্ব থাঝা 
সত্বেও, ডুবুরী অতল জলে নিমগ্ন হইয়া সকল রকম রত্র 
ংগ্রহ করিতে পারে না; তেমনি অনেক সাধকও ঈশ্বরের 
অনস্তস্বরূপে নিমগ্ন হইয়া, তাহার সৌন্দর্যা, মাধুর্য ও প্রেম 
অনুভব করিতে পারেন নাঁ। এজন্য এদেশে জ্ঞানপথাবলম্বী 
ও ভক্তিপথাবলম্বী এই ছুই শ্রেণীর সাধকের স্য্টি হইয়াছে। 
জ্ঞানপথাবলম্বী মায়াবাদী বৈদাস্তিকগণ ঈশ্বরকে এক অখণ্ড 
সত্য রূপে দর্শন করিয়া, তাহার লীলাবৈচিত্রা, তাহার 
সৌন্দধ্য ও প্রেম কিছুই স্বীকার করিতে চাহেন না। কিন্তু 
ভক্তিপথাবলম্বী সাধক উদ্না স্বীকার করেন। তিনি বলেন, 
যিনি সত্যম্‌, তিনিই শিবম্‌, তিনিই সুন্দরম্। তাই ভার 
মতে এই বিশ্বমানব কেবল এক অথণ্ড চৈতন্যে ই অভি- 
ব্যক্তি নহে; এক অথগ্ড সৌন্দধ্য ও প্রেমেরও অভিব্যক্তি 
বটে! 
এই জন্ত ভক্ত জগতের প্রত্যেক সৌন্দর্ধা চিত্র ও মানবের 
প্রতিদিনের প্রেমলীলার মধ্যে, সৌন্দর্য্ময় প্রেমন্বরূপ 
ঈশ্বরফেই দর্শন করেন। .. ইহার প্রমাণস্বরূপ মহর্ষি দেে্- 
নাথের একটা ভক্তিগ্রস্থ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি। 


টম সংখ্য।।। 


হি ভাহার খের বাগানের তীয় রর 


একন্থলে বলিতেছেন 
“্উষার উন্মীলনের সঙ্গে সঙ্গে শবধ্য' উদিত হইয়া যখন অচেতন 
প্রাণিগণকে সচেতন করে ; রাপহীন বন্তু সকলকে রাপবাঁন করে ; তখন 
সই জ্যোতিন্মান্‌ শৃধ্যের মধ্যে সেই প্রকাশবান বরণীয় পুরুষকে তাহারা 
দেখিতে পান * * তরুণ নুধ্যকিরণে সেই জ্যোতির জ্োতিকে 
দখিতে পাই। উধার সৌনাধ্যে মেই সৌন্দধ্যের সৌন্দযা আমাদিগের 
নিকট প্রকাশিত হন। * * যখন চক্দ্রম! সহশ্র রশিতে উতিত হইয়া 
জ্যোতস্রান্থধা বর্ষণ করে * * তখন তাহার মধ্যে কাহার প্রকাশ 
দেখা যায়? * * উধাকালে সেই আনন্দরপম্থতম্‌। এ্রদোষকালে 
সেই আনন্দরূপমৃতম। সিডির সেই আনন্দরূপমৃতম্‌ প্রকাশ 
|পাইতেছেন।” 
:  মহধি গুধু যে মুখেই এই উপদেশ দিয়াছেন, তাহা নয়। 
তাগর জীবনেও ইহার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। পুজাপাদ 
পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট শুনিয়াছি, একবার 
তিনি ও স্বর্গীয় মানন্মমোহন বনু মহাঁশয় বোলপুর 
শান্তিনিকেতনে, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের সঙ্গে দেখা করিতে 
গিয়াছলেন। সে দিন পূর্ণিমা তিথি ছিল। রাত্রিকালে 
শাস্ত্রী মহাশয় ও বন্থু মহাশয়ের যখন আহার সম্পন্ন হইল; 
তখন মহর্ষি দালানের ছাদের উপরে উঠিলেন। ছাদে উঠিয়া 
সেই জোতন্াপ্রাবিত আকাশের পানে চাহি! রহিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে" জ্যোত্মারঞ্জিত নীলাকাশে কি দেখিলেন ? 
দেখিলেন, তাহারই সৌন্দধ্যময় স্বামীর অপূর্ব্ব রূপের আভায় 
বিশ্ব আলোকিত হইয়াছে ; এবং সেই সৌন্দধ্যময়ের প্রেম- 
শ্রধা জ্যোৎঙশগার ভিতর দিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। 
মহধি এই অনুপম দৃশ্ দেখিতে দেখিতে ঈশ্বরের স্বরূপে 
ছৃবিয়া গেলেন। তার পর রাত্রি দুইটা বাজিল। শাস্ত্রী 
হাশয় ও বস্থু মহাশয় জাগ্রত হইলেন। তখন তাহারা 
চাদের উপরে গিয়া কি দেখিলেন? দেখিলেন, মহধি 
'রামত্ত মাতালের ন্যায় ঈশ্বরের ভাবে মত্ত হইয়! গিয়াছেন। 
মম্প্রতি,মহষির মৃত্যুদিনে “ধর্ম ও কর্ম” শীর্ষক এক থও 
[াময়িক পত্র বিতরিত হইয়াছিল উহার এক স্থানে লেখা 
বাছে যে)__ 
একদা মহধি অমৃতসহরে অবস্থিতিকালে বসম্তকালে এ সহজ 
কটি ফলফুল শোভিত বাগানে গিয়া তাহার সৌন্দধ্য দর্শনে মুগ্ধ হইয়া 
কান্তে ফলভরে অবনত কতকগুলি বৃক্ষের সম্মুখে হাফেজের একটি, 
বল্‌ গাহ্ছিয়া গাহিয়! নৃত্য করিতেছিলেন। সেই গজলের অর্থ এই 


২প্ঈন্বর, বসন্তের সমাগমে ফলফুল্লে শোভিত এমন যে শোভনীয় 
ক্রাজি, ইহাদিগকে প্রলয়ে লইয়া! যাইও না।' এইরূপে গাহিতেছেন, 


উবার 


৪১ 


এমন সময় দেখেন, কাহার সিনে: একজন বার জেতা 
করিতেছে । তাহাকে দেখিয়া! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “আপনি কে?” 
উত্তরে তিনি বলিলেন “আমি দেওয়ান হাফেজেন্ু এ গজল্‌ জানি, তাই 
আপনাকে তাহা গাহিতে দেখিয়া আমিও নৃত্য করিতেছিলাম।” মহৃষি 
গুনিয়া শীত হইলেন এবং তাহার বৈটুয়াতে (00) যে ৪*২ টাকা 
ছিল, তাহা! দিলেন” 


মহষির সম্বন্ধে এরূপ আরও অনেক কথা বলা যাইতে 
পারে। ক্স্ত তাহা বলার আবশ্যক নাই। এ কথা অতি 
সত্য যে সৌন্দর্য্য ও প্রেমের মধ্যে ভক্ত ভগবানের মাধুধ্য 
ও প্রেমই দর্শন করেন। তজ্জন্য ভক্তের নিকট এই স্যষ্টি- 
রহস্তের ব্যাখ্যাই অন্তরূপ। ভক্ত বলেন, জগৎপতির 
প্রেমের জন্যই মানবের শাষ্টি। তিনি ইতর প্রাণী শষ 
করিয়াছিলেন। তব প্রাণীকে তিনি প্রেম দিতে পারেন। 
কিন্তু ইতর প্রাণীর কাছে প্রেম ত পাঁইতে পারেন না। 
বিনিময় ভিন্ন প্রেমের সার্থকতা কি ? তাই ভগবান মানুষকে 
আপনারই স্বরূপের অনুরূপ জ্ঞানপ্লীতিতে ভূষিত করিয়া 
সষ্টি করিয়ান্েন। কারণ, ভগবানের প্রেমের উচ্ছলিত 
রসধারা যেমন নরনারীর হৃদয়ে নামিয়া আসিবে, তেমনি 
নরনারীর জদয়ের প্রেমও উচ্ছ,লিত হয়া ভগবানের 
অভিমুখে যাইবে । এই দ্রই প্রেমের মিলনের নামই ভক্তি 
যোগ। ভক্তিযোগেই ছুল্ল ভ মানব জন্মের সার্থকতা । 

এই যোগের আধাজ্জাতেই মানুষ আকুল হইয়া ঈশ্বরকে 
চাহিতেছে। আবার ইঈশ্বব এই বিশ্বভুবনে আপনার সৌন্দধ্য 
ও'প্রেম প্রকাশ করিয়! মানুষকে আকর্ষণ করিতেছেন। এই 
আকর্ষণের নিমিত্তই জগতে সৌন্দধ্যের এত গৌরব ! প্রেমের 
এত মহিমা ! নচেৎ সৌন্দর্য্য যদি শুধুই প্রাণহীন জড়ের 
আবরণ মাত্র হইত, প্রেম যদি স্ুথপ্রিয় মানবের শুধুই 
ভাব মাত্র হইত? তাহা হইলে সৌন্দর্য ও প্রেম কি হ্টির 
আরম্ভ হইতে, আজ পর্য্যস্ত মানুষকে আকুল করিয়া রাখিতে 
পারিত ? 

মানুষের এই সৌন্দর্য্য ও প্রেমের আকাঙ্ষার শেষ নাই। 
মানুষ সৌন্দর্য ও প্রেমের জন্ত না করিতে পারে এমন 
সাধনা! নাই । এই সৌন্দধ্য ও প্রেম মানুষকে জগতের সীমা 
হইতে অসীমের দিকে লইয়া যায়) এই সৌন্দর্য ও প্রেম 
ক্ষুদ্র মানুষকে অনস্তের সঙ্গে যুক্ত করিয়া দেয়। এই 
সৌন্দর্য্য ও প্রেমের শক্তিতেই মানুষ আদিম বর্ধরতাকে 


৪২ প্রবাসী । [ ধম ভাগ। 
অতিক্রম করিয়া মনুযযতধে আসিয়া পৌঁছিয়াছে এবং ইহারই সীমায় গিয়াই উপনীত হন। এবন্. অনেক ভক্তিবিহীন 
শক্তিতে দেবত্বের দিকে অগ্রসর হইতেছে । কৰি বিশ্বে কেবল লীলা ও ভাবের অভিনয়ই 


কিন্তু হায়, মানুষের এমনও দুরাগ্য যে, মানুষ সৌন্দধ্যের 
মধ্যে সৌনরধাময়কে ন! দেখিয়া, উহার ভিতর আপনার 
স্ুথম্পৃহ! পরিতৃপ্তির উপকরণই খুঁজিয়৷ বেড়ায় ! প্রেমের 
আকর্ষণে প্রিয়তম দেবশার অভিমুখে না৷ গিয়া, বাসনার 
মায় কুহকেই আচ্ছন্ন হইয়৷ পড়ে! কিন্তু ভক্ত প্র সকল 
বাসনা-জালে আবদ্ধ প্রবৃত্তিপরায়ণ অবিশ্বাসী লোকের 
সম্মুখ দিয়াই, সৌন্দধ্য ও প্রেমের আকর্ষণে ঈশ্বরের সম্মুখে 
গিয়া উপনীত হন এবং ভূমানন্দ লাভ করেন। 

ভক্ত ও কবির বিষয় মোটামুটি এক রকৃম বর্ণনা করা 
গেল। এখন ভক্ত ও কবির মধ্যে পার্থক্য কি, তাহাই 
নির্দেশ করিব। পূর্ব্রেই বলিয়াছি, ভক্ত ও কৰি ছুজনই 
সৌনধ্য ও ভাবের উপাসক। কিন্তু তাহ! হইলেও উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য আছে। কবি সৌন্দধ্য ও ভাবের নদীতে 
কল্পনার তরণী ভাসাইয়া, ছই তীরে জগতের রূপ, রস, শব্দ, 
গন্ধের কত বিচিত্র লীলা,_ন্সেহ, প্রীতি, পাপ, পুণ্য, হর্ষ, 
বিষাদ, সখ, ছুঃখ, দেবত্ব ও মহত্বের কত অপুর্ব অভিনয় 
দেখিতে দেখিতে চলিতে থাকেন। কিন্তু প্র সকল 
অতিক্রম করিয়! যে সৌন্দধ্য ও ভাবের এক অনস্ত সমুদ্র 
আছে, কবিরা তাহার সন্ধান পান বটে; অথচ অনেকেই 
সেই সমুদ্রে গিয়া পৌছিতে পারেন না। সৌন্দর্য্যের 
মায়াপুরীর ভিতর যে ভাবের রাজকন্তা রহিয়াছেন; 
অনেক কবি তাহারই আকর্ষণে আকুষ্ট হইয়া থাকেন। 
এই জন্য অনেক কবিই ভক্ত নহেন। 

কিন্তু যিনি ভক্ত, তিনি সৌন্দধ্যভাবের নদীতে কল্পনার 
তরণী ভাসান না) আপনার জীবন তরণী ভাসাইয়া৷ দেন। 
তাত্তিন্ন তাহার দৃষ্টি তীরের কোন মায়াপুরীর কোন মায়াবিনী 
রাজকন্তার আকর্ষণেও আকৃষ্ট হইয়। থাকে না। সেরূপ 
উদ্দেশ্তাই তাহার নয়। তিনি সৌন্বধ্য ও ভাবের অনস্ত 
সমুদ্রের উদ্দেশেই ঘরের বাহির হইয়াছেন এবং সেই সমুত্রে 
গিয়াই বিশ্রাম ও তৃত্তিলাভ করেন। 

স্থৃতরাং ভক্তিহীন কবি ও ভক্ত সাধকের মধ্যে এই এক 
পার্থক্য দেখিতেছি যে, কবি সৌন্দধ্য ও ভাবের চরমনীমায় 
গিয়া উপনীত হন না; আর ভক্ত সৌন্দর্য্য ও ভাবের চরম- 


দেখিতে পান; কিন্তু ভক্ত দেখেন, যেমন এক নুধ্যশ্মিই 
নান! পাত্রের ভিতর দিয়৷ নান! বর্ণচ্ছটায় মনোরম হুইরা 
প্রকাশিত হইতেছে; তেমনই এক অনস্ত সৌন্দধ্যময় ও 
প্রেমময় ঈশ্বরেরই সৌন্দর্য্য এবং প্রেম বিচিত্র বর্ণে, গন্ধে, 
সুষমায় ও স্সেহকরুণায় মনোহর হইয়া! এই বিশ্বে প্রকাশিত 
হইতেছে। 

কিন্তু ভক্তের সঙ্গে সকল কবিরই'যে -উত্তমরূপ পার্থকা 
আছে, তাহ। নহে। যে কবির মধ্যে কবিত্ব চরমোৎকর্ষ 
লাভ করিয়াছে, ধিনি সৌন্দধ্য ও ভাবের শেষ সীমায় গিয়া 
উত্তীর্ণ হইয়াছেন, তিনিই সৌন্দধ্যময় প্রেমস্বরূপকে দর্শন 
করিয়া ভক্ত হন। এজন্ত ভক্তিতেই কবির কবিত্বেব 
চরমোৎকর্ষ--ইহা বলা যাইতে পারে। 

এখানে আর একটি কথা । ভক্তিতেই কবির কবিত্বেব 
চরমোতকর্ষ, তাহা যেন বুঝিলাম। কিন্তু ভক্তের অস্তথে 
ভক্তি সঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে কি কবিত্বেরও উন্মেষ হইবে? 
এই প্রশ্নের জবাব এক কথায় দেওয়৷ যায় না। প্রত্যেক 
ভক্ত যখন সৌন্দধ্য ও ভাবের উপাসক; তখন ভক্তেব 
মর্মস্থলে যে কবিত্বের মূল ভাব প্রচ্ছন্ন আছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। তবে ভাবের অনুরূপ ভাষা না থাকায় 
অনেকেই তাহা প্রকাশ করিতে পারেন না। গুধু তাহাই 
নহে। ভক্ত অনেক সময় ভগবানের সৌন্দর্যে ও 
প্রেমে এমন উন্মত্ত হর! যান যে, অন্তরের ভাব বাহিরে 
প্রকাশ করিবার মত তাহার সংযম এবং শক্তিই থাকে 
না। ৫ 

কিন্তু তথাপি প্ররুত ভক্তের মধ্যে কবিত্বের স্ফুরণ 
পরিলক্ষিত হয়। ভ্তিপাস্ ্রীন্তাগবত যিনি রচন| করিয়া- 
ছেন, নিশ্চয়ই তিনি ভক্ত। কিন্তু শুধু কি তিনি ভক্ত? 
কবি না হইলে ভাগবতের স্থানে স্থানে কি কাব্যরস উচ্ছৃসিত 
হুইয়। উঠিত ? পুরাতন কালের কথা নয় ছাড়য়াই দেওয়া 
যাক। এই বাঙ্গল। দেশে প্রকৃত কাব্যের স্থচন। ও উহার 
চরমোতকর্ষের বিষয় চিন্তা করিলেই দেখি ধিনি ভক্ত, তিনিই 
কবি। আমাদের বক্তব্য বিষয়টি পরিশ্ফুট করিবার পক্ষে 
ইহা বড়ই আশ্চর্যের কথা যে, যে বৈষবদিগের দ্বারা 


১ম সংখ্যা | ] 
বাঙ্গালির চিত্ত ভন্ভিরসে আর হইয়াছে, সেই বৈষ্ণবদিগের 
দ্বারাই বাঙ্গলা সাহিত্যে কবিত্বের বিকাশ হইয়াছে। 
ফদি এক একজন প্রসিদ্ধ ভক্তের নাম ধরিয়া আলোচনা 
করা যায়, তাহা হইলে দেখি, তাহাদের সকলের মধোই 
কবিদ্ব ছিল। নানক, কবির ও তুলসীদাসের এক একটি 
উপদেশপূর্ণ শ্লোক পাঠ করুন, দেখিবেন, উহা ভাবরসে 
সুমধুর হইয়া! উঠিয়াছে। চৈতন্তচরিতামৃতে অথবা চৈতন্ত 
'ভাগবতে তক্ত চৈতন্ের উক্তি পাঠ করুন, দেখিবেন উহার 
ভিতর কি কবিত্ব। *আমরা দৃষ্টান্ত স্বরূপ ভক্ত চৈতন্তের 
রচিত দুইটা শ্লোক উদ্ধত করিতেছি )-_ 
"ন ধনং ন জনং ন হন্দরীং কবিতাং 
জগদীশ কাময়ে। 
মম জন্মনি জন্মনীশ্বরে 
ভবতান্তত্তির হৈতুকী ত্বয়ি ॥” 
জগদীশ 1 চাহিন। ত আমি ধন জন 
পাণ্ডিত্য স্থন্দরী নারী মনের মতন । 
আমি চাহি জন্ম জন্ম যেন তোমাপরে 
অহেতুকী ভক্তি থাকে আমার অস্তরে। 
“নয়নং গলদশ্র ধারয়া বদন: 
গদগদা। রদ্ধয়া গিরা। 
পুলকৈনিচিতং বপৃঃ কদা তব 
নাম শ্রহণে ভবিষ্যতি ॥” 
হে প্রভু, আমার কবে অশ্রু বিগলিত হবে 
নয়ন যুগল হতে, তব নাম করি ; 
কবে গদ গদ ভাবে কচ রুদ্ধ হয়ে যাবে 
পুলকে উঠিবে মোর শরীর শিহরি। 
আমাদের এ কালের তক্তদিগের কথা যদি আলোচনা 
“রা যায়, তবে তীহাদ্দের মধ্যেও কবিত্বের বিকাশ দেখিতে 
[াই। মহাত্মা রামকৃষ্ণ পরমহংস একজন যথার্থ ঈশ্বরভক্ত 
নাক। তাহার সরল মধুর এক একটি ধর্মকথা কবির 
গব্যগাথার , মতই ভাবমাধুধ্যে মনোম়প্ধকারী। তিনি 
হুষের প্রাণের ভাষাটি আবিফার করিয়া! যেরূপ ভাবে 
সন্প কথা কহিয়াছেন)- কই? এমন ত আর কাহাকেও 
লতে শুনি না। তৎপরে আমর! মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ও 
তমা কেশবচন্ত্রের নামোল্লেখ করিতে পারি। শিক্ষিত 
[কদিগের মধ্যে ইহারাই সর্ববাদিসম্মত ভক্ত ছিলেন এইট 
পদের মধ্যে কৰিস্বের স্কুরণ হইয়াছিল । আমরা পূর্বেই 


ধির স্বরচিত *ব্রাক্মধর্শের ব্যাখ্যান” হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত " 


ঈ়াছি। তাহা পাঠ করিয়া পাঁঠকেরা বুঝিতে পারিয়াছেন 
। তাহা মধ্যে কিরূপ কবিত্বের বিকাশ হ্ইয়াছিল। 


ভক্ত ও কবি। 


৪৩. 
এখন ভক্ত কেশবের “সেবকের নিবেন” গ্রন্থের “দশন ও 
নিরীক্ষণ” শীর্ষক উপদেশ হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধৃত করিতেছি) 

“ব্রহ্ম পুণ্পের স্থায় ক্রমে ক্রমে ভক্তের নিকট প্রশ্ম,টিত হন। যদিও 
রঙ্গ স্বপ্রকাশ তথাপি তিনি ক্রমে কমে হুন্দর হইতে শ্ন্দরতর হইয়া 
উদ্দ্বল হইতে উদ্দ্বল'তর হইয়া সাধকের আত্মাতে প্রকাশিত হন । * * 
একটি গোলাপফুল যখন কেবল ফুটিতে আরস্ত করে, তখন তাহার 
সমুদয় সৌন্দয্য প্রকাশিত হয় ন।; কিন্তু কমে কমে তাহা অতীব হন্দর 
হইয়া প্রস্ফ টিত হয়। সেইরাপ ব্রঞ্পুষ্প ক্রমে ক্রমে তাহার সৌন্দধারাশি 
প্রকাশ করেন ।” 

। শর রঙ 

“মধূকর যেমন প্রথমে অল্পে অঞ্জে পৃষল্পমধূ পান করে, পরে ক্রমশঃ 
পুণ্পের মধ প্রবেশ করিয়া মত্ত হইয়! যায়, ভক্ত সাধকও সেইরূপ 
প্রথমাবস্থ।য় বারংবার ঈশ্বরকে দশন করেন। 4 * যদি ভক্তি নয়নে 
দেখ ব্রচ্মকে নিকটে দেখিতে পাইবে এবং দেখিবে সেই একজন ক্রমাগত 
নৃতন নূতন বেশ করিতেছেন, নুন নুতন সৌন্দধা প্রকাশ করিতেছেন ।” 


ইহা কেবল উৎকৃষ্ট ধর্মকথা নহে। উত্তম কাব্যের 
এক একটি অংশও বটে। যাহা হো”ক বাহার অন্তরে 
ভক্তির বিকাশ হইয়াছে, তাহার চিত্তে কবিত্বেরও উদ্মেষ 
হইবে, তাহা আমরা সপ্রমাণ করিলাম। এখন দেখাইব, 
যে কবির মধ্যে কবিত্ব চরমোৎকর্ষ লাভ করিয়াছে, তাহার 
মধ্যে তক্তিরও স্ফরণ হইয়াছে। ইহ! দ্রেখাইবার জন্য 
বাঙ্গলা দেশে বিশেষ ক্রেশ স্বীকার করিতে হয় না। সর্ব্বোৎ- 
রুষ্ট কাব্যের লক্ষণ যদি ইহাই হয় যে, উহা! পড়িতে পড়িতে 
ছায়া-শরীরী সৌনদধ্য ও ভাব কায়া ধারণ করিয়া পাঠকের 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, এবং পাঠকের মনকে মায়ায় 
মুগ্ধ করিয়া এক বিচিত্র-লোকে লইয়! যায়, তাহ! হইলে 
বলিতে হইবে, বাঙ্গলা সাহিত্যে প্রকৃত কবিত্বের উন্মেষ 
হইয়াছিল বৈষ্ণব কবিদিগের মধ্যে, এবং বিকাশ হইয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের কবিতায়। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, বৈষুব 
কবিদিগের মধ্যে অনেকেই যথার্থ ভক্ত ছিলেন। প্ররুতির 
সৌন্দর্য এবং মানবীয় প্রেমের মধ্য দিয়াই তাহারা শিব- 
সুন্দরের অনস্ত রূপমাধুরী ও অসীম প্রেম দর্শন করিয়া- 
ছিলেন। কবি রবীন্দ্রনাথ কবিত্বের মধ্য দরিয়া ভক্তিতে 
নিষ্া। :পাঁছিয়াছেন; বিশ্বের সৌন্দর্য ও মানবের প্রেমের 
ভিতরই অসীমের মহ! প্রকাশ দেখিতে পাইয়াছেন। 

বৈষ্ণব কবিদিগের বিষয় নকলেই জানেন। তাহাদের 
ভক্তিরসাত্মক কবিতা সকলেই পাঠ করিয়াছেন। আমর! 
রবীন্দ্রনাথের ভক্তিরসা ত্বক কবিতা সম্বদ্ধেই কিঞ্চিৎ আলোচন! 
করিয়া এই স্দীর্থ রাচনপাট সমগ্র বচকিক 1 
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ুঃ রে রা টা রি বু হা 


একটি আশ্চর্য্য ব্কাশ পরিলক্ষিত হয়। কিন্তু এ বিষয়ে 
কিছু আলোচনা কর! আমাদের উদ্দেশ্ত নহে। আমরা 
রবীন্দ্র বাবুর "শৈশব সঙ্গীত” হইতে "্মানমী” রচনার সময় 
প্যস্ত তাহার কাব্যের মধ্যে প্ররুতির সৌন্দর্য্লীল! ও মানব 
প্রেমের নানা রহস্তের বিষয়ই অবগত হই। সোনার তরীর 
সুচনা হইতেই তাহার কবিতার মধ্যে একটি উন্নত লোকের 
সৌন্দর্য ও প্রেমের আভাস পাই। তৎপরে চিত্রার মধ্যে 
উহ্থার পূর্ণ বিকাশ দেখিতে পাই। *চিত্রা্র “দেবী” ও 
“জীবন দেবতাকে আর মানবীয় ভাবে ধরা ছয়! যায় না। 
উহার মধ্যে প্রশ্বরিক ভাবই পরিস্ফুট। *চিত্রা”্র “জ্যোৎমা 
রাত্রি” প্রভৃতি কাবিতার সৌনধ্যের মধ্যে সৌন্দর্য্য আর জড়ের 
রূপ মাত্র নহে) উদ্না চিন্ময় ঈশ্বরেরই অন্ুপম মাধুর্য । 
“চিত্রা”্র পর “নৈবেছ্েশ্র মধ্যে কবি আর কোন কথা 
কবিত্বের রহস্তজালে আচ্ছন্ন রাখেন নাই । নৈবেগ্যের এক 
একটি সরল ও ক্ষুদ্র কবিতার মধ্যে ভক্তিরস উছলিত 
হইয়াছে; এক একটি ক্ষুদ্র পুষ্প যেমন সুগন্ধ ও স্থুষমায় 
পূর্ণ হইয়৷ উঠে তেমনি নৈবেছ্ের এক একটি কবিতা 
সৌনর্যে ও প্রেমের মিষ্টরসে পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। 
তৎপরে রবীন্দ্রনাথের নব প্রকাশিত কাব্যগ্রস্থাবলী 
যখন মুদ্রিত হইয়াছে, তখন উহার মধ্যে ভক্তির পূর্ণ বিকাশ 
হইয়াছে। কবি বাল্যকাল হইতে এ পধ্যস্ত নান! অর্থে 
নানা ভাবে যত কবিতা রচনা করিয়াছেন, এখন তাহার 
পঅন্তরয্যামী” “জীবনদেবতা”র প্রকাশে সমস্ত কথার একই অর্থ 
বুঝিতেছেন। তাহার সমন্ত সৌন্দধ্য ও প্রেমের বর্ণনার 
মধ্যদিয়৷ ঈশ্বর আপনারই সৌন্দর্য ও প্রেমের কাহিনী ব্যক্ত 
করিয়াছেন; ঈশ্বর তাহার কাব্যের ভিতর দিয়া গুধু 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন। এজন্য কবি ততপ্রণীত “জীবন- 
দেবতা” কাব্যের “অন্তর্যামী”'শীর্ষক কবিতায় বলিতেছেন )__ 
“বলিতেছিলাম বসি একধারে 
আপনার কথ! আপন জনারে 
গুনাতেছিলাম ঘরের দুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত; 
তুমি সে ভাষারে দহিয়া৷ অনলে 
ডুবায়ে ভাষায়ে নয়নের জলে 


নবীন প্রতিমা নব কৌশলে 
গড়িলে মনের মত। 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 


সে মায়া মূরতি কি কহিছে বাঁণী। 

কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি । 

আমি চেয়ে আছি বিন্ময় মানি 
রহস্তে নিমগন।” 


কবি নৈবেছ্যের একটি কবিতায় বলিতেছেন 


“কবি আপনার গানে যত কথ। কহে, 
নান! জনে লহে তার নানা:অর্থ টানি ; 
তোম। পানে যায় তার শেষ অর্থথানি।” 


রবীন্দ্রনাথ তীহার কাব্য সম্বন্ধে কেবল যে এই কয়েকটি 
কথাই বলিয়াছেন, তাহা নহে । নব প্রকাশিত কাব্য্রস্থাবলীর 
প্রত্যেকখানি কাব্যের ভূমিকাস্বরূপ ঠে এক একটি কবিতা 
রচনা করিয়াছেন, সাহিত্যে তাহা অতুলনীয়। এই সকল 
কবিতার মধ্যে কৰি তাহার কোন্‌ কথা ব্যক্ত করিয়াছেন? 
বলিয়াছেন, তিনি ঈশ্বরের অনন্ত বিশ্বলীলার কাহিনীই 
তাহার সমস্ত কবিতার মধ্যে প্রকাশ করিয়াছেন। এমন কি, 
রবীন্দ্র বাবুর যে সকল হাস্ত কৌতুকের কবিতা আছে ) তিনি 
তাহাকেও ঈশ্বরের কৌতুককাহিনী বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
কবি তাঁহার “কৌতুক” কাব্যের ভূমিকায় ঈশ্বরকে 
বলিতেছেন )- 
'আজ আসিয়াছ কৌতুক-বেশে 
মাণিকের হার পরি এলে! কেশে, 


নয়নের কোণে আধ হাসি হেসে 
এসেছ হৃদয়-পুলিনে ! 


আজ এই বেশে এসেছ আমারে 
ভুলাতে !” 

যেকবি আপনার সুখ ছুঃখ শোক তাপ হাস্তাঁমোদ 
সকল অবস্থা ও সকল ভাবের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখেন এবং 
স্বরচিত কাব্যের মধ্যে তীহার নানা ভাবের বর্ণনা করেন; 
তিনি যদি ভক্ত না হনত ভক্ত কে? আমরা পূর্বে্ব যে 
সৌনরধ্য ও ভাবের নদীর উল্লেখ করিয়াছি; এদেশের অনেক 
কবি সেই নদীতীরস্থ মায়াঁপুরীর অপরূপ: রাজকন্তার 
রূগমোহে মুগ্ধ হইয়াছেন এবং সেই খানেই আবদ্ধ রহিয়াছেন 
বটে) কিন্তু কবি রবীন্দ্রনাথ কোথাও আপনাকে আবদ্ধ 
রাখেন নাই। তিনি নদী অতিক্রম করিয়া একেবারে 


' সৌন্দর্য ও ভাবের সমুদ্রে আসিয়৷ পৌছিয়াছেন। তাই 


সেখানে অনস্তভাবময় অসীম সুন্দর পুরুষের সঙ্গেই সাক্ষাৎ 
হইয়! গিয়াছে) এবং তাহাকেই জীবন দেবতা রূপে বরণ 


১ম সংখ্যা । 


করিয়া স্বীয় জীবন ও স্বরচিত ক্কাবা এই উভয়কেই গৌরব 
দান করিয়াছেন। 
রবীন্দ্র বাবুর কাব্যগ্রস্থাবলীর পর “খেয়া” শীর্ষক একখানি 
' অতি “উৎকুষ্ট আধ্যাত্মিক কাব্য প্রকাশিত হইয়াছে। 
কাব্যরসগ্রাহী ভক্ত ভিন্ন, প্র গ্রন্থের সকল কবিতার তাৎপর্ধ্য 
গ্রহণ করা কঠিন বটে। কিন্তু তথাপি উহার অনেকগুলি 
কবিতা অতিশয় ভক্তিপুর্ণ ও চিত্তাকর্ষক বলিয়া তৎসম্বদ্ধেও 
ছ একটি কথ! বলিতেছি। আমর! সর্বাগ্রে উক্ত গ্রন্থ হইতে 
“মিলন” শীর্ষক কবিতাটির কিয়দংশ উদ্ধৃত করিব। কবি 
ঈশ্বরে দর্শন করিয়াঁ এবং তাহার সংস্পর্শে পুলকিত 
হইয়। বলিতেছেন ;__ 
“আমি কেমন করিয়! জানাব আমার 
জুড়াল হৃদয় জুড়াল-_আমার 
জুঙাল হাদয় প্রভাতে। 
আমি কেমন করিয়া জানাব আমার 
পরাণ কি নিধি কুড়ালে।--ডুবিয়া! 
নিবিড় নীরব শোভাতে। 
আজ গিয়েছি সবার মাঝারে, সেথায় 
দেখেছি একেল। আলোকে, দেখেছি 
আমার হৃদয়-রাজারে। 
আমি ছুয়েকটি কথা কয়েছি তা-সনে 
সে নারব সভা। মাঝারে - দেখেছি 
চির জনমের রাজারে। 
সং মং রঙ 
আজ ত্রিভুবন-জোড়। কাহার বক্ষে 
দেহমন মোর ফুরালে। যেনরে 
নিঃশেষে আজি ফুরালো,__ 
আজ যেখানে যা হেরি সকলেরি মাঝে 
জুড়ালে। জীবন জুড়ীলো-__আমার' 
আদি অন্ত জুড়ালো !” 
ভক্ত যখন ঈশ্বরকে দশন করেন, ঈশ্বরের প্রেমের স্পর্শ 


লাভ করেন, তখন তীহার অন্তরে কি পুলক ও প্রীতি 
উচ্ছসিত হুইয়! উঠে, তাহার মর্ম্েরে ভিতর দিয়া কি 
সধাআোত প্রবাহিত হইয়! যায়, তাহা এই কবিতাটি পাঠ 
করিয়া পরিষ্কার হৃদয়ঙ্ম করিতে পারি। এই কবিতা 
ষত বার পড়ি, তত বারই ভক্তিরসে প্রাণ আপ্লুত হইয়া 
যায় এবং কবির স্ায় ঈশ্বরকে দর্শন করিয়া প্রাণ ডাই 
জন্ত মন ব্যাকুল হুইয়া উঠে। 


এখন ,“থেয়ার শেষ কবিতাটি উদ্ধত করিব। 
এই 
তুমি এপার ওপার কর কে গো 
ওগো খেয়ার নেয়ে, 
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মিশিনিলিদ ০৭ রি 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
ভাঙ্িলে হাট দলে দলে * 
সবই যাঁবে ঘাটে চলে, 
, আমি তখন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে । 
তুমি সন্ধ্যাবেলা ওপার পানে 
তরণা যাও বেয়ে, 
দেখে মন আমার কেমন সুরে 
ওঠে যে গান গেয়ে, 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
কালো জলে কল কলে 
আঁখি আমার ছল ছলে, 
ওপার হতে সোনার আভা 
পরাণ ফেলে ছেয়ে 
ওগে। খেয়ার নেয়ে । 
দেখি তোমার মুখে কথাটি নাই 
ওগো! খেয়ার নেয়ে, 
কি যে তোমার চোখে লেখা আছে 
দেখি যে তাই চেয়ে 
ওগো খেয়ার নেয়ে। 
আমার মুখে ক্ষণ তরে 
যদি তোমার আখি পড়ে 
আমি 'তথন মনে করি 
আমিও যাই ধেয়ে 
আমিও যাই ধেয়ে 
ওগৌ। খেয়ার নেয়ে ।” 
ঈশ্বরবিশ্বাপী কবি অনেক শোকতাপ পাইয়াছেন। 
তাই জন্ম ও মৃত্যুরহস্ত পরিষ্কার বুঝিতে পারিয়াছেন। 
জন্ম ও মৃত্যু যে ভবনদীর এপারে ওপারে আসা যাওয়ার 
ব্যাপার মাত্র, কবি তাহা দিব্যদৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়াছেন । 
তিনি ইহলোকে থাকিয়াই পরলোকের আভাস পাইয়াছেন। 
শুধু তাহাই নহে। জীবন সন্ধ্যায় কত লোকের সংসারের 
হাট ভাঙ্গিয়৷ যাইতেছে ; কত লোকের দোকান পাট বন্ধ 
হইতেছে ;--আর সেই ভবনদীর নাবিক কত লোককে 
তাহার খেয়ার নৌকায় ওপারে পৌঁছাইয়৷ দ্িতেছেন ;_ এই 
বিচিত্র দৃশ্তও কবির ধ্যানদৃষ্টির সম্মুথে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিয়াছে। কবিতায় তাহার একথানি অনুপম চিত্র কিয়া 
আমাদের মনকে উদাস করিয়া তুলিয়াছেন। এই সুন্দর 
কবিতাটির সঙ্গে স্ুর যুক্ত করিয়া ইহাকে একটি সঙ্গীত করা 
হুইয়াছে। রবীন্দ্র বাবুর প্রিয়শিত্কা এবং আমার পরম 
স্নেহের পান্র একজন গায়ক যখন করুণ ও মধুর সুরে এই 


'৪৬ 


গানটি গাহিতে থাকেন, তখন সংসারাসন্ত চিত্তে বৈরাগোর 


উদয় হয়; বহিমুথীন দৃষ্টি ক্ষণকালের জন্য পরকালের দ্বিকে 
চলিয়! যায়!  * 

আমরা রবীন্দ্র বাবুর কবিতা সম্বন্ধে অনেক কথাই 
বলিলাম। ইহাতে আমাদের রচনাটি অতিশয় দ্রীর্ঘ হইল 
বটে; কিন্ত আশা করি আমাদের বক্তব্য বিষয়টি পরিদ্ফ,ট 
হইয়াছে । কারণ পরিষ্কার দেখা গেল যে, রবীন্দ্রনাথ 
কবিত্বের মধ্যদিয়া অবশেষে ভক্তিতে আসিয়া উপনীত 
হইয়াছেন। সুতরাং প্রত কবিত্বের সঙ্গে ভক্তির ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক। সৌন্দর্য ও ভাবের মধ্য দিয়া কবির ঈশ্বরের 
কাছে আসিয়া পৌছানই স্বাভাবিক। অতএব কবির পক্ষে 
ভক্ত হওয়াই বাঞ্ছনীয়; এবং কবির নীতিহীন ও ভক্কিহীন 
ও উচ্ছল হওয়ার অপেক্ষা পরিতাপের বিষয় আর কিছুই 
নাই। 

শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত। 


প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা । 


শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় । 


গত বৎসর আমরা রুড়কী গিয়াছিলাম। এখানে বাঙ্গা- 
লীদের একটা ক্ষুদ্র উপনিবেশ দেখিয়া বড়ই আনন্দ 
হইল। এই উপনিবেশের কথ! আমরা সময়াস্তরে সাঁধা- 
বরণের গোচর করিব। এখানে বৈজ্ঞানিক উপায়ে খাত 
গাঙ্গেয় খাল এবং টমাসন কলেজ প্রধান দর্শনীয় বস্তু; 
কিন্তু যাহা দেখিয়া আমরা পরমাননিত ও আশান্বিত 
ইইলাম তাহাই অগ্য আমাদের সংক্ষেপে বক্তব্য । রুড়কী 
ধবাসী বাঙ্গালীদিগের মধ্যে শ্রীযুক্ত বেণীমাধব মুখোপাধ্যায় 
খানে এক অভিনব ও গৌরবজনক ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত 
ইয়াছেন। ইনি কাচের বৈ্ঞানিক যন্ত্রাদি নির্মাণের একটা 
গারথানা খুলিতেছেন এবং ইতিমধ্যেই তাহার কার্ধ্য আরম্ত 
/রিয়াছেন। মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই পথের নূতন পথিক 
হেন। বহছবর্ষ ধরিয়া তিনি অমান্থুষিক পরিশ্রম ও অধ্যবসায় 
হকারে কাধ্য করিয়! প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণের প্রশংসা লাভ 
রিয়াছেন। অধ্যাপক ষ্টেপল্টন্‌, ডাক্তার ই, জি, হিল্‌ ও 


প্রবাসী ॥ 


নক 


চির লেদার পরখ (অনেকেই বেীবাবুর নির্িত সাদি 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে ব্যবহার করিয়া সস্তোষ লাভ 
করিয়াছেন এবং প্রশংস! করিয়াছেন। 

ভারতে বৈজ্ঞানিক কার্যের প্রসার বৃদ্ধি পাওয়ায় ক 
প্রণালীর বিবিধ যন্ত্রের প্রয়োজন হইতেছে। কিন্তু বর্তমানে 
এদেশে সেই সকল যন্ত্র নিম্দাণের কারখান! না! থাকায় 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় পশ্চিমোত্তর প্রদেশের শিক্ষা বিভাগের 
ডিরেক্টর এবং রুড়কী টমাসন কলেজের অধাক্ষ মহোদয়- 
দ্বয়ের অন্থুমত্যন্ুসারে একটা ক্ষুদ্র কারখান! খুলিয়াছেন। 
তিনি স্বহস্তে নির্মিত যন্ত্রগুলির মধ্যে কয়েকটা বহুপরীক্ষিত 
এবং নিতাস্ত প্রয়োজনীয় যন্ত্রের ব্্ণনাত্মক সচিত্র পুম্তিকার 
প্রথম খওড * প্রকাশ করিয়াছেন। তালিকাভুক্ত হয় নাই 
এমন সকল যন্ত্র, নমুনা! বা! নক্সা পাইলে তিনি প্রস্তুত করিয়া 
থাকেন এবং সমগ্র যন্ত্র বা তাহার পৃথক পৃথক অংশ নির্মাণ 
ও সরবরাহ করেন। 
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মুখোপাধ্যায় মহাশয় স্বীয় কারখানায় এখনো অধিক 
'রিগর তৈয়ার করিতে সমর্থ হন নাই। কিন্তু সম্ৃদয় 
জ্ঞানিকগণের উৎসাহ ও সহানুভূতি পাইলে কাধ্যক্ষেত্র 
₹ত করিতে পারেন। এবং তদ্দারা এদেশে রাসানিক 
ক্ষাকাধ্য, স্থুলত ও সহঞ্জসাধ্য হইতে পাবে। কিন্ত 
' মহৎকার্য্যে ক্কৃতকাধ্যতার পরিমাণ সরকার বাহাদুরের 
ঠাষ্যের পরিমাণের উপরই অধিক নির্ভর করিতেছে। 
বরা আশা করি সর্বসাধারণ বেণীবাবুর এই মহৎকার্যের 
য় হইবেন। সরকারী, এবং বে-সরকারী সকল বৈজ্ঞা- 
॥ পরীক্ষাগারগুলিতেই তাহার কারখানার যন্তরাদি ব্যবহী 
বয়া দেশবাসিগণ স্বদেশের মুখ উজ্জ্বল করেন ইহাই 
বাদের কামনা । বিলাতের. বৈজ্ঞানিক যন্ত্রাদি এদেশে" 
বণ করাতেই যথেষ্ট গৌরব” আছে, অধিকন্ত বেণীবাবু 
ন"অনেক যন্ত্র নির্মাণ করিয়াছেন যাহ! তাঁহা'রই স্থাকা্পাল- 


প্রবাসী বাঙ্গালীর কথা। 


ছি চাপাতি তি 


৪৭ 


কল্পিত « এবং ্ জগত ইহাতে তিনি বাঙ্গালীর গৌরবের 
কারণ এবং সমগ্র ভারতবাসীর ধন্যাবাদার্থ হইয়াছেন। 
রজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 
স্বর্গীয় অনারেবল গুরুপ্রসাদ সেন। 
দরিদ্রের গৃহে জন্ম গ্রহণ করিয়া নিজ চেষ্টায় যাহারা 
লক্ষপতি হইয়া গিয়াছেন তাহাদের মধ্যে স্বর্গায় মহাত্মা! 
গুরুপ্রসাদ সেন মহাশয়ের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
ইনি ১২৪৯ সনের ৮ই চৈত্র বিক্রমপুরস্থ ডোমসার নামক 
এক ক্ষুদ্র গ্রামে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইঞার পিতা 
কাশীচন্ত্র সেন উচ্চবংশোত্তব কুলীন বৈদ্সস্তান। গুরু- 
প্রসাদ বাবুর বয়স যখন এক বৎসর তখন তীহার পিতৃ- 
বিয়োগ হয়। ইহার জননী সারদা সুন্দরী তখন নিরুপায় 
হইয়া কীচাদিয়! গ্রামে স্বীয় জ্যেষ্ঠ সহোদর রাঁধানাথ সেন 
মহাশয়ের আশ্রয় গ্রহণ করেন ;-_এই মহীয়সী রমণী অতিশয় 
বুদ্ধিঘতী এবং পরছুঃখকাতরা ছিলেন। গুরু প্রসাদ বাবুর 
ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার মাতার এ সমুঘয় সদ্‌গুণাবলীর 
প্রভাব স্থন্দররূপে প্রতিফলিত হইয়াছিল। তিনি ভবিষ্যৎ 
জীবনে যে এতদূর উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন তাহাও 
তাহার মাতার স্ুশিক্ষার গুণে। সে সময়ে বিক্রমপুরে 
ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন হয় নাই। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রামে 
পার্সী শিক্ষার জন্ত এক একটা মক্তব ছিল। এ সকল মক্তবে 
এক একটী মুন্সীর অধীনে থাকিয়া নিকটবর্তী গ্রামসমূহের 
বালকবৃন্দ বাংলা ও পার্সী শিক্ষা করিত। গুরুপ্রসাদ বাবুর 
বাল্যকালেও এইরূপ একটা মক্তবে বিদ্যাশিক্ষার সুত্রপাঁত 
হয়। তীহার মাতুল রাধানাথ সেন সে সময়ে বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি ময়মন্সিংহ জজ 
আদালতে ওকালতি করিয়া যথেষ্ট অর্ধোপার্জন করিতেন। 
তাহার নিজের কোনও পুত্র সন্তান ছিল না । তিনি তাহার 
এই ভাগিনেয় গুরুপ্রসাদ সেন ও তাহার অপর ভম্মীর 
গর্ভজাত সন্তান সুকবি শ্রীযুক্ত দ্বারকা নাথ গুপ্তকে পুক্র 
নির্বিশেষে প্রতিপালন করিয়া আসিতেছিলেন। উক্ত গুপ্ত 
মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ইতি পূর্বে প্রবাসীতে প্রকাশিত 


হইয়া গিয়াছে। গুপ্ত মহাশয়ও গুরুপ্রসাদ বাবুর গ্যাঁয় 
৯শাজাক পিজিলশীনা আনা লীঘাজ্ণসীপাদরটি পাবা আসীপিপি সতত লি 


৪৮. 


রঃ রা টিপে রা 257 


ভ্রাতা একত্র এক পরিবারে প্রতিনিয়ত প্রতিপালিত হওয়ায় 
উভয়ের মধ্যে যেরূপ ভালবাস! জন্মিয়াছিল তন্দরপ স্নেহ ও 
ভালবাসা এক মাতিগর্ভজাত সহোদর ভ্রাতৃদ্য়ের মধ্যেও 
অধিকাংশ স্থলে দৃষ্ট হয় না। দ্বারিক বাবু গুরুপ্রসাদ বাবু 
হইতে বয়োজোষ্ঠ। ইহাদের মাতুল রাধানাথ সেন মহাশয় 
যদিও স্বয়ং ইংরেজী বিগ্ভায় পারদর্শী ছিলেন না কিন্তু পারস্ত 
ভাষায় তাহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। তখন বঙ্গদেশে 
কেবল ইংরেজী বিদ্যার ক্ষীণ আভা! চতুদ্দিকে প্রকাশ পাইতে 
আরম্ত করিয়াছিল। রাধানাথ সেন মহাশয় উক্ত আলোকে 
ভাগিনেয় গুরুপ্রসাদকে আলোকিত করিতে কৃতসংকল্প 
হইলেন। গুরুপ্রসাদ মক্তব ছাড়িয়া ইংরেজী বিদ্যা অর্জন 
করিতে যত্ববান হইলেন। ইনি বাল্যাবধি অতিশয় মেধাবী 
ছিলেন। যে বয়সে অন্ত বালকগণ খেলিয়া বেড়ায় গুরু- 
প্রসাদদের অধ্যয়নে একান্ত মনোযোগিতা সে সময় হইতেই 
পরিলক্ষিত হয়। তখন আজকালকার মত গ্রামে গ্রামে 
ইংরেজী বিগ্ভালয় ছিল না, বর্তমান সময়ের মত প্রতি গ্রামে 
ইংরেজী শিক্ষিতের সংখ্যাও দেখা যাইত না, গুরুপ্রসাদ 
এমন দিনে ইংরেজী শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার বহু 
পরে বিক্রমপুরে কাউলিপাড়ার বাবু দিগের যত্বে তাহাদের 
বাস স্থানে একটা ইংরেজী বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছিঙ্গ। 
বাবু ত্রিপুরা চরণ দাস সেই বিদ্যালয়ের প্রথম শিক্ষক 
হইয়াছিলেন। উহার স্শিক্ষাপ্ডণে বিক্রমপুরে এক যুগান্তর 
উপস্থিত হয়। সেই সম্বন্ধে স্বর্গীয় প্রসিদ্ধ কবি ঈশ্বর চন্ত্র 
গুপ্ত মহাশয়ের প্রবস্তিত “প্রভাকরে” যে কবিতা প্রকাশিত 
হইয়াছিল তাহারি কয়েক পক্তি নিয়ে উদ্ধত কর! গেল। 

পত্রিপুরা চরণ দাস, 

দিলেন সুন্দর চাষ 

“বেঘের” সে,বেগ হ'ত, 

মলিন কুলীন যত 

গাঙ্গুলী লাঙ্গুলি হ'ল সার।” 
সে সময়ে বিক্রমপুরের মধ্যে “বেঘে” গ্রামে কুলীন ব্রাহ্গণ- 
গণের বাসম্থান ছিল। ইঠারাই তৎকালীন বিক্রমপুরস্থ হিন্দু 
সমাজের নেতা ছিলেন। কি দীন, কি ধনী সমাজন্থ ছোট 
বড় সকলেরই ইহাদের আদেশ প্রতিপালন করিয়া চলিতে 


প্রবাসী । 


শন 


| ঈ₹ম ভাগ। 


হইত। ইংরেজী শিক্ষার সাম্যভেরী নিনাদিত হইলে 
ইহ্ার্দের কঠোর শাসন তিরোহিত হইবার উপক্রম দেখিতে 
পাইয়াই বোধ হয় কবি এইরূপ লিখিয়৷ থাকিবেন। * গুরু- 
প্রসাদ বাবুর ইংরেজী শিক্ষা স্বীয় মাতুল রাধানাথ সেন 
মহাশয়ের উপাজ্জনস্থল ময়মনসিংহে আরম্ভ হয়। এই 
স্থান হইতেই তিনি বিশেষ পারদশিতার সহিত প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ইহার পর যথাক্রমে ঢাকা কালেজ 
হইতে এফ এ পরীক্ষায় কৃতিত্বের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া 
বিশ টাক! বৃত্তি লাভ করেন ও পরিষেষে কলিকাতা প্রেসি- 
ডেন্সী কালেজ হইতে বিএ ও এম্‌ এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ 
স্থান অধিকার করেন। তাহার পূর্বের বিক্রমপুরে কেহ বি এ 
পরীক্ষায় পাস করে নাই। এই সময়ে তাহার মেধাশক্তির 
কথা সর্বত্র এইরূপ ভাবে রাষ্ট হইয়াছিল যে বিক্রমপুরের 
ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের অধিবাসিবর্গ দলে দলে তাহাকে দেখিতে 
আসিত। গুরুপ্রসাদ বাবু সর্ব প্রথমে প্রেসিডেন্সী কালেজের 
অধ্যাপক নিযুক্ত হন। পরে বি এল পরীক্ষায় পাস করিয়া 
প্রথমে কৃষ্ণনগরে ও পরে বেহার অঞ্চলে ডেপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটের পদে নিযুক্ত হইয়া! বাঁকিপুর গমন করেন। গুরু- 
প্রসাদ বাবু চিরকালই তেজন্বী পুরুষ ছিলেন, অন্যের নিকট 
আপনার ব্যক্তিগত স্বাধীনতা ও ন্যায়বুদ্ধি কোন দিনই 
বিসর্জন দেন নাই। কোন এক ক্ষুদ্র কারণে পাটনার 
তদানীন্তন ম্যাজিষ্টরেটের সহিত তাহার মতানৈক্য হওয়ায় 
তিনি “চিরদিন ভিক্ষা করিয়া থাইব তথাপি অপরের দাসত্ব 
করিব না” এইরূপ প্রতিজ্ঞা করিয়া সরকারী কাধ্য পরিত্যাগ 
করেন। এই ঘটনা! হইতেও তাহার যথেষ্ট স্বাধীনচিত্ততার 
পরিচয় পাওয়া যায়। তখনকার দিনে চাকুরীজীবী বাঙ্গালীর 
পক্ষে এইরূপ একটী উচ্চ পদের আশায় জলাঞ্জলী দেওয়া 
কম আশ্চর্যের বিষয় নহে। অতঃপর তিনি বাঁকিপুরে 
ওকালতী ব্যবসায় আরম্ভ করেন। এই বাঁকিপুরই তাহার 
জীবনের কর্মক্ষেত্র হইয়াছিল। এই বেহাঁর অঞ্চলেই তিনি 
ত্রিশ বংসরের অধিক কাল যাপন করিয়া ইহার অশেষ 
কল্যান সাধন করিয়! গিয়াছেন। আইনের কুটতর্কে 
'তাহার ুষ্ষ বুদ্ধি দেখিয়৷ একদিকে যেমন লোকে বিশ্ময়া িষ্ট 
হইত অপরদিকে তেমনি প্রত্যেক দেশহিতকর কার্যে তাহার 
অক্লান্ত পরিশ্রম, চেষ্টা ও যত্ব দেখিয়া লোকে মুগ্ধ হইত। 


ডি 


পাটনা ঝঞ্চলে গুরুপ্রসাদ বাবুর যাইবার পূর্বে বেহারিগণ 
নীলকর সাহেব দিগের অত্যাচারে সর্ব জর্জরিত থাকিত। 
তাহারি যত্ধে নীলকরদিগের অত্যাচার একরূপ নিবারিত 
হয়। শুনিয়াছি পা'জপুরুষগণের খামখেয়ালীতে বেহারিগণ 
অনেক সময় অন্তায় রূপে উত্যক্ত হইতেন, কিন্ত গুরুপ্রসাদ 
বাবুর ধীকাস্তিক চেষ্টা ও যত্ধে এবং তীব্র প্রতিবাদে শীঘ্বই সে 
সকল প্রশমিত হয়। আজ কাল 13911271,2170170910615? 
£5০০19007 নামে বেহার প্রদেশের তৃস্বামিগণের যে 
রাজনৈতিক সর্কবিধ' আলোচনার সভা আছে উহ্াও গুরু- 
প্রসাদ বাবুর বহু চেষ্টা ও যত্রে স্থাপিত হইয়াছিল। 

তিনি আজীবন ইহার সম্পাদক থাকিয়া বেহার অঞ্চলের 
ৰহ হিতানুষ্ঠান করিয়া গিয়াছেন। বেহারের অভাব ও 
অভিযোগ জানাইবার জন্য তিনি “1361)91 [167910” 
নামক যে ইংরাজী সংবাদ পত্র প্রতিষ্ঠাপিত করিয়! দিয়াছেন 
তাহা জীবিত থাকিয়৷ অস্তাপি তাহার গৌরব ঘোষণা করি- 
তেছে। এখানি বেহার প্রদেশের সর্বাপ্রথম কাগজ । তৎপূর্বে 
ক্ষি ইংরাজী, কি হিন্দী, কোন ভাষাতেই কেহ কোন সংবাদ 
পত্র প্রকাশ' করেন নাই। গুরুপ্রসা্ঘ বাবু যত দ্দিন জীবিত 
.ছিলেন গভর্ণমেণ্টের সামান্ত অত্যাচার ও অবিচারে তিনি 
এরূপ তীব্র প্রতিবাদ করিয়া উহাতে প্রবন্ধাদি লিখিতেন যে 
গবর্ণমেণ্টও বিচলিত না৷ হইয়া থাকিতে পারিতেন না। 
কেবল রাজনৈতিক_আন্দোলনেই তাহার জীবন অতিবাহিত 
হয় নাই, সর্ব্ব বিষয়েই তাহার সুক্ষ তৃষ্টি প্রধাবিত হইত। 
বেহার প্রদেশে স্ুুশিক্ষার অভাব দেখিয়া তাহার প্রাণ বাখিত 
-হইয়াছিল। তিনি সেই স্থানে নিজ ব্যয়ে এক বিদ্ভালয় স্থাপিত 
করেন। “সেই বিস্তালয়ের পরিচালনের ভার পরিশেষে 
কোনও সুযোগ্য ব্যক্তির হস্তে অর্পণ করেন ও উহা পরিশেষে 
বর্তমান রা. 7. (15091725 4১০29515র সহিত মিলিত 
হয়। দীন দরিদ্রের জন্য গুরুপ্রসাঘ বাবুর হৃদয় যথার্থই 
কাদিত, তিনি বছ নিংস্ব গরিবের সন্তানকে প্রতিপালনগ্ষা 
নিজের ব্যয়ে নিজের বাসায় রাখিয়৷ বহু শিক্ষার্থীর শিক্ষার 
সমুদয় ব্যয়ভার বহন করিয়াছেন । 
". চিরকাল বেহার প্রবাসে ভ্রীবনাতিবাহিত করিয়াও তিনি 
পজভামলা বঙ্গজননীর ন্লেহ বিস্ৃত হ'ন নাই। দুরে রহিয়াও 
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পরবাসী বাঙ্গালীর কথা। 


৪৯ 
করিতেন পূর্ব বঙ্গ হইতে গুরুপ্রসাদ বাবু একবার ছোট- 
লাটের আইন সভার সদস্ত হুইয়াছিলেনু। পূর্ব্বে বলিয়াছি 
যে বিক্রমপুরস্থ কাচাদিয়া গ্রামে গুরুপ্রসাদ বাবুর মাতুলালয 
ছিল; উক্ত গ্রাম পদ্মার কুক্ষিগত হইলে পর কাচাদিয়া গ্রাম- 
বাসিগণ কামার খাড়া নামক গ্রামে আসিয়া স্ব শ্ব বাসস্থান 
নির্মাণ করেন। গুরুপ্রসাদ বাবুর ভ্রাত। শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ 
গুপু মহাশয় উক্ত গ্রামের “্বর্ণগ্রাম” নামকরণ করিয়া যে 
সকল জনহিতকর কার্য্য করিয়াছেন গুরুপ্রসাদ্দ বাবুর সে 
সকল কার্যের সহিত সম্পূর্ণ সহানুভূতি বিদ্যমান ছিল। 
অধিকাংশ স্থলে তিনি যথেষ্ট অর্থ সাহাধা করিতেও কুষ্কিত 
হন নাই। 

তিনি এক সময়ে সরল বিশ্বাসী ব্রাহ্ম ছিলেন, এমন কি 
উক্ত ধর্মে দীক্ষিত পধ্যন্ত হইয়াছিলেন। সময়ে তাহার সে 
মত কতকাংশে পরিবর্তিত হইলেও তিনি হিপ সমাজের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন না। সমাজের 
মজলজমক কোন কার্য্য সম্পাদনেই তিনি ভীত হইতেন 
না। গুরুপ্রসাদ বাবু শিক্ষার নিমিত্ত তাহার পুজ্র ও 
জামাতৃবৃন্দকে ইংলগ্ডে প্রেরণ করিয়াছিলেন এবং নিজেও 
প্রাচীন বয়সে ভ্রমণোর্দেশ্তে তথায় গমন করেন। ইংরাজী 
ভাষায় যদিও তিনি কয়েক খানা পুস্তক লিখিয়া গিয্লাছেন 
তথাপি বাংল! সাহিত্যের প্রতি তাঁহার ওদাসীন্ত ছিল না। 
সেকালের সুবিত্যাত “সোমপ্রকাশ” পত্রে তিনি যে সকল 
প্রবন্ধাদি লিখিয়া! গিয়াছেন তাহাই ইহার উতকষ্ট প্রমাণ। 

১৩*৭ সনের ২৮শে আশ্বিন বীকিপুরে তাহার দেহাত্তু 
হ্য়। 

অমলেন্দু গুড । 
গোয়ালিয়রে জমী ও গ্রাম । 

সম্পাদক মহাশয় গত পৌষ সংখ্যায় যে বাঙ্গালীর 
চাকুরী ত্যাগ করিয়া স্বাধীন বৃত্তি ও শিল্পবাণিজ্যাদি ব্যবসায় 
অবলম্বন করার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছেন তাহা অতি 
প্রশংসনীয় । যে সকল বঙ্গবাসী কিছুকাল প্রবাসে বাস 
করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে দেশের জলবায়ু বা আহারীয় 
রব্যাদি এতই প্রতিকূল যে অধিকাংশ নিজ গ্রামে প্রত্যাবর্তন 
করিয়া বাস করা এক প্রকার কষ্টকর ও ব্যাধিময় বিবেচনা 


ও 


করেন। অতএব প্রবাসে যাহাতে বাক্গালিত্ বজার রাখিয়া 
বাস করিতে পার্নে তাহার চেষ্টা বিধিমতে আমাদিগের 
কর্তব্য। প্রবাসী পত্রিকায় দর্থ ভাগের ৪৭০ পৃষ্ঠায় যে 
“মাহেন্র যোগ” প্রবন্ধে সিদ্ধিয়৷ মহারাজার 'দেশস্থিত জমী 
গ্রামাদির নৃতন ধরণের বিলিব্যবস্থার উল্লেখ দেখা যায় 
তাহা তৎপরে উক্ত প্রবন্ধের নায়ক শ্রীযুক্ত ভীমচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় স্বয়ং *প্রবাসীর” ৫ম ভাগের ৪৯৬ ও ৭৩২ 
পৃষ্ঠায় বিবৃত করিয়াছেন, ও ৬ষ্ঠ ভাগের ১৫৭ পৃষ্ঠায় ও 
তাহার অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় লিখিয়াছেন। সকল রাজ- 
কার্যেই অনেক গোলোযোগ ও বিলম্ব ঘটে। শ্রীল শ্রীযুক্ত 
বর্তমান সিদ্ধিয়৷ মহারাজ নিতান্ত অমায়িক ও কর্মঠ ব্যক্তি। 
তাঁহার নিয়তন কর্মচারীরাও ক্রমে ক্রমে ভদ্র ও সুশিক্ষিত 
স্তায়শীল হইতেছেন। ইহাতে ভরসার কথ! আমি বিশেষ 
বলিতে পারি। এক্ষণে বীনাগুনা৷ রেল লাইনের ধারে যে 
তিনটা ষ্টেশন আছে, অর্থাৎ পাছার সাদোরা ও পাগারা, 
তাহার নিকটবর্তী স্থানে কয়েক ঘর বাঙ্গালী গিয়া বাস 
আরম্ত করিয়াছেন। আমি জানিতে উৎস্থুক যে তীহাদের 
কাধ্যের কি রূপ অবস্থা। কিন্তু সম্প্রতি শ্রীল শ্রীযুক্ত মহারাজা 
একটী কোম্পানিকে বিশেষ লাভঞ্জনক সর্তে বিস্তর গ্রামাদি 
প্রধান করিয়াছেন, তাহা আমাদেব বিশেষ জানিবার 
আবশ্তক। কোম্পানি মহারাজার আইন অনুসারে বিধিবদ্ধ 
অর্থাৎ যেমন কোম্পানি ত্যাক্ট, ইংরাজরাজ্যে আছে 
তন্রূপ মহারাজাও বিধিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত কোম্পানির 
মন্তব্য গুলি সংক্ষেপে নিয়ে দিতেছি'। 

(১) জমী গ্রামাদি মালব প্রদেশ অথব৷ অন্ত সিদ্ধিয়া 
রাজ্যে গ্রহণ করিয়! স্ববন্দোবস্ত করিয়! কৃষি কাধ্যের উন্নতি 
ও তৎসঙ্গে ফ্যাকটরি ও কল কারখানাদি করিয়া! রুষি উৎপন্ন 
দ্রব্যাদি বিদেশে প্রেরণ ন! করিয়! নিকটবর্তী স্থানেই উহা 
ব্যবহাধ্য রূপে প্রস্তত কর! । 'যেমন, তুল! মালব প্রদেশে 
প্রভৃত উৎপন্ন হইয়৷ থাকে জিনিং মিল, প্রেস তথা স্পিনিং 
মিল ও বুনানি কারখানা! স্থাপন করিয়৷ সেই তুলাকে কাপড় 
রূপে তৈয়ার করিয়া ব্যবহার করা। অথবা ইক্ষু ও খেন্ুর 
হুইতে গুড় ও চিনি তৈয়ার করা। 

(২) ব্যান্কিং কার্য। 

4৩ ফল ও পষ্প বাগান ও তৎসংক্রাকা কারবার | 


পরবাসী | 


রিট 


৫) ঘোড়া, গরু, ছাগল, ও" অন্তত আবপকীর 
জন্তগণের ফারম। 

(৫) ছগ্ধ মাথনের ফারম ইত্যাদি । 

এক্ষণে মালব! প্রদেশে প্রায় ৭৮ শত গ্রাম সিদ্ধিয়া 
সরকারে রাজস্ব আদায় করিতে পারে না ও সেই গ্রাম. 
গুণিকে পটুট্‌” গ্রাম কহে। উক্ত কোম্পানিকে যে কোন 
টুট্‌ গ্রাম হউক না কেন লইতে অনুমতি হইয়াছে। এবং 
তাহার সর্ভ এইরূপ। 

১। গত পাঁচ (৫) বৎসরে রাজস্বের যেরূপ গ্রামথানি 
হইতে আয় হইয়াছে তাহার বাৎসরিক গড়পড়তা হিসাব 
করিয়৷ তাহ! হইতে ৮ ( আট ) টাকা শতকরা কম করিয়া 
যে টাকা হইবে তাহা কোম্পানিকে উক্ত গ্রামের দরুন 
খাজান৷ দশ বৎসর পধ্যন্ত দিতে হইবে। তৎপরে দশ বংসরের 
জন্য দশম বৎসরে যে প্রজা বিলি প্রত্যেক গ্রামে হইবে অর্থাৎ 
জমাবন্দীর মোট হুইবে তাহা হইতে পনেরো ( ১৫) টাকা 
শতকরা বাদ দিয়া বক্রী যে টাক! হইবে তাহা রাজস্ব দিতে 
হইবে। 

২। এই বিশ বংসরে অভাব পক্ষে শতকরা ১৫ বা 
গ্রামের চাষের উন্নতি করিতে হইবে । ৃ 

৩। যদি কোন অংশীদার কোন বিশেষ গ্রাম জমীদারী 
হিঃ লইতে চাহেন তো কোম্পানির স্ুপারিষের মত 
সিদ্ধিয়া দিবেন। অবশ্ঠ সেলামী টাকা বা রাজস্ব তখন ধাধ্য 
হইবে ও অংশীদার সম্মত হইয়৷ লইবেন। 

৪। কল কারখান! ও বাটা ইত্যাদি কোম্পানির যাহা 
এমারত ইত্যাদি হইবে তাহার পুরা মালিক জলির 
থাকিবেন। 

এক্ষণে আমার বক্তব্য এই যে এইরূপ সর্তে নি 
প্রবাসী বাঙালীর একটা বা বহু উপনিবেশ মালক প্রদেশে 
অনায়াসে স্থাপিত হইতে পারে। এবং শ্রীযুক্ত মহারাজার 
পায় আরে বিশেষ সুলভ বন্দোবস্ত হইতে পারে। তবে 
একটা বিষয় অত্যাবস্তক-_-তাহ! এই যে মোং লম্কর গোয়া- 
লিয়রবাসী বঙ্গবাসী মাত্রেই এই বিষয় যোগদান করিয়া 
মহারাজের পার্শ্ববর্তী অমাত্যগ্থণকে সর্বদা সহযোগী করিয়া 
রাখেন। ৰা! যাহাতে আমাদিগের অন্তত; একজন বা ছইজন 
জবা জোচাবাগীযণাযা জানভাদর্যা, বচন বাতিপটিলাজা ক্যাটরিপগ্যাপাধসা 


১ম সংগন্যা। ] 


শি সতী লা সত 
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চাই। আমার ভরসা আছে যে চেষ্টা করিলে এই 
কার্যে. বিস্তর বঙ্গবাসীর অন্ন হইবে। অবশ্ত আশা! 
উচ্চ। কিন্তু আরম্ভেই যে একেবারে আশার উচ্চতম চূড়া 
অধিকার হইবে তাহা অসম্ভব। চেষ্টা করিলে শ্রীযুক্ত 
মহারাজা আরও স্থলভ সর্তে গ্রামাদি দিতে পারেন। এক্ষণে 
জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে লাভ কোথায় ? গত পাঁচ বৎসরে 
এই সকল “টুট” গ্রামে রাজার রাজস্ব ৫* হইতে ৭* টাকা 
শতকরায় বেশী হয় নাই। তাহার যে রাজন্ব পূর্বে আদান 
হইত, তাহা অনাবৃষ্টি ও প্লেগ কলেরা প্রভৃতি নৈসগিক 
উৎপাতে এই দুরবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে । অল্প সংখ্যক গ্রাম 
একেবারে নির্জনও হইয়াছে । তাহার উপর সিদ্ধিয়ার নিয় 
কর্মচারীর! অত্যাচার করায় আর সরকারী টাকার আয় 
পৃরা হয় না। এবং মহারাজার বন্দোবস্ত সম্বৎ ১৯৬০ সালে 
নৃতন করিয়৷ হওয়ার কথা ছিল। সেই নিমিত্ত প্রজারাও 
সকল কূপ ও বাওলী ও জলাশয় গুলি কতক কতক নষ্ট 
কুরিয়া ফেলিয়াছিল। যাহতে তাহাদের জমা অধিক বৃদ্ধি 
নাহয়। মেই নষ্ট কুপাদি উদ্ধার করিতে সামান্য খরচ পত্র 
হইবে বটে. 
এই বিষয়ে কার্ধ্য আরম্ভ করিতে হইলে নুন কল্পে 
পৌনে ছুই লক্ষ টাকার মূলধন আবগ্তক-_অর্থাৎ একটা 
উত্তম জিনিং ও প্রেম করিতে ১লক্ষ ও বক্রী জমীদারী ও 
গ্রামাদির বন্দোবস্ত জন্ত। আমার বিবেচনা হয় যে এই 
টাকা আমর! সমস্ত প্রবাসী বঙ্গবাদী একত্রিত হইলে 
অনায়ামে হইতে পারে। অথবা জিনিং প্রথম বৎসর না 
করিলে ক্ষৃতি নাই। প্রথম বৎসর গ্রাম গুলির বিলি 
ব্যবস্থা করিতেই যথেষ্ট পরিশ্রম ও চল্লিশ পধশশ হাজার 
টাকা মূলধুন হইলেই যথেষ্ট হইবে । 
কোম্পানির অধীনে (অংশীদার হইয়া) ধীহারা চাঁষ 
বাস কাধ্য করিবেন তাহারা সুলভে করিতে 
একটা বড় কার্ধের সংশ্রবে থাকা প্রযুক্ত বলীয়ান হইয়া 
করিতে পারিবেন। এক্ষণে যে কর়টী বঙ্গবাসী তথায় 
মাছের সকলেই স্বতন্ত্র ভাবে কার্ধ্য করিতেছেন। যদিও 
, আমরা তৃণবৎ তথাপি কোম্পানি করিরা গুণস্থ প্রাপ্ত হই 
না কেম? 


চা 


সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


৫১ 
দি নে নিনোরানিতে ছা করেন তো আমি উত্তর 


দিতে প্রস্তুত আছি। 
শ্রীকালীপদ্ব বস্থ, 


উকীল, মীরাট। 


কি সমালোচনা । 


(গত বর্ষের শেষ সংখ্যার পর। ) 


মোটের উপর এক কথায় এই পুস্তক অসামঞ্জস্তের প্রতি একটি 
নিপুণ কশাঘাত। ইহা মূল আখ্যান হইতে ছোট ছোট অবাস্তর ঘটন! 
পয্যস্ত--যেমন যুধিষ্টির চামার বাবু পুত্র হারাণের চিত্র, যুগল বৈষ্ণবী 
যুবতী বল্লভ বৃদ্ধ বৈরাগী হ্ত্যাদি--সকলগুলিতেই খাটে। 

এই গ্রন্থে মাঝে মাঝে এক একটি অতি সামান্য ঘটনায় নিপুণ 
চিত্র হৃদয়টাকে ভরিয়া দেয়। যেমন দুভিক্ষপীড়িত। যুবতী বিধব! 
মুনলমানীর একনিষ্ মধুর প্রেম, মধু ধোপার নিমন্ত্রণ ইত্যাদি ছুই 
চারি কথায় ফুটিয়। মনোরম হইয়াছে। 

এই গ্রচ্থের সকল চরিত্রই এমন স্চিত্রিত যে সকলগুলিরই পরিচয় 
দিবার প্রলোভন সংবরণ কর ছুঃসাধ্য। তথাপি গ্রস্থগত অপরাপর 
পার্থচর চরিত্র বিশ্লেষণের আবগ্ক নাই পাঠক সহজেই তাহাদের পরিচয় 
পাইবেন। এই হ্ছন্দর বাধা, হ্থমুদ্রিত, বিপুলকা য় গ্রস্থ দেড় টাকা মাত্র 
খরচ করিয়। যিনি পড়িবেন তিনিই শিক্ষামূলক আনন্দ উপভোগ 
করিবেন। 

পরিশেষে বক্তব্য সামজিক উপন্যাসের কথোপকথনে সকল স্থলে 
চলিত কথ। ব্যবহৃত ন। হুইয়। মাঝে মাঝে সাধুভাষা ব্যবহৃত হওয়ায় 
রসভঙ্গ হইয়াছে । দ্বিতীয় সংস্করণে (সত্বর হইবে আশা করি) এই 
ক্রি সংশোধিত হইলে ভাঁলে। হয়। 

বলীয় কবি ( অন্বষ্ঠ খণ্ড )__শ্রীকালী প্রসন্ন সেন গুপ্ত ্রণীত। স্বাধীন 
ত্রিপুরা, আগরতল। বঙ্গীয় কবি কাধ্যালয় হুইতে প্রকাশিত। অষ্টাংশিত 
ক্রাউন ৬৭৬ পৃষ্ঠা। মুল্য ২|* টাক।। ইহাতে 'বঙ্গভাষার অতীত 
কালের বৈগ্যজাতীয় লেখকগণের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও তাহাদের রচিত 
্রস্থাদির স্থল বিবরণ আছে। এই গ্রস্থ সম্বন্ধে দীনেশ বাবুর মূল্যবান 
মত সমর্থন করিয়া আমরাও বলি 'পুস্তকথানি বহু পরিশ্রমে রচিত 
হইয়াছে । এরূপ এঁতিহাসিক গ্রন্থের বিশেষ আবশ্তক আছে; এই 
সমস্ত উপকরণ হ্থার। বঙ্গভাষ! ভবিষ্যতে নানারূপে উপকৃতা৷ হইবে, সন্দেহ 
নাই” । শ্রস্বকার ভবিষ্যতে 'বিপ্র-থণ্ড', কায়স্থ-খণ্ড, 'ইসলাম-খণ্ড' 
প্রতৃতি ক্রমে সর্ধ্বজাতীয় লেখকগণের বিবরণ প্রকাশ করিবেন স্বীকার 
করিয়াছেন। সকল লৌকের মধ্যে কবিরাই শুধু জাতিহীন ব! সর্ব্ব- 
জাতিক; তাহাদেরও এমন জাঁতিবিভাগ বাঞ্চনীয় নহে। কিন্তু যেরূপে 
এই বিভাগের হুত্রপাত হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে গ্রন্থকারকে মার্জনীয় 
সনে হন়। বৈগ্যজাতিয় মধ্যে কবিত্শভি কতদুর হইয়াছিল ইহারই 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়! বঙ্গীয় কবির অষ্ঠ খণ্ড রচিত হইয়াছে; 
অতঃপর বিষয় সম্পূর্ণ করিবার জন্ক লেখককে জাতি অনুসারে কবি 
জীবনী প্রকাশ করিতে হইবে। বঙ্গের হুদুরপ্রান্ত ত্রিপুরায় যেরূপ 
পরিষ্কার মূদ্রান্কন সম্পন্ন হইয়াছে তাহা বঙ্গরাজধানীর বহু মুদ্রশালয়ের 
অনুকরণীয়। এই গ্রস্থ বঙ্গভাধানুরাগী ব্যক্তিমাত্রেরই অবস্ঠ পাঠা। 

বঙ্গীয় সাহিত্যসেবক-_-শ্রীশিবরতন মিত্র সন্কলিত। ৫ম হইতে 
৮ম খণ্ড। মূল্য ১২ টাকা । এখানি বঙ্গভাষার পরলোকগত যাবতীক্ক 
সাহিত্য-সেবকগণের বর্ণানুক্রমিক সচিত্র চরিতাভিধান। 'ন” প্রায় 


৫২ 


তে বালির? এই পুততকখানি : ব্জ দাতার একা রা 


অভাব দূর করিবে । ইহার মত চরিতাভিধান বাংলায় আরে! আবগ্তক 
আছে। কোনে! কোনে! লখকের নাম ও পরিচয় নিতান্ত অসম্পূর্ণ রহিয়া 
গিয়াছে, সংগ্রহকর্তীর এদিকে আরো! অধিক মনোযোগ ও অনুসন্ধান 
আবন্তক। তবুও ইহাতে বহু অজ্াতপূর্বব লেখকের পরিচয় কিছু ন! 
কিছু পাওয়া বার। এরপ গ্রস্থ সাধারণের নিকট অনুমোদনের অক্পই 
জপেক্ষা! রাখে; ইহা! আপনার গুণে আপনি প্রচারিত হইবে। 
অশ্রমালা-_অদমাহুঙ্গরী সিংহ প্রণীত। ডিমাই দ্াদশাংশিত ১৪, 
পৃষ্ঠা, মুল্য আট আন।। এবং কল্পনাকুস্থমমালা_ শ্রীস্থযমানুন্দরী বন্ধ 
প্রশত। ডিমাই স্বাদশীংশিত ১৯৫ পৃষ্ঠা, মূল্য বারো! আনা । দুখানিই 
কবিত৷ পুস্তক। সোজান্ুজি ভাষায় মনের সাধারণ চিত্ত! ছন্দে প্রকাশ 
পাইয়াছে। ছুই একটি পদ্যে কবিত্বের অস্ফুট আতাস আছে। অশ্র- 
মালার 'হৃখ-ছধ' কবিতাটি বেশ লাগিয়াছে। উভয় পুস্তকেই ছন্দ ও 
ভাবার আবাধ প্রবাহ আছে; কাব্যাংশে অশ্রমাল। কিঞ্চিৎ পরিপুষ্ট । 
সতী লীলা-্রীনিস্তারিণী দেবী রচিত। ৭৫ পৃষ্ঠা. অষ্টাংশিত 
ক্রাউন। মূল্য ছয় আনা । ইহাতে একটি পতিপ্রাণ। নারীর সতীত্ব 
রক্ষার উপাখ্যান বিবৃত হইয়াছে। দাম্পত্য প্রীতির একটি অতি 
মনোরম কাহিনী ইহাতে স্বন্দর সরস ভাষায় বণিত হইয়াছে । লেখিকার 
পুরাতন বা সাধারণ ঘটনাও নুতন করিয়া, প্রীতিকর করিয়! বর্দন! 
করিবার ক্ষমতা আছে । আমরা পুস্তকথানি পাঠ করিয়! ন্বখী হইয়।ছি 
বলিয়। ছুই চারিটি ক্রটির উলেখ করিব। প্রথম, আখ্যানবর্ণনায় কলা- 
চাতুধ্যের অভাব ; গ্রস্থের প্রথম কয়েক ত্র পড়িলেই বুঝিতে পার! যায় 
ঘটন। কোন দিকে গড়াইয়! কিরূপে পরিসমাপ্ত হইবে; ইহাতে পাঠকের 
কৌতৃহল ক্ষীণ হুইয়! ধৈধাহানি ঘটে। দ্বিতীয়, সাধু ভাষার মধ্যে 
মধ্যে চলিত, অপত্রংশ শিথিল পদ প্রয়োগে ভাষার মাধূধ্য ক্ষতিগ্রস্ত 
হুইয়াছে। তৃতীয়, স্থানে স্থানে অনবধানতা পরিলক্ষিত হুইয়াছে। যেমন 
মুমলমান জমিদারের হিন্দু দ্বারবান একই ব্যত্তি' এক স্থানে পাড়ে ও 
অপর স্থানে চৌবে হুইয়াছে। 
চতুর্থ,_-আখ্যায়িকার সকল চরিত্রগুলি পারাররূপে বিকশিত হয় 
নাই। বাহ্থবেগম, চুড়িওয়ালী ও মীর মহন্মদের চিত্র চেষ্টা করিলে এই 
অল্প পরিসরের মধ্যেই প্রশ্ক,ট হইতে পারিত। ভবিষ্যতে অবহিত হইয়া 
আখ্যারিকা! বর্ণনায় কলানৈপুণ্য যোগ করিতে পারিলে ইহার রচনা 
আরো গ্রীতিকর হইবে । পুস্তকের শেষে কয়েকটি এবং প্রথমে একটি 
কবিতা আছে। কবিতাগুলি ভাব, ভাষা! ও ছন্দের দৈম্চে অতি সাধারণ 
রকমের হইয়াছে। লেখিকার পদ্য রচন| অপেক্ষা গগ্য রচনায় যথেষ্ট 
নিপুণতা। আছে। তাহার অনুশীলন দ্বারা গগ্য রচনারই উৎকর্ষ সাধনে 
য্ধবতী হওয়। উচিত। পুস্তকের ছাপ! কাগজ পরিফষার। 
সাবিত্রী-শ্রীবসস্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক বিবৃত মহাভারতের 
উপাখ্যান। ডিমাই দ্বাদশীংশিত ৩৮ পৃষ্ঠা। মূল্য ছুই আনা । এই 
পুস্তকে বিশেষত্ব কিছুই নাই। পুস্তকশেষে গ্রদ্থকীর মাতা ও কন্যার 
ফধোপকখন ছলে দেখাইতে চেষ্টা কৃরিয়াছেন যে ব্রত অনুষ্ঠান দ্বারা 
মননশক্তির বৃদ্ধি হয় এবং সেই শক্তিতে অসাধ্য সাধন হইতে পারে। 
সেই ব্রত ধাহ্থাছুরব্ব৷ লইয়। নাড়াচাড়ায় নহে পরস্ত সেই ব্রত মানসিক। 
এই হুন্দর কথাটির অবতারণা করিয়াছেন মাত্র কিন্ত লেখক তাহ। 
অঙ্গনাগণের বোধগমা করিতে পারেন নাই। পুস্তকের ভাষাও সরস 
নহে, সাধু ভাবার মধ্যে মধ্যে নিতান্ত চলিত অপত্রংশ মিশ্রিত হইয়া 
হ্রুতিকটু হইয়াছে, ব্যাকরণ ছুষ্ট শব্দও বহস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার: সাবিত্রীফে সম্বোধন করিয়া ভারতীয় জননীগণকে তীহার 
সতীত্বের ভাবে অনুপ্রাণিত করিতে বলিতেছেম। সাবিত পর্থীয় 
ছাপার্র 1শনা্গীনা গাগা? । 


প্রবার্সী। 


৮ 


কৌসুরী ও কহ গো বিশদ € সেন ন প্রপুভ। পুতকপ্টা বা, 
ক্রঙ্গে ডিমাই হাদশাংশিত ৪৮ ও ৪৫, মুল্য প্রত্যেক 'পুস্তকেরই চারি 
আনা। ছুই খানিই কবিতাপুণ্তক, কারণ ইহার! যেমনই হৌক ছন্দে 
গ্রথিত, অধিকস্ত পুস্তকের মলাটের উপরে ছাপার অক্ষরে “কবিতা পুপ্তক' 
লেখা আছে। পুস্তকের ভূমিকায় বেদ উপনিষদ, পুরাণ সংহিতা, 
বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতি হইতে বচন উদ্ধত করিয়া অদ্বৈতবাদ, মারা, 
আত্মা, আধ্য সভ্যতা ইত্যাদি কত অসংলগ্ন কথা গীঁখিয়া এক বিরাট 
হেঁয়ালি রচিত হইয়াছে। ইহ!” 'পণ্ডিতে বুঝিতে নারে বৎসর চষ্লিশে' । 
কবি এক স্থানে উদ্ধৃত করিয়াছেন "11016 15 07821760021) 7096 
07৩ ৬৪/--আমরা এই কবির কাবো সেরূপ ভাবের অনুকরণ ত' 
দেখিলাম না, হাদয়ে প্রতিধ্বনিও অতি অল্প কবিতাই তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছে। একটি প্লোকের ঝড় জোর প্রতিধ্বনি উঠিয়াছে__ 

“কখ। আছে রদ নাই আমাদের কবিতায়' !' পরেই কবি বলিতেছেন 

'আসে মনে যা যখন এল মেল বকে যায়; 
জগতের কবিগণ নিশ্চয় পাঁগল হায়?" 

'আত্মবৎ মন্যতে জগৎ এ প্রবচন নেহাৎ মিথ্যা নয়। তারপরকবির 
উক্তি--পাঠক পাগল হ'লে কবিতা বুঝিতে পারে'। আমাদের এমন 
কবিতা তবে বুঝিয়া কাজ নাই । আমরা যাহ বুঝিয়াছি তাহাতে কবিতা- 
গুলি জতি সাধারণ রকমের বলিয়াই বোধ হইয়াছে । দেশের মহাপুরুষ 
দিগকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল সনেট লিখিত হইয়াছে সেগুলিও শুধু 
রূপগুণের ছন্দোময়ী তালিক! হইয়াছে। কোনো কবিতাতেই অবাধ 
ভাবপ্রবাহ বা ভাষার বঙ্কার নাই। কবি একজন বেতর রকমের 
রাজভক্ত। যুবরাজ ও লাট মিন্টোর শুভাঁগমন উপলক্ষ্যে বাংলা ইংরাজি 
পদ্টে নির্জল! স্তুতি গান করিয়াছেন । ভারতের সম্বপ্ধে কবির ধারণ! - 

“হীন বীধ্য এবে ভারত সন্তান, 
ইংলগ প্রসারে পুষ্ট কলেবর ।' 
এবং 
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টাক। নিশ্রয়োজন। 

হোমিও-গাথা-_-ীকুলচন্তর দে প্রণীত। অষ্টাংশিত ক্রাউন ৯৬ পৃষ্ঠা । 
মূল্য এক টাকা। এখানি হোমিওপ্যাথি চিকিৎসার পদ্য পুস্তক 
লেখকের গদ্য পদ্য রচনার বেশ শক্তি আছে। এমন নীরস বিষয়ও বেশ 
সরস বন্দর করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন । পাঠ করিতে কবিতে ডাক্তার 
জোন্সের [1012501980710 017167)0)1105 নামক ইংরাজি পদ্যগ্রচ্থ 
মনে পড়ে । সখের প্রথম শিক্ষার্থী বা অন্তঃপুরিকার! ইহ পাঠে বিশেষ 
আমোদ ও শিক্ষা লাভ করিবেন, হোমিও-প্যাথি চিকিৎসার বূলতন্বগুলি 
দিব্য শৃঙ্খলায় পরিব্যক্ত হইয়াছে । পদ্য মুখস্থ থাকিবার সহায়, অধিকল্ত 
ইহা! অতীব সরস ও কৌতুকময় হুইয়াছে। পুস্তক খানি কুস্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। এমন বই ত্রমপ্রমাদ শুন্ত হওয়। উচিত ছিল। দ্ধিতীক্ন 
সংস্করণ শীঞ্জই হইবে আশা! করি। তখন এই ক্রুটির সংশোধন একান্ত 


০০2: 

বাঙ্গালার পুরাবৃত্ব-_উীপরেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এমএ, বি.এল, 
রীত। অষ্টাংশিত ফুলস্ক্যাপ ৩৪১ পৃষ্টা মূল্য পাঁচ সিকা। ইহাতে 
বাংলার গ্রাকৃতিক অবস্বা,ভূতবব, জীবজন্ত, শিল্প ও উৎপন্ন ত্রব্াদিয় সংক্ষি্ 
বিবরণ, জাতিতত্ব, ব্দেশের ফালানুক্রমে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ বিভাগ, 


এজ জাগাপাযাজা খািশাজাগ «শিতাছা হালা 7টি ছাীণ মাজা আজো? 


সখ্য ।] 


পর্যন্ত ইতিহাস বর্ণিত হইয্লাছে। ইংরাজি, পার্সা, সংস্কৃত, বাংলা প্রভৃতি 
ভাষার এ্তিহ্থাসিক উপকরণের সহিত লেখকের চিন্তা, আলোচনা ও 
মৌলিক গবেষণ। প্রভৃতির সংযোগে বইখানি বড় উপাদেয় হইয়াছে। 
একত্র সংক্ষেপে এত এঁতিহাসিক উপকরখ সংগৃহীত হওয়ায় ইতিছাস- 
জিঞ্ঞান্ছ পাঠক ও ভবিষা এঁতিহাসিকের পরম উপকার সাধিত হইয়াছে । 
লেখকের সকল সিদ্ধান্তই যে অত্রান্ত তাহা লেখকও স্বীকার করেন না; 
এবং এরাপ গ্রশ্থ কখনে। নিতান্ত আধুনিক গবেষণার অনুসারী (1১-:০ 
1815) হইতে পারে না। এসব ক্রটি অনিবাধ্য এবং ধর্তব্য নছে। 
তথাপি আমর! ছুই একটির উল্লেখ করিব। ভবিষা পুরাণ নিতাস্ত 
অধুনিক, তাহাকে কোনে! সিদ্ধান্তের মূল ভিত্তি কর! যুক্তি সঙ্গত নহে । 
লেখক মাল ও কোচ জাতি এক এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, কারণ 
উভয় জাতিরই জাতির শ্রেণীবিভাগ একই প্রকারের এবং উভয়ের 
প্রধান দেবতা মনসা । এরূপ সিদ্ধান্ত আরো প্রমাণসাপেক্ষ। 
লেখকের ধারণ! জলাচরণীয় জাতি মাত্রই আধ, অগ্যথ। অনাধ্য। হাড়ি 
মুচি ভোম প্রভৃতি জাতি অনাধয। লেখক ভুলিয়া গিয়াছেন যে 
পুরাকালে জাতি গুণের তারতম্যানুনারে সামাজিক উন্নতি অবনতি লাভ 
করিত। শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্ধ প্রমাণ করিয়াছেন যে হাড়ি, মুচি, 
ডোম প্রতি আধুনিক অগ্তাজ জাতি এককালে ব্রাহ্মণ ছিল, সামাজিক 
শীসনে তাহাদের ছুর্দশ। ঘটিয্লাছে । এবং বিশ্বামিত্রের মত বহ্ত্রাহ্মণেতর 
জাতি ব্রাহ্মণত্ব লাভ করিয়াছে দেখ! যায়। এই সমন্তার মীমাংস! 
ভারতীয় সার্বজাতিক তুলন! ব্যতিরেকে হওয়া ছুক্ষর। গৌড় জাতি 
হইতে গোয়ালার উৎপত্তি শুধু অনুমান, প্রমাণ কৈ? বাংলার অপরাপর 
জাতি সম্বন্ধে অনুসন্ধীন প্রশংসনীয় হইলেও এখনে! নিষ্ঘন্দঘ নহে। 
যাহাই হউক এই বইখানি পড়িয়। আমরা অনেক শিখিয়াডি ও প্রীত 
হইয়াছি। বই পানির ছাপা ভালো। কাপড়ে বাধা শক্ত মলাটে বহিঃ 
মৌষ্ঠবও নুন্দর হইয়াছে। এমন একথানি পুস্তকে বিষয়ীনুক্রমিক 
ও বর্ণানুক্রমিক নির্থন্ট পত্র না থাকায় বড়ই অভাব ও অনুবিধা 
বোধ হুইয়াছে। ইহার দ্বিতীয়ভাগ শীত্জই প্রকাশ হইবে, তাহাতে যেন 
এক্রটি না থাকিয়। যায়। গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, বাঙ্গালীর সংখ্যা ৮ 
কোটি। প্রকৃত সং্যা। প্রায় সাড়ে চারিকোটি 
ঠাকুরমার ঝুলি বা বাঙ্গলার রূপকথা! জীদক্ষিণারঞ্রন মি মজুমদার 
প্রণীত। সুপার রয়াল যোড়শাংশিত ২৩, পৃষ্ঠা। মুল্য এক টাক! । 
আমাদের ঠাকুরমার ঝুলি লুপ্ত প্রায় হইয়াছিল দক্ষিণ! বাবু তাহ! কুড়াইয়া 
শ্নেহসরস শিষ্টাক্নকণাগুলি বঙ্গীয় শিশুগপণকে পরিবেশন করিয়াছেন । 
ইহাতে শুধু শিশু নয়, শিশুর পিতামাতাও তৃপ্ত। যে বাড়ীতে এই 
খিষ্টা্ন ঝুলি প্রবেশ করছে, সে বাড়ীতে শিশুর দৌরায্মা কমিয়াছে, 
খোকা খুকি*পড়ায় মন দিয়াছে; কেবল বিপদ বাড়িয়াছে ছেলেদের 
একই সময়ে সকলের ইহা! অধিকার করিবার চেষ্টায় কাড়াকাড়ি ঝগড়া 
মারামারি কোলাহল জ্রন্দনে। প্রত্যেক শিশুকে এক খানি কিনিয়া 
দিলেই নি্লিস্ত। পুরাতন গল্প দক্ষিণা বানুয় কবির ভাষায়, 
ঠাকুরমার স্েহসরস কঠ্বরে ব্যক্ত হুইক্স বড় প্রীতিকর হইয়াছে। 
পুস্তকের বাছা সৌষ্টবও স্বঙ্গর, রডীন কালীতে ছাপা, দক্ষিণাবাবুর 
নিজহাতে আঁকা বহচিত্রভৃষিত। চিগ্রগুলিতে কলানৈপূণ্য গছ 
০958 ইহা প্রত্যেক বালকের সহচয় 
1 
নিশ্রাভজ-_ফুলমাল! ক্রমের প্রথম খণ্ড। প্রীকৃঞ্দাস আচার্য চৌধুরী 
নিত ৮ প্রা্তিস্থান এলবার্ট লাইব্রেরী, নবাবপুর, ঢাফ। দূলোন্প 
উস্গাধ নাই। এই অতি ক্ষুজ্র বই খানি যখনই সম্পাদক মহাশয়ের 
হইতে সমালোচনার ভস্ত পাইলাম ; তখনই প্রাচীন বজদর্শনে 
রগ বা বাবু একটি সমালোচনা ঘমে পড়িল । বষধিম বাব ফোনে! 


সংক্ষিণ্ত সমালোচন|। 


৫৩ 


একখানি অতি কষুত্র পুস্তকের সমালোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছিলেন যে 
'এই পুস্তক খানি লন্বে ৩ ইঞ্চি, প্রস্থে ২।* ইঞ্চি; ইহা! গলিতরের পকেটে 
লিলিপুটের আমদানি ।' বর্তমান পুস্তকখানিও লিলিপুটীয়; ইহাও 
লন্বে ৪ ইঞ্চির কম ও প্রন্থে ৩ ইঞ্চির একটু বেশি। অর্থাৎ ফুলক্ক্যাপ 
ফোড়শাংশিত ৪৪ পৃষ্ঠা! মাত্র । ফুলমালার এই ছোট্ট একটু কুড়ি কিন্তু 
রূপে গুণে অনিন্দা; মালা সম্পূর্ণ হইলে মালীর নিপুণতা। ও মালার 
সৌরভ সকলকে মুগ্ধ করিবে আশ! ফরি। এই ছোট্ট বই খানির একটু 
বিল্তুত পরিচয় দিষ। 
এই গ্রশ্থ জমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত; ছন্দে প্রাণ ও প্রবাহ আছে ; 
প্রতি পংক্তিতে কবিত্ব আছে; বর্ণনার মাধুধ্য আছে; ভাবে গভীরতা 
আছে। সমালোচকব্রত অবলম্বন করিয়। এমন প্রাণ ভরিয়া প্রশংসা 
করিতে প্রায়ই পাই না বলিয়! কুপন থাকি ; আজ যদি প্রীতির আধিকো 
একটু অতুযুক্তি ঘটে ত' ঘট্‌ুক। লেখককে আমি চিনি না, কখনো 
নামও শুলিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। তথাপি পরম সমাদরে 
তাহাকে সাহিত্যক্ষেঞ্রে বাহন করিতেছি । তাভার লেখনী জয়যুক্ত 
হউক। 
এই প্রশ্থের আখায়িকা এই-_ তপোবনে শান্ত পবিত্র কুটিয়ে বনবালা 
জননী শিশু লইয়া বাস করিতেন; দেবশিশু সাক্সংপ্রাতে উদয়াস্তের শৃধ্যের 
পানে নিনিমেধ চাহিয়। উদাত্ত গম্ভীর গাঁথা! গাহিতে গাহিতে আক্মহার! 
হইয়া যাইত ; যখন আত্মন্ত থাকিত তখন সিংহশিশু ধরিয়া খেল! করিয়া 
ভবিধা বলবিক্রমের পরিচয় দিত। কৈশোরে সেই বালক “বনে বনে ধনু 
হাতে মৃগয়ার আশে' ঘুরিত, দৈত্যগণ দ্বার! খত্বিকগণের যজ্ঞবিগ্ব দূর 
করিত। তার পর দিখ্বিজয়ী পুত্র ধনবাসিনী মাতাকে রাজরাজেশ্বরী 
করিয়াছে ; কিন্তু ক্রমে এশ্বধ্যব্যসন পুত্রকে মত্ত ও অসতক করিয়াছে, 
শক্র আসিম্স। মাতার লাঞ্চনা করিয়। গিয়াছে । তখন পুত্রের চেতন! 
আসিল কিন্ত তখন মাতার চিতাভন্ম মাত্র অবশেষ । কঠোর সাধনাতেও 
মাতৃসাক্ষাৎ ষখন ঘটিল ন| তখন হতাশ পুত্র রক্ষের নদীতে ডুব দিল, 
কিন্তু মরিল না, রাজরাজেশ্বরী মাতাকে পুনর্বার় লাত করিয়া র$বেদীতে 
স্থাপন করিয়া উল্লাসে আবেশে মাতি, জননীরে চাহি, সন্তান উঠিল 
গাছি বন্দে মাতরম্‌।” 
সরম্বতী নদীতটে যেখানে- 
“প্রকৃতির শ্তামল শয়ান- 
চির-শ্যাম-তৃণ-রেখা মিশিয়াছে আসি 
পুণ্যতোয়। কল্লোলিনী আশ্রমবাহিনী 
সরস্বতী-রৌপা-রেখা সনে । নব পত্রে 
স্তামপরিচ্ছদে দাড়াইয়। বৃক্ষগুলি 
প্রদানিছে তারে চির-ছায়!-_ 
সেখানকার প্রভাত ও সন্ধার ক্রমবিকাশ বর্ণনা করিতে গিপ্না কবি ধে 
কয় ছত্র লিখিয়াছেন তাহা! উদ্ধত করিবায় প্রলোভন সংবরণ করিতে 
পারিলাম না। 
১ '্লান মুখে নিশারালী 
চকিত নয়নে দেখিল। চাহিয়া দুরে 
পশ্চিম গগনে, ছাড়ি তারে নিশানাঁথ,-- 
শ্রিষ্ন তার_শিয়াছে চলিয়া! । অস্ত পদে 
পাছে পাছে তার নিশীরাগী গেল! চলি 
সুদুর পশ্চিমে ৷ নব ছুর্ববাদল পরে-_ 
গাছের পাতায়, রাখি গেলা বিরহের 
পৃত অশ্রুমালা। উদয় অচল পথে 
সলাজ বয়ানে. লাজ-রক্ত ছুটাইয়! 
উফ জাগি হানি। নাগ গীগা গণ ॥ 





৫৪ 


রং রঙ মং চি 
উজলি পড়িল আসি 
অন্তগামী ত্বপনের নোণার কিরণ 
বালকের প্রফুল্ল আননে 14. * 
সং ফু রং সং 
্ * * বিশ্ময়ে বালক চাহি 
দেখিল অদূরে স্বচ্ছতোয়। তটিনীর 
রজতের রেধ। হইয়! গিয়াছে সোণ। 
চাহিল আকাশ পানে, দেখে শুধু মৌণা, 
ধরণীর পরে দেখে দৌণামীখা৷ সব। 
মং সং ফা ম 
সাঙ্গ করি দিবসের খেয়া, দিনমণি 
পর পাড়ে গেল! চলি ধীরে । গগনের 
স্বর্ণরেথ! গুলি দন্ধ্যার ধুর ছায়ে 
হইল বিলীন। তটটিনীর স্বর্ণজলে 
কালে। ছায়। উঠিল ফুটিয়া | * *। 
মুক্জা-রাক্ষস। 


চিত্র পরিচয় । 
আমর! বর্তমান সংখ্যায় ছুটি তিব্বতদেশীয় বুদ্ধমূন্তির চিত্র 
প্রকাশিত করিলাম। মুত্তি ছুইটি তিব্বতীয় হইলেও ইহা- 
দের ভাব সম্পূর্ণ ভারতবর্ষীয়; এ ছুটিতে মঙ্গোলীয় শিল্পের 
কোঁন চিহ্ন নাই বলিলেও হয়। তিববত হইতে আনীত অধি- 
কাংশ ধাতব শিল্পদ্রব্যের মত এ ছুটিও সম্ভবত নেপালী 
শিল্পীদের নির্ষ্মিত। এই ছুটি মুষ্তি হাবেল সাহেবের মতে আধুং 
নিক ভারতবর্ষীয় সুকুমার শিল্পের শ্রেষ্ঠ নমুনা ।* যে সকল 
সমালোচক কেবল শরীরসংস্থানবিদ্ার যথাযথ অনুবর্নেই 
শিল্পীর গুণ দেখিতে চান, তাহার! এ ছুটিতে অনেক খু 
ধরিতে পারিবেন, কিন্তু ধাহার! উচ্চতর শিল্পনৈপুণ্যের 
আদর বুঝেন, তীহার! এ ছুটির মুখাবয়ব আদিতে ব্যক্ত 
ধর্দভাব ও গান্ভীর্ধ্য এবং সমুদয় ছবিখানির পরিকল্পনার 

অনুরাগী না হুইয়! থাকিতে পারিবেন না। 
প্রথম ছবিটি সমন্তই তাত্রনির্মিত ও গিপ্টিকরা, এবং 
পিটিয়া গড়া। ড়া। কেবল মুরডিটির মস্তক ও দেহের উর্দদেশ এবং 
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 পাসী। 


বিরাজ! 


পাদদেশে সিংহ মন্তি ঘট ঢালা। বুদছের অবতার পনের 
উপর উপবিষ্ট, বামহস্তে একটি ঘণ্টা ও দক্ষিণে বজ ধারণ 
করিয়৷ আছেন। ঘণ্টা! দ্বারা মঙ্গলকর্তা প্রেতাত্মার, আছ 
ও বন্জদ্বারা অমঙ্গলের কারণীভূত ছৃষ্ট আত্মার তাড়িত হয়। 
বুদ্ধের এই অবতারকে তিব্বতীয়ের| বজজধর বুদ্ধ কহিয়া 
থাকে । 

দ্বিতীয় মূর্তিটি সমস্তই তাশ্রনির্িত, গিল্টিকরা, এবং 
ঢালা । বুদ্ধের এই অবতারের নাম অমিতাভ বা অমিতামুষ 
বুদ্ধ। ইস্াকেই তিব্বতীয়ের! পাঁচজন 'ধ্যানী বুদ্ধের মধ্যে 
প্রধান স্থান দিয়৷ থাকেন। তিনি ছুই হাতে নির্বধাণামৃতের 
ভাগ ধারণ করিয়৷ রহিয়াছেন। 





বিবিধ প্রসঙ্গ । 


ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে সম্প্রতি ব্যবস্থাপক সভাসমূহে 
রাজকীয় বার্ষিক আয়ব্যয়ের আলোচনা হইয়৷ গেল। 
ভারতবর্ষীয় সভ্যগণের কেবল বক্তৃতা করার পরিশ্রমই সার 
বলিলেও চলে । গবর্ণমেন্ট প্রধানতঃ নিজের স্বার্থ অনুসারেই 
ব্যয়ের বন্দোবস্ত করেন। সেই জন্য জনসাধারণকে ভীত 
করিয়া রাখিবার জন্য এবং বহুসংখাক ইংরাজের অন্ন- 
সংস্থানের নিমিত্ত এক অতি বৃহৎ সৈন্তদল পোষণ 
করা হুইতেছে, প্রায় সেই উদ্দেশে পুলিশের ব্যয়ও 
ক্রমাগত বাড়ান হইতেছে । অপর দিকে জনসাধারণের 
শিক্ষার দিকে সরকারের দৃষ্টি নাই। ভারতবষীয়গণ কিসে 
শিল্প বাণিজ্যে উন্নত হয়, তাহার দিকে দৃষ্টি নাই। 
লক্ষ লোক ম্যালেরিয়া ও প্লেগে মারা যাইতেছে; তাহার 
প্রকৃত প্রতিকারের চেষ্টা নাই। ঘন ঘন দুর্ভিক্ষ হইতেছে, 
তাহা নিবারণের চেষ্টা নাই। 

আমরা জানি যে সকল বিষয়ে গবণমে্টে দৃষ্টি বা চেষ্টা 
নাই বলিয়াছি, তাহার প্রত্যেকটিতেই সরকার কিছু না কিছু 
চেষ্টার উল্লেখ করিতে পারেন। কিন্তু যেমন *পিত্তি রক্ষা” 
পর্যাপ্ত আহার নয়, তেমনি এই সকল চেষ্টাও ফলদায়ক 
নহে। এগুলি লোক দেখান, চেষ্টা )-_সভ্য্গতের নিক 
মান রক্ষার উপায় মাত্র। নস 

চর্িক্ষেরই কথা ধরুন। ইংর়াজের! বলেন অনা 


১ম সংরধ্া। ] 


ুর্িক্ষ হয় তবসামরা' কি করিব? অর্থাৎ অনাবৃষ্টির দরুন 
শন্ত উৎপর হয় না বহিয়া ছূ্তিকষ হ়্। ইহার উত্তর দ্বিবিধ। 
প্নাবৃষ্টির প্রতিকার খাল ও কূপ খনন। তাহা কি গবর্ণমেন্ট 
যথেষ্ট পরিমাণে করিয়াছেন? বিদেশী লৌহব্যবসায়ীদের 
লাভের জন্য রেলওয়ে লাইন বাড়ান দরকার; বিলাঁতী জিনিষ 
দেশের সামান্ত গ্রামটি পথ্যস্ত চালাইয় উহার কাটুতি বৃদ্ধি ও 
স্বদেশী শিল্পের বিলোপ সাধন জন্য রেলওয়ে বাড়ান দরকার ) 
দেশের সর্বত্র অতি শীঘ্র সৈন্যদল চালান রুরিতে পারিলে 
জনসাধারণ সর্ধবদ! ভয়ে জড়সড় হইয়া থাকিবে, স্বাধীনতার 
চেষ্টা করিবে না, সুতরাং রেল বাড়ান দরকাঁর। প্রধানতঃ 
এই সব কারণে রেল বাড়িতেছে। ইহাতে আমাদের ষে 
স্থবিধা কিছুই হয় নাই, তাহা নহে। কিন্তু রেল বিস্তৃতিতে 
আমাদের শিল্পগুলি অপেক্ষাকৃত শীঘ্র 'শীঘ্ব মার! গিয়াছে, 
ম্যালেরিয়া! বাড়িয়! চলিয়াছে এবং দেশের শন্ত বংসর বৎসর 
অধিকতর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানি হইতেছে। রেলের 
দ্বারা দুর্ভিক্ষক্রিষ্ট স্থানে অপেক্ষাকৃত শীঘ্র ও সহজে শস্ত 
আমদানী করিয়া লোকের প্রাণরক্ষ! কর! যায়, ইহা স্বীকার 
করি; কিন্তু রেলের দ্বার! ছৃর্ভিক্ষ নিবারিত হয় না। তাহার 
পরশ্াপ-রইপ্ঘে রেল বাড়। সত্বেও পুর্ববাপেক্ষা ঘন ঘন ছৃঙভিক্ষ 
হইতেছে, ছূর্ভিক্ষ ভীষণতর এবং বিস্তৃততর স্থানব্যাপী 
হইতেছে। রেলে যে টাকা ব্যয় হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাহার অর্দেকও খাল ও কৃপে ব্যয়িত হইলে দেশের অবস্থা 
এমন হইত না। 

তাহার পর দ্বিতীয় কথা এই যে আমাদের দেশে 
হাজার অঞ্জন্মা হইলেও সমুদয় অধিবাসীর জন্য যথেষ্ট খান 
থাকে। ফেবল অধিবাসীদের কিনিবার টাকা না থাকায় 
তাহার! অল্লাভাবে মার! পড়ে। তাহার প্রমাণ এই যে 
আমাদের দেশ হইতে খুব ছুর্ডিক্ষের সময়ও বিদেশে শন্ত 
রপ্তানী হয়। অর্থাৎ বিদেশের লোকে যত দাম দিতে পারে, 
আমরা তাহা দিয়া! দেশের শস্য দেশে রাখিতে পারি নাক্গি, 
আমর! ধনশালী হইলে সব শম্ত নিজেদের আহারের জন্য 
দেশে রাখিতে পারিতাম। কি স্ুবংসর কি ছূর্বংসর, বর্তমান-. 
স্ািইংল্ডে ইংরাজদের আহারের জন্য যথেষ্ট গম কোন 
পু না; যত দরকার আন্দাজ তাহার সিকি 


1 যি (দাশ তাকানাণ াটাকাটি দর্ডিগায জজ কাট 


বিবিধ প্রসঙ্গ 
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হইলে ইংলণ্ডে চিরছুর্ভিক্ষ বিরাজমান থাকিত। কিন্তু 
সেখানে ত ছূর্ভিক্ষ হয় না। কারণ, তথাকার লোকে শিল্প- 
বাণিজ্য দ্বারা এরূপ ধন উপার্জন করে যে বিদেশ হুইতে 
থাস্ধ কিনিয়৷ আনিতে পারে। 

আমরাও এক সময়ে পৃথিবীতে শিল্পবাণিজ্যের জন্ত 
বিখ্যাত ছিলাঁম। কোম্পানীর রাজত্বের সময় প্রধানতঃ 
নানা আইনকানুন ও অত্যাচারের দ্বারা সে সব নষ্ট 
হইয়াছে । ভারতের সহস্রাধিক বন্দর এখন আর নাই 3 
এখন যে কয়টিতে ঠেকিয়াছে, তাহা আঙুলে গোনা যায়। 
আমাদের বিদেশগামী শত শত জাহাজ ছিল; সে সবও 
নাই। আমাদিগকে সরকার সাহিত্য, দর্শন ও পুঁথিগত 
বিজ্ঞান মুখস্থ করাইয়াছেন, নিজেদের কারধ্যসৌকর্যার্থ 
কেরাণী ও নিয্নতর কর্মচারী স্ষষ্টি করিয়াছেন, কিন্ত 
খুব সাবধানতার সহিত শিল্পবাণিজ্য শিক্ষা হইতে দূরে 
রাখিয়াছেন । 

এখন উপায় কি? অন্তান্ত সভ্য দেশে প্রজার! যে ট্যাক্স 
দেয়, তাহ! তাহাদের মঙ্গলার্থে বায়িত হয়) আমাদের টাকা 
প্রধানতঃ ইংরাজের সুবিধার জন্য খরচ করা হয়। আমরা 
প্রতিবাদ করিলে কেরা শুনে? আমাদের টাকা আমাদের 
কাজে লাগিতেছে না। আমর! বিরক্ত হইয়া যদি প্রতিবাদ 
করা পর্যন্ত ছাড়িয়া দি, তাহা হইলে তাহাতে গবর্ণমেন্টের 
স্থবিধা ভিন্ন অস্থবিধা নাই। কিন্তু আমরা প্রতিবাদ করি 
বা না করি, দেশরক্ষা ত আমাদিগকেই করিতে হইবে। 
একবার সরকারকে ট্যাক্স দিতেছি, অতিরিক্ত মাত্রাতেই 
দিতেছি। আবার দেশের হিতের জন্য টাকা দেওয়া সহজ 
নহে। কিন্তু দিতেই হইবে। যে পাপে আমরা পরাধীন 
হইয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত করিতেই হইবে। সেই প্রায়- 
শ্চিত্ত অর্থ দিয়া, বুদ্ধি বিদ্যা দিয়া, দেহপাত, প্রাণপাত করিয়া! 
করিতে হইবে। আমাদের যে পরিমাণে অধোগতি হইছে, 
আমাদের আত্মোৎসর্গ, সেই পরিমাণে আমাদের জীবনব্যাপী, 
আমাদের সর্বশক্তিগ্রাসী হওয়া চাই। নতুবা উদ্ধার নাই। 
আমাদিগকে যুগপৎ সকল দিকেই লাগিতে হইবে। অন্নকষ্ট 
নিবারণ, সাধারণ ও অর্থকরী বিদ্যাদান, দেশের স্বাস্থ্োঞ৬, 
দ্বেশের লোকদের চরিত্রোন্নতি, সকল দিকেই চেষ্টার একাস্ত 
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কঠোর তপন্ডা ও সাধনার সময় । 


লাশ 


কবি-সভভাষণ। 


( কবিবর শ্রীযুক্ত ছবিজেন্্লাল রায় মহাশয়ের উদ্দেশে রচিত। ) 


(0 
হাসির রঙ্গে 
বিপুল বঙ্গ-মজ্লিসে-_ 
বচন মিষ্টি, 
আত্ম-শ্রে্ট ফজ্লি সে। 
“বিলাতি বাবর,” 


সরস ব্য্ে 
করিছ সি 
ছাড়েন! চাদর 
পাচ্ছে দও যতেক ভণ্ড 
“চণ্ডী” “নন্দ” ইত্যাছি। 
(২) 
গুধু কিহাসাও? কাদিয়ে ভাসাও, 
পাষাণে বসাও চিহ্ন; 
“পাষাণী” প্রতিমা 
রচিবে কে তোমা ভিন্ন? 
সে অভিশপ্ত 
কাদিলে মুক্তা ঝরে ) 
সতীরা এখন 
হারের রতন করে। 
(৩) 
রা” গুগণবতী করুণামুয়তি 
“দৌলত” সতীরদ্ব ) 


রূপসী নবীন! 


তাপেতে তপ্ত 


কুড়ায়ে সে ধন 


হচ্চে তাদেরে! সুখ্যাতি ) 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ 


গ্রীতির দেহের গরাণ “মেহের 


রি ঢালেরে মোহের ত্বগ্। 
ওগো ও মিত্র, অতি-পবিত্র 
তোমার চিত্রতুলিকা ; 
বিবিধ বর্ণে স্থুরভি পর্ণে 
একেছ পুণাকলিক|। 
(৪) 
মহান উচ্চ দবীপ্ত হৃর্ধ্য 
দ্বেবতাপুজ্য “গৌতমে” 
হেরিব! মাত্রে ভক্তিনেত্রে 
মলিন চিত্ত ধৌত ছে। 
জড়তাযুক্ত চেতনালুপ্ত__ 
আধারে স্বপ্ত মহীতে 
নবভাম্ুভাপ প্রসারি “প্রতাপ”-__ 
আনিল গ্রভাত চকিতে। 
(৫) ূ 
হাসিয়ে হাসাও,  কীছিয়ে কাদাও, 
শৌধ্যে মাতাও প্রাণ; : 
বিভবে গরবে অক্ষয় হবে 
এ ভবে তোমার গান। 
রহি পৰি, . সরস নিতা, 
পাশরি চিত্ব-ব্যথা,-_ 
বিবিধ ছন্দে মধুরে মন্ত্রে 
গাহ দ্বিজেন্্র, গাথা! 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মনতুমদার। 


৬১) ৬২নং বৌবাজার স্ত্রী, কুস্তলীন প্রেস হইতে শ্ীপূরণচনজ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





শিবাজী ও মুসলমান বন্দিনা। 
শ্রীযুক্ত মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরদ্ধব কতৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে 





“ সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌।” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ | * 


৮ম ভাগ। 


গোরা । 


৬ . 

প্রোরা তাহার স্বাভাবিক ত্রতগতি পরিত্যাগ করিয়া 
অগ্তমনস্কভাবে ধীরে ধীরে বাড়ি চলিল। বাড়ি যাইবার 
সহজপথ ছাড়িয়া সে অনেকটা ঘুরিয়া গঙ্গার ধারের রাস্তা 
ধরিল। তখন কলিকাতাঁর গঙ্গা ও গঙ্গার ধার বণিকৃসভ্য- 
তার লাত-লোলুপ কুশ্রীতায় জলে স্থলে আক্রান্ত হইয়া .তীরে 
রেলের লাইন ও নীরে ব্রিজের বেড়ি পরে নাই। তখনকার 
শীতসন্ধ্যার নগরের নিঃশ্বাসকাঁলিম! আকাশকে এমন. নিবিড় 
করিয়া আচ্ছর করিত না। নদী তখন বহুদূর হিমালয়ের 
নির্জন গিরিশৃঙ্গ হইতে কলিকাতার ধূলিলিপ্ত ব্যস্ততার 
মাঝখানে শাস্তির বার্ড! বহন করিয়া আনিত। 

প্রকৃতি কোনে! দিন গোরার মনকে আকর্ষণ করিবার 
অবকাশ পাঁয় নাই। তাঁহার মন নিজের সচেষ্টতার বেগে 
নিজে কেবলই তরঙ্গিত হইয়াছিল )-_যে জল স্থল আকাশ 
অব্যবহিতভাবে তাহার চেষ্টার ক্ষেত্র নহে তাহাকে প্র 
লক্ষ্যই করে নাই। 
তেপআজ* কিন্তু নদীর উপরকার ও আকাশ আপনার 
এ অভিষিক্ত অন্ধকার দ্বারা গোরার হৃদয়কে 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৫। 


| ২য় সংখ্যা । 
হা হও 2 


বারম্বার নিঃশকে ম্পর্শ করিতে লাগিল। নদী নিস্যরজ। 
কলিকাতার. তীরের ঘাটে কতকগুলি. নৌকায় আলো! 
জলিতেছে, আর, কতকগুলি দীপহীন নিস্তব্ধ । ওপারের 
স্নিনিড় গাছগুলির মধ্যে কালিমা! ঘনীভূত। তাহারই উর্ধে 
বৃহস্পতিগ্রহ অন্ধকারের অন্তর্ধামীর মত তিমিয়ভেদী 
অনিমেষ দৃষ্টিতে ছ্থির হুয়া আছে। 

আজ এই বৃহৎ নিম্ন্ধ প্রকৃতি গোরার শরীর মনকে 
যেন অভিভূত করিয়া দিল। গোরার হৃৎপিণ্ডের সমান তালে 
আকাশের বিরাট্‌ অন্ধকার স্পন্দিত হইতে লাগিল। প্রকৃতি 
এতকাল ধৈধ্য ধরিয়া স্থির হইয়াছিল--আজ গোরার 
অন্তঃকরণের কোন দ্বারটা খোল! পাইয়৷ সে মুহূর্তের মধ্যে 
এই অসতর্ক ছূর্গটকে আপনার করিয়া লইল। এতদিন 
নিজের বিস্তাবুদ্ধি চিন্তা ও কর্ম লইয়া গোরা! অত্যন্ত স্বতন্ত্র 
ছিল__আজ কি হইল? আজ্ধ কোন্থানে সে প্ররুতিকে 
স্বীকার করিল এবং করিবামাত্রই এই গভীর কালোজল, 
এই নিবিড়. কালো তট,  উর্দার কালো! আকাশ তাহাকে 
বরণ করিয়া লইল। আজ প্রকৃতির কাছে কেমন করিয়া 
গোরা ধরা পড়িয়া গেছে। 

পথের ধারে সাগরের আপিসের বাগানে কোন্‌ বিলাতী 
লড়া হইতে একটা অপরিচিত ফুলের মৃহুকোমল গন্ধ গর 


'খ্যাকুল'জদয়ের উপর হাত বুলাইয়৷ দিতে লাগিল। নদী 
তাহাকে লোকালয়ের অশ্রীস্ত কর্মক্ষেত্র হইতে কোন্‌ 
অনির্দেস্ঠ সুদুরের দিকে আঙ্গুল দেখাইয়। দিল ;--সেখানে 
নির্জন জলের ধরে গাছগুলি শাঞ! মিলাইয়৷ কি ফুল 
ফুটাইয়াছে-_কি ছায়া ফেলি খানে নির্মল 
নীলাকাশের নীচে দিনগুলি যেন কাহার চোখের উন্ীলিত 
দৃষ্টি এবং রাতগুলি যেন কাহার চোখের আনত পল্লবের 
লজ্জাজড়িত ছায়। চারিদিক হুইতে মাধুর্য্যের আবর্ত 
আসিয়া হঠাৎ গোরাকে যে একটা অতলম্পর্শ অনাদি শক্তির 
আকর্ষণে টানিয়া লইয়া! চলিল পূর্ববে কোনে! দিন সে তাহার 
কোনে পরিচয় জানিত না। ইহা একই কালে বেদনায় 
এবং আনন্দে তাহার সমস্ত মনকে একগ্রান্ত হইতে আর 
এক প্রান্তে অভিহত করিতে লাগিল। আজ এই হেমস্তের 

» নদীর তীরে, নগরের অব্যক্ত কোলাহলে, এবং 
নক্ষত্রের অপরিস্ুট আলোকে গোরা বিশ্বব্যাপিনী কোন্‌ 
অবগুষ্ঠিতা মায়াবিনীর সম্মুথে আত্মবিস্থৃত হইয়া দণ্ডায়মান 
হইল) “এই মহারাণীকে সে এতদিন নতমত্তকে স্বীকার 
করে নাই বলিয়াই আজ অকন্মাৎ তাহার শাসনের ইন্দ্রজাল 
আপন সহঅবর্ণের সুত্রে গোরাকে জলম্থল আকাশের সঙ্গে 
চারিদিক হইতে বীধিয়। ফেলিল। গোর! নিজের সন্বদ্ধে 
নিজেই.বিস্মিত হুইয়। নদীর জলশূন্ত ঘাটের একটা পইঠায় 
বসিয়৷ পড়িল। বারবার সে নিজেকে প্রশ্ন করিতে লাগিল 
যে, তাহার জীবনে এ কিসের আবির্ভাব, এবং ইহার কি 
প্রয়োজন ! যে সংকল্পত্বারা সে আপনার জীবনকে আগা- 
গোঁড়া বিধিবন্ধ করিয়! মনে মনে সাজাইয়! লইয়াছিল তাহার 
মধ্যে ইহার স্থান কোথায়? ইহা কি তাহার বিরুদ্ধ? 
সংগ্রাম করিয়া ইহাকে কি পরাস্ত করিতে হইবে? এই 
বলিয়। গোরা মুষ্টি দৃঢ় করিয়া যখনি বন্ধ করিল অমনি 
বুদ্ধিতে উজ্জ্বল, নমতায় কোমল, কোন্‌ ছুইটি স্গিগ্ধ চক্কুর 
জিজ্ঞান্গ দৃষ্টি তাহার মনের মধ্যে জাগিয়া উঠিল_ 
অনিন্যন্নদর হাত খানির উঙ্গুলিগুলি ম্পর্শসৌভাগ্যের 
অনাস্বাদিত অমৃত তাহার ধ্যানের সম্মুখে তুলিয়া ধরিল ) 
গোরার সমন্ত শরীরে পুলকের বিদ্যুৎ চকিত হুইয়া উঠিল। 
একাকী, অন্ধকারের মধ্যে এই প্রগাঢ় অনুভূতি তাহার 
সমধএপযর সমস্ত ্বিধাকে একেবারে নিরত্ত করিয়া! দিল; 


সে তাহার এই নূতন অনুভূতিকে সমস্ত রম মন দিয় 
উপভোগ করিতে লাগিল-_ইহাকে ছাড়ি সে উঠিতে 
ইচ্ছা করিল ন|। 

অনেক রাত্রে যখন গোরা বাড়ি গেল তখন আনন্ী 
জিজ্ঞাসা করিলেন “এত রাত করলে যে বাবা, সোমার 
খাবার যে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে ।” 

গোরা কহিল, “কি জানি মা, আজ কি “মনে হল, 
অনেকক্ষণ গঙ্গার ঘাটে বসে ছিলুম।” 

আনন্ময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন “বিনয় সঙ্গে ছিল বুঝি ?” 

গোরা কহিল “না, আমি একলাই ছিলুম।” 

আনন্দময়ী মনে মনে কিছু আশ্চর্য্য হইলেন। বিন! 
প্রয়োজনে গোরা যে এত রাত পর্য্যগ্ত গঙ্গার ঘাটে বসিয়া 
ভাবিষে এমন ঘটনা কখনই হয় নি। চুপ করিয়া বসিয় 
ভাবা তাহার স্বভাবই নহে। গোরা যখন অন্যমনস্ক হইয়! 
থাইতেছিল আনন্মময়ী লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন তাহার মুখে 
যেন একট! কেমনতর উতল! ভাবের উদ্দীপনা । 

আননময়ী কিছুক্ষণ পরে আস্তে আস্তে জিজ্ঞাগ! 
করিলেন, “আগ্জ বুঝি বিনয়ের বাড়ি গিয়েছিলে 1” 

গোর! কহিল--“না, আজ আমরা হুজনেই. পরেশ বাঁবুর 
ওখানে গিয়েছিলুম |” 

শুনিয়া আনন্দময়ী চুপ করিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিলেন। 
আবার গ্রিজ্ঞাসা করিলেন__“গুদের সকলের সঙ্গে তোমার 
আলাপ হয়েছে?” 

গোরা কহিল-__“হা হয়েছে ।” 

আনন্দময়ী। গুদের মেয়েরা বুবি সকলের সাক্ষাতেই 
বেরন? 

গোরা। হা, ওদের কোনে! বাধা নেই। 

অন্ত সময় হইলে এক্নপ উত্তরের সঙ্গে সঙ্গে একটা 
উত্তেজন৷ প্রকাশ পাইত, আজ তাহার কোনে! লক্ষণ ন! 


কোন্‌ দেখিয়া আননামরী আবার চুপ করিয়া! বসিয়া! ভাবিতে 


লাঁগিলেন। 

পরদিন সকালে উঠিয়! গোর! অন্তদিনের মত অবিলষে 
মুখ ধুইয়৷ দিনের কাজের অস্ত প্রস্তত হুইতে গেল না। 
মে অন্তমনস্কভাবে তাহার শোবার ঘরের পূর্বদিকের দর! 
খুলিয়া খানিকক্ষণ দীড়াইয়া' রহিল। তাহাদের গাই, 


ইক সংখ্যা । 1 
গর্বে দিকে এ একটা বড় রাস্তার পড়িরাছে; লেই ব বড় 
রাস্তার পূর্ব প্রান্তে একটা ইস্কুল আছে; সেই ইচ্ছুলের 
উঠি পুরাতন জাম গাছের মাথার উপরে 
পথ একখণ্ড শাদা কুয়াসা ভাসিতেছিল এবং তাহার 
পশ্চাইত আসন হুর্য্যোদরের অরুণ রেখা ঝাপসা হইঙ্গা দেখা 
দিতেছি গোরা চুপ করিয়৷ অনেকক্ষণ সেই দিকে 
রর থাকিতে থাকিতে সেই ক্ষীণ কুয়াসাটুকু মিশিয়া 
গল, উজ্দ্রল রৌদ্র গাছের শাখার ভিতর দিয়া যেন অনেক 
উদ বিধিয়৷ বাহির হইয়৷ আসিল 
এবং দেখিতে দেখিতে “কলিকাতা রান্ডা, জনতায় ও কোলা- 
হলে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
| এমন সময় হঠাৎ গলির মোড়ে অবিনাশের সঙ্গে আর 
| কয়েকটি ছাত্রকে তাহার বাড়ির দিকে আসিতে দেখিয়া 
1 গোর! তাহার এই আবেশের জালকে যেন এক প্রবল টানে 
৷ ছিন্ন করিয়া ফেলিল। সে নিজের মনকে একটা প্রচ 
! আঘাত করিয়া বলিল-_না, এসব কিছু নয়; এ কোনে! 
মতেই চলিবে না ।-_বলিয়! দ্রুতবেগে শোবার ঘর হইতে 
বাহির হইয়া গেল। গোরার বাড়িতে তাহার দলবল 
আসিক্সছে অথচ গোরা! তাহার অনেক পূর্বেই প্রস্তুত হইয়! 
নাই এমন ঘুটুন! ইহার পূর্বে আর একদিনও ঘটিতে পা 
নাই। এই সামান্ত ক্রটতেই গোরাকে ভারি একটা ধিকার 
দিল। সে মনে মনে স্থির করিল আর সে পরেশ বাবুর 
বাড়ি যাইবে না এবং বিনয়ের সঙ্গেও যাহাতে কিছুদিন দেখা 
নাহইয়া এই সমস্ত আলোচনা বন্ধ থাকে সেইরূপ চেষ্টা 
করিবে। 
, সে দিন নীচে গিয়া এই পরামর্শ হইল যে গোর! তাহার 
দলের ছুই তিন জনকে সঙ্গে করিয়া পায়ে হাটিয়া গ্রাওট্রানক 
রোড দিয় ভ্রমণে বাহির হুইবে )-_পথের মধ্যে গৃহস্থবাড়ি 
আতিথ্য গ্রহণ করিবে, সঙ্গে টাকাকড়ি কিছুই লইবে ন!। 
এই অপুর্ব লংকর মনে লইয়! গোরা হঠাৎ কিছু অতি- 
রিক্ত পরিমাণে উৎসাহিত হইয়া উঠিল। সমস্ত বন্ধন 
করিয়া এইরূপ খোলা রান্তায় বাহির হুইয়। পড়িবার এ 
প্রবল আনন্দ তাহাকে পাইয়া বসিল। ভিতরে ভিতরে 
তান্তার হৃদয় যে একট! জালে জড়াইয়! পড়িয়াছে, এই, 
ঈ্হিইৰার ' করনাতেই, সেটা হেন ছি হইয়া গেল বলি 


সী 


শী সপ 


গোয়া 


৫৯ 


১০০৯০ রতি ভব, পরি লাপসসি 5/ 


তাহার মনে হইল । এই রম তানের আবেশ নেন, 
এবং কর্মাই যে-সত্য সেই কথাটা খুব জোরের সহিত নিজের” 
মনের মধ্যে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিয়া লইয়া যাত্রার জন্য 
প্রস্তুত হইয়া লইবার অন্ত, ইস্ুল-চুটির বালকের মত গোরা 
তাহার একতলার"বসিবার ঘর ছাড়িয়! প্রায় ছুটিয়া৷ বাহির 
হইল। সেই সময় কৃষ্চবয়াল গঙ্গান্সান সারিয়৷ ঘটিতে 
গঙ্গাজল লইয়া! নামাবলী গায়ে দিয়া মনে মনে মন্ত্র জপ 
করিতে করিতে ঘরে চলিয়াছিলেন। গোরা একেবারে 
তাহার ঘাড়ের উপর গিয়া পড়িল। লঙ্জিত হইয়া গোরা 
তাড়াতাড়ি তাহার পা! ছুঁইয়া প্রণাম করিল। তিনি শশব্যস্ত 
হইয়া “থাক্‌ থাক্‌” বলিয়া সসস্কোচে চলিয়া গেলেন। পুজায় 
বসিবার পূর্ব্বে গোরার স্পর্শে তাহার গঙ্গান্ানের ফল মাটি 
হুইল। কৃষ্ণদয়াল যে গোরার সংস্পর্শ ই বিশেষ করিয়া! 
এড়াইয়! চলিবার চেষ্টা করিতেন গোর! তাহা ঠিক বুঝিত 
না; সে মনে করিত তিনি শুচিবাুগ্রস্ত বলিয়া সর্বপ্রকারে 
সকলেরই সংস্রব বীচাইয়! চলাই অহরহ তাহার সতর্কতার 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল; আনন্দময়ীকে ত তিনি ম্লেচ্ছ বলিয়া 
দুরে পরিহার করিতেন,_মহিম কাজের লোক, মহিমের 
সঙ্গে তাহার দেখা সাক্ষাতেরই অবকাশ ঘটিত না। সমস্ত 
পরিবারের মধ্যে কেবল মহিমের কন্তা শশিমুখখীকে তিনি 
কাছে লইয়া তাহাকে সংস্কৃত স্তোত্র মুখস্থ করাইতেন' এবং 
পুজার্চনাবিধিতে দীক্ষিত করিতেন। 

কৃষ্ণদয়াল গোরাকর্তৃক তাহার পাদম্পর্শে ব্যস্ত হইয়া 
পলায়ন করিলে পর' তাহার সন্কোচের কারণ সন্বদ্ধে গোরার 
চেতনা হইল এবং সে মনে মনে হাসিল। এইবূপে পিতার 
সহিত গোরার সমস্ত সন্বন্ধ প্রায় বিচ্ছির হইয়া গিয়াছিল এবং 
মাতার অনাচারকে সে যতই নিন্দা করুক এই আচারদ্রোহিলী 
মাকেই গোরা তাহার জীবনের সমস্ত ভক্তি সমর্পণ করিয়া 
পুজা করিত। 
আহারাস্তে গোরা একটি ছোট পু'টলিতে গোটাকয়েক 


_ কাপড় লইয়া সেটা! বিলাতী পর্যটকদের মত পিঠে ধীধিয়া 


মার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। কহিল-_“মা, আমি 
কিছু দিনের মত বেরব।” 

আনন্দমরী কহিলেন “কোথায় যাবে বাব! ?” গোর! 
কহিল “সেটা আমি ঠিক বল্তে পারচি নে।” আনলপদয়ী 


৬৪ 


“কাজ বল্‌তে বা বোঝায় সে রকম কিছু নয়-_এই যাওয়াটাই 
একটা কাজ 1” 

আনন্দমযীকে একটু খানি চুপ,কুপ্িয়া থাকিতে দেখিয়া 
গোরা কহিল-_“মা, দোহাই তোমার, আঁঘাকে বারণ করতে 
পারবে না। তুমি ত আমাকে জানই, আমি সন্ন্যাসী হয়ে যার 
এমন ভর নেই। আমি মাকে ছেড়ে বেশি দিন কোথাও 
থাকৃতে পারিনে।” 

মার প্রতি তাহার ভালবাসা গোরা কোনোদিন মুখে 
এমন করিয়া বলে নাই--তাই আজ কথাটা বলিয়াই সে 
লজ্জিত হইল। 

পুলকিত আনন্দমযী তাড়াতাড়ি তাহার লজ্জাটা চাপা 
দিয়া কহিলেন-_“বিনয় সঙ্গে যাবে বুঝি 1” 

গোরা ব্যস্ত হইয়া কহিল--“না, মা, বিনক্ক যাবে না। 
ধী দেখ, অমনি মার মনে ভাবনা হচ্চে, বিনয় না গেলে তার 
গোরাকে পথে ঘাটে রক্ষা করবে কে? বিনয়কে যদি তুমি 
আমার রক্ষক বলে মনে কর সেটা তোমার একটা কুসংস্কার ; 
-__এবারে নিরাপদে ফিরে এলে এ সংস্কারটা তোমার ঘুচ্বে।” 

আনন্দময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন “মাঝে মাঝে খবর 
পাৰ ত ?” 

গোরা কহিল, “খবর পাবে না বলেই ঠিক করে রাখ-_ 
তার পরে যদি পাঁও ত খুসি হবে। ভয় কিছুই নেই) 
তোমার গোরাকে কেউ নেবে না মা,_তুমি আমার যতটা 
মূল্য কল্পনা কর আর কেউ ততটা করে না। তবে এই 
বৌচ্কাটির উপর যদি কারে! লোভ হয় তবে এটী তাকে 
দান করে দিয়ে চলে আদ্ব ) এটা রক্ষা কর্তে গিয়ে প্রাণ 
দ্বান করব না-_সে নিশ্চয় 1” 

গোরা আননদময়ীর পায়ের ধূল! লইয়! প্রণাম করিল-__ 
তিনি তাহার মাথায় হাত বুলাইয়া হাত চুম্বন করিলেন--কোনে! 
প্রকার নিষেধ মাত্র করিলেন না.। নিজের কষ্ট হইবে বলিয়া 
অথবা কল্পনায় অনিষ্ট আশশ্কা করিয়া আনন্দমর়ী কখনো! 
কাহাকেও নিষেধ করিতেন না! । নিজের জীবনে তিনি অনেক 
বাধা বিপদ্দের মধা দিয় আসিয়াছেন, বাহিরের পৃথিবী তাহার 
কাছে অপরিচিত নহে; তীহার মনে ভয় বলিয়! কিছু ছিল 
নাঁ+. গোরা! যে কোনো! বিপদ্ধে পড়িবে সে ভয় তিনি ধনে 


শ্রযাল।। 
জিনতা রিলেন, "কোনো কাজ আছে ?” গোরা কহিল__ 


রর ভাগ। 


আনেন নাই_ কিন্ত িকলিদিত 185, 
বিপ্লব ধটিয়াছে সেই কথাই তিনি কাল হইতে তাবিতেছেন। 
আজ হঠাৎ গোরা অকারণে ভ্রমণ করিতে চলিল শুনিয়া 
তাহার সেই ভাবনা আরো! বাড়িয়া উঠিয়াছে। সস ২২ 

গোর! পিঠে বৌটক! বাঁধিয়া রাস্তায় যেই পা দিয়াছে 
এমন সময় হাতে ঘনরক্ত বোর! গোলাপধুগ্নল সস লইয়া 
বিনয় তাহার সম্পুখে আসিয়া উপস্থিত হইল। গোরা 
কহিল-_বিনয়, তোমার দর্শন অাত্রা কি সুযাত্রা এবারে 
তার পরীক্ষা হবে।” 

বিনয় কহিল--“বেরচ্চ না কি ?” 

গোর! কহিল--পহী! 1” 

বিনয় জিজ্ঞাসা করিল-_“কোথায় ?” 

গোর! কহিল-_প্প্রতিধবনি উত্তর করিল কোথায় ।” 

বিনয়। প্রতিধবনির চেয়ে ভাল উত্তর নেই না কি? 

গোরা। না। তুমি মার কাছে যাও, সব শুনতে 
পাবে। আমি চন্লুম।-_বলিক! দ্রুতবেগে চলিয়া গেল। 

বিনয় অস্তঃপুরে গিপন! আনন্দময়ীকে প্রণাম করিয়া 
তাহার পায়ের পরে গোঁলাপফুল ছুইটি রাখিল। 

আনন্দময়ী ফুল তুলিয়া! লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন-__“এ 
কোথায় পেলে বিনয় ?” 

ভিরভা? ঠিক লিউ টিররিবিন টি 
জিনিষটি পেলেই আগে মায়ের পুজোর জন্তে সেটি দিতে 
ইচ্ছা করে।” 

তার পরে আনন্দমরীর তক্তপোঁষের উপর বসিয়া! বিনয় 
কহিল-_ প্না, তুমি কিন্তু অন্যমনস্ক আছ।” 

আননামন়ী কহিলেন-_”কেন বল দেখি ?” 

বিনয় কহিল, “আজ আমার বরাদ্দ পানটা ,দেবার কথা 
ভুলেই গেছ।” 

আননামরী লঙ্দিত হইয়া বিনয়কে পান আনিয়া 
দিলেন। 

তাহার পরে সমস্ত ছুপর বেলা ধরিয়া! হুইজনে কথাবার্তা 
হইতে লাগিল। গোরার নিরুদ্দেশ ভ্রমণের অভিপ্রায় সম্বন্ধ 
বিনয় কোন! কথা পরিষ্কার বলিতে পারিল না। 
* আনন্দমরী কথার কথায় জিজ্ঞাসা করিলেন “কাল খুৰি_ 
তুমি গোরাকে নিয়ে পরেশ বাবুর ওখানে গিয়েছিলে ?” * : 


হব সংখ্যা 1] 


পাসপাসিাসদিপাী০ 


রে জনি ৪ 


আননামরী প্রত্যেক কথাটি সমস্ত অস্ত:করণ দিয়া গুনিলেন। 


বাইবাস্স সময় বিনর কহিল, "মা, পুজা ত সাঙ্গ হল, 


»এযারাতোমার চরণের প্রসাদী ফুল ছুটো মাথায় করে নিয়ে 
যেতেংপারি ?” 

আনগ্ররী হাসিয়া গোলাপ ফুল ঢুইটি বিনয়েয় হাতে 
দিলেন এবং মনে মনে ভাবিলেন এ গোলাপ ছুইটি যে কেবঙ 
সৌনর্যের জন্তই আদর পাইতেছে তাহা নহে-_নিশ্চয়ই 
উরে অতি দানে অনেক গভীর তত্ব ইহার মধ্যে 
আছে। 

বিকাল বেলায় বিনয় চলিয়া! গেলে তিনি কতই ভাবিতে 
লাগিলেন। ভগবানকে ডাকিয়া বারবার প্রার্থনা! করি- 
লেন-__গোরাকে যেন অন্ী হইতে ন! হয় এবং বিনয়ের 
সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদের যেন কোনো! কারণ না ঘটে। 

২৩ 

গোলাপ ফুলের একটু ইতিহাস আছে। 

কাল রান্রে গোরা ত পরেশ বাবুর বাড়ি হইতে চলিয়া 
আসিল-_কিন্ু ম্যাজিষ্রেটের বাড়িতে সেই অভিনয়ে যোগ 
দেওয়া প্রস্তাব লইয়া বিনয়কে বিস্তর কষ্ট পাইতে 
হইয়াছিল। .. 

এই আঁভনয়ে ললিতার যে কোনে! উৎসাহ ছিল তাহা 
নহে-_সে বরঞ্চ এসব ব্যাপার ভালই বাসিত না। কিন্ত 
কোনে! মতে বিনয়কে এই অভিনয়ে জড়িত করিবার জন্য 
তাহার মনের মধ্যে যেন একটা জেদ চাপিয়া গিয়াছিল 
যে সমস্ত কাজ গোরার মতবিরুদ্ধ, বিনয়কে দিয়! তাহা 
ধন করাইবাক জন্য তাহার একটা রোখ জন্সিয়াছিল। 
বনয় যে গেেরার অনুবর্তীঁ, ইহা! ললিতার কাছে কেন এত 
বসহথ হইয়াছিল, তাহ! সে নিজেই বুঝিতে পারিতেছিল না। 
বমন করিয়া! হোক সমস্ত বন্ধন কাটা বিনয়কে স্বাধীন 
রিয়া দিতে পারিলে সে যেন বাচে, এম্নি হইয়া উঠিয়াছে। 

ললিতা তাহার বেণী চুলাইয়া মাথা! নাড়ির! কহিল 
কেন মশায়, অভিনয়ে দোষটা কি 1” 

বিনয় কহিল-_-পঅভিনয়ে দোষ ন! থাকৃতে পারে ' কিন্তু 
মযা্জিটের বাড়িতে অভিনর কর্তে যাওয়া, আমার মনে? 
1 লাগ্‌চে না।” 


গোরা। 


৬১ 


ললিতা । আপনি নিজের মনের কথা ব্পর্টেন, না 
আরে! কারো ? 

বিনয়। অন্তের মনের কথা বলবার ভার আমার উপরে 
নেই-__বলাও শক্ত । আপুনি হয় ত বিশ্বা করেন না, 
আমি নিজের মনের কথাটাই বলে থাঁফি-_কঞ্নে। নিজের 
জবানীতে, কখনো বা অন্ভের জবানীতে। 

ললিতা একথার কোনে! জবাব না দিয়! একটুখানি 
মুচকিয়া হাসিল মাত্র। একটু পরে কহিল--“আপনার 
বন্ধু গৌরবাবু বোধ হয় মনে করেন ম্যাজিষ্ট্েটের নিষস্ত্রণ 
অগ্রাহ্থ করলেই খুব একটা বীন্নত্ব হয়--ওতেই ইংরেজের 
সঙ্গে লড়াই করার ফল হুয়।” 

বিনয় উত্তেজিত হইয়া! উঠিয়। কহিল, "আমার বন্ধু হয় ত 
না মনে করতে পারেন কিন্ত আমি মনে করি। লড়াই 
নয় তকি! যেলোক আমাকে গ্রাহই করে না, মনে করে 
আমাকে কড়ে” আঙুল তুলে ইসারায় ডাক্‌ দিলেই আমি 
ককতার্থ হয়ে বাব তার সেই উপেক্ষার সঙ্গে উপেক্ষ! দিয়েই 
যদি লড়াই না করি তা হলে আত্মসন্মানকে বাঁচাব কি 
করে 1” 

ললিতা নিজে অভিমানী স্বতাবের লোক-_ বিনয়ের 
মুখের এই অভিমানবাক্য তাহার ভালই লাগিল। কিন্ত 
সেই জন্যই, তাহার নিচ্দর পক্ষের যুক্তিকে ছুর্বল অনুভব 
করিয়াই ললিত অকারণ বিদ্রেপের খোচায় বিনয়কে কথার 
কথায় আহত করিতে লাগিল। 

শেষকালে বিনয় কহিল-_“দেখুন্‌ আপনি তর্ক করচেন 
কেন? আপনি বলুন্‌ না কেন, "আমার ইচ্ছা, আপনি অভি- 
নয়ে যোগ দ্বেন।” তা হলে আমি আপনার অন্ুয়োধ রক্ষার 
খাতিরে নিজের মতটাকে বিসর্জন দিয়ে একটা সুখ পাঁই।” 

ললিতা কহিল-__“বাঃ, ত৷ আমি কেন বল্ব? সত্যি 
যদি আপনার কোনো৷ মত থাকে তাহলে সেটা আমার 
অন্থরোধে কেন ত্যাগ করতে যাবেন ? কিন্তু সেটা সত্যি 
হওয়া চাই ।” 

বিনয় কছিল “আচ্ছা! সেই কথাই ভাল। আমার 
সত্যিকার কোনো মত নেই। আপনার অন্ভুয়োধে নাই 
হুল, আপনার তর্কেই পরাস্ত হয়ে আমি অতিনয়ে যোগ 
দিতে রাজি হুলুম 1” 


৮৮০০ 


৭ আদ সমর বরদানদরী ঘরে প্রবেশ করিবামাত্রই বিন 
উঠিরা গিয়! তাঁহাকে কহিল-_ “অভিনয়ের অন্ত প্রস্তুত হতে 
হলে আমাকে কি করতে হবে বলে দেবেন।” 

বরদাসথন্দয়ী সগর্ষে কহিলেন-_."সে জন্তে আপনাকে 
কিছুই ভাবৃতে হবে না, সে আমরা আপনাকে ঠিক তৈরি 
করে নিতে পারব। কেবল অভ্যাসের জন্য রোজ আপনাকে 
নিয়ষিত আল্তে হবে।” 

বিনগ্ন কহিল---“আচ্ছা। আজ তবে আসি।” 

বয়দান্ুদ্দরী কহিলেন--“সে কি কথা? আপনাকে 
খেয়ে থেতে হচ্চে।” 

বিনয় কহিল-_“আজ নাই খেলুম্‌।” 

বরঘান্ুদ্দর্ী কহিলেন-_”না, না, সে হবে ন11” 

বিনয় খাইল, রিস্ক অগ্ঠ দিনের মত তাহা স্বাভাবিক 
প্রফুল্লতা ছিল না। আজ সুচরিতাও কেমন অন্যমনম্ক 
হইয়া! চুপ করিয়া! ছিল। যখন ললিতার সঙ্গে বিনয়ের 
লড়াই চলিতেছিল তখন সে বারান্দায় পায়চারি করিয়া 
বেড়াইতেছিল। আজ রাত্রে কথাবার্তা আর জমিল না। 

বিদ্বায়ের সময় বিনয় ললিতার গম্ভীর মুখ লক্ষ্য করিয়৷ 
কহিল--“আমি হার মান্লুম তবু আপনাকে খুসি করতে 
পারলুম না।” 

ললিতা কোনে জবাব ন1 দিয়! চলিয়া গেল। 

ললিত সহজে কাদিতে জানেন! কিন্ত আজ তাহার 
চোখ দিয়া জল যেন ফাটিয়া! বাহির হইতে চাহিল। কি 
হইয়াছে? কেন সে বিনয় বাবুকে বার বার এমন করিয়া 
খোঁচা দিতেছে এবং নিজে ব্যথা পাঁইতেছে ? 

বিনয় ষতক্ষণ অভিনয়ে যোগ দিতে নারাজ ছিল 
ললিতার জেদও ততক্ষণ কেবলি চড়িয়া উঠিতেছিল কিন্ত 
যখনি সে রাজি হইল তখনি তাহার সমস্ত উৎসাহ চলিয়া 
গেল। যোগ ন! দ্বিবার পক্ষে যতগুলি তর্ক সমস্ত তাহার 
মনে প্রবল হইয়া উঠিল। তখন তাহার মন পীড়িত হইয়া 
বলিতে লাগিল কেবল আমার জগ্ুয়োধ রাখিবার জন্য বিনয় 
বাবুর এমন করিয়া রাজি হওয়া! উচিত হয় নাই। অনুরোধ! 
কেন অনুরোধ রাখিবেন ! তিনি মনে করেন, অনুরোধ 
রাখিয়! তিনি আমার সঙ্গে ভক্ত! করিতেছেন | তাঁহার এই 
ভরতাটুকু পাইবার জন্ত জামার যেন অত্যন্ত মাথা বাথা ! 


টি জানিস লাগত ০ দিত লতি? 


১০৯ হি চ১াা০০ সত ছানি 


কিন্তু এখন অঙ্গন করিরা শর্ধা করিলে চলিবে বে কেন? 
সত্যই যে সে বিনয্কে অভিনয্বের দলে টানিবার জঙ্ 
এতদিন ক্রমাগত নির্ধন্ধ প্রকাশ করিয়াছে! আজ বিনয় 
ভত্্রতার দায়ে তাহার এত জেদের অনুরোধ .রাখিন্মাছে, 
বলিয়া রাগ করিলেই বা চলিবে কেন 1 এই ঘটনায় লর্সিতার 
নিজের উপরে এমনি তীব্র দ্বণ! ও লজ্জা উপস্থিত,” হইল যে 
স্বভাবত এতটা হইবার কোনও কারণ ছিল না! অন্তদদি 
হইলে তাহার মনের চাঞ্চল্যের সময় সে স্ুচরিতার কাছে 
যাইত। আজ গেল ন! এবং কেন যে ভাহার বুকটাকে ঠেলিয়া 
তুলিয্কা তাহার চোখ দিয়! এমন করিত জল বাহির হুইতে 
লাগিল তাহা সে নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারিল ন!। 

পরদিন সকালে সুধীর লাবণ্যকে একটি তোড়া আনিয়া 
দিয়াছিল। সেই তোড়ায় একটি বোটায় দুইটি বিকচোনুখ 
বসোরা গোলাপ ছিল। ললিতা সেটি তোড়া হইতে খুলিয়া 
লইল। লাবণ্য কছিল_-”"ও কি কর্চিস্?” ললিতা 
কহিল, “ভোড়ায় অনেক গুলে! বাজে ফুল পাতার মধ্যে 
ভালো ফুলকে বাধা দেখলে আমার কষ্ট হয়) ওরকম দড়ি 
দিয়ে সব জিনিষকে এক শ্রেণীতে জোর করে বীধা বর্বরতা ।” 

এই বলিয়া সমস্ত ফুলকে বন্ধনমুক্ত করিয়া! লঙ্িতা সে 
গুলিকে ঘরের এদিকে ওদিকে পৃথক্‌ করিয়া সাজাইল ) 
কেবল গোলাপ ছুটিকে হাতে করিয়! লইয়া! গেল। 

সতীশ ছুটিয়া আসিয়া কহিল, দদ্িদি ফুল কোথায় 
পেলে ?” 

ললিতা তাহার উত্তর না দিয়া কহিল, “আজ তোর বন্ধুর 
বাড়ীতে যাৰি নে?” * 

বিনয়ের কথ! এতক্ষণ সতীশের মনে ছিল না, কিন্ত 
তাহার উল্লেখ মাত্রেই লাফাইয়া উঠিয়া কহিল-“ইী যাব!” 
বলিয়া তখনি যাইবার জন্ত অস্থির হইয়া! উঠিল। 

ললিতা তাহাকে ধরিরা জিজ্ঞাস! করিল “সেখানে গিয়ে 
কি করিস্‌?” 

সতীশ সংক্ষেপে কহিল “গল্প করি।” 

ললিত! কহিল “তিনি তোকে এত ছবি দেন্‌ তুই তাকে 
কিছু দিস্নে কেন?” 

বিনয় ইংরেজি কাগজ প্রভৃতি হইতে সত্তীশের নত 
নানীপ্রকার ছবি কাটি রীখিত। একটা খাতা কজিয়া 


সতীশ এই ছবিগুলা তাহাতে গদ দিয়া আটিতে আরম্ভ 
করিয়াছিগ। এইয়পে-পাতা পুরাইবার জন্ত তাহার নেশা 
এতই চড়িয়া গিয়াছে যে ভাঁল বই দেখিলেও তাহা হইতে 
ছবি কাটিয়া লইবার জন্য তাহার মন ছটফট করিত। এই 
লোনুগীতার অপরাধে তাহার দিদিদের কাছে তাহাকে 
বিস্তর তান সহ করিতে হইয়াছে। 

সংসারে প্রতিদান বলিয়া যে একটা দায় আছে সে 
কথাটা হঠাৎ আজ সতীশের সম্মুখে উপস্থিত হওয়াতে সে 
বিশেষ চিত্তিত হুইয়া উঠিল। ভাঙ্গা টিনের বাক্সটির মধ্যে 
তাহার নিজের বিষয় সম্পত্তি যাহ! কিছু সঞ্চিত হইয়াছে, 
তাহার কোনোটারই আসক্কিবন্ধন ছেদন কর! তাহার পক্ষে 
সহজ নহে। সতীশের উদ্িশন মুখ দেখিয়া৷ ললিত। হাসিয়া 
তাহার গাল টিপিয়া দরিয়া কহিল--“থাক্‌ থাক তোকে আর 
অত ভাবৃতে হবে না। আচ্ছা, এই গোলাপ ফুল ছটো 
তাকে দিস্‌।” 

এত সহজে সমস্তার মীমাংস! হইল দেখিয়! সে উৎফুল্ল 
হইয়া উঠিল। এবং ফুল ছুটি লইয়া তখনি সে তাহার বন্ধুখণ 
শোধ করিবার জন্য চলিল। 

রাস্তায় বিনয়ের সঙ্গে তাহার দেখা হইল। প্বিনয় বাবু” 
পবিনয় বাবু” করিয়। দূর হইতে তাহাকে ডাক দিয়া সতীশ 
তাহার কাছে আসিয়! উপস্থিত হইল এবং জামার মধ্যে ফুল 
লুকাইয়৷ কহিল, “আপনার জন্তে কি এনেছি বলুন দেখি।” 

বিনয়কে হার মানায়! গোলাপ ফুল ছুইটী বাহির 
করিল। বিনয় কহিল “বাঃ, কি চমৎকার! কিন্তু সতীশ 
বাবু এটিত তোমার নিজের জিনিষ নয়। চোরাই মাল 
নিয়ে শেষকালে পুলিসের হাতে পড়বনা ত ?” 

এই ফুল ছুটিকে ঠিক নিজের জিনিষ বলা যায় কিনা সে 
সম্বন্ধে সতীশের হঠাৎ ধোক। লাগিল । সে একটু ভাবিয়া 
কহিল-_“না, বাঃ, ললিতা দিদি আমাকে দিবেন যে 
আপনাকে দিতে!” 

এ কথাটার এই খানেই নিষ্পত্তি হইল, এবং বিকালে 
তাহাদের বাড়ি যাইবে বলিয়! আশ্বাস দিয়! বিনয় সতী 
বিদায় দিল। 

কাল রলাত্র ললিতার কথার খোঁচা খাই! বিনয় তাহার 
বেদনা ঝুলিতে পারিতেছিল ন1।+ বিনগ্বের সঙ্গে কাহারো 


প্রায় বিরোধ হয় না। সেই ্গন্ত এই প্রকার তাঁব্র'আঁঘাত সে 
কাহারে কাছে প্রত্যাশাই করে না। ইতিপূর্ব্ণে ললিতাকে 
বিনয় সুচরিতার পশ্চাত্বত্তিনী করিয়াই দেখিয়াছিল। কিন্ত 
অঙ্ুশাহত ছাতি যেমন তাহার মাহুতকে ভুলিবার সময় পায় 
না, কিছু দিন হইতে ললিত! সন্ধে বিনয়ের সেই দশা 
হইয়াছিল। কি করিয়া ললিতাকে একটু খানি প্রসন্ন 
করিবে এবং শাস্তি পাইবে বিনয়ের এই চিন্তাই প্রধান হইয়া 
উঠিয়াছিল। ন্ধ্যার সময় বাসার আসিয়৷ ললিতার তীব্র- 
হাস্তদিগ্ধ জালানয় কথাগুলি একটার পর একটা কেবলি 
তাহার মনে বাজিয়৷ উঠিত এবং তাহার নিজ দূর করিয়া 
রাখিত। “আমি গোরার ছায়ার মত, মামার নিজের কোনে! 
পদার্থ নাই, ললিত! এই বলিয়া অবজ্ঞা করেন, কিন্তু কথাটা 
সম্পূর্ণ অসত্য ।” ইহার বিরুদ্ধে নানাপ্রকার যুক্তি সে মনের 
মধ্যে জড় করিয়া তুলিত। কিন্তু এ সমস্ত যুক্তি তাহার 
কোনে! কাজে লাগিত না। কারণ ললিত! ত স্পষ্ট করিয়া 
এ অভিযোগ তাহার বিরুদ্ধে আনে নাই--এ কথ লইয়! তর্ক 
করিবার অবকাশই তাহাকে দেয় নাই। বিনয়ের জবাব 
দিবার এত কথা ছিল তবু সেগুল! ব্যবহার করিতে না! পারিয়া 
তাহার মনের ক্ষোভ আরো বাড়িয়৷ উঠিতে লাগিল । অবশেষে 
কাল রাত্রে হারিয়াও যখন ললিতার মুখ সে প্রসন্ন দেখিল না 
তখন বাড়িতে আসিয়া সে নিতান্ত অস্থির হইয়া! পড়িল। 
মনে মনে ভাবিতে লাগিল, “সত্যই কি আমি এতই অবজ্ঞা 
পাত্র £” 

এই জন্যই সতীশের কাছে যখন সে শুনিল যে ললিতাই 
তাহাকে গোলাপফুল ছুটি সতীশের হাত দিয়া পাঠাই! 
দিয্লাছে তখন সে অত্যন্ত একটা উল্লাস বোধ করিল। সে 
ভাবিল, অভিনয়ে যোগ দিতে রাজি হওয়াতেই সন্ধিয় নিদর্শন 
স্বরূপ ললিতা তাহাকে খুসি হইয়া এই গোলাপ ছুটি দিয়াছে। 
প্রথমে মনে করিল ফুল ছুটি বাড়িতে রাখিয়া! আসি, তাহার 
পরে ভাবিল-_না, এই শাস্তির ফুল মায়ের পায়ে দিয়া ইহাকে 
পবিত্র করিয়া আনি। 

সে দিন বিকালে বিনয় যখন পরেশ বাবুর বাড়িতে 
গেল তখন সতীশ ললিতার কাছে তাহার ইচ্ষুলের পড়া 


*বলিয়। লইতেছে। বিনয় ললিতাকে কহিল-“যুদ্ধেরই - 


রং লাল, অতএব সন্ধির ফুল শাদা! হওয়! উচিত ছিল।” 





টাছিল। বিনয় তখন একটি গুচ্ছ শ্বেত কয়বী চাদরের মধ্য 
হইতে বাহির করিয়া ললিতার সন্দুখে ধরিয়! কহিল-- 
“আপনার ফুল ছটি যতই স্বন্দরছোক্‌ তবু তাতে ক্রোধের 
রংটুকু আছে; আমার এ ফুল সৌনার্য্যে জর কাছে দাড়াতে 
পারে ন! কিন্ত শাস্তির গুত্র রঙে নম্রতা স্বীকার করে আপনার 
কাছে হাজির হয়েছে।” 

ললিতা কর্ণমূল রা! করিয়া! কহিল, "আমার ফুল আপনি 
কাকে বল্চেন ?” 

বিনয় কিছু অগ্রতিভ হইয়! কছিল-_“তবে ত তুল 
বুঝেছি। সতীশ বাবু, কার ফুল কাকে দিলে ?” 

সতীশ উচ্চম্বরে বলির! উঠিল-_*বাঃ, ললিতা দিদি যে 
দিতে বল্পে!” 

ধিনয়। কাকে দিতে বল্লেন? 

সতীশ । আপনাকে। 

ললিতা রক্তবর্ণ হয়! উঠিয়া সতীশের পিঠে এক চাপড় 
মারিয়! কছিল-__”তোর মত বোক1! ত আমি দেখিনি? 
বিনয়বাবুর় ছবির বদলে তুই তাঁকে ফুল দিতে চাইলি নে?” 

সতীশ হতবুদ্ধি হয়! কহিল-_“হা, তাইত, কিন্তু তুমিই 
আমাকে দিতে বল্পলে না ?” 

'সতীশের সঙ্গে তক্রার করিতে গিয়া ললিতা আনো! 
বেশি করিয়া জালে জড়াইয়া পড়িল। বিনয় স্পষ্ট বুঝিল 
ফুল ছুটি ললিতাই দিয়াছে, কিন্তু বেনামীতেই কাজ কর! 
তাহার আঁভপ্রায় ছিল। বিনয় কহিল, “আপনার ফুলের 
দাবী আমি ছেড়েই দিচ্চি--কিস্ত তাই ধলে আমার এই 
ফুলের মধ্যে ভূল কিছুই নেই। আমাদের বিবাদ নিষ্পত্তির 
শুভ উপলক্ষ্যে এই ফুল কয়টি”__ 

ললিতা মাথ! নাড়িয়৷ কহিল, “আমাদের বিবাদই বা 
কি, আর তার নিষ্পত্তি! কিসের ?” 

বিনয় কহিল-_“একেবারে আগাগোড়া সমস্তই মায়? 
বিবাদও ভূল, কুলও তাই, নির্পত্তিও মিথ্যা ? শুধু গুক্িতে 
রজত ভ্রম নয়, গুক্তিট! শুদ্ধই ভ্রম? এ যে ম্যাজিষ্ট্রেট 
সাহেখের বাঁড়িতে অভিনয়ের একটা কথ! হচ্ছিল সেটা__» 
_ ললিতা! কহিল-_“সেটা ভ্রম নয়। কিন্তু তানিরে ঝগড়া 
কিসের ? আপনি কেন মনে করচেন আপনাকে এইটেতে 


রাজি করাবায় জ্ে আমি মন্ত একটা লড়াই বাহিরে দিেছি 


-_আপনি সম্মত হওয়াতেই আমি কৃভার্থ হয়েছি। আপনার 
কাছে অভিনয় করাটা যদি অন্ঠায় বোধ হয় কারো কথা 
গুনে কেনইব! তাতে রাজি হবেন 1” ১ 

এই বলিয়া লঙ্গিতা ঘর হইতে বাহির গেল। 
সমস্তই উল্টা ব্যাপার হইল। আজ ললিত! /ঠক করিয়া 
রাখিয়াছিল যে, সে বিনয়ের কাছে নিজেয় হার স্বীকার 
করিবে এবং যাহাতে অভিনয়ে বিনয় যোগ না দেয় তাহাকে 
সেইরূপ অনুরোধ করিবে। কিন্তু এমন করিয়া কথাটা 
উঠিল এবং এমন ভাবে তাহার পরিণতি হইল যে, ফল ঠিক 
উল্টা দাঁড়াইল। বিনয় মনে করিল, সে যে অভিনয় সম্বন্ধ 
এতদিন বিরুদ্ধত! প্রকাশ করিয়াছিল তাহারই প্রতিঘাতের 
উত্তেজনা এখনে! ললিতার মনে রহিয়৷ গেছে। বিনয় ষে 
কেবল বাহিরে হার মানিয়াছে-_কিন্তু মনের মধ্যে তাহার 
বিরোধ রহিয়াছে এই জন্য ললিতার ক্ষোভ দূর হইতেছে 
না। ললিত! এই ব্যাপারটাতে ষে এতটা আঘাত পাইয়াছে 
ইহাতে বিনয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। সে মনে মনে স্থির 
করিল এই কথাটা! লইয়া! সে আর কোনো আলোচন। 
উপহাসচ্ছলেও করিবে না-এবং এমন নিষ্ঠা ও" নৈপু- 
গ্যের সঙ্গে এই কাজটাকে সম্পর করিয়া, তুলিবে যে 
কেহ তাহার প্রতি ওঁদাসীন্তের অপরাধ আরোপ করিতে 
পারিবে না। 

স্ুচরিতা আজ প্রাতঃকাল হইতে নিজের শোবার ঘরে 
নিভৃতে বসিয়া! পগ্রীষ্টের অনুকরণ” নামক একটি ইংয়েজি 
ধর্মগ্রন্থ পড়িবার চেষ্ট! করিতেছে । আজ সে তাহার অন্তান্ত 
নিয়মিত কর্মে যোগ থেয় নাই। মাঝে মাঝে গ্রন্থ হইতে 
মন ভরষ্ট হইয়া পড়াতে বইয়ের লেখাগুলি তাহার কাছে 
ছায়৷ হুইয়৷ পড়িতেছিল-_আবার পরক্ষণে নিজের উপর 
রাগ করিয়! বিশেষ বেগের সহিত চিত্তকে গ্রন্থের মধ্যে 
আবদ্ধ করিতেছিল_ কোনে! মতেই হার মাঁনিতে চাঁছিতে- 
ছিল না। 

এক সময়ে দুর হইতে কণ্ঠস্বর গুনিয়া! মনে হইল বিনয় 
বাবু আসিক়াছেন ;-_তখনি চমকিয়! উঠিয়া বই রাখিয়া 
বাহিরের ঘরে বাইযার অন্ত মন বাস্ত হইয়া উঠিল। নিজের 
এই ব্যস্ততাতে নিজের উপর কুন্ধ হই জুচরিত] কাবার 


চৌকির উপয় বসির বই লইয়া পড়িল। পাঁছে কানে শব 
যায় বলিয়া ছুই কান চাপিয়া পড়িবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

এমন সময় ললিতা তাহার ঘরে আসিল। ন্ুচরিতা 
তার .মুখের দিকে চা'হয়া কহিল--”তোর কি হয়েছে 
বত?” 

জগ্ুতা তীত্র ভাবে ঘাড় নাড়িয়া কহিল-_“কিছু না !” 

সুচয়িতা জিজ্ঞাসা করিল--“কোথায় ছিলি 1” 

ললিতা কছিল-_“বিনয় বাবু এসেচেন, তিনি বোধ হয় 
তোমার সঙ্গে গল্প করিতে চান।” 

বিনয়বাবুক্ন সঙ্গে, আর কেহ আসিয়াছে কি না, এ 
প্রশ্ন সুচরিতা আজ উচ্চারণ করিতেও পারিল না। 
বদি আর কেহ আসিত তবে নিশ্চয় ললিতা তাহার উল্লেখ 
করিত কিন্তু তবু মন নিঃসংপয় হইতে পারিল না। আর 
সে নিজেকে দমনের চেষ্টা না করিয়া গৃহাগত অতিথির প্রতি 
কর্তব্যের উপ্লাক্ষ্যে বাহিরের ঘরের দিকে চলিল। ললিতাকে 
জিজ্ঞাসা করিল-_“তুই যাবি নে?” 

ললিতা একটু অধৈর্য্যের স্বরে কহিল-_প্তুমি যাও না_ 
আমি পরে যাচ্চি।” 

ভূচরিতা. বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল বিনয় 
সতীশের সঙ্গে গল্প করিতেছে। 
_. স্থচরিত| কহিল-_পবাবা বেরিয়ে গেছেন, এখনি 
আস্বেন। মা আপনাদের সেই অভিনয়ের কবিত। মুখস্থ 
করার জন্তে লাবণ্য ও লীলাকে নিযে মাষ্টার মশায়ের বাড়িতে 
গেছেন-_-ললিত! কোনে! মতেই গেল না। তিনি বলে 
গেছেন, আপনি এলে আপনাকে বসিয়ে রাখ্‌তে__আপনার 
আন পরীক্ষা হবে।” 

বিনয় জিজ্ঞাসা কৰিল-_“আপনি এর মধ্যে নেই 1” 

স্ুচিতা কহিল-_-*দবাই অভিনেতা হলে জগতে 
দর্শক হবে কে?” 

বয়দান্থন্দরী ছুচরিতাকে এ সকল ব্যাপারে যথাসম্ভব 
বাদ দিয়া চলিতেন। তাই তাহার গুণপন৷ বেখাইবার জন্ত 
এবারও ডাক পড়ে নাই। . . 

অন্ত দিন এই ছুই ব্যক্তি একত্র হইলে কথার পাব 
হইত না--ঝাজ উভয় পক্ষেই এমন বিষ ঘটিয়াছে ঘে কোনো 
মতেই কথা জিতে চাফিল নাঁ। কুগগিতা গোরার প্রাসঙ 
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তুলিবে ন৷ পণ করিয়া আসিয়াছিল। বিনরও পূরধে্র মত 
সহজে গোরার কথা তুলিতে পারে না। তাহাকে ললিত 
এবং হয়ত এ বাড়ির সকলেই গোয়ার একটি ক্ষুদ্র উপণ্হ 
বলিয়া মনে করে ইহাই কল্পন। কবিয়া গোঁধার কথ তুলিতে 
সে বাধা পায়।, 

অনেক দিন এমন হইয়াছে বিনয় আগে আসিয়াছে, 
গোরা তাহার পরে আসিয়াছে__আজও সেইরূপ টিতে 
পারে ইহাই মনে করিয়া! স্থচরিতা যেন এক গ্রকার সচকিত 
অবস্থায় রহিল। গোর! পাছে আসিয়া পড়ে এই তাহায় 
একটা ভয় ছিল এবং পাছে না আসে এই আশঙ্কাও 
ভাহাকে বেন! দিতেছিল। 

বিনয়ের সঙ্গে ছাড়া ছাড়! ভাবে ছুই চারটে কথা হওয়ার 
পর সুচরিতা আর কোনো উপায় না দেখিয়া! সতীশের ছবিয় 
খাত! খানা লইয়া সতীশের সঙ্গে সেই সম্বন্ধে আলোচন! 
করিতে লাগিল। মাঝে মাঝে ছবি সাজাইবার ত্রুটি ধরিয়া 
নিন্দা করিয্। সতীশকে রাগাইয়৷ তুলিল। সতীশ অত্যন্ত 
উত্তেজিত হুইয়া উচ্চৈংস্বরে বাঘান্থবাদ করিতে লাগিল। 
আর বিনয় টেবিলের উপর তাহার প্রত্যাখ্যাত করবীগুচ্ছের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া লজ্জায় ও ক্ষোভে মনে মনে চিন্তা 
করিতে লাগিল যে, অন্তত ভদ্রতার খাতিরেও আমার এই 
ফুল কয়টা ললিতার লওয়া উচিত ছিল। 

হঠাৎ একটা প্রায়ের শবে চমকিয়া স্ুচরিতা পিছন 
ফিরিয়া চাহিয়! দেখিল হারানবাবু ঘরে প্রবেশ করিতেছেন। 
তাহার চমকট! অত্যন্ত স্থগোচর হওয়াতে নুচর়িতার মুখ 
লাল হইয়! উঠিল। হারানবাবু একটা চৌকিতে বসিয়াই 
কহিলেন-_“কই, আপনাদের গৌরবাবু আসেন নি 1” 

বিনয় হারানবাবুর এরূপ অনাবন্তক প্রশ্নে বিরক্ত হইয়া 
কহিল-_“কেন, তাকে কোনে প্রয়োজন আছে 1?” 

হারানবাবু কহিলেন-_-“আপনি আছেন অথচ তিনি 
নেই এ ত প্রায় দেখ। যায় না; তাই জিজ্ঞাসা করচি।” 

বিনয়ের মনে বড় রাগ হুইল__পাছে তাহা প্রকাশ 
পায় এই জন্ত সংক্ষেপে কহিল “তিনি কলিকাতায় নেই।” 

হারান। প্রঙ্গরে গেছেন বুঝি ? - 

বিনয়ের রাগ বাড়ির! উঠিল, কোনে! জবাব করিল না। 
সুচরিভাও কোনো কথা না বলিয়া উঠিয়া চলিয়া গেল। 
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হাানবারু জুতগষে হুচনিতার অুবর্তন (করিলেন কিন্তু 
তাহাকে ধরিয়া উঠিতে পারলেন না। হারানবাণু দূর 
হইতে কহিলেন “নুচরিতা, একটা কথা আছে ।” 

স্থচরিতা কহিল “আজ আমি ভাল নাই।” বলিতে 
বলিতেই তাহার শয়নগৃছে কপাট পড়িল। , 

এমন সময়ে বরদান্থন্দরী আলিয়! অভিনয়ের পাল! দিবার 
জন্ত যখন বিনয়কে আর একটা! ঘরে ডাকিয়া লইয়া গেলেন 
তাহার অনতিকাল পরেই অরুশ্মাৎ ফুলগুলিকে আর সেই 
টেবিলের উপরে দেখ! যায় নাই-.সে রাত্রে ললিতাও 
বরদানুদ্দরীর অভিনয়ের আখড়ায় দেখা দিল না- এবং 
ভুচরিতা "থৃষ্টের অনুকরণ” বই খানি কোলের উপর মুড়িয়া 
ঘরের বাতিটাকে এক কোণে আড়াল করিয়! দিয়া অনেক 
রাত পর্যযস্ত বারের বহির্বর্তী অন্ধকার রাত্রির দিকে চাহিয়া 
বসিয়৷ রহিল। তাহার সম্মুখে যেন একটা কোন্‌ অপরিচিত 
অপুর্ব দেশ মরীচিকার মত দেখা দিয়াছিল; জীবনের এত- 
দিনকার সমস্ত জানাগুনার সঙ্গে সেই দেশের একটা কোথায় 
একান্ত বিচ্ছেদ আছে )--সেই জন্য সেখানকার . বাতায়নে 
যে আলোগুলি জলিতেছে তাহা তিমির নিশীখিনীর নক্ষত্র 
মালার মত একটা স্বদুরতার রহস্তে মনকে ভীত করিতেছে? 
অথচ মনে হইত গছে, জীবন আমার তুচ্ছ, এতদিন যাহা 
নিশ্চয় যলিয়। জানিয়াছি তাহা! সংশয়াকীর্ণ এবং প্রত্যহ যাহ! 
করিয়া আসিতেছি তাহ! অর্থহীন__এরখানেই হয়ত জ্ঞান 
সম্পূর্ণ হইবে, কর্ম মহত হইয়া! উঠিবে এবং জীবনের সার্থকতা 
লাভ করিতে পারিব। এ অপূর্ব্ব অপরিচিত ভয়ঙ্কর দেশের 
অজ্ঞাত সিংহঘারের সম্মুথে কে আমাকে দীড় করাইয়! দিল ? 
কেন আমার হৃদয় এমন কনিয়া কাপিতেছে--কেন আমার 
পা অগ্রসর হইতে গিয়৷ এমন করিয়া স্তব্ধ হইয়! আছে? 


পলিসি 


সমমাময়িক ভারত। 
(পিরিউর ফরাঁনী হইতে ) 
গ্রাম ভারত। 
ঙহ 
আবু-পর্ধতের উপর আমি রুতকগুলি দেবালয় দর্শন, করিয়! 
বিমল আনন্দ উপভোগ করিলাম আমাদের ক্যাথিড়াল- 
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ির্ার যে জংশ গারকৃনের ও জন লিষ্ট :এই সচল 
দেবালয়ের মধ্যে সেই অংশটিরও সমাবেশ হয় না। দালান- 
গুলি স্ষুত্র ও নিয়, কিন্তু পিল্নী এই সকল গম্বুজের 
ভিতর-ছাদের গোলাপের নক্সায়, সরু সরু গুত্র খামের 
লতাঁপাতার ভূষণে, এবং যে সকল পৌরাণিক 
থামকে বেষ্টন করির! রহিয়াছে সেই সকল দেবমূত্তির/রচনায় 
এমন একটা ধৈর্যের পরিচয় দিয়াছে, তাহার 
একটা! প্রাণ সঞ্চার করিয়াছে, এবং মর্মর-প্রস্তরগুলি এরূপ 
অমল-ধবল, মন্দিরের কুলঙ্গির মধ্যে বসিয়! যে সকল ভক্ত সাধু 
ধ্যানে মগ্ন তাহাদের এরপ প্রশাস্তভার যে, এই ্ষুদ্রাদর্শের 
মন্দিরগুলি সৌনর্যের পরাকাষ্ঠা বলিয়া অন্কৃভূত হয়... 
ইহাও কি তোমার মনে হয় না যে, এই ক্ষত গ্রাম্য নগর- 
গুলি-_যাহার দিগন্ত এত ক্ষুদ্র, যাহার খিলানমণ্ডপগুল| এত 
নিয়-__উহার! জীবন-সমস্তাটি কেমন সহজভাবে ও নিজের ধরণে 
স্থদররূপে মীমাংসা করিয়াছে ? উহাদের অভাব্র খুবই কম, 
তাহাও তৎক্ষণাৎ পূর্ণ হইতেছে,__বিনা প্রযস্ধ পুর্ণ হইতেছে। 
চমৎকার সামাজিক বন্ধন, চমৎকার পরম্পর-সাপেক্ষতা, 
চমৎকার সোপান-পরম্পরা! ইহার তুলনায়, আমাদের 
সমাজ অসম্বন্ধ জনত| বলিলেও হয়--অনৈক্য, বিশৃঙ্খলা! ও 
সংঘর্ষে পূর্ণ। বরং এই সমাজ অতিমান্র পূর্ণতা, অতিমাত্র 
সর্ধাঙ্জীনতা, অতিমাত্র সৌষ্টব লাভ করিয়াছে; যেন চরম 
বিকাশের জন্য তিলমাত্রও স্থান রাখে নাই। 

এতক্ষণ আমরা এই ক্ষুদ্র নগক্পগুলির আর্থিক অবস্থাই 
আলোচন করিলাম। এক্ষণে উহাদের রাষ্ট্িক ও সামাজিক 
গঠন সম্বন্ধে আলোচন! করিব। যে সফল বন্ধন-ুত্র বিভিন্ন 
অঙ্গকে একত্র বাঁধিয়া রাখিয়াছে, যে সকল মুখ্য শক্তি 
সর্বত্র সঞ্চরণ করিতেছে, সকলকে শাসন করিতেছে, সহজ' 
পথ ধরিয়া সহজভাবে অবাধে চলিতেছে, এক্ষণে সেই 
সমন্তের আলোচনায় প্রবৃত্ধ হইব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, গ্রামের শীসনভার কৃষকমণ্ডলীর 
হস্তে। তাহাতে ভূত্যদের, কারিগরদের কোন হাত নাই। 
কথন; ক্লষকসমাজ অব্যবহিতরূপে নিজেই গ্রাম শাসন করে 
এবং প্রধানবংশের কর্তৃপক্ষের দিলিয়া একট! স্থায়ী 
মউনিসিপালিটি' গঠন করে; কখনবা, কোন, বংশান- 
ক্রঘিক প্রধামনক় হত্তে উদার! নিজ অধিকার ছাড়িয়া দে. 


ডি 


বসা । | 
পরনে বরের পরাসজলিতে প ার্লেমোটি-ধরণের এক 
প্রকায় শাসনপ্রণালীপপ্রচলিত আছে। এন্টী (4১০515) ) 
বলেন, _“প্রাচ্য-মহাদেশই 'ম্যুনিসিপালিটি'র জনক।” 
 সিম্ধান্তবাগীশেরা অনুমান করেন, “কুলানুক্রমিক প্রধান,” 
হয়) আদিম আদর্শ অনুসারে, সকল গ্রামেরই 
কষু্র পার্লেমেপ্টদিগের দ্বার! পরিচালিত হইত। 
ভারত ষে স্বাধীন বিচারতর্কের অনুরাগী তাহাতে কোন 
সঙ্গেহ নাই। আমরা অনতিবিলম্বেই দেখাইব যে, এই 
স্বাধীন বিচারতর্ক সেই সকল বিষয় পর্য্স্ত প্রসারিত 
হইয়াছে, যে সকল বিষয়ে আমর! এখনও নিরুপায়। যে 
পঞ্চারৎ, জা”ত-সংক্রান্ত ব্যাপারের নিয়ামক, উহ! একটি 
অপূর্বব মৌলিক ব্যবস্থা। যাই হোক্‌ অনেকগুলি গ্রাম্য- 
সমাজই নিজের কাজ নিজে নির্বাহ করে) পরিবারের 
কর্তারা মিলিয়। একটা স্থায়ী পরিষৎ গঠন করে) ব্যবস্থা 
পরামর্শ ও শা্গনকাধ্য উভয়ই তাহাদের কাজ ; এই পরি- 
ধদ্দের অন্তভূতি সকল ব্যক্তিরই সমান ক্ষমতা, এবং 

প্রত্যেকেই এই ক্ষমত। সযত্বে রঙ্গা করিয়া থাকে । 
ঘিতীয়োক্রবর্গের গ্রামগুলির শীসনকার্ধ্য-পরিচালক 
প্রধানের খুর্ধতন বনিয়াদি কুল-প্রধানদ্দেরই বংশধর ) 
তাহারাই গোড়ায় গ্রাম পত্তন করে কিংবা! সেই গ্রামে 
নিজ প্রাধান্ত স্থাপন করে। .এই কৌলিক প্রাধান্য বশতই 
এই সকল প্রধানের, সরকারি উৎসব অনুষ্ঠানের সময়ে 
অগ্রাসন প্রাপ্ত হয়) এই জন্যই, ইহার! একটা সর্ধবাদি- 
সম্মত প্রতূত্ব, এবং শাসন ও বিচারকাধ্যে উচ্চ পদমর্যযাদ! 
লাভ নট থাকে । তাহাদের টি রি রিলে 

'পাথুরে কে্লাঃ। 

অধুনা, হিনি তুস্বামী, পুর্ব শতাকীতে তিনিই 
যুদ্ধেয় মেতা । সেই ব্যক্তিই সশস্ত্র শক্রয় বিরুদ্ধে,'কিংব! 
দ্থাদলের, বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিল। অধুনা 
“ব্রিটানিকী শাস্তি” তাহার কাধ্যক্ষেত্র কমাইয় দিয়াছে, কিন্ত 
তাহা গৌরব-প্রতিপত্তির কিছুমাত্র হ্রাস করে নাই; 
কেননা, সে এখনও নিজ পদেই প্রতিঠিত আছে) নিজীগ্রাম 
ও কেন্ত্রগত রাজশক্তি-_-এই -উভয়ের মধ্যে সে মধ্যস্থরূপে 
ি্াটিভ হই়াছে। মুদিসিপ্যালিটি-সমস্থিত গ্রামগুলিতে, 
ইংরাজ-সরকার একজন কর্পচারী নিযুক্ত করিয়াছেন ? 


শাক সকল? 


সমসামরিকফ'ভারত। 


ভি 


পিক পাপ 


। তাহার মতা কতকটা “দের $ লট অক দি লীগের 


ক্ষমতার মত, -তিনিই "্লম্বরদার”। 

বহু পুর্ব্ব হইতেই, গ্রামের মধ্যে একজন লিপিকায়ের 
প্রয়োজন হইয়াছিল; সেই লিপিকার' গ্রামের হিসাবাদি 
লিখিত, তাহার নাম “করণম”। লেখাপড়া না জানিয়াও 
গ্রামের মধ্যে কেহ-না-কেহ শীন্ই প্রধান হইয়া পড়ে। 
যেখানে ভূমি অসংখ্য অংশে বিভক্ত, যেখানকার স্বত্বাধিকার 
অত্যন্ত জটিল সেখানে একআাত্র “করণম'ই এট সমস্ত 
জটিলতার নিরাকরণ করিতে পারে। করণমের উপরেই 
লম্বরদার। করণম ও লম্বরদার এই ছুইজনে মিলিয়! ন্বকীয় 
ক্ষমতার অপব্যবহার করিয়৷ আশ্রিত গ্রামবাসীদিগের সর্ধ- 
নাশ করে। কোন ব্যক্তির পত্ধী হদি সুনায়ী হয়, আর 
সে যদি চোখ, বুজিয়! না থাকে, তাহ! হইলে তাহার অবস্থ। 
বড়ই খারাপ। একজন আমাকে বলিল, করণম জাল হিসাব 
কিংবা জাল পত্র প্রস্তুত করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত হয় না, 
এবং এইরূপ হিসাব প্রস্তত করিয়া, সেই স্ত্রীলোকের নাষে 
কিংব! ক্ষেতের নামে আদালতে ( অনেক সময়ে প্রতিবাদীর 
অজ্ঞাতে ) নালীশ রুদ্ু করিয়া দেয় এবং এইরূপে ডি 
করিয়া তাহার সর্বনাশ করে, তাহাকে বে-ইজ্জৎ করে.'. 
এইরূপ পিশাচবৃত্তি অসম্ভব হইত যদি ইংরাজ সরকার গ্রামের 
বিচার সবন্ধীয় স্বাতত্ত্য হরণ না করিতেন। কোন ফুরোপীয় 
রাজসরকারের এ বিষয়ে দক্ষতা আদৌ নাই। প্রাচ্যদেশের 
কোন ব্যবস্থাপ্রণালী যতই অকিঞ্চিংকর বলিয়! প্রতীয়মান 
হউক না, তাহাতে স্বক্লমাত্র পরিবর্তন করিতে হইলেও, 
তাহার পূর্বে দীর্ঘ অনুশীলনের আবশ্তক। 

গুদ্র আকারে পরিণত হিন্লুসমাজতগ্রই গ্রান্যসমাজ। 
এই সহজ সংক্ষিপ্ত আকারেই বৃহৎ সমাজটি আমাদের নিকট 
ধরা দেয়। গ্রামের দিগন্তটি আমাদের দৃষ্টি-সীদার মধ্যে 
অবস্থিত, সুতরাং ব্রা্গণ্যধর্মের যে তিনটি মূল শক্তি গ্রামের 
উপর কার্য করিতেছে ভাহা' সহজেই আমাদের দৃষ্টি 
পথে পতিত হয়। সেই তিনটি শক্তি,_বর্ণতেদ প্রথা, 
বংশানুক্রমিকতা৷ ও ধর্ম 

সমাজ ও ধর্ম এই উভয় লইয়াই বাঙ্গণ্য ; এই ব্রাহ্মণা- 
তন্্রে সাজ ও ধর্ম পরস্পরের সহিত হুশ্ছেন্ত বন্ধনে আবদ্ধ। 
ধর্মাটি অভি মুক্ত, অতি উদ্ধার; কোন বিশ্বামকেই, কোন 


১৬৮ 


ধাজযা। 1. 


[৮ ভাগ। 


৮5 তা ৯ কাস্ট এক সিকি বলা সিল ৩০৯ 


নীতিকে উহা বহিন্ত করে না, কত বৃহৎ যের়প দেবতাই 
হউক, যে পদবীর দেবতাই হউক, সকলকেই স্েচ্ছাপুর্ববক 
আপনার মন্দিরে স্থান দিয়াছে। একই মন্দিয়ের মধ্যে, 
এমন কি, একই বেদীর উপর, পাশাপাশি বিভিন্ন দেবমৃদ্তি 
স্থাপিত অথচ তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার, শক্রতা নাই। 
ইহা কি কম আশ্চর্যের বিষয়? তাই আমি বলি, ব্ঙ্ষণ্ধরশা 
এমন একটি ধর্ম, যাহার বিশেষত্ব ধর্মবিশ্বাস নহে, 
পরমার্থবিস্ত। নহে, আনুষ্ঠানিক ক্রিয়া কলাপ নহে-_তাহার 
বিশেষত্ব ত্রাহ্মণেক্র প্রাধান্ত ; ব্রাঙ্মণই পুরোহিত, ত্রাহ্মণই 
প্রভূ। ব্রাঙ্গণা-র্ণা যেমন একদিকে অবারিতদ্বার, 
আতিথের, সর্বগ্রহণশীল, ব্রাহ্মণের অন্তর্গত সমাজটি 
আবার তেমনি রুদ্ধ) ইহা! বর্ণতেদ ও কৌলিকতার উপর 
প্রতিষিত। 

গ্রামকে বুঝিবার পক্ষে বর্ণভেদ প্রথা যেরূপ আমাদিগকে 
সাহাব্য করে, বর্ণভেদপ্রথ! বুঝিবার পক্ষে গ্রামও সেইর্নপ 
সাহায্য করে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, এক দলের পয় আর এক দল ক্রমান্বয়ে 
আসিয়! একই ভূমিখণ্ডের উপর গোড়ায় উপনিবেশ স্থাপন 
করে; এবং প্রত্যেক দল নিজ নিজ স্বত্বাধিকার ও স্বতন্ত্রতা 
প্রাণপণে রক্ষা করে। এই আগন্তক দলগুলিই বিভিন্ন বর্ণ 
হইক্। দীড়াইয়াছে। এই দল ও বর্ণের মধ্যে একটা সুস্পষ্ট 
সাদৃষ্ত উপলব্ধি হয়। এখন যাহা বর্ণ, গোড়ায় অনেক সময়ে 
তাহাই একটা উপনিবেশিকেয দল ছিল। তৃদ্বামী, কুস্তকার, 
নাঁপিত-_ইহার! প্রত্যেকেই এখন একএকটা বর্ণভৃক্ত ) 
তাহারই অনুরূপ গোড়ায় গায়ৈর রং ও বংশ অনুসারে 
পার্থক্য সংঘটিত হয়। উভয়ের মধ্যে এইরূপ একটা সাদৃস্ঠ 
স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। কোন ব্যক্তি জন্মাধিকারম্ৃত্রেই কোন 
বর্দে অন্তর্ড,ক্ত ; তাহাকে জাতিচ্যত না! ফরিলে সে তাহা 
হইতে কখনই বাহির হইতে পারে না। জাতিচ্যুত হইলেই সে 
চগ্ডাল কিংবা পারির! হইয়া যায়। যে বর্ণের যে লোক, সে 
সেই বর্ণের মধ্যেই বিবাহ করে, সেই বর্দে লোকদিগেরই 
সহিত এক সঙ্গে আহারাঘি করে। বিবাহ ও ভোজন এই 
ছইটিই বর্ণভেম প্রথার মুখ্যঃজিনিন। এই বর্ণভেদ, বাচতে 
বানাই প্রত্যক্ষ উপলদ্ধি হুর। ব্রাঙ্গণের বজ্ঞোপবীত, মুঙ্ডিত 
স্তকের চূড়াদেশে কেশগুচ্ছ বারণ......ইহার ছায়া! হুচিত 


হয়, কোন এক হ্যক্তি পুরাত্তন আধ্য-শাখ! হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। তা ছাড়া আরও দেখা যার, এই বর্ণভেদ প্রথা 
প্রত্যেক বর্ণের অন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির সামাজিক ক্রিয়া 
কর্মের উপর একটা যেন বিশেষ ধরণের ছাপ. বসায়! 
দিরাছে ? জন্ম বিবাহ ভোগ প্রভৃতি অনুষ্ঠানে, প্রত্যেক রার্ণের 
মধ্যেই একটু নৃতনত্ব পরিলক্ষিত হয়। বর্ণের 
নীতিতনত্র স্বতন্ত্র, অন্ত বর্ণের নীতির সহিত তাহার মিল নাই। 
চোর ডাকাতদ্িগেরও একটা বিশেষ বর্ণ আছে,_যেমন 
“ঠগ*। একজন মুটিও আপনার দলের মধ্যে পহাম্-বড়া 1” 
"বর্ণের ভিতরে সবই ভাল, স্বর্ণের বাহিরে সবই মন্দ | 
সমাজের এই বিভিন্ন অংশের মধ্যে, মিলিয়া-মিশিয়া 
কাজ করা একটু কঠিন। এই সমস্ত সমন্তার মীমাংসার 
পক্ষে হিন্দুর ধৈর্যযও যথেষ্ট নহে। এই জন্তই প্রত্যেক গ্রামে, 
পুরাতন কুলপতি-শাসনতত্ত্রের ধরণে (09012101221) 
একএকটি ক্ষুদ্র পার্লেমেন্ট অর্থাৎ পঞ্চায়ৎ প্রভিঠিত। পূর্বেই 
বলিয়াছি,ম্যুনিসিপ্যালিটির সহিত পঞ্চায়েতের একটু প্রভেদ 
আছে। প্রচলিত প্রথা, সামাজিক আচার ব্যবহার, নীতি- 
রক্ষা, সাহায্যদান--পধ্শয়েতের উপর এই সমস্ত বিষয়সন্বন্ধে 
মীমাংসার ভার। সন্ধ্যাকালে বৃদ্ধেরা গ্রামেব গাছতলায় 
আসিয়! সমবেত হয়। তাহার! পদমর্ধ্যাদার নিয়ম নির্ধারণ 
করে-_(এইরূপ সমাজে ইহা! একটা গুরুতর কাজ)-_জাতি- 
চ্যুতির দণ্ডবিধান করে, ব্যভিচারীকে শাস্তি দেয়, স্বামী স্ত্রীকে 
পৃথক্‌ করিয়! রাখে, কিংবা! তাহাদের মধ্যে দিলন ঘটাইয়া 
দেয়, অশক্ত অক্ষম লোকদিগের ভরণ পোষণের ব্যবস্থা 
করে। ম্ুজন্মার .বৎসরে গ্রামের মধ্যে একটিও দক্গিত্র, 
একটিও পরিত্যক্ত লোক দেখা যায় ন|। দরিভ্রদের 
সাহাব্যার্থে পঞ্চায়, গ্রাম হইতে চাদ! উঠায় । গ্রামের নীতি- 
রক্ষা করা যেমন প্রয়োজনীয়, গ্রামে দারিত্রা মোচন করাও 
তেষনি প্রয়োজনীয়। গ্রামের জমি বণ্টন করা, হিসাব 
ঠিক করা, জমি ও ভিটার সীঙান! নির্ধারণ করা-_এই 
সমস্তই পঞ্চারতের অধিকারায়ত্ত কাজ, কিংবা একসমরে 
অধিকারারাত্ত কাজ ছিল। কিন্ত এখন এই কুত্রপার্লেমেন্টের 
অধিকার অনেক কমিক্স! গিয়াছে । এখন ইংরাজ-স্থাপিত 
জেল! আল্বালতে, যোকদদাযা -দাম্লাই:প্রচণ্ডবেগে চলিতেছে) 
এই আদালতের রকস্থুমিতে চীষা অপেক্ষা “কর্ণন কিংবা 


হয সংখ্যা । ] 
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চেটই প্রধান অভিনেত।। চু তত জলি 
যাহা গ্রাম্য সমাজের ক্রার্নির্বাহপক্ষে অতীব প্রয়োজনীয়_ 
ছাখের বিষয় ইহ ক্রমশই লোপ পাইতেছে ) তা ছাড়া 
একথাও. বলা আঁবস্ঠক, সুরোপীয় শাসনাধীনে দেশের যত 


অনিষ্ট হটিয়াছে, তাহার মধ্যে ইাও একটি। 
বর্ণ-বং কতা। কোন এক বিশেষ বর্ণের লোক, 
যাহারা বিবাহ, আহার ক্রিয়াকর্প ও আচার ব্যবহারের 


ভিন্নতা প্রযুক্ত অন্ত বর্ণ হইতে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন, তাহারা 
আপনার গপ্ডিয় মধ্যেই বংশবৃদ্ধি করিতেছে । সেই গণ্ডিন্ন 
মধ্যে আর কেহই গ্রবেশ করিতে পারে না। বংশান্- 
ক্রমিকতাই যেন প্রথার জীবন্ত মুত্তি। এই"রক্ষণণীল সমাজে 
প্রত্যেক কাধ্যই যেন একটা নজীর । গ্রামবাসীদের সকল 
কাজই নজীরের উপর, চির-অভ্যাসের উপর, চিরপ্রথার 
উপর স্থাপিত।- নুতন কিছু প্রবর্তিত করাই পাষগুতা__ 
নাস্তিকতা। বর্ণের সভায় কর্মও বংশানুক্রমিক। আমাদের এই 
কুস্তকারের পিতাও কুস্তকার। নটীর মেয়ে নটী, বেস্ঠার 
মেয়ে বেস্তা ) এবং তাহারাও অন্তের ন্তার স্বকীয় গোঠী ও 
কুলের জন্ত গর্কিতা। এদেশে এমন কি আছে যাহা! 
বংশান্ুক্রমিক, নহে? এখানকার লোকের! সভ্যতা-সুর্য্যের 
গতিয়োধ করিয়াছে; সচল জগতের মধ্যে থাকিয়া অচল- 
ভাবে জীবন যাপন করা__ইছাই উহাদের চরম আদর্শ । 
এই মাত্র আমি সামাজিক নাস্তিকতার উল্লেখ করিয়াছি। 
এ দেশে কোন প্রকার ধর্মামতে নাস্তিকতা হয় না। যেমন 
একদিকে মনোরাজ্যের মধ্যে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা, তেমনি আবার 
সমাজের মধ্যে ভীষণ দাসত্ব। . এখানে ধর্ম একটিমাত্র নহে; 
সমাজের ভ্ায় ধর্মও ধাপে ধাপে উঠিয়াছে। ধর্ম্ম সকলের জন্য, 
ধর্ম প্রত্যেকের জন্ত । বড় বড় দেবত! বাদে প্রত্যেক বর্ণেরই 
পৃথক পৃথক নিজস্ব দেবতা! আছে, পৃথক ধর্মানুষ্ঠান আছে, 
পৃথক পুজ্]পদ্ধতি আছে। কাহারও দেবত! হনুমান, কাহারও 
কফ, কাহারও গণেশ। ভারতে যে সকল আদিম নিবাসী 
লোককে হিন্দুধর্ম আপনার ক্রোড়ে স্থান দিয়াছিল, বর্ণতূক্ত 
করিয়! লইয়াছিল, তাহারাই নিজের দেবতামিগকে সে 
করিয়। আনিক্কাছিল। হিন্দুধর্ম সেই দেবতাদিগকে শীদ্ই 
আগ্রার' ফি লইল, বৈধ করিরা লইল, মন ্পূত ও 
বিশোধিত করিয়া লইল। যে সকল নীচবর্ণে্র লোক 


সমসামধিক'্ডারত। 


টি? 


-শরামের উপকণে বাস করে,__ভাহায়াই ভীঘণ পীতলা বৈহীকে।, 
ওলা-দ্বেবীকে নৈবেগ্ধের দ্বারা, মন্ত্রের দ্বারা প্রশমিত 
করিতে পারে। এ সব মন্ত্র তাহাদেরই একচেটিয়!। 
্রাঙ্মণ্যের মধ্যে যত প্রকার বর্ণ ও জাতি আছে, তত- 
প্রকার বিশেষ, ধর্মমমতও তাহার মধ্যে স্থান পাইয়াছে। 
তাই, প্রকৃত ধর্ম যে কি, মনের কোন্‌ অবস্থাকে 
গৌঁড়ামী বলা যার-হিন্দুর নিকট তাহা ছূর্বোধ্য। 
উচ্চতর ব্রাঙ্গণ্যধর্ম, কতকগুলি বাছা-বাছা দীক্ষিত 
লোকদিগের মধোই বদ্ধ। তাহারা [0770576115এর 
এই কথাটি বোধ হয় সম্তোষের সহিত আবৃত্তি করিতে 
পারে £__“আমি যদি মুঠা-ভরা সত্য পাই, আমি কখনই 
আমার মুঠা খুলি না।” তবে এই ধর্মাটি কি ?-_সামাজিক 
অনুষ্ঠান মাত্র। ভারত, পুরোহিত-তন্ত্রের দ্বারা একেবারে 
অন্ুবিদ্ধ। এই ধর্ম কিংবা! বাহ্ানুষ্ঠান (যাহা এ স্থলে 
একই কথা ) প্রত্যেক ব্যক্তির-_ প্রত্যেক বর্ণের ক্ষুদ্রতম 
কার্যের মধ্যে বর্তমান,_-গ্রামের সমস্ত আমোদ-আহলাদের 
মধ্যে, গ্রাম্যজীবনের সমস্ত বিকাশের মধ্যে বর্তমান । 
ধর্মোৎসব, ব্রাহ্মণভোজন, তী্থঘযাত্রা _ইহারই সমষ্টি হিনদুধর্ম। 

কি ব্যক্তিগত কাধ্য, কি পারিবারিক কাঁধ্য, কি 
সামাজিক কাধ্য, কোন কাধ্যই দেবতাদের আয়ত্বের বাহিরে 
নছে। ওষধের একুটি বড়ি খাইতে চাও, বিদেশে যাত্রা 
কন্সিতে চাও, একটা ভারী জিনিস যন্ত্রের দ্বারা উঠাইতে চাও, 
ক্ষেত্রে বীজ বপন করিতে চাও,-যে কোন কাজই কর, 
তাহার পূর্বে দেবতার সম্মতি চাই;_ ব্রাঙ্গণকে মধ্যন্থ 
করিয়া দেবতার! আপনার বৃত্তি এই প্রকারে নিয়মিতরূপে 
আদায় করিয়া থাকেন। 

ব্রাহ্মণ ! এই মহাপুরুষ সম্বদ্ধে এখনও আমি কিছু বলি 
নাই। ব্রাহ্মণই এই সমাজ-গৃহের কুঞ্চিক।) তাহাতেই এই 
তিনটি মুখ্য শক্তি মৃত্তিমান হইয়া রহিয়াছে ঃ-_বর্ণভেদ 
কৌলিকতা, ধর্ম। ব্রাহ্মণ ,হওয়া মহা অহংকারের বিষয়, 
উহ ভারতীয় আভিজাত্যের মুখ্য পদবী; বছ জন্মের তপন্তার 
ফলে ব্রাঙ্গণ হইয়! পুনর্বার জন্মগ্রহণ করা-_ইহাই ভক্ত 
হিন্দুর প্রাণের আকাঙ্ষা। 

্রাঙ্মণের বর্ণ বলিতে পুরোহিতের বর্ণ ততটা বুঝায় না ফতট। 
আভিজাত্যের বর্ণ বুঝায়; অথবা আরও যখাবখরূপে বলিতে 
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কইল, (কেননা, উহা অনুয়প আমাদের মধ্যে কিছুই নাই) 
উহায়! কতকগুলি বাছা-বাছা! বিশিষ্ট লোকের সম্প্রদার) 
এই সম্প্র্ধায়ের লোকের বলিয়া থাকে এবং কথাটাও সত্য 
যে, প্রায় অধিকাংশ্থলেই, বংশের বিশুদ্ধতা ও জ্ঞানের 
শ্রেষ্ঠতা উহ্বাদের মধ্যেই সংরক্ষিত হুইয়াছে। ব্রাঙ্গণ 
যে-কোন কাজে নিযুক্ত হইতে পারে, ত্রাঙ্মণ, মুটিয়ার কাজ 
করিতে পারে, বেণিয়ার পাঁচক হইতে পারে, কিংব! “পানি ! 
পানি!” চীৎকার করিয়া, রেলওয়ে ক্টেশানে রেল-যাত্রীদিগকে 
পানীয় জল যোগাইতে পারে--সবই করিতে পারে, কিন্ত 
তবু ভাহার প্রত সর্বাগ্রে তাহাকে ভক্তিভরে প্রণাম করিবে। 
দরিদ্র ব্রাহ্মণ কিংবা নিকষ্ট শ্রেণীর ব্রাহ্মণেরাই দেবালয়ের 
কাজে নিযুক্ত হয়। উৎকৃষ্ট শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ ধর্মতত্বের 
কথাও ভাবে না, নীতির কথাও ভাবে না, বজ্ঞানুষ্ঠানের 
কথাও ভাবে না। তাহার যে কাজ তাহা নিয়ে বলিতেছি। 

ব্রাঙ্গণই শ্রেষ্ঠ লোক-গুরু ; তিনি যাহা কিছু বলেন 
তাহা যেন গুরুর আসন হইতেই বলেন) তাহার প্রভাব 
নিগুড় রহন্তময়, তাহার বাক্যই চরম প্রমাণ; তিনিই বিধান 
দেন, সম্মতি দেন, মন্ত্রের দ্বারা সমস্তই শোধন করিয়! লন। 
ব্রা্মণের অনুমোদন ব্যতীত কোন কাজ হইতে পারে না। 
পারিবারিক উৎসবাধিতে, জন্মে, বিবাহে, বালিকার যৌবন 
প্রাপ্তিতে, রোগে শোকে ? ব্রাহ্মণের উপস্থিতি, ব্রাহ্মণের 
উপদেশ, ব্রাঙ্মণের মন্ত্রপাঠ অপরিহার্য ; কৃষিকর্ম্মের, বীজ 
বপনের, শন্ত কর্তনের শুভদিনক্ষণ তিনিই নির্ধারণ করেন। 
বিভিন্ন ক্রিয়া কর্মের অনুষ্ঠানে, তিনিই বেদমগ্র পাঠ করেন; 
কেন না বেদমন্ত্র একমাত্র তাহারই জানিবার কথা ; কিন্ত 
কেহই তাহা বুঝে না, তিনি নিজেও বুঝেন ন|) অথচ এই 
বেছষমন্ত্র পাঠের অধিকারই তীহার প্রতিপত্তি_তাহার 
শ্রেষ্ঠত৷ বজায় রাখিয়াছে। 

পরিবারের মধ্যেও তীহার অসীম প্রভাব। একজন 
হিন্দু আমাকে বলিয়াছিলেন £-.- . 

“অধ্যয়নের জন্ত আমার পুজ্রকে বিলাত পাঠাইবার 
সঙ্কল্প করিয়াছিলাম। কিন্তু বিলাত যাইতে হইলে “কালা- 
পানি” পান্ন হইতে হয়; আর “কাঁলাপানি” পার হওয়া 
একটা মহাপাপ। আমার সঙ্ক্লের কখা জানিতে পারি 
পুরোহিতের! আমার মায়ের নিকট আসিয়! আপত্তি জানাইল। 


প্বালী। 


লদতাগ। 
আমার পানে তিনজন ্রাঙগণ আসিরা থাকে; একজন 
আমান স্ত্রী জন্য, একজন আদার মেয়ের জন্ত, এবং আর 
একজন আমার নিজের জন্ঠট। বলিতে গেলে, উহারাই 
এখানকার প্রভূ ; উহাদের প্রত্যেককে, মাসিক -৬ টাক৷ 
করিয়! আমার দিতে ছয়।” 
ছয় টাকা মাত্র ! যখন ভাবি, এই মহাপুরুষেনা্পপোচিভ 
বদদান্ততার পাত্র, তখন ইহা অতি তুচ্ছ বলিয়! মনে হয় 
ভারতবর্ষ, পুরোহিতের স্বর্গ বলিলেই হয়। ধর্দ্ঘটিত 
পরান্নজীবিতা এখানে পূর্ণ শ্বাধীনতায় বিরাজ করিতেছে । 
পবিত্র পায়রাগুলার স্তার ত্রাঙ্গণও সাধারণের ব্যয়ে প্রাতি- 
পালিত এবং একইকপ সম্মানের অংশভাগী। ত্রিবাদ্ধুরে 
খুব জীকালো কালো! সুসক্ডিত পাহ্থশাল! আছে, সেখানে 
শত শত ব্রাঙ্গণ রাজার ব্যয়ে আতিথ্যসৎকার প্রাপ্ত হয়। 
এই সকল অতিথিশালায় উহার! দিব্য আরামে দিনপাত করে) 
একটা অতিথিশালায় থাকিয়া খন ক্লাস্তি জন্মে কিংবা 
সেখানকার একঘেয়ে ভোজন অরুচিকর হইয়া উঠে, 
তখন উহারা আর একটা অতিথিশালায় চলিয়া যায়। 
দরিদ্র গ্রাম্য লোকেরাও রাজার ধরণ-ধারণ অনুকরণ করে। 
্রাহ্মণ-ভোজন একটা মহা পুণ্য কর্ম । কিন্তু হায়, ইহাতেই 
লোকের সর্ধনাশ ! এই ফলারে বামুনগুল৷ নিজ ক্ষুধার 
পরিমাণ বুঝিতে পারে না, উহাদের উদ্দরে একট! দড়ি বীধা 
থাকে, দড়িট। ছিড়িয়৷ গেলেই উহ্থারা ভোজনে বিরত হইয়া 
উঠিয়া পড়ে । অথবা ভৃত্যেরা, এক একটা কলাপাতায় 
উপর খানিকটা চাউল, স্তপাকার ফল ও মিষ্টার রাখিয়া 
তাহ প্রত্যেক অতিথির হস্তে অর্পণ করে-_-অতিথিরা উহা 
লইয়! তাড়াতাড়ি গৃহে চলিয়া যায়। 
আমি কোন জাপানী গৃহস্থের বাধিক রান অনথষ্ঠানে 
উপস্থিত ছিলাম। সেখানেও এই প্রথা প্রচলিত দেখিলাম । 
এই স্থৃতি-বাসরে, কুলঙ্গির পর্দা খোলা হইল, এবং অভিনব 
রেশষি বস্ত্রে বিভূষিত গুভক্কর দেবতাদের সুখে লাল রঙ্গের 
সমন্ত মোমবাতি আালাইয়া দেওয়া হইল। ভ্রিশজন স্ত্ী- 
পুরোহিত চারিদিকে ধিরিয়া উবুহুইয়! বসিয়া আছে; তাহাদের 
সম্ুখে এক একটি স্তর চারের পেরালা,--হাতে এক একটি 
কষ 'পাইপ'। উহারা ধীরে বরে একট দীর্ঘ জপমালা 
টিপিয়। টিপিয়া খুয়াইভেছে-_ জপমালায় বীচিগুলা বাধামের 


হম়্সংখ্যা।] 


রাত” খিক সী রনি তারা ০৪৯ পিসী বা? ৫৪৭৯ ২৯৪৯৭*৭৯৮০ ৭ ঠা লক তা 


মত বড়, জপহালাটা এত দীর্ঘ যে সময ঘরটি ঘুরিযা 
আসিতেছে । উহার. আনন্দ! আনন্দ ! বলিয়া! গান 
করিতে লাগিল ) তাহার পর, একটু বিরাম ১--এই সময়ে 
সমনত- পাইপ্‌-চুরোটু হইতে সবেগে ধুম উদ্গারিত হুইতে 
লার্গ্ি। তাহার পর, সেই প্রকাণ্ড জপমালা অন্তর 
হইল। *.এই সমক্বে প্রত্যেক পুরুতংনীর নিকট এক একটা 
ত্র ধাতব খঞ্জনী ও এক একটা! হাতুড়ী আনা হইল; সমস্ত 
থঞ্জনী এইবার তালে তালে বাজিতে লাগিল-_সেই সঙ্গে,_ 
“আনন্দ ! আনন্দ! বুতস্থ !”__-এই গান চলিতে লাগিল, 
এবং পাইপের আগুনও নিয়মিতরূপে জলিতে লাগিল। 

ইহা গৌরচন্দ্রিকা মাত্র ! এই সময়ে একদল পরিচারিকা! 
প্রবেশ করিল। তাহার! “সাকে'-মদিরার বোতল, চায়ের 
অল-ভর! চা-দানী, লাল গালার কতকগুলা! গুলি, কতকটা 
সুপ-_তাহাতে চিংড়ী ভাসিতেছে,_-কতকগুলা শামুক, 
কাচা লাল মাছের কতকগুল! টুক্রা, কতকগুল! সামুদ্রিক 
তৃণ, কতকগুলা পিষ্টক ও সুগন্ধী মিষ্টান্ন আনিল:'.প্রত্যেক 
পুরুত্নীর সন্মুথে এইগুলি রাণীক্কত হইল। এইবার পাইপ- 
টানা বন্ধ হইল। পুরুত্নীরা স্বকীয় মণ্ডিত মন্তক নত 
করিয়ু, শিষ্টতার বিবিধ মুখভঙ্গী সহকারে, “ওক্‌ ফলের 
পেয়ালার প্রমাণ পেয়ালায় ভরা, ধূমায়মান গরম সাকে-মদির! 
পরস্পরকে দিতে লাগিল। 

কুদ্রাকার বৃদ্ধাদের নির্ববাপিত চোখ্গুল! জলিয়া৷ উঠিল, 
সব মাথাগুল! মর্কটের মাথার মত নড়িতে লাগিল, আড়- 
চোখে আমাকে দেখিতে লাগিল, কখনও বা ভুলক্রমে পূর্ণ 
দৃষ্টিতে আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল) তাহার পর একটা 
হাঁসির গর্রা উঠিল-_এবং বন্দুকের দেওড়ের মত উহা 
ক্রমেই প্রসারিত হইল। এই সময়ে পরিচারিকারা আবার 
আদিল এবং হাতের এক সাপটে সেই লাল গালা, ফল, 
পিষ্টক, সুপ সমস্ত একস্থানে রাশীকৃত করিল, তাহার পর এ 
সমস্ত সবদ্ধে কাপড়ে বাধিয়! লইয়৷ গেল। এই গারিকাবৃন্দ 
আবার গন্ভীরভাব ধারণ করিয়! খাস্ের পুটুলিটি বগলে 
করিয়! সংঘতভাবে প্রস্থান করিল-_ বোধ হয় এগ্ষ্াস্য 
তাহাদের সপ্তাহকাল চলিবে। 

আর.কিছু না হউক, এই হিন্দু গ্রাম্যতন্ত্, একটা নূতন 
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_হইাছে। আবার ইহার বিপর্ধও ঘটছে) কেই বে, 
এইভাবে ইহার আলেচনা করে, যেন ইহা! শুধু একটা সামান্ত 
তর্কের বিষয় মাত্র, তাহার অধিক কিছুই নহে । এই কৃষি- 
মধুচক্রের জীবন-প্রণালী, ইহার নিঃসঙ্গ শীঁসন-স্থাতঙ্ত্য, ইহার 
অন্তর্বর্তী লোকদিগের ঘনিষ্ঠ দলবন্ধন ও ঘনসংহতি, যাহার 
বিষয় আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি এবং ভূসম্পত্তির প্রকৃতি 
_এই সমস্ত আলোচনা! করিয়া কতকগুলি সিদ্ধাস্তবাগীশ, 
কলম্বসের ন্তায় “পাইয়াছি, পাইয়াছি” বলিয়া! উঠিলেন ) 
কালগণনায়, সমবেত তৃসম্পত্তিব্যাক্তিগত তৃসম্পত্বির 
পূর্ববর্তী, তাহার! এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন... 
জার্মাণদিগের পুরাতন “সামরিক যাত্রা-প্রণালী” এখন 
মৃত! কিন্ধু এই দেখ, এইখানে আমাদের চক্ষে 
সমক্ষে__গ্রাম-সমবায়ের একট! প্রত্যক্ষ জীবন্ত বাত্তব 
দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইতেছি ! এই দিদ্ধাস্তটি চিরকালের 
মত সপ্রমাণ হইয়! গিয়াছে। কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত যতই 
প্রামাণিক হয় দুর্ভাগ্যক্রমে ততই যেন বহুল আক্রমণের 
বিষয় হুইয়। পড়ে। এই সকল জমকালে! *্তুষার-রাদী” 
নির্মিত না হইতে হুইতেই উহাদিগকে আবার . কন্দুকের 
আঘাতে ভাঙ্গিয়া ফেলা হয়। লোকে আরও কাছে আসিয়া 
যখন দেখে, তখন মনে হয় উহ নেত্র-বিভ্রম বই আর কিছুই 
নহে। ধ্বংসকর্তা করিলেন কি?_না, তিনি সেই “একই 
উপাদঠুন লইয়৷ আর একটা সিদ্ধান্ত গঠন করিতে প্রবৃত্ব 
হইলেন) কালের অগ্রপশ্চাৎ লইয়াই ইহার যা! কিছু নূতনত্ব, 
তা ছাড়া আর কোন নৃতনত্ব নাই। এই সিদ্ধান্ত অন্কুসারে, 
কালের হিসাবে, সমবেত তৃসম্পত্তি পূর্ববর্তী না হইয়া, 
ব্যক্তিগত তূসম্পত্তিই পূর্ববর্তী হইল । 

গ্রামে ভূসম্পত্তির যৌথ-বন্দোবস্ত ছিল,_এই চিত্তাকর্ষক 
সিদ্ধান্তটি, ১৮৭০ খৃষ্টাবে আদিম ব্যবস্থাদির ইতিহাস লেখক 
9৮7067 819176 প্রচলিত করেন। ভিনি বলেন, 
গোড়ায় একট। মুল-আদর্শ বিভমান ছিল; স্থান বিশেষে 
এক্ষণে যে বৈচিত্র্য লক্ষিত হয়, তৎসমন্তই সেই মূল-আদর্শের 
উপর স্থাপিত বলিয়া সহজেই অন্থমান কর! যাইতে পারে। 
যে ভূসম্পত্তির উপর কোন গ্রাম অধিঠিত, সেই গ্রামই সেই 
ভূসম্পত্তির অধিকারী কিংবা! সেই তৃসম্পত্তির ফলভোগী। 
অব এই সামবারিক বন্দোবস্তটি সর্বাজসম্পূর্ণ নহে। 





৭২. 


.কেন নহে? বে হেড, এই'তাবট বরানর অনু থাকে মাই। 
স্থানে স্থানে দেখা যায়, এই আদিম আদর্শটি তা্গিয়া গিয়াছে 
কিংবা! রূপাস্তরিত হইয়। উহার মধ্যে ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার 
ক্রমশ প্রবেশ করিয়াছে । এমন গ্রামও আছে যেখানে ভূমি 
অংশে অংশে বিভক্ত হইয়৷ আবার ব্যক্তিগত স্বত্ব ফিরিয়া 
আসিয়াছে । ইহা! সত্বেও, এই আংশিক বিলোপ সন্ববেও,_ 
অন্ভ স্বত্বাধিকার আসিয়! প্রথম স্বত্বাধিকারের উপর চাপিয়া 
বদিলেও--মূল আদর্শের স্থল রেখাগুলি এখনও ধরিতে পারা 
যায়। এমন কি, যেখানে পৃথক্‌ স্বত্ব সষ্ট হইয়াছে, সেখানেও 
তাহার ফলতোগসম্বন্ধে এত অসংখ্য খুঁটিনাটি নিয়ম আছে, 
যে কাধ্যতঃ উহা! অবিভক্ত স্বত্থেরই সামিল হুইয়! পড়িয়াছে। 
গ্রামের শীসনকাধ্য যাহার হন্তে সেই পঞ্চায়ংই, মৌসমের 
শেষে হিসাব নিষ্পত্তি করে, ফসল ভাগ করে। অনেক 
গ্রামই সমবেতভাবে খাজনার দায়িত্ব গ্রহণ করে। স্থুল 
কথা, ব্যক্তিগত পৃথক স্বত্ব উত্তর কালে স্ষষ্ট হইয়াছে এই 
পরিবর্তনটি হালের। প্রাচীন আদর্শের অবনতি হইয়াই এই 
ব্যক্তিগত স্বত্বের হষ্টি। আর্ধ্যগণ কর্তৃক স্থাপিত আদিম 
গ্রামে, সমস্ত সমাজ সমবেততাবেই অবিভক্ত ভূমির 
অধিকারী ছিল। মেন্-সাহেব আরও এই কথা বলেন 
ইহা ত জানা কথা যে, আর্ধাজাতিগণ সমবেতভাবে একই 
ভূমি অধিকার করিত; তাঁর সাক্ষী- পুরাতন জার্মণজাতির 
“সামরিক যাত্রা”। ইহাও একটা নৃতন প্রমাণ--জলস্ত 
প্রমাপ। 

একটা ইংরাজি কথা আছে--“লাফ দিয়া সিদ্ধান্তে 


উপনীত হওয়া”_-এস্থলে তাহাই হুইয়াছে। মেন-সাহেব 


যখন ১৮৭০ অব, এই অপরিপন্ধ সিদ্ধান্তটি জনসমাজে 
প্রচার করেন, তখন বাস্তবিক তিনি এই বিষয়ের কি 
জানিতেন ? উত্তর প্রদেশের গ্রামসঘদ্ধেই তাঁহার জানাগুনা 
ছিল। রাজন্বের মোট সংস্থান ও তাহার পুনর্ধপ্টন_-এই 
উভয়ের মধ্যে আপেক্ষিক সম্বন্ধ কিরূপ-_ইছার উপরেই 
সমস্ত অনুশীলন প্রতিষিত ) কিন্তু দক্ষিণ ও মধ্য প্রদেশের 
শ্রামগুলি সম্বন্ধে এ বিষয়ের জ্ঞান তাহার যখেষ্টপরিমাণে 
ছিল না) শিক্ষকের সুবিধার জন্ত ও ব্যবহারের জন্তু, যে 
সকল সংক্ষিত্ঠসার গ্রন্থ ছিল, তাহ! হইতেই তিনি বাহা-কিছু 
জান-লাভ করিয়াছিলেন। এখন ইংরাজদিগের এবিষয়ে 


পধালী। 


[ফভাগ। 


অনেক জার জনিরাছে, ভাহাদের বৈজ্ঞানিক ওত 
আবার ফিরিয়া আসিয়াছে, এখন তাঁহাদের রিপোর্টগুলি, 
নানাবিধ তথ্যে ফ্াপিয়া উঠিয়াছে। ধাহার উপর শাসনভার 
সেই কালেক্টার এখন সেই আদিম বংশদিগের সমাজগঠনের 
অন্ুণীলনে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। ত্রিশ বংসর পরে, কতরুগুলি 
নৃতন সংজ্ঞা আমাদের গোচরে আসিয়াছে, কিন্তু/এই গুলি 
ভাল করিয়৷ তলাইয়৷ দেখে এরূপ সুক্ষ সমালোচক অধুন। 
কেছ নাই। আর কিছু না হউক, যদি কেহ এইরত্ব- 
খনিটি ভাল করিয়া তলাইয়া দেখেন, ত| হইলে হয় ত দেখিতে 
দেখিতে হঠাৎ প্রকাশ হইয়! পড়িবে__কোন স্থানে একটা স্তর- 
শির! বিক্মিক করিতেছে! মেনের সিদ্ধান্ত প্রাচীন কালের 
সমাজগঠনসন্বদ্ধে, কিন্তু ইংরাঁজসরকারের কর্মচারী 79961 
চ০/০1] ইঙ্-ভারতের প্রচলিত রাজস্ব গ্রণালীটি ভাল করিয়! 
অনুশীলন করিয়াছেন। তাহার অনুশীলনের ফল, ১৮৯২ অবে 
তিনি গ্রস্থাকারে প্রকাশ করেন। গ্রন্থের নাম “ইঙ্গভারতে 
জমির বন্দোবস্ত প্রণালী,”-__-৩থণ সমাপ্ত । যে সকল বহু- 
বিস্তৃত রিপোর্টের কথ পুর্ব উল্লেখ করিয়াছি, এই উপলক্ষে, 
সেই সব রিপোর্ট তাহাকে অনেক ধাঁটিয়। দেখিতে হুইয়াছিল। 
পৌএল সাহেব তাহার মধ্য হইতে কোন মতবাদ কিংবা 
সিদ্ধান্ত বাহির করেন নাই, কিন্তু এমন কতকগুলি 
স্থুনিশ্চিত তথ্য আবিষ্কার করিয়াছেন, যাহা! হইতে জান! 
যায় যে খুব আধুনিক কালেও সমবেত সাধারণ গ্রাম্য 
সমাজের অস্তিত্ব ছিল। 

১৮৭৮ অবে মেন্-সাহেব এইমাত্র বলিতে পারিয়াছিলেন 
যে গ্রাম্যসমাজ গোড়ায় আধ্যগণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হয়। 
কতকটা এই বিশ্বাসের উপরেই তীহার সিদ্ধান্ত স্থাপিত। কিন্ধু 
আধুনিক গবেষণার ফলে,_ ভারতীয় জাতিগণের উৎপত্তি 
সম্বন্ধে প্রকৃত তথ্য প্রকাশিত হওয়ার, সে সম্বন্ধে আমাদের 
মতের একটু পরিবর্তন হইয়াছে। সকল বিজ্ঞানের মধ্যে 
জাতিতত্বের সিদ্ধাস্তনি্ণয়ে বিশেষ সতর্কত! ও বিবেচনা 
আবশ্তক হইলেও, এইটুকু নিশ্চয় করিয়া! বল! যায় যে ভার- 
ভীয় জাতিদিগের দেহে আর্ধ্যরস্ত অতীব লঘুপরিমাণে মিশ্রিত 
হইয়াছিল। তাছাড়া যে সব জাতি আসির দক্ষিণতায়ত 
ও মধ্যভারতে বসতি স্থাপন করে-_নর্ণ্া হইতে আরম 
করিয়া বিষ্যাচল পধ্যন্ত ভাহার! সমন্তাই ভ্রাবিড়ীর। আর্থ 


২ সধ্যা।] 


গণের ধারাবাহিক বাহ বিদাচলে আলিয়া আটকাইয়া 
পড়িয়াছিল, কেবল কতকগুলি দুঃসাহসিক লোক ও ব্রাঙ্গণ 
ধর্মপ্রচারক এই বাধা লঙ্ঘন করিয়া দাক্ষিণাত্যে প্রবেশ 
করে। . তাছাড়া আধ্যজাতির আর একটি দল, সিন্ধুনদ 
বাতিয়া পশ্চিম গ্রদেশে উপনিবেশ স্থাপন করে এবং সেখান 
হুইতে ক্রমশ অবতরণ করিয়া! বোস্বায়ের দিক দিয়া উচ্চ 
দাক্ষিণান্ত্যে আসিয়া উপনীত হয়। কিন্তু হিন্দস্থানেই, অর্থাৎ 
পাঞ্জাব ও গাঙ্গের উপত্যকাতেই আধ্যনরপতিগণের ও 
্রাঙ্মণিক সত্যতার পূর্ণ প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এ কথা যেন মনে থাকে, আধ্যগণ জেতৃ-জাতি-_ শ্রেষ্ঠ জাতি 
হইলেও, তাহাদের সংখ্যা খুবই কম ছিল। তাহারা কৃষি- 
প্রণালী উদ্ভাবন করে নাই, তাহাদের আগমনের পূর্বে, 
গাঙ্গেয় উপত্যকায় কৃষি প্রচলিত ছিল। শুধু তাহা নহে, 
এই শ্রেষ্ঠ আধ্যজাতির প্রধানের! কৃষিকার্য্যকে অবজ্ঞা করিত, 
কেবল দেশের সাধারণ লোক বৈশ্তেণই কৃষিকাধ্যে ব্যাপৃত 
ছিল। তাহার পর একটা সুদীর্ঘ অন্ধকারের যুগ । এই সময়ে 
আর্ধানৃপতিগণ প্রায় সকলেই অস্তহিত। আধ্যবংশের যাহারা 
অবশিষ্ট রহিল, তাহারাও দেশ হইতে দুরীরুত হইল। আবার 
কতকগুলি নৃত্ন দল আসিয়া হিন্দুস্থানে উপনিবেশ স্থাপন 
করিল; নিঃশেষিতপ্রায় আধ্যদের সহিত যাহার! কুটুম্ব সথত্রে 
আবদ্ধ ছিল সেই রাজপুতের দল-_এবং অন্টান্ত দল,-_যেমন 
হিন্দ-শিথীয় বংশের 'জাট্‌, ও “গুজার”, দাক্ষিণাত্যের 
দ্রাবিড় জাতি, বৈশ্তজাতির কতকগুলি ভগ্নাবশিষ্ট লোক, 
রাজপুত, উত্তর প্রদেশের জাটু ও গুজার,_-এখনকার 
গ্রাম্যসমাজের ইহারাই মুখ্য উপাদান । ইহা যদি সত্য হয়, 
তবে কি এ কথা বলা যাইতে পারে কিংবা বিশ্বাস করা 
যাইতে পারে যে, আর্ধাভিত্তির উপরেই এই সকল গ্রাম্য- 
সমাজ প্রতিষ্ঠিত? তাহার বিপরীতে বাডেন-পৌএল বরং 
এই কথা বলেন, আধ্যবংশীয়েরা কিছুই নূতন উদ্ভাবন করে 
নাই, তাহাদের পূর্বে গ্রামের যেরূপ বন্দোবস্ত ছিল উহারা 
তাহার কিছুই পরিবর্তন করে নাই। কথাটা একটু বেশী মাত্রায় 
বলা হইয়াছে। তাহার মতে, এবিষয়ে আধ্য-প্রভাব কিছু- 
মাত্র প্রকটিত হয় নাই। আর্য্েরা গাঙ্গের উপত্যকায় যে 


সত্যত৷ প্রবর্তিত করে, তাহ সমস্ত ভারতে বিস্তৃত ২ ইয়াছিল। 


ইহা কি সম্ভব, এই সর্বাজসম্পূ্ণ ধর্মব্যবস্থা ও সামাজিক 


৩ 


_ সমসামক্বিক ভারত। 


প৩ 


ব্যবস্থার যেটি মুখ্য বিষয-_সেই গ্রামের আর্থিক বন্দোবস্ত, 
তাহাকে এই সভ্যতা একেবারেই স্পর্শ করিল না! আর্ধা- 
গণকর্তৃক গ্রাম প্রতিঠঠিত হইয়াছিল এই কথাটা হাল্কাভাবে 
বলা হইয়াছে। গ্রাম প্রতিটিত হইয়াছিল, অথচ যদ্দি আমরা 
বলি--দলিল আদি প্রমাণের অভাবেই যদি আমর! বলি 
যে--আর্যের! এবিষয়ে কোন প্রভাব প্রকটিত করে নাই-__ 
তবে ইহা কি একটা পরম্পরবিরুদ্ধ বাক্য হইয়া ীড়ায় না? 
কষকদিগের মধ্যে আর্যের ভাগ কি পরিমাণ ছিল তাহা 
জানা নাই। তাহাদের কার্ধোর সমস্ত খ,টিনাটি বিবরণ-_ 
কতটা ভাব তাহারা প্রকটিত করিয়াছিল-_এ বিষয়ে 
দ্লিলাদি একেবারেই মক । আরও সঠিক তথ্যাদি যতদিন 
না হস্তগত হয় ততদিন সকলেই যে পথে চলিতেছে আমা- 
দেরও সেই পথ কাজেই অনুসরণ করিতে হইবে । 
উৎপত্তির কথাট! এখন থাক্‌ কেননা, আর যাই হউক, 
ইহ! যে একটা সংশয়-স্কুল বিষয় তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। 
গ্রাম্য স্বত্বাধিকার সম্বন্ধে আমাদের কি বক্তব্য ? যে সকল 
তথ্য আমাদের হস্তগত হইয়াছে, তাহা হইতে সাধারণ 
ভূসম্পত্তির অস্তিত্ব কি সপ্রমাণ হয়? বি-পৌএল, তাহার 
হিসাবের মধ্যে সরকারী জরিপ-কাগজের শ্রেণীবিভাগ গ্রহণ 
করিয়াছেন, অর্থাৎ তিনি গ্রামগুলিকে ছুই বর্গে বিভক্ত 
করিয়াছেন; যেখানে ভূস্বামীরা ব্যক্তিগত হিসাবে কর দেয় 
সেই দক্ষিণ ও মধ্য প্রদেশের গ্রাম এবং যাহারা সমবেতভাবে 
থাজনার দায়িত্ব গ্রহণ করে সেই অল্পসংখ্যক উত্তর 
প্রদেশের গ্রামসমূহ। এই প্রথম বর্গের গ্রামগুলির 
সম্বন্ধে পূর্ব্রে কিছুই জানা ছিল না; ১৮৭* অন্যের কাছা- 
কাছি কোন সময় হইতে উহাদের সম্বন্ধে রীতিমত অনুশীলন 
আরম্ত হয়। উহা! সত্বেও উহাদের সম্বন্ধে একটা সিদ্ধান্ত 
থাড়া করা! হইয়াছিল। আসল কথা, এই সকল গ্রামের 
কর্ষণীয় ভূমিথণ্ড গুলি পৃথক ছিল এবং উহাদের রুষিকার্ধ্যও 
পৃথক ভাবেই নির্বাহিত হইত। দলিলাদির অবিদ্যমানে 
ইহা বিশ্বাস করিবার সম্পূর্ণ হেতু আছে যে, এ সকল গ্রামের 
বন্দোবস্ত বরাবর এই রূপই ছিল। উত্তর প্রদেশের মত, 
কতকগুলি জাতি আসিয়! এ গ্রামগুলি পত্তন করে। কিন্ত 
ক্রমে উহাদের “জাতীয়” বন্ধন শিথিল হইয়া যায়। পূর্বেষ্ট 
বলিয়াছি এই সকল জাতি ভ্রাবিড়বংশোত্তব। দ্রাবিড়ীয় 


' ৪ 
গ্রামগুলি, আমাদের মতে, শুধু দাক্ষিণাত্যের আদিম আদর্শ 
' নহে, পরস্ত সম্ভবতঃ সমস্ত ভারতবর্ষের আদিম আদর্শ। এই 
প্রথম আদর্শ-গ্রাম আর্যদের পূর্ব্বে গঠিত হয়, আধ্যেরা 
আসিয়া তাহার কোন পরিবর্তন করে নাই। অতএব, 
দাক্ষিণাতো ও মধ্যভারতে সাধারণ স্বত্বাধিকার অথব! 
অবিভক্ত স্বত্বাধিকারের কোন নিদর্শন দেখ! যায় না । তবে 
দেখ, যে বর্গটি সর্বাপেক্ষা বৃহৎ তাহা! গণনার বাহিরে-- 
গ্রচলিত সিদ্ধান্তের বাহিরে পড়িয়! যাইতেছে । অবস্ঠ মেন্‌ 
ইহার প্রতিবাদে এইমাত্র বলিয়াছেন যে, এমন কতকগুলি 
গ্রাম আছে যেখানে আদিম আদর্শের গঠনটি ভাঙ্গিয়া 
গিয়াছে। এখন সে গ্রামগুলি নাই, না থাকিলেও 
এককালে সেই গ্রামগুলির যৌথ স্বত্বাধিকার ছিল। 

ভূমির যে বিভাগপ্রণালী লইয়া তুমি প্রতিবাদ করিতেছ 
সে সময়ে উহ তর্কস্থলেই আসে নাই। এই বিভাগ প্রণালীর 
বাস্তবিকত! বহুকাল অস্বীরুত হইয়াছিল। কিন্তু এই 
প্রণালীর নিদর্শন এখনও দেখা যায়? তার সাক্ষী এই দেখ 
না একটা প্রথা আছে-_যে প্রথা-অনুসারে জমির বিনিময়ের 
জন্য কিংবা পুনবন্টনের জন্য,__যে সব ভূমি পূর্বের বিলি হইয়া 
গিয়াছে তাহা সাধারণ ভূমির মধ্যে আবার ভুক্ত করা হয়; ইহা 
সাধারণ স্বত্বাধিক্লারের একটা বিশেষ লক্ষণ বলিতে হইবে। 
এই তথ্যটি সম্বন্ধে পৌএল্‌ কোন ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
করেন নাই। তিনি শুধু বলিয়াছেন, ইহাতে একটা সাম্য- 
মপৃহা প্রকাশ পায় মাত্র। সেই সব জাতিবিশেষের অন্তু ক্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তিই প্রতিবেশীর সমান পরিমাণ ভূমি পাইতে 
চাহে। আর কিছু না, শুধু কথাট! এই-_যাহাতে কোন 
সম্পত্তির বেশী বৃদ্ধি না হয়, তাই তাহা হইতে কিয়দংশ 
বাহির করিয়৷ লইয়া, স্ববিধার জন্য আর এক অংশের মধ্যে 
উহাকে আনা হয়। 

যাহাই বল না কেন, এই কার্য্ের মধ্যে সাধারণ 
অধিকারের একটা ভাব আছে। এ ভাবটা খুব চোখে 
পড়ে । উত্তর প্রদেশের কোন কোন গ্রামেও ইহা! লক্ষিত 
হয়। সে কথা পরে বলিব। 

যাই হউক, এই ধ্বংসদশাগ্রন্ত দাক্ষিণাত্যের গ্রাম্যসমাজ- 
গুলি আদিম আদর্শের পরিচয় দেয় না । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে, 
পঞ্জাব প্রদেশে, উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে, এবং গাঙ্গেয় উপত্যকায়, 
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[ ৮ম ভাগ। 
এই আদর্শটি অক্ষুপ্নভাবে, জীবস্তভাবে সংরক্ষিত 
হইয়াছে। 4 

অতএব, এই কৌতুকাবহ নমুনাটি খুব নিকট হইতে 
নিরীক্ষণ করা আবশ্তক। দাক্ষিণাত্যের গ্রামগুলিতে 
কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ দেখিবামাত্র চোখে পড়ে । “ এই 
গ্রামগ্ডলি কোন প্রধানের দ্বারা পরিশাসিত হয় লা; পরস্তু 
ম্যুনিসিপালিটির দ্বারা পরিশাসিত হয়। এই ম্যুনিসিপ্যালিটির 
অন্ততূক্তি প্রত্যেক ব্যক্তিরই স্বত্বাধিকার সমান এবং এই গ্রামা- 
সমাজ, সাধারণের হইয়া, খাজনার হিসাবে একটা থোক্‌ 
টাকা দিতে স্বীরুত হয়_ পরে আপনাদের মধ্যে অংশ বণ্টন 
করিয়া আদায় করিয়া লয়। এই প্রমাণটি সারবান হইলেও, 
সমবেত সমাজতন্ত্রবূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার পক্ষে যথেষ্ট 
নহে! এইবার তবে চুড়ান্ত তথ্যটি তোমাদের সম্মুখে উপস্থিত 
করি! ব্যক্তিগত স্বত্বের হিসাবে ভূমি বিভক্ত হয় না, 
খগ্ডখণ্ডরূপে জমির বণ্টন হয় না; সমস্ত গ্রাম সমবেতভাবে 
জমির চাস করে, অথবা প্রজাবিলি করিয়া তাহাদের দ্বারা 
চাস করায়। পঞ্চায়ৎ ফসল ভাগ করে। ইহাই সমবেত- 
স্বত্বাধিকারবিশিষ্ট গ্রামের অক্ষ জীবস্ত দৃষ্টাত্ত। 

যেদৃষ্টান্ত মেনের নিকট সুনিশ্চিত বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছিল,_অধুনা আরও সঠিক এঁতিহাসিঞ তথ্যের আবি- 
ফ্কারে, এবং পৌএল-কর্তৃক রাশি রাশি রিপোর্টের অনুসন্ধান 
ফলে, অধুনা জানা যাইতেছে যে এ দৃষ্টান্তটি আসলে ঠিক্‌ 
নহে। যে আদর্শগ্রামের অবলম্বনে মেন্‌ একটি সিস্তান্ধ 
খাড়া করিয়া তুলিয়াছিলেন, আসলে তাহা হইতে ওরূপ 
সিদ্ধান্ত স্থাপন করিবার কোন ন্যায্য হেতু নাই। 

প্রথমতঃ রাজস্ব সংগ্রাহকদিগের রিপোর্টে প্রকাশ পায়, 
উত্তর প্রদেশে শুধু যে এই সমবেত-অধিকারেরই আদর্শ ছিল 
তাহা নহে, সেখানে ছুইটি বিভিন্ন আদর্শ বর্তমান ছিল--এবং 
এই উভয় আদর্শের মধ্যে যে ছুইটি সাধারণ লক্ষণ তাহার বিষয় 
পূর্বেই বিবৃত করিয়াছি ) সেছুইটি কি? না, ম্যুনিসিপ্যালিটি 
এবং রাজন্বের জন্য সমবেত দায়িত্ব । উভয় আদর্শের মধ্যে 
শুধু এই ছুই বিষয়েই এক্য-_ইহার বাহিরে উহারা বিভিন্ন। 
যে প্রথম গ্রামটিকে মেন্‌ আদর্শরূপে গ্রহণ করিয়াছেন উহা 
বংশবিশেষের সম্পত্তি; এবং তাহার দ্বিতীয় গ্রামটি কোন 
ষুত্র শাখা-জাতির সম্পত্তি। প্রথমটির যে সমবেতত্ব সে শুধু 


ইসং্যা।] 


বাহিক। আবার গোড়ায় ফিরিয়া যাওয়া যাক্‌। বশ- 
তালিক দৃষ্টে সপ্রমাণ হয় যে, বর্তমান তৃত্বামিগণ সেই সব 
উচ্চাধিকারবিশিষ্ট রাজা কিংবা ঠাকুরের বংশধর যাহারা 
নিজ. প্রাধান্তের অধিকারশৃত্রেই সমস্ত গ্রীমটি প্রাপ্ত হয়। 
চিরপ্রথান্থসারে, পরে এই তৃস্বামীর পুত্রপৌত্রাদি গ্রামটিকে 
অধিকার করিতে লাগিল, এই বংশ ক্রমেই বিস্তৃত হইতে 
লাগিল, অবশেষে গ্রামটি এই বংশেরই সম্পত্তি হইয়৷ গেল) 
কিন্তু অবিভক্ত ভাবেই রহিল) ইহার কারণ হয়ত উত্তরা- 
ধিকারিগণের ঈর্ষা, কিংব! প্রজাদের দ্বারা ভূমি কষিত হইত 
বলিয়া। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে রীতিমত ভূমির অংশবিভাগ না 
থাকিলেও, বংশ-সোপানের ধাপ অনুসারে, প্রত্যক উত্তরাধি- 
কারী, অল্লাধিক পরিমাণে খাজন! কিংবা ফসলের অধিকারী । 
অতএব, অবিভক্ত পারিবারিক সম্পত্তি-_ইহাই প্রক্কৃত কথা। 
এ কথা ত সকলেই জানে যে, আমাদের পরিবার অপেক্ষা 
হিন্দু পরিবার বহুবিস্তৃত ও ঘনিষ্ঠ এক্য বন্ধনে বন্ধ। রোমান- 
দিগের ন্যায়, হিন্দু পিতা, ভূসম্পত্তির একমাত্র স্বত্বাধিকারী 
নহে, পরস্ত সমস্ত ভূসম্পত্তিই পারিবারিক সম্পত্তি। পরি- 
বারের অস্তর্ভত ব্যক্তি মাত্রই এঁ স্বত্বের অংশী। 

ঘবিতীয় আদর্শের গ্রামটি-_একটি ক্ষুদ্র শাখা-জাতি কর্তৃক 
স্থাপিত হয়। উহার উৎপত্তি এবং এ্রতিহাসিক অবস্থা-_ 
এই উভয়ের মধ্যে একটা ঘনিষ্ঠ যোগ আছে। কিন্তু উহার 
মধ্যে অবিভক্ত স্বত্ব আদৌ নাই। এই জাতির অন্ততূ্ত 
প্রত্যেক ব্যক্তির একটা অংশ আছে--একটা সমান অংশ 
আছে। প্রথম আঘর্শটির মধ্যে, _জন্ম-সম্বন্ধ-অনুসারে, বংশ 
সোপানের ধাপ-অন্ুসারে যেরূপ এই অংশের তারতম্য হয়, 
এই আদর্শের মধ্যে সেনূপ কোন তারতম্য হয় না। কিন্ত 
আমার মনে হয়, সমবেত স্বত্বাধিকারের সিদ্ধান্ত হইতে 
এখনও আমর] বহুদূরে রহিয়াছি। সমবেত ্বত্বাধিকারের 
অস্তিত্ব আমরা এখনও উপলব্ধি করিতে পারি নাই। 
বাহিরে তৃমির হস্তাস্তবরীকরণ নিবারণের নিক্নমাবলী, 
দাক্ষিণাত্যে প্রচলিত ভূমির সাময়িক বিনিময-্্থই 
সমস্ত প্রথা দ্বেখিয়াই মেন্‌ ভ্রমে পতিত হুইয়াছিলেন 
এই প্রথাগুলি হুইতে সহসা মনে হয় যেন ব্যক্তি অপেক্ষা 
জাতির কতকগুলি উচ্চতর স্বত্বাধিকার ছিল। 


সমসাময়িক ভারত। . 


৭৫. 


এখন তবে, চরম সিদধাস্তট কি ? রামের সমবেত স্বস্বাধিকার 
ছিল কি? না, ছিল ন|। মেনের মতবাদটি তথ্যের রাজ্য 
ছাড়াইয়া বহু উর্ধে উঠিয়াছে। আর ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকার ? 
সে কথা বলিতেছি। বলিতেছি মাত্র__-তাহার অধিক নহে। 
দলিলাদির সাহায্যে, 73. 1১০৬1! এই বিষয়ে যেরূপ বিশ্লে 
ষণ করিয়৷ দেখাইয়াছেন, তাহাতে সমস্ত অস্পষ্ট সিদ্ধান্তের 
উচ্ছেদ হইয়াছে। প্রচলিত ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের অস্তিত্ব, 
এমন কি, যে স্থলে ভূসম্পত্তি অবিভক্ত, সে স্থলেরও ব্যক্তিগত 
স্বত্বাধিকারের অস্তিত্ব তিনি বেশ দেখাইয়! দিয়াছেন। কিন্তু 
্রস্থকারের মত যাহাই হউক না কেন, তাহার বিশ্লেষণ হইতে 
একথাও কি স্পষ্টরূপে জানা যাইতেছে না যে, ব্যক্তিগত 
স্বত্বাধিকার বংশগত উচ্চতর স্বত্বাধিকারকে রহিত করে 
নাই ! সকলের মধ্যেই এই বিশ্ময়জনক তথ্যটি বিদ্যমান £-_ 
ভূমির সাময়িক বিভাগ কিংব! বিনিময়। 13. 1১০/৩]| 
ইহার মধ্যে গুধু ছুর্জর় সাম্যন্পৃহা দোঁখতে পান। যদি 
সমন্তই সমবেত সম্পত্তি হয়, যর্দি সকলে মিলিয়! সাধারণ 
ভাবেই জমির চাস করে তাহা৷ হইলে, ভূমির কোন অংশ- 
বিশেষ অল্প উর্বার৷ হউক অধিক উর্বর! হউক, বৃহৎ হউক, 
ক্ষুদ্র হউক, তাহাতে কি আইসে-যায়? সে কথ! সত্য, কিন্তু 
এই ব্যাপারট। সম্ভব হয় না যদি এ বংশ নিবস্ব অধিকার 
ও কর্তৃত্ব বজায় না ব্লাখে। এই ভাবে সীমাবদ্ধ হইলে, 
প্রত্যেক ব্যক্তির স্বত্বাধিকার, প্রতিনিধির স্বত্বাধিকারে 
পরিণত হয় ; তাহ! ছাড়া আর কিছুই নহে। এই স্বত্বাধি- 
কারের মধ্যে একট! অস্থায়িতার ভাব, আপাত-ব্যব- 
হার্য্যতার ভাব, প্রত্যাখ্যেয়তার ভাব রহিয়াছে । কিন্তু 
প্রত্যাখ্যান করিবে কে? ভূমি অংশে অংশে বিভক্ত 
হইলেও, যে “গোষঠী” (০197) নিজস্ব স্বত্বাধিকার কখন 
ত্যাগ করে নাই, সেই গোষ্ঠী স্বকীয় শ্রেষ্ঠ অধিকার শুত্রেই 
উহা প্রত্যাধ্যান করিতে পারে । যে কালে, স্বত্বাধিকারের 
ভাবটা একটু আচ্ছন্নভাবে, ছিল, যে জাতি (72০০) 
অসঙ্গতির জন্ত আদৌ কুষ্ঠিত হইত না, সেই কালে ও সেই 
জাতির মধ্যে ছুইটি বিভিন্ন স্বত্ব যে একাধারে থাকিবে 
তাহাতে আশ্চধ্য কি? এম্থলে ব্যক্তিগত স্বত্ব ও সমবেত 
স্বত্ব_পরম্পরকে বহিষ্কৃত করে না )-_সীমাবন্ধ করে মাত্র। 
যে সিদ্ধান্ত শুধু ব্যক্তিগত স্বত্বাধিকারের উপর স্থাপিত, 


৭৬ 


চি 


অবশ্য সে সিদ্ধান্তটি বাহাত দেখিতে বেশ সরল সুন্দর, 


তাহার এই সরলতাতেই চিত্ত সহজে আকৃষ্ট হয়) আর 
আকৃষ্ট হয় তাহার মিথ্যা একত্বে; কেনন! তাহাতে যে 
একত্ব আছে সে একত্ব আমরাই তাহাতে জুড়িয়। দ্িয়াছি। 
আমল কথা, ভারতবর্ষে বাস্তবিক সত্য ততট! সরল নহে। 

কিসে জীবনের স্মুখ স্বচ্ছন্দতা, ধন, ীশ্বর্যয, ও কার্য্যক্ষেত্রের 
পরিসর বৃদ্ধি হয়, তাহারই জুসন্ধানে যুরোগীয় সমাজ ধারে 
ধীরে অগ্রসর হইতেছে ; ইঙাকেই বলে উন্নতি। পক্ষান্তরে 
প্রাচ্য-সমাজ, বিশেষত হিন্দুসমাজ একেবারেই নিশ্চল । 
তাহারা মনে করে, পরিবর্তন তাহাদের প,ক্ষ অনিষ্টকর ) 
সমাজে নূতন কিছু প্রবন্তিত কর! শান্ত্রবিকদ্ধ। যেরূপ 
আমাদের সম্মুখে ভবিষ্যতের মৃগতৃষ্কা,-_ সেইরূপ উহাদের 
সমক্ষে অতীতের মৃগতৃষ্ণিকা প্রসারিত। 

ক্ষুদ্র গ্রাম্যসমাজও নিশ্চল। এরূপ অদ্ভুত নিশ্চলতা 
একটা অলৌকিক ব্যাপার বলিলেও হয়। আসনটি টল্মল্‌ 
করিতেছে, তবু ভারত সেই আসনে দিব্য আরামে বসিয়া 
আছে। একটা উদ্বগ্র তীক্ষমুখ শৈলের উপর হিন্দুকে বসাইয়! 
দেও, তুমি দেখিবে সে তাহাতেই বেশ গুছাইয়৷ বসিয়াছে, 
আপনাকে তাহার সহিত বেশ বনি-বনাও করিয়৷ লইয়াছে ) 
কিন্ত শৈলটি একটু টাচিয়া-চুলিয়া লইলে যে সুবিধা হইতে 
পারে একথা সে একবারও ভাবে না। এরূপ জড়ধর্ম্ের 
ৃষ্টাত্ত আর কোথাও নাই। গ্রামের একটি সংকীর্ণ ঘেরের 
মধ্যে বিভিন্ন মূল-জাতি (7০.০০), বিভিন্ন বর্ণ, বিভিন্ন বংশ 
পরম্পরের সম্মান রক্ষা করিয়া, বেশ শান্তিতে বাস 
করিতেছে। বর্ণদিগের মধ্যে, কতকগুল! নিয়ম দুর্ভেছ্ 
প্রাকারের মত খাড়। হুইয়৷ রহিয়াছে--এই প্রাকার কেহই 
লঙ্ঘন করিতে সাহস করে না। এই গ্রীন্মপ্রধান দেশে, 
একজন ঝাড়ুবর্দীর হয় ত তৃষ্ণায় মরিবে, তবু সে 
একটু জল ভিক্ষা করিবার জন্ত একজন উচ্চবর্ণের 
চৌকাঠ মাড়াইবে না )- কেননা, তাহা! নিষিদ্ধ। এরূপ 
নিয়মিততাবের কাজ, এরূপ অনাগত বিধান, এরূপ অন্ধ 
শক্তির বশবন্তিতা, একটা মধুচক্রেও দেখা যায় না। গ্রামের 
প্রত্যেক লোকই, মধুমক্ষিকার মত, অত্রান্ত দক্ষতার সহিত, 
স্বাভাবিক পটুতার সহিত, আপন আপন নির্দিষ্ট কাজ 
করিয়! যাইতেছে । 


৫ 


কিন্তু এই গ্রাম্জীবনের সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে এত 
ঘেসার্ধেসি, এত ঠেলাঠেলি সত্বেও, প্রাচীরগুলা এতকাল 
ভাঙ্গে নাই কেন ?-_ভাঙ্গা দুরে থাক, একটুও টলে নাই। 

পূর্বেই বনিয়াছি, গ্রামগুলি যেন বহির্জগত হইতে 
বিচ্ছিন্ন। স্বতন্ত্রশীসিত নগরগুলায়, বাহিরের প্রভাব বড় 
একটা পৌছিতে পারে না। তাহারা যে বাযুমণ্ডল আপনা- 
দের চতুদ্দিকে রচন! করে, তাহা বিছ্যুদ্বাহী নহে ; কিন্ত 
অভ্যন্তরের ব্যাপার অন্তরূপ হইতেও পারে। অবিশ্রান্ত 
ঘষাঘষি, ঠেকাঠেকিতে এই জটিল যন্ত্রট এক সময়ে বিগৃ- 
ডাইবার কথা । কিন্তু না,__যন্ত্রট কখনই থামে না, কখনই 
বিগৃড়ায় না। 

ইহার একট! কারণ প্রথমেই মনে হয়_-এই গ্রামগুলি 
চাষাদের নগর। আমার বিশ্বীস,_-খতুর নিয়মিত পর্যায়, 
ও কৃষকের অবিশ্রাস্ত ও অপরিবর্তনীয় কর্মচক্র হইতেই 
সর্বদেশীয় কৃষকের মনে, বিশ্বেষতঃ ভারতীয় কৃষকের মনে, 
প্রাকৃতিক নিয়মের যন্ত্রবৎ সুনিশ্চিততা৷ ও অবিচলতা প্রতি- 
ভাত হইয়া থাকে। ইহা৷ ছাড়া, একটি স্থানীয় বিশেষ 
কারণও পরিলক্ষিত হয়। হিন্দুসমাজের যন্ত্রট নিখুঁত 
বলিলেও হয়। ইহাতে ভারকেন্দ্রের সমতা অতীব নিপুণ- 
ভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে। এই সমাঙ্গতন্ত্রের মধ্যে সকল 
বিষয়েরই বিধি নিষেধ পূর্ব্ব হইতেই এরূপ স্থনির্দিষ্ঠ হইয়া 
আছে যে, ব্যক্তিবিশেষ স্বাধীনভাবে যে কোন কাজ 
করিবে,_নুতন কিছু প্রবন্তিত করিবে,_তাহার কোন পথ 
নাই। এই সমাজতন্ত্রের দেবতার কাজও সীমাবন্ধ,_ 
কতকগুলি নিয়মের দ্বারা পরিচালিত হুইয়া থাকে। কি 
করিতে হইবে, কি করিতে হুইবে না_-এই বিষয়ের যেরূপ 
পুঙ্বানুপুধ শাস্ত্রীয় নিরম ও শাসন, তাহাতে সমাজ একটা 
গুরুভার শৃঙ্ঘলে আবদ্ধ হইয়াছে সন্দেহ নাই। অমুক স্থলে, 
অমুক অবস্থায় কি করিতে হইবে, জীবনের মধ্যে "একবারও 
হিন্দুর তাহা জিজ্ঞাসা করিতে হয় না। একবার নেত্র 
উন্মীরন করিলেই হিন্দু দেখিতে পায-_তাহার সম্মুখে 
স্ুচিহ্িত পথ প্রসারিত- স্থানে স্থানে পিলপা, স্থানে স্থানে 
প্রাচীরের বেড়া । বর্ণগুলা পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন-_ 


উহাদের প্রবেশ-ন্বার একেবারে রুদ্ধ। এক বর্ণ অপর 


বর্ণসন্বন্ধে কিছুই জানে না । বর্ণগুলা প্রত্যেক ব্যক্তির জন্য 


২য় সংখ্যা।] 


কান করে, চিন্তা করে। এমনি কড়ান্ড় শাসন, প্রত্যেক 
ব্যক্তি আপন আপন নির্দিষ্ট স্থান অধিকার করিয়া! রহিয়াছে, 
তাহার বাহিরে একপাঁও যাইতে পারে না। সামাজিক 
শাসন, ধর্মমন্ত্রের দ্বারা দৃ়ীকৃত হইয়াছে। বদ্ধ প্রাচীর, 
বিবিধ নিষেধ, ছুূর্লজঘ্য প্রথা, তাহার উপর আবার ধর্মের 
শিলমোহর-_-এই সমস্ত বন্ধনে, এই সমস্ত গ্রন্থিতে, সমাজ 
অষটেপৃষ্টে বন্ধ__নির্পেষিত__অবরুদ্ধ। 

ইহাতেও সম্যক্‌ ব্যাখ্যা হয় না; সম্যকরূপে ব্যাখ্যা 
করিতে হইলে জাতিগত প্ররুতিকেও ধর্তব্যের মধ্যে আনিতে 
হয়। এখানকার লোকেরা কোন একটা কাজ হইয়া 
গেলেই তাহা ললাটলিপি বলিয়৷ শান্তচিত্বে গ্রহণ করে, 
তাহারা পরিবর্তনকে ভয় করে। যাহা কিছু নৃতন তাহাই 
মন্দ, তাহাই পাপ। 

যেমন কঠোর তপশ্চধ্যা ও সন্ন্যাসব্রত আমাদের কচি- 
বিরুদ্ধ, সেইরূপ আমাদের ছট্ফটানি, আমাদের চলিফুতা, 
আমাদের সামাজিক কল্পনা, মধুর ভবিষ্যতের প্রতি 
আমাদের আকুলতা, আমাদের পার্থিব সুখের অন্বেষণ, 
ছুর্দিনের জন্য “থিবীতে আসিয়৷ স্থুখস্বচ্ছন্দতার সহিত জীবন 
যাপন কবিবাদ্ধ আমাদের চেষ্টা--এই সমস্ত হিন্দুর নিকট 
দুর্বোধ্য । বীচিবার আগ্রহে, পৃথিবীকে অখ্মাদের এই 
ক্ষণস্থায়ী জীবনের উপযোগী করিয়া তোলা,__ইহাই আমাদের 
চেষ্টা। আমরা প্ররুতিকে বশীভূত করি, আমরা প্রকৃতিকে 
আমাদের কাজে খাটাই, প্ররুতির দ্বারা আমাদের অভাব 
মোচন করি। কিন্তু হিন্দুর নিকট জীবনটা -_জন্মজন্মাস্তরের 
আবর্ত-পরম্পরা ভিন্ন আর কিছুই নহে, ইহা কঠোর, ইহা 
ভারবহ। ইহা! ভবিষ্যতের জন্য এমন কিছুই দেখাইতে 
পারে না যহা লোভনীয়, যাহা আশাপ্রদ, সুতরাং এরূপ 
জীবন না থাকাই ভাল। প্রত্যেক হিন্দু মনে করে,-_-এই 
জন্মপরম্প্রায় ক্ষণস্থায়ী জীবন-তরঙ্গে নিঃক্ষিপ্ত হইবার জন্যই 
সে অন্ত-ধ্যানের দ্বিব! নিদ্রা! হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া আসিয়াছে। 
মনে করিও না, এই সুক্ষ কল্পনাটি কেবল দার্শনিক 
মন্তিফ্ধের মধ্যেই বন্ধ। “ভারতের জাতি ও বর্ণ”_.এই 
খ্রন্থের প্রণেত! রিজ্লী সাহেব আমাকে একদিন কলিকাতায় 
এইরূপ বলিয়াছিলেন :-_“এই চত্তরের ছায়াতলে দেখ এই 
গরিব বেচারার! গুইয়৷ আছে; ইহার! তত্বজ্ঞানী পণ্ডিত 
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নহে। াস্তবিকই ইহাদের ভবনে বিভৃফা হইছে, জীবনকে 
ইহারা কষ্টকর বলিয়া মনে করে, এবং কি করিয়া এই. 
ছুঃখময় সংসার হইতে কিছুকালের জন্ঠ নিষ্কৃতি পাইবে ইহারা 
এই স্বপ্নই দেখে এবং এই স্বপ্ন দেখিতে দেখিতেই একেবারে 
অচেতন হইয়া, পড়ে ।” এ দেশে “যোগী” নামে অদ্ভুত 
একদল লোক আছে) এই ভাবটি,_-এই আদর্শটি, 
তাহাদের মধ্যেই যেন মুত্তিপরিগ্রহ করিয়াছে। 

এই “ক্ুরোফম্‌”-স্থপ্ত হতচেতন সমাজ যদি ব| কখন 
জাগরণোন্ুখ হয়, উহার শিয়রে যে ছুই প্রহরী বসিয়! আছে 
রমণী ও পুরোহিত, তাহারা আবার তাড়াতাড়ি উহার নেত্র 
নিমীলিত করিয়া দেয়। সমাজের যে কোন সংস্কার হউক ন 
কেন, উহার! তাহার পরিপন্থী । অবস্ত ব্রাহ্মণের প্রতিকূলতা 
স্বাভাবিক । ব্রাঙ্গণের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে সমাজের 
একট সামান্ত পরিবর্তন হইলেও, তাহার নিজস্ব অধিকারের 
উপর আঘাত লাগে। স্ত্রীলোকদের প্রতিকূলতার তেমন কিছু 
হেতু দেখা যায় না। যে সামাজিক অবস্থা স্ত্রীলোকের পক্ষে 
অতীব কষ্টকর ও যন্্রণাদায়ী তাহার সেই অবস্থায় যদি কিছু 
পরিবগ্তন সঙ্ঘটিত হয় সে ত আশারই কথা, তাহাতে 
আশঙ্কার বিষয় কি আছে? কিন্তু এই বন্দিনী তাহার 
শৃঙ্খলকেই আগ্রহের সহিত চুম্বন করে, এই নির্যাতিত নারী 
স্বকীয় কষ্ট যন্ত্রণা স্রেচ্াপূর্ববক সহ্‌ করিয়া থাকে? যখন 
১৮২৯ খুষ্টাব্ধে সহমরণের বিরুদ্ধে আইন প্রচারিত হয়, তখন 
রমণীর! ইহার প্রতিবাদ করে। যখন অক্পবয়স্কা বালিকার 
বিবাহের বিরুদ্ধে, বালিকার চির বৈধব্যের বিরুদ্ধে, আন্দোলন 
চলিতেছিল, তখন সর্বাগ্রে প্রতিবাদ করে কে? 
রমণারাই। যখন পবিত্র গঙ্গাতীরে সতীত্বের জন্ঠ স্ত্রীলোকেরা 
অনায়াসে আত্মহত্যা করিত-_তখন তাহার! যে চিরবৈধব্যের 
পক্ষপাতী হইবে তাহাতে আশ্চধ্য কি? এই ভীষণ ব্রতটি 
মানব-জদয় হইতেই প্রস্থত। সহমরণ, সন্ন্যাসত্রত, কঠোর 
বৈধব্যব্রত--এই সমস্ত উচ্চবৃর্ণেরই বিশেষ-মধিকার,--উহার 
দ্বারা উচ্চবর্ণের বিশিষ্টত! রক্ষিত হয়। 50157) সমাজের 
উৎক্ষ্ট পুলিস-প্রহরী নহে কি? যে রমণী কঠোর সন্ন্যাসত্রত 
গ্রহণ করে সে একটা উচ্চতর জগতে প্রবেশ করে ন! 
কি? সেকালে মৃত স্বামীর চিতায় দগ্ধ হওয়া একটা শিষ্টা- 
চারের মধ্যে পরিগণিত হইত। 


পাপাপপীপিপাপপিপীশিশিপপিশিাশিশীিশশিশপাশিক্ীি 
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.. ভীত হি্াংূর্দীং একটা অভুত কাহিনী বিবৃত 


করিয়াছেন £-_-“অসাধারণ দীর্ঘকায় একজন অর্থান্‌ কোন 
পর্বতগুহায় নেত্র নিমীলিত করিয়া বসিয়াছিলেন। ঘন 
নিবিড় কেশগুচ্ছ ও শ্মশ্ররাঁজিতে তাহার স্ন্ধ ও মুখমণ্ডল 
আচ্ছন্ন__রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন_-এ লোকটি কে? একজন 
শ্রমণ উত্তর করিলেন ;__ইনি একজন অর্থান্‌, ইনি সংসার 
ত্যাগ করিয়া, চিত্তবৃত্তি নিরুদ্ধ করিয়া সমাধিস্থ হইয়াছেন। 
বন্ুবর্ষ ধরিয়া এই ভাবেই কালাতিপাত করিতেছেন। রাজা 
জিজ্ঞাসা করিলেন কি উপায়ে ইহাকে জাগ্রত করা! যায়? 
শ্রমণ উত্তর করিলেন :__বনুবর্ষব্যাপী অনাহারের পর 
যদি একবার সমাধিভঙ্গ হয়, তবে এর যোগীপুরুষের শরীর 
গলিত হইয়া ভূতলে পতিত হইবে। প্রথমে মাখন ও ছুগ্ধের 
দ্বারা ইহার শরীরকে সিক্ত ও শরীরের পেশীগুলাকে নরম 
করা আবশ্তক। তাহার পর উহ্বীকে বেড়াইবার জন্ত ও 
জাগাইবার জন্য কাশর বাজাইতে হইবে।” 

“শ্রমণের এই উপদেশ-অনুসারে, তখনই সেই মৃত 
কলেবরে দুগ্ধ সেচন কর! হইল, ও কীশর বাজানে! হইল। 
অর্থান্‌, চক্ষু উন্মীলিত করিয়! চতুষ্পার্থের লোৌকদিগকে ছুই 
চারিটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা! করিলেন, পরে স্বকীয় দীর্ঘ কেশগুচ্ছ 
হস্তে তুলিয়া ধরিয়া ধীরগন্ভীর ভাবে আকাশে উঠিলেন।” 

হিন্দুগ্রাম দেখিয়া আমার এই গল্পটি মনে হয়। 
এই রুদ্ধ, নিস্তব্ধ শ্শীনবৎ গ্রাম্জীবন,এঁ কন্কালসার 
অঙ্থানের যোগনিদ্রার অন্ুরূপ। মৃত, না, নিদ্রিত?-_ 
কে জানে কি। কিন্তু যদি উহার সমাধিভঙ্গ করিবার 
সময় যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন কর! না যায়, যদি উহার 
শরীর অনভিজ্ঞ ও অনিপুণ হস্তের সংস্পর্শে আইসে, তবে 
উহাও অচিরাৎ গলিত হইয়া ভূতলে পতিত হয়। 

শ্রীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর। 


ভারতে ব্রিটিশ শান্তি। 
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ইংরেজ বণিকবেশে যখন এ দেশে প্রবেশ করে, রাজ- 
বেশ ধারণ করিবার তাহার কোনই আকাঙ্ষা ছিল না। 


আর দশ জন বিদেশী যেমন বাণিজ্যের জন্য ভারতে আসিয়া- 


সা | শি শীটিশি টি শী শিিশি ০৪ 
পতিত রে 0 রা পু ্ ও 


টি চা ৩৬ । 


বুদ্ধির জোরে সে রাঁজদ্বড ধারণ করিয়াছে । যখন মোগল 
শক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়িল তখন মহারাষ্ট্র শক্তির অভ্যুদয়ে 
সকলেই মনে করিয়াছিল এঁ শক্তির আশ্রয়ে ভারত, অরাজ- 
কতা হইতে উদ্ধার পাইবে। কিন্তু যখন তৃতীয় পাঁণিপথ 
যুদ্ধে মহারাষ্ট শক্তি বিনষ্ট হইল তখন খণ্ড ভারতকে অখও 
সাম্রাজ্যে পরিণত করিবার মত শক্তি আর রহিল না। 
চারিদ্রিকে ঘোর অশাস্তি উপস্থিত হইল। ছলে বলে কৌশলে 
এই অশাস্তি নিবারণের ওজুহাত লইয়া ইংরাজ ভারত- 
ক্ষেত্রে দণ্ডায়মান হইল এবং ভারতবাসীও অবস্থার ফেরে 
পড়িয়া প্র শাস্তি স্থাপনকে ইংরাজের বিধাতৃনির্দিষ্ট কাধ্য 
বলিয়া মস্তক পাতিয়! গ্রহণ করিল। সিপাহী যুদ্ধের সময়ে 
যে ভারতবাসী বিদেশীর সহায়ত! করিয়াছিল তাহার কারণ 
এই যে তখনও ইংরাজ আপনার ্বমুণ্ডি প্রকাশ করে নাই, 
তখনও শাস্তির আবরণ তাহার গাত্রে জড়িত ছিল। দেশের 
অশান্তি দূর করিবার জন্ত ইংরাজ তখন শাস্তির জল 
ছিটাইতেছিল, গুর্খা হাকায় নাই, রেগুলেশন লাঠি চালায় 
নাই, পিটুনি পুলীশ বসায় নাই) উদ্বারনৈতিক সাম্য ও 
মৈত্রীর ঘোষণাপত্রের দ্বারা অশান্ত দেশকে শাস্ত করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিল; তাই আবার দেশে শাস্তি ফিরিয়া আসিল। 
কিন্তু আমরা যে শাস্তি পাইলাম, এ শান্তিতে আমাদের কি 
কেবলই লাভ হুইল? আমরা অশান্তির বিরোধী, কিন্ত 
শাস্তিও প্রত মঙ্গলজনক হওয়া চাই। 

শাস্তি কিন্বা স্থখ জীবনের উদ্দেশ্য নহে। মনুষ্যত্বের 
বিকাঁশই একমাত্র উদ্দেস্তা। এখন দেখা যাক্‌, এ উদ্দেশ্য 
কি পরিমাণে সাধিত হইয়াছে । এক শ্রেণীর লোক আছে, 
তাহারা সংগ্রামভীরু ; অর্থাৎ যাহা! কিছু আয়াসসাধ্য তাহ! 
হইতেই তাহার! বিমুখ। কোন রকমে নির্ববাদে জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ করাই তাহাদের জীবনের আঘর্শ। এই সমস্ত 
মানুষকে নরাকার পণ্ড বলা যাইতে পারে। কেন না, পপর 
স্যার ইহাদের মধ্যে কোনও উচ্চাকা্জা নাই, মনুয্যত্বৃদ্ধির 
কোনও চেষ্টা নাই। ইহারা পণ্ডর ন্যায় নির্বিক্রে আহার 
বিহার করিয়াই সন্তষ্ট। ইহার! চায় এই নিয়ন্তরের শাস্তি__ 
শান্তিতে ধন উপার্জন কর, শাস্তিতে সন্তান উৎপাদন কর, 
শাস্তিতে তাহাদের “শিক্ষার ব্যবস্থা কর, এবং শাস্তিতে 


খসং্যা।] 


তাহাদের জন্ত একটু কাজ কর্ণের ব্যবস্থা কর এই তাহা- 
দের জীবনের আদর্শ। ইহার মধ্যে এক স্বদেশী ও স্বরাজের 
হাঙ্গামা উপস্থিত করিয়া দেশে কি এক মহা৷ অনর্থ টানিয়া 
আনিয়াছে। সুতরাং এই লোকগুলিকে ধরিয়া শূলে দাও । 
এই শ্রেণীর জীবে ও পপ্ডতে কোনই বিভিন্নতা নাই। ইহারা 
কোনও উচ্চতর জীবনের আকাঙ্ষা রাখে না। তাই ইহারা 
ভারতে ব্রিটিশ শাস্তির বড়ই পক্ষপাতী । শাস্তি তো সকলেই 
চায়, অশান্তি চায় না; কিন্তু যাহা মনুষ্যত্বের বিনাশকারী 
তাহা কি মানুষের পক্ষে একটা আদরের বস্ত্র হইতে পারে ? 
যে শাস্তি কেবল নির্ধিত্বে খাওয়া পরার ব্যবস্থা করে তাহা 
কি শাস্তি নামের যোগা ? সে শাস্তি আর মনুষ্যত্বের বিনাশ 
এ দুইয়ে বিভিন্নতা কি? উহা মৃত্যুর নিশ্চেষ্টতার নামাস্তর 
মাত্র! কিন্তু যে শাস্তি সে্ট সকল কর্মেব স্থযোগ ও স্থৃবিধা 
প্রদ্ধান করে যাহা দ্বারা মানব আপনার পুরুষার্থের দিকে 
অগ্রসূর হইতে পারে, আপনার উচ্চতর আদর্শ ও আকাঙ্ষার 
চরিতার্থতাকে সাধন করিতে পারে, তাহাই প্ররুত শাস্তি। 
তাহাই একমাত্র লোভনীয় জিনিষ। নতুবা যে শাস্তি উন্নত 
কর্মাচেষ্টার সকল দ্বার বদ্ধ করিয়া দিয়া মানুষকে খাওয়া 
পরা রূপ স্বার্থপর জীবনের নিম্ন গণ্ভীতে আবদ্ধ করে সেই 
শাস্তির স্খকে যাহারা একটা মস্ত আদর্শ করিয়৷ তুলিয়াছে, 
এই ব্রিটিশ শাস্তি তাহাদিগকে কিরূপ মনুস্ত্ববিহীন করিয়! 
সর্বপ্রকার উচ্চ আকাঙ্জা হইতে বঞ্চিত করিয়াছে, এই 
শাস্তির মহিমা কীর্তন ও তজ্জনিত আত্মপ্রসাদেই তাহার 
উজ্জল প্রমাণ। কর্মময় জীবনের সকল সংগ্রামকে এক 
আদর্শের অন্ুবর্তী করিয়া দিয়! জীবনের সকল বিভাগের 
কর্ম্‌কে এক উচ্চ আকাঙ্ষার অধীন করিয়া দিয়! মানুষ যে 
শাস্তি লাভ*করে তাহাই প্রকৃত শীস্তি। নতুবা যেখানে কর্ম 
নাঈ, প্রতিকূল অবস্থার সহিত সংগ্রাম নাই, সেখানে আবার 
শাস্তি কিঃ আমরা কি ব্রিটিশ রাজত্বে এই উচ্চতর শাস্তি 
এই প্রকৃত শাস্তি লাভ করিয়াছি ? শাস্তি ছুই প্রকারে লাভ 
হইতে পারে। এক তমোগুণাচ্ছন্ন শাস্তি, আর স্বগুণার্্ীত 
শাস্তি। যেখানে রজোগুণের আবির্ভাব হয় নাই, যেখানে 
কর্মচেষ্টা নাই বা বাহির হইতে পশ্ডবলে কর্মচেষ্টাকে 
চাপ্য়া রাখা হইতেছে, সেখানে যে শীস্তি তাহা তমো- 
খণাচ্ছন্ন, এই শাস্তিই ভারতে ব্রিটিশ শাস্তি নামে অভি- 


সমসাময়িক ভারত । 


৭৯. 


হিত। এখানে তো মনুষ্যত্বের বিকাশ সম্ভবই নয়, ইহা" 
পণ্ডকেও জড়ভাবাপনন করিয়া তুলে । সন্বগুণাশ্রিত যে শাস্তি, 
তাহাতে কর্মাকে চাপিয়া রাখা হয় না, তাহাতে বরং রজো- 
গুণের পূর্ণ ৰিকাশ। কর্ম সেখানে আপনাকে পূর্ণতা প্রদান 
করিয়া নিজেই নিজেকে নিয়মিত করে । সকল কর্ম্ম মানবের 
পুরুষার্থ সাধনে নিযুক্ত তয় আদর্শের দ্বারা স্বতঃই নিয়মিত 
হইয়া যায়, আর সংগ্রাম থাকে না। ইহাই প্রকৃত শাস্তি। 
আমেরিকায় ব্রিটিশ শাসনেও শাস্তি ছিল আবার এখনও 
শাস্তি আছে। কিন্তু বিভিন্নতা কি? পূর্বে ছিল কর্্মহীনতার 
শাস্তি, এখন আছে কর্ম্মশীলতার শাস্তি। কর্মহীনতার উপর 
কর্ম প্রতিষ্ঠা লাভ করিল, সর্বপ্রকার জড়তার অবসান হইল। 
যে শক্তি কর্ম্মকে চাপিয়৷ রাখিয়াছিল সে শক্তি বাহিরে 
নিক্ষিপ্ত হইল। কর্ণ আপনার ক্ষেত্র লাভ করিল। নূতন 
সমস্তা উপস্থিত হইল। বাহিরেব শক্তি এত দিন যে সমস্ত 
বিরোধী শক্তিকে চাপিয়া রাখিয়ািল তাহারা মাথা তুলিল। 
উত্তর ও দক্ষিণ প্রদেশ বিবাদে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু এই 
বিবাদের দ্বারা বিরোধের চির মীমাংস! হইয় গেল, আমেরিকায় 
প্রকৃত শাস্তি স্থাপিত হ্টল। এত দিন কর্ম্মহীনতা! ও নিশ্টেষ্ট- 
তাকে শাস্তি মনে হইতেছিল; কর্ম আসিয়া নিশ্চেষ্টতাকে 
বিনাশ করিল, সঙ্গে সঙ্গে কর্ম্মহীনতার অন্তরালে যে অশীস্তির 
বীজ নিহিত ছিল তাহারেও অপসারিত করিয়া প্রকৃত' শাস্তি 
স্থাপন করিল। প্ররুত শাস্তির এই একমাত্র পথ। দেড়শত 
বৎসর পূর্ক্বে যখন ইংরাজ এ দেশে রাজ্যভার গ্রহণ করে, 
ধ্রতিহাসিকগণ বলিতেছেন, তখন পরম্পরে বিবাদ করিয়া 
আমরা উচ্ছন্ন যাইতেছিলাম, সুতরাং ইংরাজের পক্ষে সকলের 
উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল। আর এই দেড়শত 
বছরের পরও শুনিতেছি, ইংরাজ চলিয়া গেলে আমরা 
পরস্পর মারামারি কাটাকাটি করিয়া বিনাশ পাইব। তবে 
জিজ্ঞাস। করি, এই দেড়শত বৎসর ইংরাজ শাসনের শাস্তিতে 
বাস করিয়া আমাদের লাভটা হুইল কি? মনুষ্যত্বের দ্রিকে কি 
এক পদ্ও অগ্রসর হই নাই ? তাই যদি হয়, তবে যত দিন 
এই শাস্তি থাকিবে, ততদিনই তো! আমাদের মনুষ্যত্ব চাপা 
পড়িয়া থাকিবে, প্রকৃত শাস্তি লাভ হইবে না) ইভা যদি 
সত্য হয়, তাহ! হইলে এ শাস্তির বিড়ম্বনায় প্রয়োজন কি? 
প্ররুত শাস্তির রাজ্যে কর্মের দর দরিয়া প্রবেশ করিতে 


৭৮৪, 


হুয়। ॥ লে য়া বতদিন না খুলিতেছে, হাজার ধর 
ভুয়ো! শাস্তির আশ্রয়ে বসিয়া থাকিলেও কোন লাভ হইবে 
না। বরং এট শাস্তিরক্ষার মাগুল স্বরূপ বৎসরে ৫০ কোটী 
টাকা কর দিতে দিতে দিন দিন নিতাস্ত অবসন্ন হইয়া পড়িব 
এবং অবশেষে একেবারে জড়ত্ব প্রাপ্ত হইব। আমরা এই 
পথেই চলিয়া আসিয়াছি। এই অনর্থ ভইতে উদ্ধারের এক 
মাত্র উপায় কর্মের উপাসনা । এই জন্য আমাদিগের সর্ব- 
প্রকার মহৎ কাধ্যে প্রবৃত্ত হওয়ায় এবং ইংরাজের তাহাতে 
বাধ। ন৷ দেওয়ায় উভয় পক্ষেরই মঙ্গল । কিন্ত ইংরাজ রাজ 
মনে করেন কর্ম আসিলেই তাঁহাকে দুর্বল হইতে হইবে। 
তাই কর্মের নামে তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হয় এবং অশাস্তি 
অশীস্তি বলিয়া চীৎকার করিতে থাকেন। এই অশাস্তি 
নিবারণের ওজুহাতে তিনি দেশের সকল কর্মের মস্তকে 
লগুড়াঘাত করিতেছেন । আর সম্মোহনমুগ্ধ হতভাগা 
আমরাও তাহাই বুঝিতেছি। রুষ জাপান সদ্ধির পর তো 
জাপানী ছাত্রের রাজবাড়ী আক্রমণ করিয়াছিল। বুয়র 
যুদ্ধের সময় তো ইংরেজ ছাত্রের ঘর বাড়ী ভাঙ্গিয়া 
আনন্দোৎসব করিল। কই, তাহাদিগকে দমন করিবার 
অন্য তো কার্লাইল সাকু'লার, রিজ্লি সাকুর্লারের জন্ম হইল 
না? আর ভারতেই কেন ছেলেরা স্কুল ছাড়িয়া একটু 
রাস্তায় আসিয়াছে বলিয়৷ তাহাদের উপর এত জুলুম ? সব 
সভ্য দেশেই তে! ছাত্রেরা রাজনীতির চর্চ৷ করে, তবে আমা- 
দের দেশেই এই বিশেষ ব্যবস্থা কেন? কারণ ব্রিটিশ রাজের 
কর্ম্ভীতি। এত কাল আমর! যে রাজনীতির চর্চা করিয়াছি 
তাহা কেবল বাগ্দেবীর শ্রাদ্ধ, সুতরাং তাহাতে রাজ। ভয় পান 
নাই। কিন্তু ছাত্রদের মধ্য দিয়! রাজনীতিক্ষেত্রে, হুর্ভিক্ষে, 
"স্বদেশী, প্রভৃতিতে কর্মের আবির্ভাব দেখিয়া রাজার প্রাণে 
ভীতির সঞ্চার হইয়াছে । সকল বৈদেশিক শাসনই একটা 
যাছ্মন্ত্বলে পরদেশ শাসন করে। সে যাদ্মন্ত্রটা হইতেছে 
দেশবাসীদের আপনার নিজ শক্তির উপর অবিশ্বাস_-আমরা 
আমাদের নিজের দেশ নিজের! শাসন করিতে পারি না। 
ইহাই বিদেশী শীসনকর্তাগণের হন্তের সর্বপ্রধান অন্ত্র। 
দেশীয় শাসন কিনব! বিদেশীয় শাসন কেহই কয়েক সহশ্র 
সৈন্টের সাহায্যে পশুবলে স্বীয় প্রঙ্গার উপর আধিপত্য 
করিতে পারে ন!। ব্গিই বা স্বীকার করা যায় রুসিয়া পণুবলে 


প্রবাসী । 


৭- ৮৮ রী বিলি কটি শী নল 


1ম ভাগ। 


পোলাও শাদনাধীন রবিযাছে কিন্তু ভারত ও ইজ 
সম্বন্ধ স্বতস্ত্। সমন্য ইংলও উঠিয়া আসিয়া! ভারত শাসন 
আরম্ভ করিলেও ভারতের এক কোণে পড়িয়া থাকিতে 
হইবে। ত্রিশ কোটা প্রজাকে পশ্তবলে শাসন. করিবার 
ক্ষমতা ইংলগ্ডের নাই। তাই একটা সম্মোহন অস্ত্র চা। 
ইংলগ্ডের হস্তে সেই অস্ত্র আমরা দ্িয়াছি। এটা আমাদের 
স্বশক্তির উপর অবিশ্বাস। এ অবিশ্বাস বক্তর্তীয় যাইবে 
না, এ অবিশ্বীস রেজলিউশনে যাইবে নাঁ। কেবল কর্ম 
ক্ষেত্রের পরীক্ষায় এ সম্মোহন বিনষ্ট হইতে পারে। তাই 
সর্বদাই আমাদিগের কাণের কাছে বলা হইতেছে তোমর! 
স্বায়ত্ব শাসনের উপযুক্ত নও। অথচ যে সকল কর্মের দ্বার! 
আমাদের ক্ষমতা পরীক্ষিত হইবে তাহার ধারেও আমাদিগকে 
যাইতে দেওয়া! হইবে না। দিলেই, তো সর্বনাশ ! সম্মোহন 
ভাঙ্গিয় যাইবে যে ! সুতরাং সেরূপ কর্্ম রাজদ্রোহিতা মাত্র । 
আমাদিগকে যে উচ্চ বাজকার্য্যে নিযুক্ত করা হয় না, তাহাব 
কারণ ইহা নয় যে আমরা সে সকল কার্য হাতে পাইলে 
কাজ চালাইতে পারিব না বা ক্ষমতার অপব্যবহার করিব, 
কিন্তু অতি স্থুচারুরূপে চালাইতে পারিব বলিয়াই আমা- 
দ্িগকে দেওয়া হয় না। তাহা হইলে আমাদের নিজেদের 
উপর অবিশ্বাস চলিয়া যাইবে যে ! এ অবিশ্বাস চলিয়া গেলে 
বিদেশী শীসনের মেরুদণ্ডই ভাঙ্গিয়া গেল। এই যে 
অর্ধোদয় যোগে পুলীশের সাহায্য ছাড়াই আমর! বিরাট 
জনসঙ্ঘ নিয়মিত করিলাম, কর্তারা তাহা ভাল করিয়া! স্বীকার 
করিতেছেন না কেন? স্বীকার করিলে তো তাহাদের 
ব্যবসাই চলিয়! যায়? এই যে এত কাল জাতীয় স্বেচ্ছা- 
সেবকদলের এত কুৎ্স৷ রটনা করা হইল এমন কি বিলাতের 
77565 পর্যযস্ত বলিলেন, “1619 121817 0005 00 ৪৫ 
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(19 ৬11” ইহার ভিতরে বৈদেশিক শাসননীতির একটি 
গুড় চাল নিহিত রহিয়াছে। স্বাবলম্বন মানুষের মনে 
স্বশক্তির উপর বিশ্বীস আনয়ন করে এবং এই বিশ্বাস হইতেই 
আত্মনির্ভর জন্ম গ্রহণ করে। ইংরাজ চলিয়া গেলে 
আমাদের কি দশা হইবে আমর! একেবারে নিরুপায় হইব, 
আমাদের মনের এই শোচনীয় অবস্থাই ভারতে ব্রিটিশ 
রাজত্বের মেরুদণ্ড । আত্মনির্ভর লাভ করিলে এই মেরুদণ্ড 


য় সংখ্যা । ] 


হাঙ্গিয়! যায়। স্থতরং যে স্বেচ্াসেবকদল দেশের বুকে 
এই স্বাবলম্বন, আত্মবিশ্বাস ও আন্মনি5রের ভিত্তি স্থাপন 
£ধিতেছে, রাজপুরুষগণ মাত্মবন্বনর জন্ত ঘদি তাহার 
উপব খল্গহস্ত হন তবে আশ্চর্দা হইবার [কছুই নাই। যাহা 
টক ভারতে 'প্রতিচিত ব্রিটিশ শান্তি একটা জাতির, যে 
ঈতিটা একদিন স্বগৌরবে জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ কখির়|ছিল, 
হাহাৰ সমন্ত কন্মশক্তি হবণ কনতঃ াহাকে শিশুব গ্ায় 
সভায় অবস্থায় মানয়ন কবিয়। !শাব যে ক্সণতি পিয়াছে, 
£ধণাজ বাঞত্বের প্রকৃত বা কল্পিত “কান উপকার তাশার 
পতিদান স্বরূপ গুহাত হইতে পাদে না। তবে কথা এ যে 
গুখিবা! অন্দশভ্তি ছারা পিচালি » নঠে) এব ডশময় 
গায়ণ!ন ভান পুকধ ইভাব বিধাতা! তাই কোন অপবারহ 
একপেনে নভে | অপ্কাবে গে 
কব ভয় ভাহাবই গতি হর তাহ, নহে, অপকারকরাবঞ্জ 
শি হয়। ভাবতবাসীকে কনম্মহান অসহায় 
অবগ্ায় আনিয়া তাহা উপব পত্র করিতে করিতে 
ইংবেগও কমে মনুখাতহান হইয়া পড়তেছে, একথা সকলেহ 
এখন স্বাকার কবেন। তা (বশাধিন একদল উৎবাজের 
এধেশে থাকা কতা নামধুর 'বিযাছেন। নেভিনসন 


'কপল যাহাৰ অপকাব 


অকহান 


সাতে সেদিন এই বলিয়া ভারত-.]ধিগকে দোথ দিয়াছেন 
যেহোমবা একদল ভদ্লোৌকবে গুগডায় পবধিনত কিয়া 
ফেলিয়াছ (21)1857001677007706)) 3710090২0৮7 
101১ )) অর্থাৎ গুকমতাশয়েব 'এমন ভাতষশ যে ঘোড়া 
পিটিয়৷ গাধা বানাইয়া দিয়াছেন। এ (দাষ আমাদের নয়। 
ইংরাজ আমাদিগকে মানুষ হইতে দিতেছে না, গাধা কবিয়া 
বাখিয়া দিয়াছে এবং গাধার সংদর্গে সেও গাঁপা ভইয়া 
বাইতেছে ।* ইভা গ্ররুতিব প্রতিণোধ | ইংলগু ভাব হর্ষ 
হইতে কোটা কোটা টাকা লুট কবিণাগেন, কিন্তু গ্রতিদানে 
তাভাব সন্ভতানগণ পশুত্বপ্রাপ্প ভইতিছে ; ইহাই শ্ঞায়বান 
বিপাতাব বাবস্থা; ৮1701 10117107৮41] ৮০৮11 50১0 
82177 000 17016 ৬০110100101758 5০0৭ সি 
১94] £ ভারতের নুটিশ শান্তি শাদের করাতেব শ্তায় দুদিকই 
কারটিতেছে। তবে সোঁজ৷ দিকটা সাধাবণের চোখে পড়ে, 
এই মাত্র বিভিন্নতা। |] 

গবর্ণমেপ্ট ভাল কি মন্দ তা] শিচাব করিব কোন্‌ 
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৬ 


সমসমায়ক ভারত। ৮১ 


মানদণ্ডের সাহাযে ? দেশে শান্তি বিরাজ করিতেছে, ' 


মানুষের ধনপ্রাণ নিরাপধ, মানুষ নির্বিন্নে আহার বিহার 
করিতেছে, কেবল ইহাই কি সেই মানদণ্ড ? মনে রাখিতে 
হইবে 10017 000) 0501 115 1৬ 1)7004 01070, আবার 
ধনপ্রাণও আমান্দের পুর্বাপেক্গ|] কতটা নিরাপদ তাহা 
বিন্চো। যধিই বা ধরিলাম নিরাপদ ত৭৪ তো মীমাংসা 
হইল না। ঘে সমস্ত বাপারে মানুষ ও পশুতে পাথক্য 
নাই তাহা নিবাঁপদ হইলেই কি হইল? তাহা তে। নয়। 
যে সমস্ত বৃন্তির বিকাশে নান্তবের মনুষ্যখ, যে সমপ্ত বুত্তির 
বলে মানুষ উতব প্রাণী অপেশ্দা শেঠ, সেই সমস্ত বৃত্তির 
বিকাশ হইতেছে কিনা, এই মাপকাঠির দাবাই গবর্ণমেন্টের 
ভাল মন্দ বিচার করিতে হইবে। ভাবতে খিটিশ শাসন 
এ বিচাবে নিদ্দোষ সাব্যস্ত ভইবে কি ৫ ভারতে ইংবাঞজ- 
প্রতিষ্ঠিত শান্তি ভারতবাসীব মন্তধ্/হ [বিক।শের সাহ।ষা 
করিন্তছে কি? এই কথাই কি সতা নয়, যেপসমণ্ত কম্মে 
দেহ ও মন ব্ললাভ করে, আখ পণিপুষ্ট হয়, তীয় 
জীবনের সেই সমস্ত কর্মক্ষেত্রেধ দার ভাবতণাসার নিকট 
রুদ্ধ? কর্মক্ষেত্র ছাড়িয়া কম্মনাক্ষেত্রে মানুষ গড়িণে না। 
বিশ্বমানবের সংস্পশ ছাড়া মানবভধয়ে বিশ্বজনীন ভাব 
বিকশিত হইতে পাবে না। বর্তমান সময়ে ভারতে যে 
শীসনপ্রণালী 'গ্রতিদ্থিত তাহ। ভাবতণামীকে সম্পূর্ণবূপে 
বিশ্বমানবেব সংসর্গবিছ্যুত করিয়া আপনা স্বার্থপবতাব শপ 
গণ্ডভীর ভিতর শাহাঁকে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে; এক কথায় 
তাহার মনুষ্যত্ব বিকাশের স্কণ পণ রুদ্ধ করিয়া পাখিয়াছে। 
যে জাতি কন্মক্ষেত্রের স্থ ?ংখ, দুল প্রান্তি, জয় পবাঞ্জর়ের 
অভিজ্ঞতা দ্বারা শিক্ষিত না হস্া কেবলমাত্র ইতিহ।সের 
গৎ মুখস্থ কবিয়াহ জাবনেব সিদ্ধি খগিতে যায়, তাহার 
মনুষ্য বলাভ কি স্বদুবপবাহত নহে? বিটিশবাজ বিগ্বমানবের 
বিশাল কর্মক্ষেত্র হইতে সন্তপণে ভারতবাসীকে দুরে রাখিয়! 
তাহার যে অনিষ্ট করিয়াছেন, ইহা অপেক্ষণ অধিকতর 'অনিষ্ট 
মানুষের পক্ষে মার কিছু হহতে পারে না। মান্য মানুষ হয় 
উচ্চতর স্বার্থের কাছে নিয্নতর স্বার্থকে বলি দিয়া, জাতীয় 
স্বার্থের জন্ ব্যক্তিগত স্বার্থকে দমন করিয়া এবং কর্মক্ষেত্রে 
বিশ্বমানবের সংস্পর্শে আসিয়া । কিন্তু বেদেশে প্ররূত 
স্বদেশগ্রীতি প্রকারাস্তরে আইনত: দগ্ুনীয় সে দেশে 


৮২ 


সাত ৯০৪৫৭: 


দেশের জন্য আত্মত্যাগের দ্বার! মনুষ্যত্ব বিকাশের সুযোগ 
কোথায় ? ধাহারা ভারতে ব্রিটিশ শাস্তির স্তাবক, যাহার! 
ধঁ শাস্তির জন্য আর সব ত্যাগ করিতে প্ররস্তত, তাহারা 
এই কথাটা একবার অনুধাবন করিক্বা দেখিবেন কি? যদি 
মন্থয্যত্বই হারাইলাম তবে শাস্তিতে পশুজীবন যাপন করিয়া 
লাভ কি? 

উপসংহারে আর একটী কথা বক্তব্য আছে। আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি ইংরাঁজ বণিকৃবেশে ভারতে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। কেবল দৈবঘটনায় সে রাজবেশ ধরিয়াছে। কিন্তু 
আপনার ডাক কখনও ভুলে নাই। তবে এতদিন যে 
শাস্তির কথ! শুনিয়াছি সে কেবল আপনার বণিক্বৃত্তি 
নির্ধিক্বে চলিতেছিল বলিয়া । যতদিন আমাদের শিল্পবাঁণিজ্য 
বিনষ্ট করিয়া ইংরাজের শ্রীবৃদ্ধি হইতেছিল ততদিন কোন 
গোলমাল হয় নাই। কিন্তু যেই বাণিজ্যের কণামাত্র ক্ষতির 
সম্ভাবনা হইয়াছে, অমনি ইংরাজ নিজ প্ররুত মূর্তি ধারণ 
করিয়াছে । চুলোয় যাক্‌ তোমার শাস্তি, চুলোয় যাক্‌ 
তোমার আইন আদালত। জজ মাজিষ্টর হইতে আরম্ত 
করিয়া চৌকীদার কনেষ্টবল পর্যযস্ত সদলে রাঁজকার্্য ছাড়িয়া 
বিলাতী জিনিষের মোট ঘাড়ে করিয়াছে--চাঁই বিলাতী 
নূন, চাই বিলাতী কাপড় ! বিগত ছুই বৎসরের অভিজ্ঞতা 
প্রমাণ করিয়াছে ষে শাস্তি অশান্তি, বাক্যের স্বাধীনতা 
অধীনতা, ও সব ফক্কিকার। ইংলগ্ডের স্বার্থের জন্য প্রয়োজন 
হুইলে ও সব পদদলিত করিতে মুহূর্তও লাগিবে না। যখন 
প্রয়োজন হইল হিন্দুর বিপক্ষে মুসলমানকে উত্তেজিত 
করিয়া দেশময় অশীস্তির আগুন জালিয় তুলিতে এক মুহূর্তও 
লাগিল কি? উদেশ্ত হিন্দুকে এই কথা বলা-__তুমি যে 
স্বরাজ চাও, আমি চলিয়া গেলে মুসলমানের হাতে তোমার 
কি ছুর্দশ! তাহ! দেখ ! দুঃখের বিষয় হিন্দুর উত্তরটা! গায়ে 
বড় লাগিয়াছে ! যাহ! হউক, এ শাস্তির মুল্য কি তাহাঁও 
আমরা বুবিয়াছি, এ শাস্তির অর্থ কি তাহাও আমরা জানি- 
যাছি। ইংলগ্ডের স্থার্থের জন্য ইহার জন্ম, ইংলগ্ডের 
স্বার্থের সঙ্গে ইহার যেখানে বিরোধ, সেখানে ইহার মৃত্যু 
ইংরাজরাজ এখন স্ববেশে আবিভূ্তি হইয়৷ এই শাস্তির 
অস্তনিহিত গুড় ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। 

রঃ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ। 


_ সুরোপে পদার্ণ। 


ইংরাজি ১৯০১সাল ১৮ই'জানুয়ারি তৃমধ্যসাগর বক্ষে পি এও 
ও কোম্পানির “অষ্টেলিয়া” নামক জাহাজ খানি ছুটিতেছে। 
€ই জানুয়ারি বোথাই ছাড়িয়াছিলাম,-_আজ ছুই সপ্তাহ 
কাল একাদিক্রমে মাত বনুব্ধর|র স্পর্শবিরহিত-_প্রাণ 
ওষ্ঠাগত প্রায়। আজ জাহাজে আমার শেষরাত্রি। কলা 
পরাতে জাহাজ মার্সেল্স্‌ বন্দরে পৌছিবে। সেখানে এক 
বেলা থাকিয়া! জাহাজ আবার লণ্ডন অভিমুখে যাত্রা! করিবে। 
কতক লোক মার্সেলসে নামিবে,_বাকী লগনযাত্রী সমস্ত 
পথই জাহাজে যাইবে। ধন্য তাহারা-_যাহার! নামিবে না। 
ধন্য তাহাদের ধৈর্ধ্য। সমুদ্রকে নমস্কার--আমি স্থলচর 
প্রাণী, জীবনের অষ্টাবিংশতি বৎসর স্থলে কাটাইয়াছি-_স্থথে 
কাটাইয়াছি ;__কিস্ত জলে দুই সপ্তাহেই আমাকে অতিষ্ঠ 
করিয়া তুলিয়াছে। 

জাহাজে কি আমার বেশী শারীরিক কষ্ট হইয়াছিল ?__ 
তাহা তনহে। বোম্বাই ছাড়িয়া অবধি সমুদ্র বেশ শান্ত 
মৃত্তিই ধারণ করিয়াছিল। শীতকালে আরব্যসাগর শাস্তই 
থাকে,_বর্ধাকালেই যাহা কিছু গোলযোগ । বোম্বাই 
ছাড়িবার পর দশম দিবসে লোহিত সাগর পার হইয়া! পোর্ট 
সেদে পৌছিলাম, তখনও পধ্যন্ত একদিনের তরেও সমুদ্র 
পীড়া অনুভব করি নাই। পোর্ট সেদ ছাঁড়িলে-_দিন ছুই 
মাত্র-_সমৃদ্রে ঢেউ একটু বেশী হইয়াছিল, জাহাজ একটু বেশী 
ছুলিয়াছিল,_-একটু অন্ুস্থ হুইয়! পড়িয়াছিলাম। “সমুন্র- 
পীড়া” বলিতে যাহা বুঝায়, ঠিক তাহা! হয় নাই। ক্যাবিনে 
শয্যার উপর চুপটি করিয়া পড়িয়া থাকিতাম, খাদ্ছদ্রব্যের 
গন্ধও সহ করিতে পারিতাম না। ট্রিউয়ার্ড ( খানসাম। ) 
ছুই একটি আপেল ফল আনিয়৷ দিত, তাহাই খাইতাম, 
এক আধ গেলা'প নেবুর সরবৎ আনিয়া দিত, তাহাই পান 
করিতাম ; এবং একটি ফাউণ্টেন পেন লইয়া, “যোড়শী”তে 
প্রকাশিত “কাশীবাসিনী” নামক গল্পটি রচনা করিতাম। 
ছুই দ্বিন পরে, যখন ইতালী সমীপবর্তী হইল, তখন সমুদ্রও 
শান্ত হইল, আমিও গা-বাঁড়া দিয়া “চাঙ্গা” হইয়া! উঠিলাম। 
জাহাজে আমার ত কষ্ট হয় নাই। তথাপি জাহাজ আমার 
কারাগার স্বরূপ মনে হইতেছিল, নামিতে পাইলে কীি। 


২য় সংখ্যা।] 


১৮ই জাঙগু়ারি রাত্রি দশটার সময় তাই প্রঘু্প মনে 
শয়ন করিতে গেলাম। কল্য প্রভাতে আমার মুক্তি । “রাজ। 
ও রাণী”র কক্সেক লাইন ক্রমাগত মনে হইতে লাগিল-_ 


একি মুক্তি, একি পরিত্রাণ! 
কি আনন্দ হৃদয় মাঝারে !--অবলার-- 


না না--অবলাসংক্রান্ত কোনও গোলযোগ জাহাজে 
উপস্থিত হয় নাই। পাঠক অনুগ্রহ করিয়া উদ্ধতাংশ হইতে 
শেষ কথাটি কাটিয়া দিবেন, ইহা ভুলিয়া বলিয়াছি। জাহাজে 
একটি অবলার সহিত কিঞ্চিৎ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল বটে,__ 
এবং তিনি আমাকে কিঞ্চিৎ উপহারও দিয়াছিলেন বটে,_ 
কিন্তু বয়সে তিনি প্রবীণা,_-এবং তাঁহার উপহার একশিশি 
স্থগন্ধি নয়, উষধের বড়ি মাত্র। তিনি ও তীহার স্বামী 
কাপ্তেন _'আমাকে বলিয়াছিলেন-__“বিলাতের শীতে প্রথম 
প্রথম তোমার সর্দি কাসি উপস্থিত হইবে, “সোরথোট, 
হইতে পারে, এই ওষধ তখন এক এক বড়ি খাইও।” 
দুভাগ্যৰশতঃ পৌছিয়৷ আমার সর্দি কাসি কিছুই হয় নাই। 
কিন্তু তথাপি মাঝে মাঁঝে এক একটা সেই বড়ি খাঈতাম। 
রোগ নাইবা হইল, তাহা বলিয়া কি ভাল ওষধটা নষ্ট 
করিতে আছে ? 

শয়ন করিলাম, কিন্ত ভাল নিদ্রা হইল না। মাঝে মাঝে 
কাকনিদ্রা আসে, মাঝে মাঝে জাগিয়। উঠি। রাত্রি পাঁচটার 
সময় জাগিয়। দেখি, জাহাজের গতি বড় ধীর। এপ্রিনের 
যে একট। ধম্‌ ধম্‌ করিয়! শব্দ হয়, তাহা অতি ধীরে, দেরিতে 
দেরিতে হইতেছে । তবে পৌছিলাম বুঝি? তড়াক্‌ করিয়া 
উঠিয়া। পড়িলাম। রাত্রি-বসনের উপর ড্রেসিং গাউন পরিয়া, 
চটি জুতা পায়, ডেকের উপর ছুটিলাম। গিয়৷ দেখি, 
আরোহীর মধ্যে একজন ইংরাঁজ বালকমাত্র দীড়াইয়৷ আছে, 
আর নাবিক্লেরা আছে। অন্ধকার-_কিছুই দ্রেখা যায় না। 
কেবল দুরে একটা! লাইট হাউন্‌্। আলোকটা নিরবচ্ছিন্ন 
নহে। জলে আর নিবিয়া যায়, ঘন ঘন এইরূপ হইতেছে। 
কখনও শ্বেত, কখনও লোহিত, কখনও নীল, এইরূপ বর্ণ 
পরিবর্তনও হইতেছে । আমি এবং সেই বালকটি 
দেখিতে লাগিলাম। বালকটি বলিতে লাগিল-_[57£ 
50৮ ! 

নাবিকগণকে জিজ্ঞাস! করিয়া জানিলাম, মার্সেল্স্‌ আর 
তিন চারি মাইল মাত্র ব্যবধান আছে। জাহাজ অতি ধীরে, 
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মন্থর গতিতে ও অগ্রসর হইতে লাগিল । দেখিতে দেখিতে 


রাত্রির অন্ধকারও কমিতে লাগিল। 

ঘণ্টা খানেক পরে, জাহাজ একবারেই থামিয়া গেল। 
দূরে পাহাড়ের মত দেখা যাইতেছে । তখন সামান্য 
আলোকও হুইয়াছে, একজন নাবিককে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
পমার্সেল্স্‌ কোথা ?” 

সে তটভূমি দেখাইয়া বলিল-- “81” 

ণ্কৈ ?” 

প্র যে।” 

“ও ত দেখিতেছি পাহাড়ের মত। সহর কৈ?” 

“রী সহর।” 

“বাড়ী ঘর কৈ ?” 

“সব আছে। কুয়াসায় ঢাক আছে।” 

বিশ্বাস হইল না। তটভূমি ত বেশ স্পষ্টই দেখিতেছি__ 
কুয়াসা ত কৈ দেখিতেছি না। ধখানেই সহর আছে, 
ইহাও কি বিশ্বাসযোগ্য কথা ? কিন্ত ক্রমে ক্রমে দেখিলাম, 
তাহাই হইল। যেন ইন্দ্রজালের গ্রভাবে, অল্পে অল্পে, 
যেখানে কিছুই ছিল না, সেখানে সহর ফুটিয়।৷ উঠিল। 

ক্রমে একটি ছইটি করিয়া পুরুষ আরোহী ডেকে দেখ! 
দিতে লাগিলেন। সকলেই আমার স্তার "আন্ডেস” 
অবস্থায়, কারণ ৮টার পুর্বে মহিলাগণের ডেকে আঁসিবার 
অধিকার নাই ! শুনিলাম বন্দর হইতে পাইলট বোট 
আসিবে, আসিয়া! আমাদের জাহাজকে বন্দরে লইয়া যাইবে। 

যখন সাড়ে সাতটা, তখন বেশ আলে! হইল, পাইলট 
বোট আসিল। বন্দরে পৌছিতে ৮টা বাজিয়৷ গেল। 
আমি ইতিপূর্কেই, বেশ পরিধান করিয়া, জিনিষপত্র গুছাইয়া, 
প্রস্তুত হইয়া ছিলাম। জাহাজ যখন তীরে লাগিল, 
নামিবার জন্য সিঁড়ি পড়িল, ঠিক সেই সময়ে জাহাজের 
প্রাতরাশের ঘণ্টা বাজিল। দেখিলাম দলে দলে নরনারী 
ভোজন কক্ষে গিয়া খাইতে, বসিলেন। আমি নামিবার 
জন্ঠ এতই ব্যাকুল হইয়াছিলাম যে সে বিলম্ব আমার সহিল 
না। পূর্বেই একটু চা ও ছুই চারি খানি বিছুট খাইয়া 
ছিলাম। প্রাতরাশ বাঘ দিয়া, পূর্বকথিত কাণ্ধেন ও 
তাহার পত্তীর নিকট বিদায় লইয়া নামিয়া পড়িলাম। ৃ 

তীরে টমাস্কুকের পরিচ্ছদধারী একজন কর্মচারী ছিল/ 


৮৪ 


তাহার সাভান্যে কষ্টম হন্টিসের পরীন্ষণ হইতে উত্তীর্থ হইলাম। 
ইংরাজি মুদ্রার (যাহা বোম্বাই হইতে লইয়া গিয়াছিলাম ) 
বিনিময়ে কিছু ফরাসী মুদ্রা সে আমায় আনিয়! দিল। বন্দর 
হষ্টতে ষ্টেশন চারি মাইল ব্যবধান। বলিল-_এষ্টেশনেও 
আমাদের লোক আছে, সে আপনাকে ট্রেণে চড়িতে সাহাধ্য 
করিবে । 

গাড়।খানি বরশামের আকার। সমুদ্রের তীরে তীরে 
কিয়দর ছুটিয়া, গাড়ী নগরে প্রবেশ করিল। তখনও 
মাসেলস নিজ প্রাতরাশ শেষ করে নাই। সেই কারণে 
পথে লোকসংখ্যা মন্প। 

ষ্টেশনে পৌছিয়া, কুকের লোককে কোথাও দেখিতে 
পাইলাম না। গাড়ী ধিদায় করিয়া, মুটের ছদিম্মায় জিনিষ 
রাখিয়া, কুকের পোককে খুজিতে লাগিলাম। ট্রেনের 
তখনও বিলম্ব ছি, তাহা আমি পূর্ববাবধিই অবগত ছিলাম । 
স্টেশনের নানা স্থানে খুঁজিয়া ধেড়াইতে লাগিলাম, অবশেষে 
দেখি, বাগানে একখান! বেঞ্িতে কুকের কর্মচারী বসিয়া 
আছে, 'একজন জুঙাবুরুষওয়ালা তাহার জ্বতা পৃক্ষ করিয়া 
দিতেছে। সে বলিল, দশটার সময় ট্রেন ছাড়িবে, ঘণ্টা 
খানেক বিলম্ঘ মাছে । বথা সময় আমায় ট্রেনে উঠাইয়। 
ধিবে। ষ্টেনলে ফিবিযা, আমার লিনিষপত্রগুণিব কাছে 
একখানি বেঞিতে এপিয়া রহিলাম। 

বসিয়া বসিয়া খিখক্ত বোধ হইল। 
ইতপ্ততঃ বেড়াইতে লাগিপাম। এক স্থানে দেখিলাম, 
ট্টেশনেব ভোজনশালা, নহ লোক খাইতে বফিয়াছে। 
আমারও ক্ষুধাট। বিপক্ষণ পাইয়াছিল। একবাব ভাবিলাম, 
প্রবেশ করিয়া বসিয়া বাউ, কিন্তু একটা! বিষয়ে মাশঙ্কা 
হইল। গ্ুনিয়াছিলাম, ফবাঁপীরা নাকি বেওখায়। কি 
জাণি মতাখয়, মপি না জাশিয়া বেড খাইয়া ফেলি? ভাষাও 
জানিনা যে লিজ্জাসা কখিব! এই ভয়ে, ক্ষুনিবৃত্তি করিতে 
সাহস ভইল না। ন্স্ত মবস্থায় জাহাজ ভইতে নামিয়া 
আসিয়াছি বলিয়া, নিজের বুদ্ধিকে শত ধিকার দিতে 
লাঁগিলাম। 

ক্রমে সময় হইল ; কুকেব লোক মাসিয়া আমায় ট্রেনে 
উঠাইয়া দিল। খন তাহাকে বলিলাম--“আমায় কিছু 
খাদ্ছদ্রবা কিনিয়া দিতে পার ?” সে বলিল--“আস্থুন”-.- 


উঠিয়া একটু 


প্রবাসী । 
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পূর্বকথিত ভোজনশালায় তাহার সঙ্গে গিয়া, একখানা 
রুটি, একটু মাগন, খানিকটা রোষ্ট মটন এবং কিছু ফল ক্র 
করিলাম। ফিরিয়া আপিয়া, গাড়ীতে আরোহণ কখিয়া 
যাহা দেখিলাম, তাহাতে আমার চক্ষু স্থির হঈয়া গেল! 
দেখিলাম, আমার হাতবা-ঢটি, যাহাতে আমার টাঁকা কডি 
সমস্তই ছিল, তাহা সে খালি কামরার বেঞ্চির উপব 
রহিয়াছে ;-ডালাটি খোলা । আমিই তাড়াতাড়িতে 
অসাবধানতা য়, বাঝসটি ওনপ খোল! অবস্থায় রাখিয়া, খাবা 
কিনিতে নামিয়! গিয়াছিলাম। বাকাতে আমার সম্বণ, 
দশটি স্বর্ণমদ্রাছিল। েহ যদি তাহা লইয়া থাকে ? তখে 
এ বিদেশপথে কি বিপদ না পড়িব ! লণ্ডন অবধি টিকিট 
অবশ্ত আমার আছে ;-!কন্ত ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া, কুলি- 
ভাড়াই বা দিব কোঁথ' হইতে, পথে খাইবউ বা কি? 
আমার মাথা দুরিয়া গেশ। ব্যাকুল হইয়া বাল্স অনুসন্ধান 
করিলাম ; দেখিলাম টা? গুলি আছে, কেহ লয় নাই । 
তখন দেহে প্রাণ পাইলাম । 

গাড়ী যখন ছাঁড়িল, তখন বোধ হয় সাড়ে দশট|। 
ইহাদের দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়ী আমাদের মপাম £্রণীর মত। 
এক একখানি গাড়ী পাঁচ চয়াট কামবায় বিভক্ত * বসিয়া 
যাউবার স্বাঁন মাত্র, শরণেপ প্যবস্থা নাই, শ্লানাগাবও নি 
অথচ সমপ্ত দিন সমগ্ত বা।৭ চলিয়া আমরা প্য।রিসে পৌছিন। 

গড়ী ছাড়িল। গামার কক্ষে আরও দই তিনটি 
সহযাত্রী । অল্লঞ্গণ পণেই নগরসীমা ছাড়াইয়া মাঠের 
মধ্যে দিয়া যাতিতে ল।গিলাম। দ্রঈ পার্খে শশ্তক্ষেত্র-_ মাঝে 
মাঝে কোনও গ্রামের গিজ্জীব উন্নত চূড়া, ছুই চারিখানি 
শাঁদা বাঁড়ী দেখা যাঁয়। 'একটা বিষয় লক্ষ্য করিলাম, যাহা 
আমাদের দেশ হইতে বিভিন্ন। গাড়ী চলিয়া যে শব্দটা 
হইতেছে, তাহী যেন টং টং করিতেছে । আমাদের দেশেব 
মৃত্তিক! কোমল, প্রস্তরখীন। তাই শব্দটাও কোমল! 
অনুমান করিলাম, এখানকার মৃত্তিক! প্রস্তরবন্থল হওয়ার 
জন্য শব্দটা বোধ হয় ধাতণ শুনা যায়। 

ষ্রেশনের পর ষ্টেশন অতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
আমার কামরায় কত লোক উঠিতে লাগিল, আবার নামিয়া 
যাইিতে লাগিল। ফরাসী দেশের প্রথা অনুসারে তাহারা 
আসিয়াই আমাকে স্মিতম্থে অভিবাদন করে, নামিয়া 


মসখ্যা।] 


বার! সময়ও অভিযান করে। কেহ বেহালা 
₹ জিজ্ঞাসা করে, আমি তাহার এক বর্ণও বুঝিতে পারি 
ঢা। আন্দাজি ইংরাজিতে বলি__“আমি ভারতবর্ষ হইতে 
যাসিতেছি”__তাহাও তাহারা বুঝিতে পারে না। অবশেষে 
১ভয়ে হতাশভাবে উভয়ের মুখপানে চাহিয়৷ থাকি । 

ক্রমে বামে একটা ক্ষুদ্র নদী দেখা যাইতে লাগিল। 
একজন সহ্ধাত্রীকে ইংরাজিতে জিজ্ঞাসা করিলাম--“এটা 
কান্‌ নদী ?” উত্তরে সে ব্যক্তি কি বলিল আমি কিছুই 
ঝিলাম না) আমার প্রশ্নও সে অনুমান করিতে পারে নাই 
বোধ হয়। গাড়ীতে একখানা মানচিত্র ছিল, তাহা হইতে 
বনমে আবিষ্কার করিলাম, নদীটি রোন্। নদ্বীটির আকার 
পেখিয়৷ নিতান্ত অভক্তি হইল। কলিকাতার বড় বড় রাস্তা- 
গুলি প্রস্থে বতটুকু, নদীটির প্রস্থ তাহার অপেক্ষা অধিক 
নহে। এই রোণ! এই নগণ্য নদীরই নাম বাল্যকালে 
গণস্থ কবিয়া মরিয়াছি ! 

দিবা অবসান হইবার আব অধিক বিলম্ব নাই। একটি 
হলকা প্রৌট নাক্তি আসিয়া উঠিলেন। তিনি আমায় 
ফরাসীতে কি জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি আন্দাজি ইংবা- 
জিতে *একটা উত্তর দিলাম। শুনিয়া তিনি ইংরাঁজিতে 
লিণেন_প্মাপনি ইংবাজি কহেন? আমিও উংরাজি 
একটু একটু জানি ।”--দেখিলাম, তিনি ইংরাজি জানেন 
বটে, কিন্তু নৎসামান্ত । কষ্টেস্্টে, কোন মতে মনের ভাব 
প্রকাশ করিতে সক্ষম হন মাত্র । আমি ইংরাজের প্রজ! 
শুনিয়া তিনি বলিলেন-_ণ[10)0 ()00০1 ০1107127015 
তা ৬০৬ 7৫”-তখন বুঝিনাই যে তিনি মহারাণীর 
ববাস্কোর কথা উল্লেখ করিতেছেন। আমি ষখন বোম্বাই 
ছাড়িয়াছিলাস তখন ভিক্টোরিয়া পীড়িত হন নাই। তাহার 
মাংবাতিক গীড়ায় সংবাদ আমরা সমুদ্রের উপর কিছুই 
জানিতে প]ুরি নাই। আমি মনে করিলাম, বৃদ্ধ বুঝি বুয়র 
সদ্ধ উপলক্ষ্যে মহারাণীর নিনা করিতেছেন । 

সারাদিন, সারারাত্রি কাটিল। ভোর ছয়টার সময় 
টেন প্যারিসের মধ্যে প্রবেশ করিল। রি 

তখনও সুর্য্োদয়ের বিলম্ব আছে, পথে পথে আলো! 


জালাইয়! প্যারিস তখনও নিদ্রিত। আমি উৎসুক হুইয়।" 


জানালার বাহিরে 'মুখ বাঁড়াইলাম। বড় যে সৌন্দর্যের 


_. সুরোপে পদার্পণ । 
খ্যাতি গুনিয়াছিলাম, দেখি কেমন প্যারিস্! কিন্ত প্যারিস-. 


1৮৫. 


বধু তখন মুখখানির উপর কুয়াসার ঘোমটা টানিয়া রাখিয়া- 
ছিল, ভাল দেখা গেল না। 

গাড়ী ষ্টেশনে আসিয়া থামিল। ইহা দক্ষিণ-প্যারিস।; 
আমাকে পুনর্যাত্র! করিতে হইবে উত্তর-প্যারিস্‌ ষ্টেশন হইতে। 
স্থতরাং নগরের অভ্যন্তর দিয়া ঘোড়ার গাড়ী করিয়! আমায় 
যাইতে হইবে৷ ভাবিয়াছিঙলীম, “কুক” আছে, চিন্তা কি? 
আমার সব বন্দোবস্ত করিয়া! দিবে। ষ্টেশনে নামিয়! কুকৃকে 
অন্বেষণ করিলাম। কিন্তু কোথায় বা কুক্‌ কোথায় বা কে। 
সেই ভোরে__শীতে- আসিবার জন্ত তাহার ত বহিয়া 
গিয়াছে। 

কি করি? ইসার1 করিয়৷ একজন মুটেকে ডাকিলাম৷ 
আমার টিকিটে লেখা ছিল 1১/,1১-০7৫ হইতে যাত্রা করিতে 
হইবে। জিনিষ দেখাইয়! মুটেকে বলিমাম-_“পাঁরী নদ্দ”-_ 
বলিয়া ঘোড়ার গাড়ীর দিকেও অঙ্গুলি নির্দেশ করিলাম। 

লোকটা কয়েক মুহূর্ড আমার মুখ পানে চাহিয়া দেখিল। 
কোন্‌ দূর দেশ হইতে কোন্‌ বিদেশী আপিয়াছে_বোধ হয় 
তাহার একটু মায়া হইল। গাড়োয়ান পাছে আমায় ঠকাইয়া 
বেশী ভাড়া লয়, এই কারণে বোধ হয় সে নিজের পকেট 
হইতে একটি ফ্রাঙ্ক ( আধুলির আকার, মুল্য ধশ আনা ) 
বাহির করিয়া, বাম হস্তের উপর রাখিয়া, বাম হস্তের অঙ্গুলির 
দ্বারায় তাহার উপর বারকতক টোকা দিয়া, আমাকে পর্চাঙ্গুলি 
প্রদণন করিল। বুঝিলাম বলিতেছে পাচ ফ্র্যাঙ্ক ভাড়া 
লাগিবে। গাড়ীতে উঠিলাম। বখশিস্‌ করিয়া মুটেকে 
বিদায় দিলাম। 

তখনও প্যারিস সমস্ত ছুয়ার জানালা বন্ধ করিয়া দিয়া 
নিদ্রামগ্র। কচি কোথাও ছুই একটি নরনারী বাহির 
হইয়াছে । বেশ দেখিয়াই বুঝা! গেল, তাহার! দরিদ্র। বড় 
বড় দৌকান, সব বন্ধ। পথগুলি আৰ্র, বোধ করি রাত্রে 
বৃষ্টি হইয়া গিয়া খাকিবে। ছুই একখানা ইলেক্টি,ক ট্রাম- 
গাড়ী চলিতে আরম্ভ হইয়াছে। অনুমান অর্দঘণ্টা পরে 
উত্তর-স্টেশনে পৌছিলাম। 

কুলি ডাকিয়া, ঘোড়ার গাড়ী বিদায় দিলাম। কুলি 
জিনিষ পত্র নামাইয়া আমায় কি বলিল। আমি তাহাকে 
বলিলাম--“ক্যালে--লন্দ্রে”--অর্থাৎ ক্যালে হইয়া লগ্ন 


৮৬ 


ইসারায় ডাকিয়! অগ্রসর হইল। একটা স্থানে লইয়া গেল, 
তাহা গুদামের মত। আমার জিনিষগুল! সেই গুদামে দিল। 
কর্মচারী আমাকে একটি সংখ্যান্কিত টিনের চাকতি দিল। 
বুঝিলাম, আমার জিনিষ জিন্বায় রাখিল, চাকতি খানি আমার 
নিদর্শন। অতঃপর কুলিটা আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল--“ ০৮1,” রঙ 

এ আবার কি বলে?! আমি বুঝিতেছি ন৷ দেখিয়া সে 
আবার বলিল--“নোফ্‌ নোফ”। আমি নিরাশ ভাবে ঘাড়টি 
নাঁড়িতে লাগিলাম। তখন সে পকেট হইতে নিজের ঘড়িটি 
বাহির করিল। ছোট কীটাটা যেখানে ছিল, কাচের উপর 
সেই স্থানটায় অন্ুলি স্পর্শ করিল। পরে, অস্কুলি কাচের 
উপর দিয়! ধীরে ধীরে অগ্রসর করিয়া, নয়টার অঙ্কে গিয়া 
থামিল এবং সঙ্গে সঙ্গে বলিল---ণখ০:”-_-বলিয়া, রেলগাড়ী 
ছাড়িলে এঞ্জিনে যেমন শব্দ হয়, নিজের মুখে সেইরূপ শব্দের 
অন্ভুকরণ করিতে লাগিল-_-পফ্‌্-পফ-পফ-পফ। আমি 
হাসিয়া ফেলিলাম__বুঝিলাম নয়টার সময় গাড়ী ছাড়িবে। 
সেও একটু হাসিয়া, কোথায় অন্তদ্ধান করিল। 

নিকটে একটা! বেঞ্চ ছিল, তথায় উপবেশন করিলাম । 
কিন্তু শীতে বেশীক্ষণ বসিয়া থাকা যায় না। উঠিয়া একটু 
এদ্দিক ওদিক বেড়াইতে লাগিলাম। বাহিরে গিয়া, সহর 
বেড়াইতে সাহস হইল না-শেষে কি যাত্রা শুনিতে গিয়া 
নীলকমলের দশা হইবে? স্টেশনের বাহিরেই, রাস্তার ওপারে 
একটা থাস্বদ্রব্যের দোকান ছিল। কাচের জানালায় লেখা 
আছে-_[051151% 15 $13০/60) 177০-_দেখিয়। মনটা খুসী 
হইল। যাই, কিছু খাগ্য সংগ্রহ করিয়া আনি। 

দোকানে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একটি মাত্র যুবতী 
সেখানে বসিয়। আছে । বলিলাম-_-“আমায় একখানা রুটি, 
একটু মাখন আর কিছু ফল দীও।”-_ যুবতীটি ফরাসী ভাষায় 
কি বলিল, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তখন জিজ্ঞাস! 
করিলাম__“তোমরা কি ইংরাজি কহ না ?” বলিয়া, তাহাদের 
কাচের জানালায় সেই লেখাটির প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিলাম। যুবতীটি একটু মৃদু হান্ত করিয়া ফরাসীতে 
আরও কি বলিল। তখন মনোভাব বিনিময় সম্বন্ধে হতাশ. 
হইয়া, ইসারায় দ্রব্যাদি ক্রয় করিলাম। 


বাহিব। লে আমার 'জিনিষগুলি তুলিয়া লইয়া, আমায় 





0 ৮মতিগ। 
এ সম্বন্ধে একটি রহস্তজনক গল্প বলি। একবার 
একজন জবরদস্ত জন বুল, প্যারিসে দোকানে এইরূপ লেখা 
দেখিয়া, জিনিষ কিনিতে প্রবেশ করিয়াছিল। সেখানে 
ত্ী পুরুষ অনেক গুলি কর্মচারী ছিল, কিন্তু কেহই এক বর্ণ 
ইংরাজি বুঝিল না। তখন জন বুল মহা! খাগ্লা হইয়া হাক 
ডাক আরম্ভ করিল। গোলমাল শুনিয়া! ক্রমে দোকানের 
মালিক উপর হইতে নামিয়া আসিল। কেবল'সেই কিঞ্চিৎ 
ইংরাজি জানিত। জন বুল রাগত হইয়! জিজ্ঞাসা করিল-_ 
“মহাশয়, আপনাদের কেমন ব্যবহার ? দোকানের বাহিরে 
লিখিয়া রাখিয়াছেন “এখানে ইংরাজি কথিত হয়”__কিস্ত 
দেখিতেছি আপনার কর্মচারীরা কেহই ইংরাজি বুঝেনা !_ 
কে ইংরাজি কহে আমি জানিতে চা।” দোকানদার 
মৃদৃহান্ত করিয়া বলিল--“কেন মহাশয়, এইত আপনিই 
ইংরাজি কহিতেছেন। আমাদের অনেক খরিদ্দারই আসিয়া 
ইংরাজি কহে। আমর! ত জানালায় এমন কথা৷ লিখি নাই 
যে আমর! ইংরাজি কহিয়া থাকি ।”_স্াঁয়ের ফাকিতে জন 
বুল অগ্রতিভ হুইয়৷ প্রস্থান করিল। 

যথা সময়ে কুলি আসিয়া আমায় গাড়ীতে উঠাইয়৷ দিল। 
নয়টার সময় গাড়ী ছাঁড়িল। আমার কামরায়; অন্তান্ত 
লোকের সঙ্গে, একটি ফরাসী যুবতীও উঠিয়াছিল। তাহার 
গলায় একটি অতি স্জ্ষ শি বসনের রুমাল জড়ানো। 
গাড়ী ছাড়িলে, যুবতী সেই রুমালটিকে খুলিয়া সযত্বে 
গুটাইয়া গুটাইয়া একটি ফুলের মত করিল। করিয়া আবার 
গলায় পরিল। তাহার পর একটি ক্ষুদ্র ব্যাগ হইতে সে 
কিছু খাস্ভ এবং একটি বোতল বাহির করিল। খায় আর 
মাঝে মাঝে বোতলে মুখ দিয়া মদ্য পান করে। ক্রমে সমস্ত 
বোতলটি পার করিয়া, জানাল! গলাইয়া .সেটি বাহিরে 
ফেলিয়! দ্িল। দেখিয়া আমি কিছু বিন্মিত হুইয়াছিলাম। 
তখনকার দিনে আমি অত্যন্ত ভাল মান, ছিলাম, মস্ত 
মাত্রকেই ব্র্যাণ্ডি ও ছইস্কির মত তীব্র মনে করিতাম। 
জানিতাম না, ফরাসীর! জলের পরিবর্তে যে মগ্য ব্যবহার করে 
তাহা নিতান্তই লঘু । কোনও ষ্টেশনে পানীয় জলের কোনই 
বন্দোবস্ত দেখিলাম না। আমার সঙ্গে একটি গেলাস ছিল, 
কিন্তু তাহার সন্ধ্যবহার করিবার অবসর পাই নাই। কমলা 
নেবু খাইয়াই সারাপথ তৃষ্ণ নিবারণ" করিতে হ্ইয়াছিল। 


২য় সংখ্যা। ] 


তাহার ০০৭ ৮ শিস পি 


চির লিন _বদারে পৌঁছিলাম। সেখানে 
মুটিয়ারা ইংরাজি কহিতে পারে, আর কোনও অন্ুবিধাই 
রহিল না। , 

ক্যালে হইতে ডোভার ২৬ মাইল। ইংলিশ চ্যানেল 
পার হইতে ছুই ঘণ্টা লাগিয়াছিল। সমস্ত পথ কি বাতাস! 
ডেকের উপর দীড়াইলে যেন উড়াইয়৷ জলে ফেলিয়া দেয়। 

সন্ধ্যা ৫টার সময় ডোভারে পৌছিলাম। ঘাটের উপরেই 
ট্রেন সজ্জিত ছিল। আরোহণ করিলাম। কলিকাতা 
হইতে যে পরিবারের নামে আমি পরিচয়পত্র আনিয়াছিলাম, 
লগ্নে ধাহাদের গৃহে আমি অবস্থিতি করিব,_পুর্ব্ব হইতে 
পত্র লেখা ছিল যে ডোভারে পৌছিয়া আমার আগমনসংবাদ 
তাভাদিগকে তারযোগে জানাইব। গাড়ীতে উঠিলাম, 
ছাঁড়িবারও বেশী বিলম্ব নাই, তখন “কোথায় তারথর-_ 
কোথায় তারঘর' যদি অনেষণে বহ্গত হই, তবে হয় ত 
গাড়ী ছাড়িয়া যাইবে। স্থতরাং সে সাহস করিলাম না। 
একটা মুটেকে বলিলাম_-“দেখ, একটা টেলিগ্রাফ লিথিয়া 
দিতেছি__পাঠাইয়া আসিতে পার ?”-_সে বপিল, পারে। 
আমার ক্লাছে খুচর1 কিছুই ছিল না। টেলিগ্রামটি এবং 


একটি শ্বর্ণমুদ্রা (মুল্য ১৫২) তাহাকে দিরা বলিলাম. 


“সময় থাকিতে বাকী টাকা আমায় আনিয়। দিতে পারিবে 
ত?”--সে বলিল-_প্নিশ্চয় ।”__বলিয়া ছুট দিল। 

এ দিকে ট্রেন ছাড়িতে আর বেশী বিলম্ব নাই। লোক- 
টাও আসে না। পূর্বের শুনিয়াছিলাম,__বড় বিষয়ে যাহাই 
হউক, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ে ইংলগডের সাধারণ লোক অনেকটা 
শাধু। তাহারা স্থবিধা পাইলে ব্যাঙ্ক ভাঙ্গে বটে কিন্ত 
হই চারি টাকা চুরি করাটা অত্যন্ত হেয়ভ্ঞান করে। সেই 
দাহসেই আমি” লোকটাকে বিশ্বাস করিয়াছিলাম। কিন্ত 
এখনও আসে না কেন? দিল বুঝি ফাকি !__-শেষ মুহুর্তে 
দেখিলাম সে *ছুটিয়া ছুটিয়া আসিতেছে । বলিল ছয় পেনি 
গাগিয়াছে__বাকী সাড়ে উনিশ শিলিং আমায় গণিয়া দিল। 


বামি তাহাকে ছয় পেনি বখশিস্‌ করিয়া বিদায় দিলাম 


টুনও ছাড়িল। 

লণ্ডনের চেয়ারিং ক্রুশ, ষ্টেশনে যখন পৌছিলাম, তখন 
কটা বাজিতে দশ মিনিট বাকী আছে। রাত্রি হইয়ানে। 
ইশনে বিছ্যু, আলোক জলিতেছে। আর এত লোক 


যুরোপে পদার্পণ [ [ 
দাঁড়াইয়া মাছে রি জনতা তখন ন ভাবি়াছিলাম, 


৮৭ 


প্রত্যহই বুঝি এইরূপ হয় । রে 

পরে শুনিলাম, তাহার অল্লক্ষণ পরেই' জর্মা্ণ-সমাটের 
পৌছিবার কথা ছিল, তিনি মহারাণীকে দেখিতে 
আসিতেছেন,__তীহারই প্রতীক্ষায় সেদিন ষ্টেশনে অত" 
জনতা হইয়াছিল,_-আমার প্রতীক্ষায় নহে। 

একজন মুটিয়া আমার জিনিষপত্র একখানি ফোর-- 
ভইলারে উঠায়! দ্িল। লগুনে ক্যাব প্রধানতঃ ছুই 
প্রকার হ্যানসম ও ফোঁর-ভইলার। হ্যানসমের মাত্র 
ছুইথানি চাকা_-ছুই জন লোকের বসিবার স্থান, বেশ 
দ্রুত চলে। ফোর-ভইলারের চারি খানি চাকা, গতি 
অপেক্ষাকৃত মন্থর, চাবিজন লোকের বসিবার স্থান, 
মালপত্র বেশী থাকিলে ফোর-ভইলারেই স্থবিধা। গাড়ী 
লগুনের জনসংঘ ভেদ করিয়া ছুটিল। আমি ছুই পার্শের 
দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে, অন্ধ ঘণ্টায়, ঠিকানায় পৌছিলাম। 

বাড়ীর সম্বুথে গাড়ী দাড়াইল। গাড়োয়ানকে বলিলাম! 
প্নামিয়া বাড়ীর লৌককে ডাক-_আমার এই কার্ড লও ।৮-_ 
গাড়োয়ান নাঁমিয়া দরজায় “নকার” ঠক ঠক করিতে 
লাঁগিল। দাসী আসিয়! দরজা খুলিয়া দিল-_কার্ড লইয়া 
গেল। কার্ড পাইয়া, বাড়ীর সকলে একবাবে সদলে দ্বারে 
আসিয়া উপস্থিত। তীহাদের আদর অভার্থনায় আমার 
সমস্ত সঙ্কোচ দূর হইল। একটি যুবক, টি যুবতী ও 
একজন প্রবীণাকে দেখিলাম । তাহাদের ড্য়িং রুমে গিয়া 
বসিলাম। একটি মবতী বলিলেন-_-“ষ্টেশনে বাবার সঙ্গে 
দেখা হয় নাই? তিনি যে আপনাকে আনিতে গিয়াছেন” ? 

আমি বলিলাম-.-“কৈ না --কাঁভারও সভিত হু দেখা 
হয় নাই ।” 

“আপনি কয়টার গাড়ীতে আসিয়া পৌছিয়াছেন ?” 

“পাঁচটা পঞ্চাশ মিনিটের গাড়ীতে |” 

“তবে যে ডোভাব হইতে আপনি টেলিগ্রাম বরিয়া- 
ছিলেন ছয়টার সময আঁজি পৌঁছিব ?, তাইত বাঝ! 
আপনাকে 17155 করিয়াছেন ।” 

পাঁচ- টা-_পঞ্চা_-শ-_মিনিট আবার কে লেখে, আমি 
সোজা স্থজি ছয়টা লিখিয়া দিয়াছিলাম। আমাকে কেহ 
ষ্টেশনে আনিতে যাইবেন ইভ1 আমাব উদ্দেষ্তও ছিল না,__ 


৮৮ 


আমি যে আসিতেছি এই সংবাঁদট! মাত্র দিয়াছিলাম। আর, 
কেহ যদি ষ্টেশনেই আসেন, তিনি মিনিট হিসাব করিয়। 
বাড়ী হইতে যাত্রা করিবেন তাহা বা কেমন করিয়! 
জানিব ?-_ আমরা হলে ত আধঘণ্টা আগে ষ্টেশনে আসিয়া 
থাকি। + 

আমি বলিলাম__-তিনি কেন কষ্ট করিয়া ষ্টেশনে 
গেলেন 1”--ইত্যাদি রূপ কথা বার্তা হইতেছে, এমন সময় 
গৃহকর্তা ফিরিয়া আসিলেন। তিনি বলিলেন,_-ষ্টেশনে আনায় 
অনেক খুঁজিয়া, অবশেবে হুতাশ হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছেন। 

গৃহকর্তীর আকার থর্ব, তখন তাহার বয়ঃক্রম ৭৫ বসর 
হইয়াছে। তাহার নাম ডাক্তার অ,তিনি ওঁষধের 
ডাক্তার নহেন, একজন 17. 1). উপাধিধারী। ইনি জাতিতে 
জন্মীন্‌ কিন্ত বিগত ৫০ বৎসর ইংলগ্ডেই বাস করিয়াছেন, 
ইংরাজ-মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন। সরস্বতী উহীকে 
যে পরিমাণে কৃপা করিয়াছেন, কমল! সে পরিমাণ করেন 
নাই। ইনি পুর্বে [২০59] ক] 0011০£৩এ জঙ্ীন্‌ 
ভাষার অধ্যাপকের কাধ্য করিতেন। এখন অবসর গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সিবিল সার্কিসের পরীক্ষক হইয়া এবং 
সংবাদ পত্রে প্রবন্ধাদি লিখিয়া ইহার জীবিকা-নির্ব্বাহ হয়।* 

ইহার এক পুত্র এবং ছুই কন্তা। প্রত্রটি বিবাহিত,_ 
চাকরি করেন, স্থানাজরে থাকেন। প্রতি রবিবার মধ্যাঙ্ন 
কালে সন্্ীক আসিয়া পিতা-মাত। ভগিনীর সভিত সারা 
দিবস অতিবাহিত করেন। সন্ধ্যার পৰ নিজ গৃহে ফিরিয়! 


* এই বুদ্ধ অগ্যাবধি জীবিত আছেন। এখন তাহার বয়স ৮২ 
বৎসর জীবনের সায়ংকাঁলে ভাহার আদৃষ্টে একটি বিশেষ সম্মান লাভ 
হইয়াছে । বুটিশ সামরজোর ভাবী সমাঁট, প্রিন্স অব ওয়েলসের ঢুইটি 
পুত্র এখন উঠার নিকট জন্মীন ভাষা! শিক্ষা করিতেছেন। একদিন 
কুমারদ্বয়, বিনা সংবাদে, হঠাৎ দরিদ্র আচাধ্যের কুটারে পদার্পণ করিয়া- 
ছিলেন। তীঁহাঁর কন্যার নিকট হইতে সম্প্রতি আমি যে পত্র পাইয়াছি, 
তাহাতে এই বিষয়টির বর্ণনায় লেখ। অছে-_].091 ৬৯৭ (070৬ 0৫81716 
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915) 20061 টো আহসন 116৮ 10106 10৮৮5 তে সি, 


প্রবাসী। 


[ ৮ম ভাগ 
যাঁন। বে যুবকটির উল্লেখ করিয়াছি, তিনিই এই পুর 
যুবতী দুইটি একটি তাঁহার পড়ী, একটি ভগিনী। ডাক্তাব 
অ-_র কনিষ্ঠা কন্ঠাটি সে সময়ে জন্মনীতে ছিলেন। 

যাহা হউক, তাভাদের আদব অভ্যর্থনা ও মাম্মায়বৎ 
ব্যবহারে আমি অত্যন্ত তৃপ্ত হইলাঁম। সে দিনটি গ্রহিণার 
জন্মদিন ছিল। পরে, অনেক সময়ে, আমাকে দেখার! 
তিনি লোককে বলিতেন-"11৩ 15 715 1)7102৭ 
[75৯০০009৮15 (আমি ল- মহাঁশয়ে নিকট 
হইতেই ঈষ্টাদের নিকট পরিচয় পত্র লইয়া গিয়াছিলাম ) 

পরদিন ২১শে জান্ুয়াবি--প্রাঙরাশের পর মামি 
তাহাদিগকে বলিলাম “আমাকে থাপ্রই ভি হইতে হইবে। 
শ্রীযক্ত রমেশ দত্ত মহাশরেব নিকট আমার পরিচয়পত্র আছে, 
তিনি আমাকে ভগ্ভি হইতে সাভাধা কবিবেন। তীাঠার সঙ্গে 
আমাব দেখা করা আবগ্ঠক | তীহাঁকে আপনারা জানেন 
কি?” 

তাহারা বলিলেন _“খুব জানি। এখান হইতে বেশা 
দুব নহে। তিনি ৮২নং টউলবটু (রাঁডে থাকেন।” বলিয়া! 
লগ্ডনের একখানি মানচিত্র বাহির করিলেন। বধলিলেন__ 
“এই দেখ 1২০£017৮5 04701 ইভার ধাবে এই 131017- 
[610 [২০2৫ যেখানে আমার বাড়ী। এই পথে গিয়া 
এইখানে আসিয়া সেতু । সেই সেতু পার হইয়া বরাব 
এই পথে যাইবে । বামে এই 1২০5০1 08 91৮11070 
থাকিবে । আব একট গিয়া এই দেখ 117১০ [২০71 
স্থরু হইয়াছে । মোড়ের উপর এই যে + চিহ্ন রহিয়াছে, 
এটা গির্জা । এই পথে গিয়। ৮১নং বাড়ী চিনিয়া লইতে 
পাঁবিবে না ?” 

থুব পারিব।” বলিয়া কাগজে ম্যাপেধ সেই মংশটা 
আকিয়া, বাহির হইলাম । 

তখন বেলা সাঁড়ে নয়টা হইবে। ্ুষ্য্দেবের চিহ্মারও 
নাই। 'মল্প অল্প কুয়াসা। পথে যাইতেছি, এমন সময় 
এক দীনবেশিনী বৃদ্ধা আমাকে স্প্রভাত জ্ঞাপন করিয়া 
বলিল-_%410 208 হো] 4800 501916৩60£ ছাতা 
1125165052৮ 
আমি বলিলাম-__“না। 'আমি ভারতবর্ধীয় প্রজা ।” 
বৃদ্ধা বলিল--1১১০: 0111701১1১6 15 ৮৫ 111, 


২য় সংখ্যা ।] ূ 


আমার দেহবর্ণটি কালে! বটে-কিস্ত তবু কি আমি 
নিগ্রো! বলিয়া ভ্রান্ত হইবার যোগ্য ? মনে মনে বুড়ীর উপর 
আমি মহা চটিয়৷ গেলাম। পরে জানিয়াছিলাম,__আমরা 
পরম্পরের মধ্যে যে গৌর-্ঠামের প্রভেদদ করি,_তাহার৷ 
অতট! লক্ষ্য করিতে পারে না। সেটা দৃষ্টিশক্তির অসম্পূর্ণতা 
বলিয়! বোধ হয়। বিলাতে যদি তদ্দেশীয়কে কখনও 
বলিতাম_-“আমার বন্ধু অমুকের অপেক্ষা অমুক অনেক 
ফর্সা নহেন কি?” তাহার বলিতেন_-“কৈ, আমরা ত 
বুঝিতে পারি না।” তাহাদের দোষ দিব কি, আমি বখন 
প্রথম দেশে প্রত্যাবর্তন করিলাম__-তখন, যে সকল লোক 
আমাদের মধ্যে খুরই গৌরবর্ণ, তাভার্দিগকেও কাঁলো মনে 
হইত। শাদা রঙের ঘোর চোখে এমনি লাগিয়! গিয়া- 
ছিল, যে, সকলকে বেবাক্‌ কালো মনে হইত। তবে 
বেশী কালো অল্প কালো তফাৎ করিতে পারিতাম বটে। 
লোককে জিজ্ঞাস! করিতাম-_“আচ্ছ! অমুক ত খুব গৌরবর্ণ 
ছিল, এত্ত কালো হুইয়৷ গেল কি করিয়া ?__উত্তর পাই- 
তাম--“কালো হইবে কেন? যেমন ছিল তেমনিই ত 
আছে।”--আমার ছৃষ্টিশক্তির এইরূপ বিকৃতি কাটিতে ছুই 
তিন গাস লাগিয়াছিল। 

বাড়ীর নম্বর ধরিয়া আমি ত৮২ নম্বরে উপস্থিত হইলাম। 
“নক” করিতে দাসী আসিয়া ছয়ার খুলিয়! দ্িল। আমি 
জিজ্ঞাসা করিলাম--1[5 [৬1, 101 110) [9192,56 2” 

দাসী বলিল-_“]01)101 ০7 5912101 ?”? 

আমি তখন জানিতাম না যে দত্ত মহাশয়ের পুত্রও এ 
বাটাতে থাকেন। আমি বলিলাম-_-*:১০707” 

দাদী আমাকে সঙ্গে করিয়া দত্ত মহাশয়ের নিকট লইয়! 
গেল। এ 

এই ভারতগৌরব মহাপুরুষকে আমি তৎপুর্ব কখনও 
চাক্ষুষ দেখি নাই। আমি প্রবেশ করিবামাত্র দত্ত মহাশয় 
চেয়ার ছাড়িয়৷ উঠিগা আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। দেখি- 
লাম, তখন তিনি প্রাতরাশ সমাধা করিয়া, লিখিতে 
বসিয়াছেন। তাহার টেবিলের উপর নান! পুস্তক, পাঁগী- 
মেপ্টের ুবুক উদঘাটিত। তখন তিনি তাহার বিখ্যাত 
8০018011510 [715007501 131105]) 17019. গ্রন্থ রচনায় 
ব্যাপৃত ছিলেন। 


৫ 


_. যুরোপে পদার্পণ । 


৮৯ 


দত্ত মহাশয় বলিলেন_ “আপনি কোন্‌ 11)7)এ ভত্তি. 
হইবেন স্থির করিয়াছেন 1” 

“আমি ত কিছুই স্থির করি নাই। আপনি কি বলেন?” 

“ও সকলগুলিরই সমান মর্যাদা ।' তবে, আমাদের 
দেশের অনেকেই )11411৩ '[:50701৩এর অন্তভুক্তি। 
আমিও 1110015 1115:71016. 

আমি বলিলাম--“তবৰে আমিও 1১1101 116177119এ 
ভত্তি হইব। কি করিতে হইবে ?” 

“ছুই জন ব্যারিষ্টারের সহি কর! প্রস্তাবপত্র চাই ।” 

“আমি ত কাহাকেও চিনি না।” 

“আমি 11191 11:০7)1)1€এর একজন ব্যারিষ্টারের 
নামে অনুরোধ পত্র দিতেছি। তিনি নিজে সহি করিয়৷ 
দিবেন এবং সেখানে অনেক ব্যারিষ্টার আছে, আর কাহা- 
কেও দিয়া একটা সহি করাইয়৷ লইবেন। আপনি 
11441915081916এ যাইতে পারিবেন ?” 

“ক্যাব লইয়া অনায়াসেই যাইতে পারি ।” 

দত্ত মহাশয় ভ্রকুঞ্চিত করিয়া একটু ভাবিলেন। পরে 
বলিলেন-__-%134১এ যাইলে ছুই তিন পেনিতে হইবে, 
অনর্থক কেন ছুই তিন শিলিং খরচ করিবেন ?1* আচ্ছা, 
আমি আপনার সঙ্গে লোক দ্দিতেছি।” 

বলিয়! তিনি একখানি অন্ুুরোধপত্র লিখিলেন। “লিখিয়া 
পুত্রের অনুসন্ধান করিলেন। কিন্তু তিনি তখনও নিদ্রিত। 
তখন দত্ত মহাশয় বলিলেন__-“আচ্ছা-_শান্থন, আর এক- 
জনকে সঙ্গে দিতেছি।” বলিয়া আমাকে লইয়া বাহির 
হইলেন। 

ছুই তিন মিনিটের পর আমরা অন্য একটি বাড়ীতে 
পৌছিলাম। সেখানে সম্পর্কে দত্ত মহাশয়ের এক ভ্রাতুষ্পুত্র 
বাস করিতেন। তিনিও আইনশিক্ষার্থী। 


* বডলে।ক হইয়াও কি প্রকার মিতব্যয়ী হওয়। যায়, দত্ত মহাশয় 
তাহার একটি দৃষ্টান্ত স্বল। পরে, গ্রকবার তিনি (27101171111) 
একটি বক্তত। দিবার সময়, আমাকে সেখানে উপস্তিত হইবার জদ্ত 
অনুরোধ করিয়াছিলেন। পত্রে আমীকে লিখিয়াছিলেন-_-বাড়ী হইতে 
যেন আমি পথে লাঞ্চের জন্য কিছু 92/70/1০75 প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া 
লইয়। যাই, কারণ ভোজনশালায় অধিক ব্যয়। সেই পত্রে তিনি 
লিখিয়াছিলেন ] 000৮ 19611050117) 1117011) 22৬০00 
170118%. বিলাতে অনেক সময়ে দত্ত মহাশয়কে রেলে তৃতীয় শ্রেণীতে 
ভ্রমণ করিতে দেখিয়াছি । 


৯০. 
২২৬৮৮০% ১৪ পাট সি 


দত্ত মহাশয়ের অনুরোধে, সেই ধ্বক আমাকে লইয়া 
হির হইলেন। 

কয়েক মিনিট পদব্রজে য|ঈবার পর, 16০1০ 109 
19112ঠর একটি ষ্টেশনে উপনীত হইলাম। ছুই পেনি 
না এক একথানি টিকিট কিনিয়া, আমর! একটি স্ুবৃহৎ 
চার (11) মধ্যে প্রবেশ করিলাম । তাহার মধ্যে আরও 
[নেরে। বিশ জন লোক । বিদ্যুৎ জলিতেছে। একজন 
1রবান তাহার মধ্যে দাড়াইয়। আছে। লোক ভঙ্তি হইলে, 
[চার দ্বারটি বদ্ধ করিয়া দিয়া, সে ব্যক্তি একটা কল টিপিল। 
[চাটা তৎক্ষণাৎ হুহু করিয়া, ভূগে অবতরণ করিতে 
[াগিল। প্রায় চল্লিশ হাত এইরূপ নামিয়া, থামিয়। গেল। 
|রবান, খাঁচার দ্বার খুলিয়া দিল। আমরা. বাহির হইয়া 
ঈখিলাম, একটা স্টেশনের আকার। নানা স্থানে বিদ্যুৎ 
লোক জলিতেছে | যাত্রিগণ ব্যস্ত হইয়া ইতস্ততঃ 
বমান। প্রাাটফর্মের উপর খবরের কাগজেব দোকানও 
দোছে। লোকের আপিস যাইবার সময়। এই সময়টা ছুই 
ঠন মিনিট অন্তব একথানা করিয়া গাড়ী আসে । খবরের 
1গজ বিক্রেতা বালক রাশি রাশি কাগজ বিক্রয় করিতেছে। 
টাৎ কোন কাষে সে কোথায় গেল। তাহার দোকান 
রক্ষিত পড়িয়৷ রহিল। সেই সমক়টুকুতেও যাত্রিগণ টকাটক 
বরের কাগজ তুলিয়া লইয়া, সেই টেবিলের উপর পেনি 
কলিয়া ফেলিয়া চলিয়া যাইতে লাগিল। বালক ফিরিয়া 
বসিয়া, তাহাব অনুপস্থিতিতে বিক্রীত কাগজের পেনিগুলি 
ড় কবিয়া লইল। 

দেখিতে দেখিতে ট্রেণ আসিয়া পড়িল। ইহাতে শ্রেণী 
ভাগ নাই। সবগুলি গাড়ী প্রথম শ্রেণীর তুল্য। দুরত্ব 
স্ুসারে ভাড়াবও তারতম্য নাই। একটা ষ্টেশন গেলেও 
ই পেনি, পাচটা ষ্টেশন গেলেও ছুই পেনি, সারাপথ গেলেও 
হাই। - 

এই €01১01211৬25টি লওনের এক প্রান্ত 91191217615 
89] হইতে অপর প্রান্ত 13277 পর্যান্ত গিয়াছে । মধ্যে 
নেকগুলি ষ্টেশন আছে। আমরা 017007 [,2075 
শনে নামিলাম। আবার খাঁচার মধো ঢুকিয়া, ধরা পৃষ্ঠে 
নীত হইলাম। বাহির হইয়া যেখানটায় পড়িলাম, তাহার 
ম ০16০:_ এই খানেই প্রথম লগ্ডনের প্রকৃত মৃষ্তি 


প্রবাসী । 


শপ সিপক 


[ ইভা ূ 
দেখিলাম। রত সাতে বাড়ী যাইবার পথে লগুনকে ভাল 
করিয়া দেখিতে পাই নাই। অধ প্রাতে, আমাদের বাড়ী 
হইতে দত্ত মহাশয়ের বাড়ী এবং তথা হইতে ষ্টেশন, যে 
অংশ দিয়! গিয়াছিলাম, তাহ অপেক্ষাকৃত নির্জন । দেখিলাম 
_হুবর্ণের বিশাল বক্ষের উপর দিয়৷ অসংখ্য গাড়ী ঘোড়া 
মোটর কার ছুটিয়াছে, বিরাম নাই, বিচ্ছেদ নাই । হা--এই 
লগুনের খ্যাতির উপযুক্ত “ট্যাফিক” বটে। কলিকাতায় 
এরূপ দেখি নাই_-বোঘ্াইয়ে এরূপ দেখি নাই। আমি 
বিশ্মিত নেত্রে লগ্নের অপূর্ব মুস্তির প্রতি চাহিয়া রহিলাম। 

রাস্তা পার হইয়াই চান্সেরি লেন। মোড়ের উপরই 
একটা ভোজনশালা জাছে__তাহার নাম 1377005]) 168 
91019 0০০.--ভাবিলাম, এইট! চিহ্ন রহিল। যখন 
একাকী মাপিব, চান্দের লেন খুঁজিয়া বাঁহর করিতে কষ্ট 
হইবে না।--গল্প আছে, থানায় ঠিয়া এক ব্যক্তি নালিস 
করিল,--“দারোগা বাবু, বাজারে জিনষ কিনিতে গিরা- 
ছিলাম, দোকানদার আমার টাক! কাঁড়য়া লইয়াছে।” 

"কার দোকান 1” 

“তাত জানি না হুজুর |” 

“দোকান চিনাইয়। দিতে পাবিবি ?” 

“খুব পারিব। সেই দোকানের সামনে একটা কালো 
গোরু শুইয়া! আছে।” 

পরে দেখিলাম, আমার চিহ্ন স্থাপনও তজূপ। লগ্ন 
সহরে নানা স্থানে অন্ততঃ চল্লিশ পঞ্চাশটা বুটিশ টা টেব্র 
কোম্পানির দোকান আছে ;-সমন্ত দোকান গুলির সম্মুখ 
ভাগই ঠিক একই প্রকার, যেন ছাচে ঢালিয়া প্রস্তত। 

চান্সেরি লেন পার হুইয়! ফ্লাট স্ত্রীটে পড়িলাম। 1স- 
থানেই 1১1৭416 1127)1315 1+20--একটি সরু গলির 
মত। প্রবেশ দ্বারে দ্বাববান দপ্ডায়মান। ওক কণ্ঠ 
নির্মিত, বিপুল কবাট যুগল এখন খোল, রাত্রে বন্ধ করিয়া 
দিবে। [1301০ 1:৩1 শনেকটা স্থান 'জুডিয়া,__ 
ইহার মধ্যে অনেক ব্যারিষ্টার বা ছাত্রের বাস করার 
উপযোগী গৃহা্দি আছে। ব্যারিষ্টারগণের কাধ্যালয় বা 
চেম্বার্স আছে। তাহা! ছাড়া আফিসাদি, লাইব্রেরি, 
ডাইনিংহল, বিশ্রামা্দি করিবার কমন রম প্রভৃতি আছে। 
বাড়ীগুলি সংখ্যারুত, রাস্তা গুলি নামাঙ্কিত। স্থানে স্থানে 


২য়সংখ্যা।] 


চ্বরাকৃতি খোলা স্থান আছে, তাহার হাম 68 
ডিকেছ্গ কর্তৃক অমরীকূত [09012170০91 % এর 
নিকট দিয়া, আমর! সেই ব্যারিষ্টারের ঠিকানায় উপস্থিত 
হইঙ্গাম।. 

সেখানে গিয়! শুন! গেল, ভদ্রলৌকটি কোথায় গিয়া- 
ছেন, বৈকাল চারিটার সময় ফিরিবেন। আমার সঙ্গী 
বলিলেন_-“আপনি এখন কি করিবেন? 

“অপেক্ষা করিব। ভণ্তি হইবার জন্য, একটা ব্যাঙ্কের 
উপর দেড়শত পাউগ্ডের ডাফ্টু আছে, ইতিমধ্যে সেইটা 
অগ্ুগ্রহ করিয়া ভাঙ্গাইয়। দ্রিন।” 

_. তিনি ব্যাঙ্কে লইয়া গিয়া আমার ড্রাফ্ট ভাঙ্গাইয় দিলেন। 
ফলীটগ্বীটগামী অম্নিবসে আমায় উঠাইয়া দিয়া, তিনি 
বাসায় ফিরিলেন। 

আমি মাবার [১110110 :677775এ ফিরিয়! ইতস্ততঃ 
পধ্যটন কবিতে লাগিলাম। 

চারিটা বাজিল, তথাপি ভদ্রলোকটি ফিরিলেন না। 
এদিকে সন্ধ্যা হইতেও আর বিলম্ব নাই। সুতরাং আমি 
গৃহে ফিরিতে বাধ্য হইঈলাম। 

চীন্সেরি লেন পার হইয়া, হবর্ণে আসিলাম। দেখিলাম 
একটা অমনিবন যাইতেছে, তাহার গাত্রে, অন্তান্ত স্থানসহ 
[২০১ 0৭1. অঙ্কিত রহিয়াছে । তাহাতেই আবোহণ 
করিলাম। ভাখিলাম, রয়াল ওক ঠ্েশন ত অগ্য প্রভাতেই 
দেখিয়া আসিয়াছি, সেখানে পৌছিয়া ঠিক বাড়ী চিনিয়া 
যাইতে পারিব। 

রয়াল ওক বলিয়া যেখানে আমায় নামাইয়৷ দিল, 
দেখিলাম তাহা একেবারেই অদৃষ্টপূর্ব। সে ্টেশনও নাই, 
কিছুই নাই। লোককে জিজ্ঞাসা করিলাম পরয়াল ওক 
কোথা! 1” তাহারা! একটা বৃহৎ বাড়ী দেখাইয়। দিল। 
দেখিলাম, ,সে বাড়ীর উপর রয়াল ওক লেখা রহিয়াছে 
বটে_তাহা একট! পানশালা। সেই পানশালার নাম 


পিসি 





* ডিকেল্স 2110016 1611115এর ছাত্র ছিলেন। তাহার 1578 


500221510 নামক উপন্যাসে, 1০27 1১1101এর ভগিনী [এছ 
বৈকালে আসিয়। এই ছ (১0721) 0০0এ৮এর নিকট আাতার জন্ 
প্রতীক্ষা করিতেন। আফিসের কার্য শেষ করিয়া 107) 11701৮ 
ন্ধ্যাবেল। বাছির হইতেন, এবং" ভগ্রীর সহিত একত্র হুইয়। গৃছে 
ফিরিতেন। 


স্থরোপে স পদ্দার্পণ | 


পরিচিত করিয়া দিলেন। 


রঃ ৯১ 
নারে তাহার কিরে জবিতে ঠেশমের নাও রান, 
ওক হইয়াছে। উত্তম টা বটে। বিলাতে অনেক 
সময়, পানশালার নাম অনুসারেই সেই অঞ্চলটা পরিচিত 
হয়। নামও অদ্ভুত অদ্ভূত আছে। |] একবার একজন 
হান্তরসিক, অম্নিবসে আরোহণ করিয়া চালককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিল-_-“আমাকে [১272.0156 এ লইয়া! যাইতে পার?” 
চালক উত্তর দ্রিল-_« ] ০2751 (9,156 ১০ 10 13915,0156 
৪] ০21) 085 ০০ 6০ 0170 4১17৫91”--বলা বাহুল্য, 
402৩1 একটি পানখালার নাম, তদভিমুখ অম্নিবস গুলিতে 
4১0৩] বলিয়াই গন্তব্য স্থানের উল্লেখ থাকে । 

অনেক জিজ্ঞাসা বাদ করিয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া, দশ- 
মিনিটের স্থানে অর্ধপণ্টায় গৃহে পৌছিলাম। 

পরদিন প্রভাতে আবার গিয়া দত্ত মহাশয়ের শরণাপন্ন 
হইলাম। সকল কথ শুনিয়া তিনি বলিলেন_-“তাই ত 1” 

আমি বলিলাম-_“আর ত সময়ও নাই । আজ ২২শে__ 
নয়দিন পরে টার্ম শেষ হইবে। ইতিমধ্যে আমাকে ছয়টা 
ডিনার থাইতে হইবে ।* কি করাযায়?” 

দত্ত মহাশয় একটু ভাবিয়া বলিলেন_-411 1101)0 
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পথে বলিলেন-_“ছুইজন ব্যারিষ্টারের সহি চাই। 
আমিও ত একজন ব্যারিষ্টার। কিন্তু ত্রিশ বৎসর" মধ্যে 
প্রাকটিস না করিলে নাম কাটিয়৷ দেয়। আমার নাম 
কাটিয়াছে কি না তাহ! ত জানি না। কি জানি, যদি [১:০1 
)1871500এর সাক্ষাৎ না-ই পাওয়া যায়। চল, মিস্‌ 
ম্যানিং এর নিকট হইতে আর কোনও ব্যারিষ্টারের নামে 
এক খান! চিঠি লওয়! যাউক।” মিস ম্যানিংএর বাড়ী 
নিকটেই ছিল।1 দত্ত মহাশয় তাহার নিকট আমায় 
চিঠি পাওয়৷ গেল। 

* ব্যারিষ্টার হইতে হইলে, শুধু পরীক্ষা! পাস করিলেই খালাস নয় । 
প্রত্যেক টার্মে অন্ততঃ ছয়টা করিযু] ডিনার খাইতে হইবে । এইরূপ 
১২টা টার্ম যে র।থিয়াছে এবং সমস্ত পরীক্ষ! যে পাস করিয়াছে, সেই 
ধ্যারিষ্টার হইতে পায়। অনেক লোকের ভ্রান্ত ধারণ আছে, ব্যারিষ্টার 


হইতে হইলে “থান। দিতে” হয়। দিতে হয় না, খাইতে হয়। তবে 
খাইতে মূল্য লাগে বটে। বৎসরে চারিট। করিয়! টার্ম। 


+ আমি শ্থানাস্তরে লিখিয়াছি--“সকলে অবগত ন। থাকিতে পারেন, 


মিস্‌ ম্যানিং লগ্ুনে ভীরতবধীয় ছাত্রগণের জননী-ম্বরপ1।***তাহাদের 
বঙ্গলার্থ এই বর্ধায়সী মাননীয়! মহিলার যক্ধ ও উদ্যম অসাধায়ণ। 


৯২: 


ঠিকানা অনুসারে দত্ত মহাশয় আমায় লইয়া গিয়া, সহি 


করাইয়া লইলেন। সেখানে [০ 1017601017৮ হইতে 
দানা গেল, দত্ত মহাশয়ের নাম তখনও কাটে নাই-_-স্থতরাং 
বতীয় সিটি তিনি নিজেই করিলেন। প্ররস্তাবপত্র সহ 
নামাকে 11441 7০77171এর আফিসে লইয়া গেলেন। 
কোন পার্রিক পরীক্ষায় পাঁস করা না থাঁকিলে, ভর্তি 
ইবার সময় একটা পরীক্ষা! দিতে হয়। সেই কারণে আমি 
1মীর বি এ উপাঁধির ডিপ্লৌমাটি সঙ্গে লইয়। গিয়াছিলাম। 
কম্ত আফিসের অধ্যক্ষ সাহেব, আমার সার্টিফিকেট এবং 
বাবেদন পাঠ করিয়া সন্দিপ্ধ ভাঁবে ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন। 
[লিলেন-_“সার্টফিকেটে রহিয়াছে মুখোপাধ্যায়, আবেদন 


'ত্রে দেখি মুখার্জি !” 

দত্ত মহাঁশয় বলিলেন--“ও একই। কোঁন তফাৎ 
বাই” 

তথাপি সাহেবের সন্দেহ যায় না। দত্ত মহাশয় অনেক 


করিয়া! বুঝাইতে, তখন সন্দেহ মিটিল। নব্বই পাউও দিয়! 
তত্তি হইলাম ।* 

তখন বেলা ১২টা। দত্ত মহাশয়কে বছ ধন্যবাদ দিয়। 
£লিলাম_-“আমি এই খানেই থাকি । থানা খাইয়! গৃহে 
ফরিব।” দত্ত মহাশয় প্রস্থান করিলেন। আমি ইতস্ততঃ 
রিয়া দেখিয়া! বেড়াইতে লাগিলাম। 

গৃহগুলি দ্বিতল, ত্রিতল। বহির্দেশ অত্যন্ত পুরাতন, 
এ্চবর্ণ। , প্রত্যেক বাড়ীতে বহুসংখ্যক ব্যারিষ্টারের চেম্বার্স 
নাছে। ছ্বারদেশে ব্যারিষ্টারগণের নাম এবং কক্ষের সংখ্যা 
লখা আছে । কক্ষের অভ্যন্তর ভাগ গুলিও সুন্দর নহে। 
বনি যত বড়ই ব্যারিষ্টার হউন না,_-নিজ বাসগৃহকে তিনি 
জ্্রালয় করিয়া সাজাইলেও, আপিস কক্ষ ধূলি ধূসরিতই 
ধাকিবে। যাহার আপিসের কার্পেট অত্যন্ত পুরাতন বিবর্ণ 
১ ছিন্ন নহে, সে ভাল ব্যারিষ্টারই নয়। যাহার আসবাব 
ত্র চক্‌ চক্‌ করিতেছে তাহাকে বিপজ্জনক নূতন ব্যারিষ্টার 
স্বানে মক্ধেল শতহস্তেন তফাৎ থাকিবে । এইত কক্ষগুলির 
1ারিপাট্য--তাহার উপর আবার অনেক গুলি প্রায়ান্ধ- 





পদে আপনে শরণাপন্ন হইলেই তিনি উদ্ধার করিয়া! দেন!” কিন্ত 


গরতব্ষাঁয ছাত্রগণের দুর্ভাগাবশতঃ এই মহিলা! এখন পরলোকপ্রাপ্ত। 


* ভর্তি হইবার সময় এই টাক। এবং বাহির হইবার সময় ৬* পাউও 
[গে । মাঝে আর কিছুই দিতে হয় না। 


প্রবাসী 1 ৮ম ভাগ। 


কার--দিনের বেলায় আলো জ্বালিতে হয়। ডিকেন্সের 


পাঠকগণ এই সকল চেম্বার্সের অবিকল বর্ণনা! পাঠ করিয়া- 
ছেন। 1১/01,৬101 1১9179এ এক স্থানে একটা “ভূতো” 
চেম্বার্সেরও উল্লেখ আছে। একজন ব্যারিষ্টারের চেশ্বার্সে 
একটা বহুপুরাতিন, দেওয়ালে কাটা কবার্ড ছিল। সেটাকে 
তিনি কোনও দিন খোলেন নাই। একদিন রাত্রে কিঞ্চিৎ 

অতিরিক্ত পানের পর, ব্যারিষ্টার মহাশয় সেই কবার্ড 

খুলিয় দ্বেখেন,.- তাহার মধ্যে একট। নরকঙ্কাল। জিজ্ঞাস! 

করিলেন__ 

“কে হে তুমি ?” 

“আমি কেউ না- একজন ভূত ।” 

“ভূত !__এখানে কি করছ ?” 

“এইটাই আমার চেম্বার্স ছিল কিনা । আমিও ব্যারি- 
ষ্টার ছিলাম। অনশনক্লেশ আর সহা করতে না পেরে, 
কাউকে ন| বলে কয়ে, একদিন এইটের মধ্যে ঢুকে আত্ম- 
হত্যা করেছিলাম ।” 

ব্যারিষ্টারটি একটু চিন্তিত হইয়া বলিলেন-__“তা বেশ 
করেছিলে । কিস্তু একটা কথা আমায় বুঝিয়ে দাও দেখি ! 
লগ্নে এখন এই দারুণ শীত, ভয়ানক কুয়াসা, সূর্যে মুখ 
দেখবার যে! নেই, যার! বড় মানুষ, কেউ ইটালীতে কেউ 
দক্ষিণ ফ্রান্সে গিয়ে আরাম উপভোগ করছে। তোমাদের 
ত যাতায়াতে সিকি পয়সা খরচ নেই-_তা শুধু তোমায় 
বলছিনে, তোমরা সকলেই, যত অন্ধকার আর গলিঘুজি 
আর খারাপ জায়গায় থাকতে কেন ভালবাস বল দেখি? 
মিছে কেন কষ্ট পাও ?” 

তৃত শুনিয়া বলিল__“ওহো হো_ঠিক বলেছ ! ঠিক 
বলেছ! ওটা এতদিন আমার মনেই হয় নি !”--বলিয়! হূস 
করিয়া! উড়িয়া কোথায় সে চলিয়া গেল। 

মিডল্‌ টেম্পল এবং ইনার টেম্পল্‌ পরস্পর সংলগ্ন, 
ব্যবধানবিহীন। কবিবর চসার মিডল্‌ টেমৃপ্লের ছাত্র 
ছিলেন। চার্লস ল্যান্ব মিডল্‌ টেমৃপ্লেই জন্মগ্রহণ করেন, 
এবং সাত বৎসর বয়স অবধি এখানে বাস করিয়াছিলেন। 
[71০ 0০9£চ নামক অংশে গোল্ডন্মিথ অনেক বৎসর বাস 


খু 


' করিয়াছিলেন। এই খানেই তাহার মৃত্যু হয়। ইনারটেম্পে, 


তাহার সমাধি আছে। মিডল্‌ টেম্পের ভোজনাগার 


২য় সংখ্যা । ] 
লওনের মধ্যে একটি দর্শনীয় স্থান বলিয়! প্রসিদ্ধ। সেক্স- 
পিয়ারের 1০110 1 নাটক এই স্থলেই প্রথম 
অভিনীত হয়। এই হুল এবং লাইব্রেরীর মধ্যবর্তী স্থান 
বিখ্যাত 1570019 0270075--এই বাগান ক্রিশান্থেমস্‌ 
(গোদাবরী ) ফুলের জন্য বিখ্যাত। পূর্ব্বে এ বাগান 
গোলাপ ফুলের জন্যও প্রসিদ্ধ ছিল, কিন্ত এখনকার লণ্ডনের 
বায়ু কয়লাঁর ধূমে এত বিষাক্ত যে গোলাপ আর ফুটে না। 
সেক্সপিয়র তাহার ষষ্ঠ হেনরি নীমক নাটকে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন, প্ল্যাণ্টাজেনেট এবং সমরসেটের মধ্যে টেমৃপ্লের 
ভোজনাগারেই বিবাদ বাঁধিল, পরে তীহারা বাগানে 'আসিয়া 
. শ্বেত ও রক্ত গোলাপ তুলিয়৷ লইয়৷ ভাবী যুদ্ধের সুচনা 
করিলেন।* 

ঘুরিরা ফিরিয়া ক্লান্ত হইলে, বাহিরে গিয়া কিঞ্চিৎ 


ভোজন করিয়া আসিলাম। তৎপরে লাইব্রেরীতে বসিয়া 
ছয়টা অবধি কাটাইলাম। 
ছয়টার সময় ডিনার । গাউন পরিয়া ভোজনে বসিতে 


হয়। হলেই এই গাউন ভাড়া পাওয়া যায়)__-এক 
টার্মের ভাড়া দু শিলিং মাত্র। দুই শিলিং দিয়া প্রতিবার 
ডিনারের টিকিট খরিদ করিতে হয়। 

হলের অপর প্রান্তে, উচ্চ বেদিকায়, বেধশরগণের 
বসিবার স্থান। নিম্নে, কক্ষের আড়ভাবে, লম্বা টেবেল, তাহ! 
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.. স্ুরোপে পদার্পণ । 


৯৩, 


70970 গণের জন্ত অর্থাৎ প্রীটীন ব্যারিষ্টীবগণ তথা 
বসিবেন। ইদানীং মাঝে মাঝে শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়কে সেখানে বসিয়৷ ভোজন করিতে দেখি- 
য়াছি। দেওয়ালের কাছ ধঘেঁসিয়া ,লর্খভাবে দুইটি সারি 
ছাত্র ও সাধারণ ব্যারিষ্টার গণের জন্য | বেঞ্চে বদিতে 
হয়। চারি জন মিলিয় একটি করিয়া 77655 গঠিত হয়। 
ছুই জন দেওয়ালের দ্রকের বেঞ্ে, ছুইজন তাহাদের সন্মুথে 
অপর অপর দিকের বেঞ্চে উপবেশন করেন। যিনি 
দেওয়ালের দিকে আছেন অথচ বেধ্ারগণের বসিবার 
স্থানের অধিকতর নিকটবত্বী, তিনিই হইলেন ক্যাপ্টেন। 
থানা আরম্ভ হইলে তিনি অপর তিন জনকে জিজ্ঞাসা করেন, 
55010 55115650721] ৮50 014075 801001000017 1 
শ্তাম্পেন অথবা! অন্ত কোনও মুল্যবান মদ্য হইলে, এক 
বোতল, ক্লারেট প্রভৃতি হইলে ছুই বোতল, চারি জনের 
বরাদ্দ। তাহ! ছাড়া, বিয়র মদ্য যথেষ্ট পরিমাণ দেওয়া 
হয়। বরাদ্দ মদ্যের অতিরিক্ত চাহিলে, মুল্য দিতে হয়। 
ভোজনের মধ্যভাগে পরম্পরের স্বাস্থাপান করার নিয়ম 
আছে। যিনি মদ্যপান করেন না, তাহাকে জলের দ্বারাই 
স্বাস্থ্যপান করিতে হইবে-_যদিও জলের দ্বারা স্বাস্থ পানটা 
নিন্দনীয় বলিয়! গণ্য হয়। ভোজনকাল ছয়ট। হইতে সাতটা 
পর্য্ন্ত। সাধারণ দ্রিনে, ভোজনাস্তে ধূমপানের নিয়ম নাই। 
তবে প্রতি টার্মে ছুইটি বিশেষ দিন আছে তাহা 07874 
1817 এবং ০০11 18101 এই ছুই রাত্রে ভূরিভোজন”-__ 
মদ্যের বরাদ্দও দ্বিগুণ,_এবং বেঞ্চারগণ প্রস্থান করিলে, 
ধূমপান করা যাইতে পারে । পূর্বে 08174 18171 এও 
পারা যাইত না। কিন্তু একরাত্রে বর্তমান সআাট--তখন 
প্রিম্স অব অয়েলস, উপস্থিত ছিলেন। তিনি ভোজনাস্তে 
একটি চুরুট ধরাইলেন এবং বেঞ্চারগণকেও নিজ চুরুট 
উপহার দ্িলেন। তখন বেধ্ারগণ মহা! বিপদে পড়িলেন। 
পনিয়মের সম্মান রাখিব না রাজপুত্রের সম্মান রাখিব”--এই 
দ্বিধায় পড়িয়৷ তাহার! শ্টামই রাখিলেন। সেই অবধি 
08270 টি110 এ এবং ০811 বিঃ£া)এ ধূমপান আর 
নিষিদ্ধ রহিল না। 

বর্তমান সম্রাট মিডল্‌ টেম্পের একজন ব্যারিষ্টার। 
তাহাকে পরীক্ষাও দিতে হয় নাই এবং টার্মও রাখিতে হয় 


৪. | ্ 5 
ই।॥ তবে রীতিমত ভাহাকে ০৪1] কর! হইয়াছিল। 
দিন তিনি ব্যারিষ্টার হইলেন সেই দ্বিনই তাহাকে 
ধশরও মনোনীত কর! হইল । আইন ব্যবসারীর ভোজাদি 
সবে যখন স্বাস্থ্য পানের জন্য রাজার নাম প্রস্তাব করা 
' তখন বল! হয়__“[176 1176) 13220136701 079 
10010677091 2710 13271565901? 

গ্র্যাণ্ড নাইটে প্রায়ই বেধ্ারগণ বড় বড় লোককে নিমন্ত্রণ 
রয়। আনিয়! থাকেন। সে রাত্রে রাজার স্বাস্থ্যপান 
রতে হয়-_-এই কারণেই সেই রান্রে দুই বোতল শ্ঠাম্পেন 
দ্দ-_কারণ রাজস্াস্থ্য শ্টাম্পেন ভিন্ন অন্য মদে পান কর! 
বিদ্ধ । যথা সময় উপস্থিত হইলে, একজন কর্মচারী একট। 
ঠের হাতুড়ী লইয়! তিনবার টেবিলে ঠুকিয়া শব্দ করে। 
র বলে-_-0551001675610) 0175155 9০৮£15595. 
[ন সকলে, গেলাস হাতে ধরিয়া, দণ্ডায়মান হুইয়া উঠে। 
ন প্রধান বেধশর, তিনি বলেন_-+]7)৩ 1317৮ ইহা 
[ণ মাত্র হলগুদ্ধ লোক সমস্বরে বলিয়া উঠে “1176 11772” 
ং গেলাস একবার উচ্চে উঠাইয়া তৎক্ষণাৎ নামাইয়া, পান 
র। ইহা ছাড়া, 079770 0181,0, 1০৮16 ০৮7 পান 
ববারও রীতি আছে। সে একট! বৃহৎ রৌপ্য পাত্র। 
হাতে নানাবিধ মগ্চ নিশ্মিত লাল রঙের একটা কি পদার্থ 
ক। পাত্রটির ছইটা আঙটা। সেই একই পাত্র হইতে 
লকেই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পান কবিতে হয়। এটি বহু 
সীন প্রথা । এই প্রথা হইতেই, ছুই জনে এক পাত্র 
ত পান করিলে তাহাকে 1০17৫ ০৮) বলা হয়। 

এই প্রথম রাত্রে, আমর! যে সময় খানায় ব্যাপৃত 
নম, সেই সময় ইংলগ্ডের পক্ষে একটি চিরন্মরণীয় 
1 উপস্থিত হইল, কিন্তু তখন আমরা কিছুই জানিতে 
বলাম না। ছয়টা ত্রিশ মিনিটে, 1১1০ ০1 ড/1817€ এ 
রাণী ভিক্টোরিয়ার প্রাণবিয়োগ হইল। খানার আরস্তে 
+ষে একটি সংক্ষিপ্ত প্রার্থনা] (0:8০) বলা হইয়া থাকে। 


প্রবার্সী। 





[৮ম ভাগ। 
সে দিনও, সাতটার সময় যখন খান! শেষ হইল, তখন প্রধান 
বেধার দীড়াইয়া প্রার্থনা করিলেন। তাহার মধ্যে ছিল 
0০৫ 9৪৮০ 0)৪ 04৫7 কিন্তু তখন (95৫৪: নাই 
[17)8-_-এ কথ! তখন লগ্নের সকলেই জানিতে পারিয়াছে 
-কেবল আমরাই অন্ঞ 1ছলাম।* ভোজনাস্তে বাহির 
হইলাম। ফটকের বাহিরেই ফ্লীট ট্রাট-_সেখানে পড়িয়াই 
দেখিলাম, কাগজ বিক্রেতা বালকগণ, যেন রুদ্ধ নিশ্বাসে, 
চাপা গলায়, বলিতেছে_[11৩ (0661)5 0690- আর 
হাঁজারে হাজারে কাগজ বিক্রয় করিতেছে । আমি অর্ধ পেনি 
দিষ্ল! একখানি 7১৮৩1776 5৬৪ কিনিয়। লইলাম। 

বাড়ী পৌছলে দেখিলাম, তীহারা তখনও গুনেন নাই। 
ডুয়িংরুমে মহিলারা ছিলেন, সেই খানেই আমি সংবাদটা 
বলিলাম। কুমারী অ--আমাকে বলিলেন-__“আপনি গিয়া 
বাবাকে বলুন-__] 207. 90175 €০0 17060) ০৮ [9০০৫০], 
11791 006 09667. 19 4০24৮-_কিনূপ ভাষায় বলিতে 
হইবে, তাহাও আমায় শিখাইয়া দিলেন ১ বোধ হয় আশঙ্কা 
ছিল আমি বিদেশী মান্ুষ__পাছে “]ু ০৮) 9০77১” টুকু বাদ 
দিই! 

পরদিন আমি বাহিরে যাইবার সময়, কুমারী অ-_একটি 
কালো বনাতের ব্যাণ্ড আনিয়া আমার হাটের চারিদিকে 
বসাইয়া দিলেন। বলিলেন, আমার পরিচ্ছদে শোকচিহ্ন 
না দেখিলে, পথে ঘাটে লোকে অংমায় অপমান করিতে 
পারে। 

সেপ্দন সন্ধ্যায় ডিনারের পর সংক্ষিপ্ত প্রার্থনায় 0০৫ 
5৫5 08০ 13116 উচ্চারিত হইল। উপস্থিত প্রাচীনতম 
ব্যারিষ্টারও বলিলেন-_-“এহলে এ কথা অগ্ভ প্রথম গুনিলাম।” 
প্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 





* ছয়টা একত্রিশ মিনিটে লগ্ডনের রাজপথে এ সংবাদ প্রচারিত হয়। 
বড়বড় সংবাদপত্র আফিসের সঙ্গে মহারাণীর 151 ০ “/181,এর 
প্রাসাদ টেলিফোনের স্বারায় সংযুক ছিল। 
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১৯৭৯৯৮৪১ 


তা 


লি গালি আসিনি জিপিএ ও. ছি দত ও ২ 


বোম্বাই অঞ্চলে পণ একটি পুরাতন এবং বিখ্যাত 
সহর। ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে বালাজী বাজী রাওয়ের অধীনে 
এখানে মহারাঠাদের রাজধানী স্থাপিত হইয়াছিল। ১৭৬৩ 
সালে হায়দারাবাদেরানজাম আলি হহাকে লুট এবং ধ্বংস 
করে। পেশব! ও সিদ্ধিয়া উভয়ের মিলিত সৈম্য যশোবস্ত 
রাও হোলকার কর্তৃক এইখানে পরাজিত হয়। ১৮১৭ 
ুষ্টাব্ধে পুণার সন্নিকটে ইংরাজের সহিত কিরকীর যুদ্ধে 
মহারাঠা হুধ্য অন্তমিত হয়। কথিত আছে পার্বতী 
মন্দিরের এক গবাক্ষ হইতে শেষ পেশবা বাজীরাও কিরকীর 
যুদ্ধ পর্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন এবং স্বীয় সৈম্তের পরাজয় 
দেখিয়া পলায়ন করিয়াছিলেন। এই মন্দির সহরের 
দক্ষিণে এক পাহাড়ের উপর ১৫,০০,০০০ টাক! ব্যয়ে পেশবা 
বঝালাজী বাজী রাও কর্তৃক নিশ্মিত হইয়াছিল। শিবরাত্রি ও 
দেবাল।র দিনে এখানে বহু লোকের সমাগম হয় এবং অন্ান্ত 
দিনে সন্ধ্যার সময় কেহ কেহ বেড়াইতে বা দেবীমুত্তি দর্শন 
করিতে যায়। ১৮১৮ খুষ্টাবধে পুণা সহর ইংরাজহস্তগত 
হয়। *সহরের নিকটেই ইংরাজদিগের সৈন্তাবাস এবং 
ইংরাজ কর্মচারী ও ধনী লোকের বাসোৌপযোগী বনু অষ্রা- 
লিকা আছে। এখানকার জল বায়ু নাতিশীত নাতিউষ্ 
বলিয়া ইংরাজদিগের অত্যন্ত প্রিয়। বোম্বাই 'অঞ্চলের 
সৈম্তের প্রধান আড্ডা পুণা ছাউনিতে অবস্থিত | বর্ধাকালে 
প্রায় তিন মাস বোম্বাই লাট এই খানে বান করেন। পুণা 
সহর ও ছাউনিতে ১৫৩,০০০ লোকের বাস ছিল বলিয়া 
১৯০১ সালের আদম স্ুুমারীতে ধার্য্য হুইয়াছিল। 

১৮১৮ খুষ্টাবে পুণা ইংরাজহস্তগত হইলে দুরস্থ লোকের 
এখানে আর বিশেষ দৃষ্টি ছিল না। বাহিরের লোকের চক্ষে 
ইহার প্রাধান্য কমিলেও ইহা! মহারাঠা ব্রাহ্ষণদিগের কেন্ত্র- 
হলরূপে বিরাজ করিতেছিল। কিন্তু ইংরাজ শাসনকর্ভাগণ 
পুণাবাসী ব্রাহ্মণদিগকে সর্বদা সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকে। 


পুণা। ৯৫ 


আকর্ষণ করিতেছে । এখানে বায় মহাদেব গোবিন্দ 
রানাডে, শ্রীযুক্ত বাবগঙ্গাধর তিলক ও গোপালকুষ্ণ গোথলে 
প্রভৃতি প্রতিভাশালী লোকের বাস; ফগুসন কলেজ, 
সার্ধজনিক সভা, হিন্দু বিধবা বালিকা শ্রম, ভারতবর্ষীয় সেবক 
সমিতি প্রভৃতি সভা ও মঠের অবস্থান ; ইহা রাজনৈতিক 
আন্দোলনের এক প্রধান আড্ডা ; কেশরী ও মহারাট্র! 
পত্রিকার উৎপত্তি স্থান। পুণা এক্ষণে আধুনিক স্বদেশ- 
প্রেমী ভারতবাসীদিগের প্রধান তীথস্থান রূপে পরিগণিত 
হইবার যোগ্য । এই তার্থের প্রধান প্রধান সমিতি ও মঠের 
সংক্ষিপ্ত ববরণ নিয়ে বিবৃত কর! যাইতেছে । 


দক্ষিণী শিক্ষ-সমিতি ও ফণ্ডসন কলেজ । 


শ্রীযুক্ত বালগঙ্গাধর তিলক এবং স্বর্গীয় মহাদেব বল্লাল 
নামযোধর সাহায্যে ১৮৮০ খুষ্টান্দে স্বগায় মহাত্মা! বিষণ কৃষ্ণ 
চিপ্লোষ্কর নৃতন ইংরাজী বিদ্যায় (০৬৮ [76115 
5০1,০০1 ) নামে পুণা সহরে এক পাঠশালা স্থাপন করেন। 
সাধারণ লোকের পক্ষে শিক্ষা স্থলভ করাই এই বিস্তা- 
লয়ের উদেশ্ঠ। ক্রমশঃ মন্তান্ত স্বার্থত্যাগী শিক্ষিত লোক 
স্থাপনকর্তাদিগের সহিত যোগ দিতে লাগিলেন এবং ছাত্র- 
সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। চেষ্টার এইরূপ অভাবনীয় 
সাফল্য দেখিয়া স্থাপনকর্তাগণ একটি কলেজ ও স্থানে, স্থানে 
স্থল স্থাপন করিয়া তাহাদের কাধ্যের প্রসার করিবার 
প্রস্তাব করিলেন। ইহার প্রসার ও ইহা স্থায়ী করিবার 
উদ্দেস্তে ১৮৮৪ খুৃষ্টাব্ধে তাহার! একটি সমিতির উপর ইহার 
ভার অর্পণ করিলেন। এই সমিতির নাম [9৩০০০ 
[5900210107 ১০০1৪ বা দক্ষিণী শিক্ষাসমিতি। ১৮৮৪ 
খুষ্টাব্ধের ২৪শে অক্টোবর তারিখে এই সমিতি রেজেষ্টারী 
হয় এবং পর বৎসর জানুয়ারি মাসে তন্বারা পুণা সহরে 
একটি কলেজ স্থাপিত হয়। বোষ্বাই বিভাগের তৃতপূর্বব 
লোকপ্রিয় শাসনকর্তা ফণ্ডসন সাহেবের নামে ইহার নাম- 
করণ হয়। ৮ 


৮7০9০511050 200. 01/89161) ৫0021101) 10 5121111)25 


সুণাবাসী তাহাদের লুপ্ত গৌরবের দিন এখনও সম্পূর্ণরূপে 80811900802 ঠ000100018006 86010016170 1012085 25 077 
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বিশ্বাসই এই সন্দেহের কারণ বলিয়া বোধ হয়। ক্রমে 79 ৮৪:71 ০ 0.6 7501৩, 


কিছুদিন হইতে পুণা পুনরায় দূরস্থ ভারতবাসীদিগের দৃষ্টি 


অর্থাৎ অল্প কথায়, দক্ষিণাঞ্চলে শিক্ষা স্থুলভ করাই এই 


৯৬ 


নমিতির উদ্দেশ । তিন শ্রেণীর সভ্য লইয়া এই সমিতি 
গঠিত ১0১) আজীবন সভ্য (116 77201515), (২) সাধারণ 
নভ্য (611০5) ও অভিভাবক (0200175 )। সমিতির 
হাপিত বিদ্যালয়ে যাহারা অন্ততঃ ২০ বৎসর শিক্ষা কার্যে 
হীবন উৎসর্গ করিতে অঙ্গীকার করেন তাহারা আজীবন 
বভ্য। ধাহারা অন্যুন ২০০২ টাকা দান করেন তাহারা 
নাধারণ সভ্য এবং ধাহারা ১০০০২ বা তদুর্ধ টাক! দান 
করেন তাহারা অভিভাবক রূপে গণ্য হয়েন। আজীবন 
পভ্যগণ এবং তাহাদের সমানসংখ্যক, সাধারণ সভ্য ও অভি- 
ভাবকদিগের মধ্য হইতে মনোনীত, লোক লইয়! «কৌন্সিল” 
গঠিত হয়। এই কৌম্সিলের উপর সমিতি সংক্রান্ত যাবতীয় 
'বদ্যালিয় রক্ষা ও পরিচালনের ভার। আজীবন সভ্যগণ 
কগুসন কলেজ ও নূতন ইরাজী স্কুলের শিক্ষা ও অন্যান্য 
নাত্যন্তরিক বিষয়ের পরিচালন করেন, কৌম্দিল মূলধন 
(73077079076170 05055) এবং গবর্ণমেন্ট সংক্রান্ত ও 
সন্তান্ত বহিঃস্থ বিষয় পর্যাবেক্ষণ করেন। 

১৮৯৭ খুষ্টানে সাতারা নগরে নৃতন ইংরাজী স্কুল নামে 
একটি বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। পুণায় একট প্রাথমিক 
পাঠশালাও উহারা চালাইতেছেন। দক্ষিণী শিক্ষাসমিতি 
এক্ষণে সর্বসমেত পুণায় একটা প্রথম শ্রেণীর কলেজ, 
একটি প্রথমশ্রেণীর এণ্টান্স বিদ্যালয় ও একটি প্রাথমিক 
পাঠশালা এবং সাঁতারায় একটি এন্ট্াম্স বিগ্ভালয় চালাই- 
তছেন। সালের শেষে সমিতির তহবিলে 
),১৭,৩০৪।৩/০ মুলধন রূপে মজুত ছিল। ইহার দ্বারা 
পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে সমিতির আধিক অবস্থা 
নন্দ নহে। 

ফগু'সন কলেজের অট্টালিকা, ছাত্রাবাস, জমী, পুস্তক, 
'বজ্ঞানিক যন্ত্াদি প্রভৃতি সর্বসমেত প্রায় পাঁচ ছয় লক্ষ 
কা মুল্যের হইবে। কলেজমন্দির প্ররস্তরনির্ষিত, ও 
দৃশ্তা চারিদিকে বাগান ও প্রশস্ত জমী আছে। সীমার 
ধ্যে প্রিন্সিপাল ও অধ্যাপকা'দগের বাসের জন্ত পাঁচ খানি 
ববা্জলাঠ আছে। ছাত্রাবাসে প্রায় ১৫০ ছাত্রের স্থান 
স্ুলান হয়। ১৯০৬-০৭ সালে কলেজে ৫০* ছাত্র ছিল 
-এম, এ, শ্রেণীতে ৭ জন, সীনিয়র বি, এ, ৬৩, 
[নিয়র বি, এ, ৫৫, আই, ই, ১১৪, পি, ই, ২৪৫, বি, 


১৯০৬।০৭ 


প্রবাসী | 


জ্রভা। 


্ লি. ১, » সীনিয়র আই. রি ৮, , এবং জুনিরর আই, 
এস্‌ সি. ৭ জন। তরী বংসরে নিম্নলিখিত ছাত্র সংখ্যা 
ুনিভার্িটি পরীক্ষোত্তীর্ঘ হইয়াছে-_এম, এ, ১, বি, এ, ৩৮, 
আই. এস্‌ সি. ২, আই. ঈ. ৪৯, পি. ঈ. ১০৮ . ১৯০৪-৫ 
সাল হইতে ফগুসন কলেজ গভর্ণমেণ্টের নিকট হুইতে 
বাৎসরিক ১০,০০২ টাকা অর্থ সাহায্য পাইতেছে। পূর্বের 
ইহা অপেক্ষা কম সাহায্য পাইত। গভর্ণমেণ্টের সাহায্য 
লইলেও ইহা প্রধানতঃ বেসরকারী লোকের দ্বারা স্থাপিত ও 
চালিত। সব দিক বিবেচনা! করিয়া ইহাকে ভারতবর্ষের 
মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট বেসরকারী স্বদেশী কলেঞ্জ বলা যাইতে 
পারে। ষুনিভার্সিটি কমিশনও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কলেজে পদার্থবিজ্ঞান (217%5109) ও রসায়ন 
শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে এবং জীব-বিজ্ঞান (31০1০£5) 
শিক্ষার আয়োজন হইতেছে । বোম্বাই অঞ্চলে গভর্ণমেণ্টের 
কলেজ অপেক্ষা এখানে বিজ্ঞান শিক্ষার উত্রুষ্ট আয়োজন 
আছে বলিয়া অনেকের মত। 

পুণা নূতন ইংরাজী স্কুলে ১৯০৬-৭ খুষ্টা্ে ৭২২ ছাত্র 
ছিল। বিদ্যালয় সংলগ্ন একটি ছাত্রাবাস, খেলিবার স্থান ও 
বাগান আছে। ১৩৮,৫০০ ব্যয়ে ইহার জন্য নূতন বাড়ী 
প্রস্তত হইতেছে । 

ফগুসন কলেজ ও দক্ষিণী শিক্ষাসমিতির সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখ যোগ্য বিষয় আজীবন সভ্য। ইহারা অন্ততঃ ২০ 
বৎসর অধ্যাপনা কার্যে জীবন উৎসর্গ করেন। সংসার 
নির্বাহার্থে মাসিক ৭৫২ টাকা মাত্র পাইয়৷ থাকেন। 
প্রধান অধ্যাপক ভাতা স্বরূপ আরও ২৫২ টাক! পাইয়া 
থাকেন। এইরূপ স্বার্থত্যাগ করিয়া শ্রীযুত বালগঙ্গাধর 
তিলক, গোপালরুষ্ণ গোখলে, রঘুনাথ পুরুষোতম পরাঞ্জপে 
প্রমুখ বিদ্ধান ও প্রতিভাশালী লৌক ইহাতে যোগ 
দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত গোপালকুষ্ণ গোখলে নিয়মিত ২০ বৎসর 
কাল অধ্যাপনা করিয়া! এক্ষণে রাজনীতি চচ্চায় রত আছেন, 
কিন্তু এখন পর্যযস্ত ফগডসন কলেজের মঙ্গলার্থে কায়মনো- 
বাক্যে চেষ্টা করিয়া থাকেন। শ্রীযুক্ত পরাঞ্জপে বিলাতে 
অধ্য়ন করিতে যাইবার পূর্ববে আজীবন সভ্য হইতে স্বীকৃত 


'হইয়াছিলেন। তিনি সীনিয়র র্যাঙ্গলার হইলে, শিক্ষাসমিতি 


তাহার ভবিষ্যৎ উন্নতির পক্ষে অন্তরায় না হইবার জন্য 


য় সংখ্যা । । 


₹ত্ত তিনি অঙ্গীকার পালন করিতে বদ্ধপরিকর হইয়া- 
হলেন। এক্ষণে তিনি ফণ্ডসন কলেজের প্রধান অধ্যাপক, 
বং মাসিক ৭৫২ টাক! বেতন ও ২৫২ টাকা ভাত! পাইয়া 
1কেন। সরকারী কাধ্য করিলে তিনি কত উপায় ও 
ম্মান লাভ করিতে পারিতেন, এবং শিক্ষ/ সমিতিতে যোগ 
দওয়াতে কত স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে, তাহ পাঠকবর্গ 
[হজেই বুঝিতে পাবিবেন। অধাপকদ্িগের অসাধারণ 
বার্থত্যাগই এইরূপ বিদ্যালয়ের গ্রাণ। ভারতবর্ষের অন্ঠান্ঠ 
মঞ্চলে এরূপ স্বার্থত্যাগের দৃষ্টাত্ত বিরল। দৃষ্টান্ত বল 
[ইলে দেশের মঙ্গলের আশা করা যাইতে পারে । খধিদিগের 
নন্সভূমিতে এ দৃষ্টান্তের কি অভাব হইবে? আমাদের 
্ভাগ্যবশতঃ সত্য সত্যই কি সাগর শুকাইয়া গিয়াছে, লক্গমী 
বক্ষী-ছাড়া হইয়াছে ? 
আনন্দা শ্রম, পুণা । 

স্বর্গীয় মহাত্মা মহাদেব চিম্নাজী আপ্তে প্রায় অষ্টাদশ 
বংসর পূর্বে আনন্দাশ্রম স্থাপন করিয়াছিলেন। ইনি 
গইকোর্টের উকীল ছিলেন, এবং উইল দ্বারা এই আশ্রমের 
্ষার্থে ৯২৫,০০০২ টাকা দান করিয়াছিলেন। এই 
নাশমের তিনটি উদ্দেস্ত :-- 

(১) পুরাতন সংস্কৃত হস্তলিখিত প্রথি সংগ্রহ ও রক্ষা 
কর।। 

(২) মূল্যবান সংস্কৃত গ্রন্থের বিশুদ্ধ সংস্করণ পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত করা ও তজ্ন্ঠয একটি ছাপাখানা 
স্থাপন করা । 

(৩) অন্ততঃ পাঁচটি বিদ্বান সন্ন্যাসী বা পণ্ডিতকে আশ্রয় 
ও আহার ঘেওয়া। ইহারা নানা হস্তলিখিত পুথি দেখিয়! 
তাহাদের উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রস্তুত করিতে সাহীধ্য করিবেন 
এবং সংস্কৃত শান্্ ও দর্শন সম্বন্ধে বন্কৃতাদি দিবেন। 

উপরি উক্ত উদ্দেস্ত সাধনার্থে আশ্রমস্থাপক আপ্রে- 
খহীশয় তাহার জীবদ্দশায় ৯০০০০ টাঁকা ব্যয়ে পুস্তকাগার, 


হাপাখানা, সন্ন্যাসী্দিগের আশ্রম এবং অন্তান্ত আবস্ঠকীয়* 


পুণা। 
কে অঙ্গীকার হইতে খোচন করিতে চাহিয়াছিলেন। | 


৯৭ 


স্থান আছে, এ পধ্যস্ত প্রায় 8 পুস্তক সংগৃহীত 


হইয়াছে। ইহাঁর উপরি তলায় শাস্ত্রীয় বন্তৃতা্দির জন্য 
একটি স্ুবৃহৎ হলথর, হলঘরের একদিকে একটি শিবলিঙ 
আছে। এই ইমারতের চারিদিকে খালি' জমী আছে। 
নিকটেই মঙ্ন্যাসীদিগের আশ্রম এবং সংস্কত গ্রন্থ ছাপিবার 
জন্য ছাপাখানা। 

বিখ্যাত সংস্কৃত অধ্যাপক এবং পঞ্ডিতগণের সাঁছাষ্যে 
প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সংস্কৃত গ্রন্থের বিশুদ্ধ ও উৎকৃষ্ট 
সংস্করণ এই আশ্রম হইতে ক্রমশঃ প্রকাশিত হুইতেছে। 
এ পত্যস্ত ৫৮ খানি গ্রন্থ ৮১ বাঁলমে প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহাদের সমগ্র মুল্য ৩৪৫।৩/০। তন্মধ্যে ২৮ খানি বেদাস্ত 
গ্রন্থ, ৯ খানি বৈদিক, ৮ পুরাণ, ৫ চিকিৎসা, ১ পূর্বমীমাংস! 
১ যোগ, ১ ধর্মশান্ত্, ২ স্থৃতি, ১ ব্যাকরণ, ১ সঙ্গীত ও 
১জ্যোতির্বিজ্ঞান সন্বন্ধীয়। পুস্তকের মূল্য সাধারণের 
পক্ষে টাকায় ১০০ পৃষ্ঠা ( রয়াল আট পেজী ) হিসাবে। 
যাহারা আশ্রমের প্রকাশিত সমস্ত পুস্তক গ্রহণ করিতে 
ইচ্ছুক তাহাদের পক্ষে এই মূল্যের তিন-চতুর্থ অংশ। 

হিন্দু বিধবা বালিকাশ্রম (11170॥ 
৬৬1০০৬/৪ [10172 ) 

প্রায় ১৩ বৎসর পূর্বে ফণ্ডসন কলেজের অধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত ধোণ্ডো কেশব ক অনাথা হিন্দু বিধবাদিগের জন্য 
এই আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। প্রথমে অতি সামান্ত ভাবে 
একটি সামান্ত বাড়ীতে ছুই চারি জন বিধবাকে তিনি ও 
তীহার স্ত্রী লালন পালন করিতে '9 লেখাপড়া শিখাইতে 
আরম্ভ করেন। ক্রমে ক্রমে সাধারণের সাহাষা ভিক্ষা 
করিয়! পুণা সহর হইতে দেড় ক্রোশ দূরে একটি স্থববৃহৎ 
আশ্রম স্থাপন করিয়াছেন। এই প্রস্তর নির্মিত চতুক্ষোণ 
বাড়ীতে ৮০৯০ জন ছাত্রীর স্থান আছে । ডাক্তার রামরু্চ 
গোপাল ভাগ্ডারকর এই আশ্রমসমিতির সভাপতি । শ্রীমতী 
কাশীবাই দেবধর আশ্রমের প্রধান তত্বাবধারক। তিনি 
ছাড়! আরও তিন জন স্ত্রীলোক শিক্ষয়িত্রী আছেন, এবং 
চারিজন পুরুষ শিক্ষক আছেন। শ্রীযুক্ত কবে, শ্রীমতী 


ধৃহু নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন। প্রস্তর, লৌহ প্রভৃতি, কাশীবাই এবং অন্তান্ত শিক্ষকগণ তাহাদের বিগ্ঠালয়ের 
বাহাতে অগ্নি সংযোগের আশঙ্কা না হয়, এরূপ উপকরণে অবকাশের সময় নানা স্থান পরিভ্রমণ করিয়া সাধারণের 
পুস্তকাগার নির্মিত। উহাতে ৫০,০*০ পুস্তক রাখিবার সহানুভূতি উৎপাদন এবং অর্থ সংগ্রহ করিয়া থাকেন। 


৯৮ 


এ অঞ্চলের রক্ষণশীল হিন্দুগণ এই আশ্রমকে প্রথম প্রথম 


স্থনজরে দেখিতেন না। কিন্তু কর্বে ও কাশীবাইএর অক্রাস্ত 
পরিশ্রম, মহান চরিত্র ও স্ব্যবস্থার গুণে ক্রমে এখন আশ্রম 
পরিপূর্ণ হইয়াছে এবং স্থানাভাবে কোন কোন প্রবেশীকা- 
জ্কিণীকে গ্রহণ করিতে পারা যায় না। প্রথম তিন বংসর 
কোনও আশ্রমবাসিনী ছিল না, চতুর্থ ব্খসরে চারিজন, 
পর বৎসরে ১০ জন, ১৯০১ সালে ১৪ জন, ১৯০২ সালে 
১৮ জন, ১৯০৬ সালে ৭৫ জন, ১৯০৭ সালে ৬৬ জন, 
আশ্রমবাসিনী ছিল। বোম্বাই প্রদেশের দুরম্থ জেলা, 
মধ্যপ্রদেশ এবং ইন্দোর, বড়োদা, মহীগুর প্রভৃতি স্থান 
হইতে বিধবাগণ আসিয়া এখানে বাস করিতেছেন । নিয়- 
লিখিত নিয়মাবলী হইতে আশ্রমের উপকারিতা বুঝিতে 
পারা যাইবে। যে সকল উচ্চ বর্ণে বিধবাবিবাহু প্রচলিত 
নাই সেই সকল বর্ণের বালিকা ও যুবতী বিধবাদিগকে 
চিন্তোৎকর্ষক ও জীবিক! নির্বাহের উপযোগী শিক্ষা দেওয়া! 
এই আশ্রমের উদেশ্ঠ। প্রত্যেক আশ্রমবাসিনীকে গৃহ- 
কাধ্য করিতে হয়। গম ভাঙ্গ। প্রভৃতি কষ্টকর কাজ দিনে 
সিকি ঘণ্টা হইতে অর্ধ ঘণ্টা পধ্যস্ত এবং সর্ব্বশুদ্ধ দেড় ঘণ্টা 
পর্যন্ত গ্রহকাধ্যে ব্যাপূত থাকিতে হয়। রদ্ধন সম্বন্ধে 
এবং তরকারি প্রভৃতির জন্য বাগানে গাছপাল! জন্মাইতে 
শিক্ষা দেওয়৷ হয়। প্রাতে ৬্টার সময় এবং অন্পবয়স্কারা 
৬ইটার সময় গাত্রোখান করে। ৭টার সময় সকলে 
পর্যায়ক্রমে স্নান করিয়া ও বন্ত্রাদি ধৌত করিয়া পুজা 
করিতে বসে। পরে ১০টা পধ্যন্ত পাঠে রত হয়। আহারাদি 
করিয়া পাঠশালায় উপস্থিত হয়। ১১টার সময় ১৫ মিনিট 
কাল গীতা পাঠ প্রভৃতি ধর্্মশিক্ষার পর অন্ান্ত পাঠ আরম্ত 
হয়। ৫টার সময় পাঠশালা বদ্ধ হয়। একটু বিশ্রাম ও 
পাচারণের পর ৬ইটার সময় বৈকালিক আহার হয়। 
তৎপরে পড়িতে বসে। ছোট ছোট বালিকার! ৮২টার 
সময় শুইতে যাঁয়। অপর সকলে ৯টার সময় একত্রিত হুইয়! 
সাধুদিগের পদাবলী গান করে। ১০টার মধ্যে সকলে শয়ন 
করে। উপবাস ও ব্রতাদি সম্বন্ধে আশ্রমবাসীর! নিজ নিজ 
প্রথান্ুসারে চলে। সকলে এক ঘরে কিন্তু বর্ণান্্ায়ী পৃথক 


ংক্তিতে বসিয়া আহারাদি করে। আহার ও পান ব্যতিরেকে 


অন্যান্য বিষয়ে আশ্রমবাসীর্দের কোন তারতম্য করা হয় 


প্রবাসী । 


না। পাঠশালায় প্রথম বংসরে লিখিতে পড়িতে ও 


[৮মভাগ। 


অঙ্ক কশিতে শিখান হয়। ৪র্থ ভাগ মারাঠী পুস্তক পড়িতে 
পারিলে ব্যাকরণ, পদ্য, ইতিহাস, ভূগোল ও ইংরাজী শিখান 
হয়। ইতিহাস ও ভূগোল মৌথিক শিক্ষা দেওয়া হয়, 
ইংরাজী শিক্ষা ইচ্ছান্যায়ী। ইংরাজী ৪র্থ শ্রেণী শেষ 
হইলে সংস্কৃত শিক্ষা দেওয়া হইয়া থাকে। ইংরাজী ৪র্থ 
শ্রেণীর পর ইংরাজী বিদ্যালয়ের পদ্ধতি অনুসারে শিক্ষা 
বিধান হয়। আশ্রমবাঁসিনীর্দিগকে চারি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করা যায়। (১) যাহার্দের অভিভাবক সমস্ত ব্যয় বহন 
করেন, (২) যাহাদ্দের অভিভাবক ব্যয়ের একাংশ বহুন 
করেন ; (৩) যাহার! বুত্তি পায় এবং (৪) যাহাদের সমস্ত 
ব্যয় আশ্রম বহন করে প্রথম শ্রেণীর আশ্রম বাসীদিগের 
ছুধ, কাপড় চোপড় লইয়া সর্ধ সমেত মাসিক ৭ টাকা 
খরচ পড়ে। আশমের সুব্যবস্থা দেখিয়া অনেকে অবিধব! 
বালিকাঁও পাঠাইতেছেন। সাধারণ গৃহকার্ধা ছাড়া সেলাই 
ও বুননের কাজ শিক্ষা দেওয়া হয়। ছুই জন বালিকা 
মহেশ্বরে কাপড় বুননের কাক্গ শিখিতে গিয়াছে । এতত্ব্যতি- 
রেকে শিক্ষয়িত্রীর কাজ, ধাত্রীর কাজ এবং রোগী শুশ্রুধার 
কাজও শিখান হয়। আশ্রমের জন্য ১৯৭৭ সালের শেষ 
পর্যা্ত প্রায় ১,২০১০০ টাকা সংগৃহীত হইয়াছে ও ৪২,০০০ 
টাকা মজুত আছে। কলিকাত! অঞ্চলের শ্রীযুক্ত শশিপদ 
বন্দোপাধ্যায় মহাঁশয় এই আশ্রমে কিছু সাহাধ্য করিয়াছেন। 
দেশীয় লোক দ্বারা পরিচালিত বিধবাশ্রম সর্ধপ্রথমে বরাহ- 
নগরে তাহা দ্বারাই স্থাপিত হইয়াছিল। অনেক বাধা ব্যতি- 
ক্রমের মধ্যে ১০ বৎসরকাল চালাইয়া উপযুক্ত অভিভাবকের 
অভাবে ইহা! বন্ধ করিতে হইয়াছিল। 
ভারতবর্ষাঁয় সেবক সম্প্রদ্ায়। 

২০ বৎসর কাল ফগুপসন কলেজে অধ্যাপনা করিয়া 
শ্রীযুক্ত গোপালকৃষ্ণ গোখলে ১৯০৫ খুষ্টাব্বের ১২ই জুন 
তারিখে 99158260117019, ১০০৩৮ ব। ভারতবর্ষায় 
সেবকসম্প্রদ্ধায় স্থাপন করেন। যাহারা দেশের কার্য্যে 
সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তত তাঁহাদের শিক্ষার্থে এবং 
জাতিধন্নির্ব্শেষে সমগ্র ভারতবর্ষের মঙ্গলার্থে বিধিবং 
উপায়ে চেষ্টার জন্ত এই সম্প্রদায় স্বাপিত। প্রধানতঃ 
কে) দৃষ্টান্ত ও উপদেশত্বারা স্বদেশগ্রীতি শিক্ষা, (থ) 


স্ব সংখ্যা । ] 
গনৈতিক আন্দোলন ও শিক্ষা, (গ) বিভিন্ন সম্প্রদায় 
ধ্য সহানুভূতি ও সৌহার্দ্য স্থাপন ঘে) শিক্ষা বিধান 
শেষতঃ স্ত্রীশিক্ষা, ইতর শ্রেণীর শিক্ষা, বিজ্ঞান ও শিল্প 
ক্ষা ও (ড) ইতর শ্রেণীর উন্নতি, কল্পে বিশেষ মনোযোগ 
ওয়া হইবে। পুণাতে এই সম্প্রদায়ের কেন্দ্র। সেবক. 
গের জন্ত আশ্রম ও পুস্তকাগার আছে। প্রত্যেক 
বককে পাঠ বৎসর কাল শিক্ষান্বিশী করিতে হয় 
গার মধ্যে সর্বসমেত তিনবৎসরকাল পুণার আশ্রমে 
কিয়া পাঠাভ্যাস ও ছুই ধংসরকাঁল ভারতবর্ষ লমণ- 
রিতে হয়। সম্প্রদায়তুত্ত হইবার সময় প্রত্যেক সেবককে 
ব-লিখিত ব্রত গ্রহণ করিতে হয়। (১) স্বদেশ তাহার 
স্ঃকরণে সর্বদা প্রথম স্থান অধিকার করিবে এবং 
হাঁতে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ আছে তাহা স্বদেশসেবায় 
কজাজিত করিবেন। (২) স্বদেশসেবা করিতে গিয়া 
শন রকমে নিজ স্বার্থ অন্বেষণ করিবেন না। (৩) সকল 
রতবাসীকে ভ্রাতৃবৎ দ্বেখিবেন এবং জাতিধর্্দ নির্বিব- 
ষে সকলের উন্নাতিকল্পে কন্ম করিবেন। (৪) তাহার 
জর ও ( পরিবার থাকিলে ) পরিবারের ভরণপোষণার্থে 
প্রায় যৈরূপ বন্দোবস্ত করিবেন তাহাতেই সন্তষ্ট থাকিবেন 
ং নিজের জগ্ত অথোপায় করিতে কোনও পরিশ্রম 
রবেন না । €৫) তিনি সচ্চরিত্র থাকিবেন। (৬) কাহারও 
ইত কলহ করিবেন না। (৭) সর্বদা সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্তের 
র লক্ষ্য রাখিবেন এবং যৎপরোনাস্তি চেষ্টার দ্বারা 
;রের সহিত ইহার মঙ্গল সাধিবেন ; সম্প্রদায়ের উদ্দেশ্ঠ- 
দ্ধ কোনও কাঁধ্য করিবেন না। 

ধাহার! সম্প্রদায়ের কাধ্যে সমস্ত জীবন উৎসর্গ করিতে 
লন ন অথচ তাহাদের আয়ের ও পরিশ্রমের কিয়দংশ 
নাগ করিতে প্রস্তুত, অথব! সম্প্রদায়ের অধীনে শিক্ষা 
বতে প্রস্ততি তাহারা 95509012155 গ্রবং ৪,009,01555 
ীভূক্ত হইতে পারেন। এ পধ্যন্ত একজন (গোপালকৃষ্ণ 
থলে ) প্রধান সেরক, ৮ জন শিক্ষানবিশী ও চারি জন 


পুণা । 


০৯৯ 


॥  রানাডে ইকনমিক ইন্সটিট্যুট। 

গোখলে মহাশয়ের চেষ্টায় অল্পদিন মধ্যে পুণা সহরে 
1২917200 150010017710 11051016006 স্থাপিত হইবে। 
ব্যবহারিক শিল্প শিক্ষার প্রসার করা এই ইম্সটিট্যুটের 
উদ্দেস্ত। স্বগীয় মহাত্মা মহাদেব গোবিন্দ রানাডে দেশের 
শিল্পের উন্নতির জন্য বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাহার 
স্মরণার্থে ইহা স্থাপিত হইতেছে । 12০07,077)$0 বিষয়ে 
পুস্তকাগার হইবে এবং বৎসরে দুই একজন ছাত্রকে শিল্প 
শিক্ষার জন্য বিদেশে পাঠানর বন্দোবস্ত কর হইবে। 

উপরি উক্ত বিষয় ব্যতিরেকে পুণায় উল্লেখযোগ্য 
আরও কিছু আছে। 

সার্বজনিক সভা | 

(১) সার্বজনিক সভা-_ইহা পুরাতন রাজনীতিক 
সভা এবং কিছুদিন পুর্বে এ অঞ্চলের সর্বপ্রধান সভা 
বলিয়া গণ্য হইত। প্রথম কংগ্রেস এই সভার চেষ্টায় 
বোম্বাই অঞ্চলে মিলিত হইয়াছিল); পুণাতেই প্রথম বৈঠক 
হইবার আয়োজন হইয়াছিল। কিন্তু সে সময় মারীভয় 
হওয়াতে বোম্বাই সহরে স্থানাস্তরিত করিতে হইয়াছিল । 

২) শ্রীযুক্ত বাঁলগঙ্গাধর তিলকের মহারাঠী ভাষায় 
প্রকাশিত কেশরী ও ইংরাজী “মহারাট্া” সাপ্তাহিক পত্র। 
এখন কেশরীর স্টায় প্রর্তীপশালী আর কোনও দেশীয় 
পত্রিকা নাই বলিতে পার! যায়। 

(৩) দৈনিক মহারাঠী পত্র জ্ঞানপ্রকাশ। এ অঞ্চলে 
এই একখানি মাত্র দৈনিক মহারাঠী পত্র। আর একখানি 
দেশীয় ভাষায় লিখিত দৈনিক পত্র বো্বাই হইতে প্রকাশিত 
হইবার আয়োজন হইতেছে । 

(৪) চিত্র-শালা-_ ইহাতে শিশুশিক্ষার্থ নানাপ্রকার 
কিওারগার্টেন ছবি, মানচিত্র, বিখ্যাত লোকদ্দিগের ছবি 
প্রভৃতি সুলভ মূল্যে প্রকাশিত হয়। 

পুণার নিকটে পণ্ডিতা রমাবাইয়ের অনাথাশ্রম, সিংহগড় 
( মহারাঠা বীরত্বের এক প্রধান লীলাভূমি ) ও সাধু তুকা- 


[য্যকারী সেবক সম্প্রদায় ভুক্ত হইয়াছেন। শীঘ্ সভ্য- দ্বীমের আশ্রম দেখিবার স্থান। 


ঢা বৃদ্ধি পাইবে এরূপ আশা আছে। 


শ্রীউপেন্দ্রন্দ্র চট্টোপাধ্যায়। 


১০ রি | 


অর। 


ক্র 


অজ । 


অজ । 


চতুর্থ দৃশ্য । 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক। 
কাল-অপরাহ্ু । স্থান__ অযোধ্যা । 
অরবিন্দ ও অজয়। . 
জগতের গৌরবের কেন্দ্র-ভূমি কে কহিবে এবে -. 
এই সে অযোধ্যা ! 
দেখ একবার ভেবে 
সত্য-বীর দশরথ সত্যের মর্য্যাদ রক্ষ! তরে 
আপন আত্মজ সেই মহাবীরবরে 
করেছিল এইখানে নির্বাসিত বিজন কাস্তারে, 
পুণযভূমি এইখানেই সে সতী-প্রিয়লারে 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত, আদর্শ ভূপতিবেশে রাম 
আপন ইচ্ছারে দলি”, পৃরিবারে মনস্কাম 
প্রকৃতিপুঞজজের- দুরে পাঠাইলা গভীর গহনে। 
জাতৃন্সেহে, এইখানে রাজ-সিংহাসনে 
র(মের পাদুকা স্থাপি”, সন্ত্রমে ভরত নৃপমণি 
দীনবেশে, ম্লানমুখে রক্ষিলা আপনি 
চতুর্দশ বর্ষ ধরি” রাজত্ব বিশাল । এ নগর 
মরতের তীর্থ, স্বর্গ হ'তে মহত্তর । 
প্ব কহিয়াছ, যবে সে অতীত স্মৃতি জাগে মনে, 
এ মলিন মর্ত্য ত্যজি* প্রাণ সেই ক্ষণে 
উজ্জ্বল, পবিত্র হয়ে লঘু পক্ষে উর্ধপাঁনে ধায়। 
অযোধ্যা এ মহী-ভূমে মৌন মহিমায় 
মহাতীর্থ বটে । 
ভাবো-_এই সেই পুণ্যক্ষে্র প্রিয়, 
আপনি ঈশ্বর আসি” আদর্শ, স্বর্গীয় 
রাজত্ব করিল! সেই স্থানে। সেই লীলা-নিকেতন 
বিস্তৃত সম্মুখে, যেথা! দেব-নারায়ণ 
আদর্শ মানব জন্ম করিয়া গ্রহণ উদেছিল! 
রামরূপে। 
--অজ্ঞ আমি, অবতার-লীল৷ 
না পারি বুঝিতে । সখা, বিধাতা কি ত্যজি' চরাঁচর, 
এস্থানে মানবমুদ্তি লয়ে নিরস্তর 
রহিলেন অবতীর্ণ ? কভূ এই নিখিল-সংসারে 
এও কি সম্ভব ? 
বৃথা বিতর্ক-বিচারে 
নাহি প্রয়োজন । শোন- জগতের সর্বজীব মাঝে 
বিধাতার সুক্্মসত্ব। নিরস্তর রাঁজে। 


সে ভাবে, প্রত্যেক জীব তারি অংশে হ,য়ে সত্তবান 


অবতীর্ণ ;-_তারি মাঝে সে জীবস্ত প্রাণ 
'অবিরাম অনুভব করি” তা'রে আপন জীবনে, 


প্রবাসী । 
দেবদূত । ৃ 


অজ । 


অর। 


[ ৮ম ভাগ 


আজন্ম নিমগ্ন রহি* তন্ময় সাধনে 


তা+রি প্রিয় কার্যাবলী নিরস্তর করে অন্ুষ্ঠান-- 
অবতার কহি তারে। হেখ! ভগবান 

যার মাঝে যতক্ষণ করেন প্রকাশ আপনারে 
ততক্ষণ সে-ই অবতার । এ ধরারে 

হেনভাবে, নির্বিকার অনন্তের প্রেমে উদ্ভাসিয়া, 
উঠিলেন বিশ্বনাথ স্বরূপে ফুটিয়া 

ুষ্ট ও চৈতন্তরূপ জীবন-আধারে | জ্ঞানালোকে 
ঘুচাইয়। অন্ধকার-_সর্ব হুঃখ-শোকে, 

পুনঃ, প্রজ্ঞারূপে আসি+ উদিলেন বুদ্ধের জীবনে 
স্গুজীবে সঞ্জীবিয়৷ মহা উদ্বোধনে । 

তন্ময় জীবন যেই,__ কেন্দ্রীভূত যে আধার মাঝে 
ঈশ্বরের শক্তি নিত্য দীপ্ত রহিয়াছে, 

সেই সে জীবনে পুজে এ সংসার অবতাররূপে। 
ত্রেতাযুগে তাই, সেই অযোধ্যার ভূপে 

সবে কহে অবতার । 


অর। বুঝিলাম যাহার জীবন 


তাহারি সত্বার ধ্যানে রহি+ নিমগন, 
নিষাম কল্যাণ লাগি+ যতক্ষণ কর্মরত রহে 
ততক্ষণ সেই জনে অবতার কহে 
বিশ্ববাসী ৷ 
কিন্তু, বন্ধু, সে ভাবেও রামে অবতার, 
কহিবারে নাহি পাঁরি। জীবনে তাহার 
সর্বকর্ম্ম নহে ধর্মাশিত। 


রামচন্দ্রের জীবন 
আদর্শ নৃপতিভাবে চির-অতুলন ! 
রাজধন্ম তা”র মাঝে মৃত্তি লভি” উঠেছিল ফুটি”, 
সেই ভাবে তিনি অবতার । অন্ত ক্রি 
হয় ত বা তা”র মাঝে রহিলেও পারে । 


কি বলিলে-__ 

রামচন্দ্র আদশ ভূপতি ? এ নিখিলে 

স্মরণীয় রাজধর্ন্ম তা”র ! বন্ধু, ভ্রান্ত, অন্ধ তুমি। 
এ ধর! হয়েছে ধন্ট ধার” পদ চুমি+ 

সে বিশ্ব-জননী সীতা__ধা"র রূঢ় বিধানের ফলে 
লাঞ্চিতা হইয়া, হায়__উদ্দীপ্ত অনলে " 

হইলেন পরীক্ষিত ; ধা”র মুর্খ, নির্মম আদেশে 
রাজেন্দ্রাণী বিশ্বমাতা জীর্ণ, চীর বেশে 

অবমান-স্লান মুখে, রুক্মকেশে পশিলেন বনে ; 
বালীরাজে ভুূলাইয়। কাপট্য-ছলনে 

অতি দ্বণ্য স্বার্থপর সম যিনি করিল! সংহার ; 
ছায়াসম অনুগামী লক্ষণে! ধাহার 

গহিত, নির্দায়, ক্ষু্ষ আচরণে হয়ে ক্ষিগুপ্রায়, 





শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্তু কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে | 


বধ সং তখ্যা | রা . দেবদূত, |. ১০১ 
ই রে িকাজাপিনারি প্রকৃতির ইচ্ছা যবে ন্ধাভয়ে বলে - 
বিসর্জিয়া ; তিনি যদ্দি আদর্শ ভূপতি এই ভবে সত্যের মর্যাদা ব্যর্থ খর্ব করিবারে, তবে সেই 

নাহি জানি ধর্মহীন কা”রে কহ তবে। উদ্ধত প্রজার হীন ইচ্ছা পালনে 
শজ। সর্বশ্রেষ্ঠ রাজ-ধর্ম্ম এ সংসারে-_প্রজার রঞ্জন। রাঁজধর্্ম হয় কলুষিত । সে ইচ্ছারে প্রতিহত 
সেই ধর্মে মহোজ্জ্ল রামের জীবন। করি”, রাজধর্ম্ম এই সংসারে সতত 
আদর্শ নৃপতি তিনি, সিংহাঁসনে--তিনি অবতার, সর্ধোপরে, স্তায়-সত্যে রক্ষা করা অক্ষুণ্ন প্রভাবে । 
সেই ভাবে চিন্তা করে” দেখ একবার-_ রামের রাজত্বে আর রামের স্বভাবে 
অনুপম হ্যায়বান তিনি । এই নীতি হয়নি রক্ষিত। 
অর। বন্ধু, ক্ষাপ্ত, স্তব্ধ হও । অজ । কি কারণে ? 
তুমি তো নির্বোধ, মুড, জ্ঞানহীন নও ) অর। যদি কেহ 
তবে, কেন অকারণে এ অতথা করিছ প্রচার ? মোর সাধ্বী প্রেয়সীরে করিয়া সন্দেহ 
রাম স্তায়বান ! হাঁয়-_-এ জগতে তার কহে মোরে--সে সতীরে অকারণে করিতে বজ্জন, 
রাজধর্্ম অন্থপম ! গহিত সে অনুরোধে করিলে পালন 
সর্বধর্ম্ম প্রতিষ্ঠিত রয় ধর্ম-্রষ্ট হব আমি। জেনে? শুনে, রঘুবীর রাম 
সত্যের উপরে নিত্য। যেথা নাহি হয় সেইরূপ প্রজাদের দৃপ্ত মনক্কাম 


সত্যের মর্যাদা রক্ষা সেথা ধর্ম তিঠিতে না পারে। 
সত্য, স্তায়, ধর্ম সদা রহে একাধারে-_ 

অবিচ্ছিন্ন সম্মিলনে । 
সত্যের ্ঠায়ের সদ মধ্যাদ1 রক্ষণে 

কৃতকাধ্য হন নাই। দেখিলাম_-তাহারে ষখন 
বৃক্ষ-অন্তরালে রহি+ বালীর জীবন 

নীচ, কাপুরুষসম করিলা সংহার তবে তার 
বীরধর্মে-রাজধর্ম্টে হইল সঞ্চার 

অলোপ্য কলঙ্ক-কালি। তারপরে, লঙ্কা -যুদ্ধ-শেষে, 
বিশ্বের আদর্শ সতী সীত! যবে এসে” 

দাড়াইল! রামের সম্মুখে, সেই মিলনের ক্ষণে 
যশোলিপ্ন, রামচন্দ্র অকথ্য বচনে 

জনাকীর্ণ সেই স্থানে সীতারে করিয়! হেয় জ্ঞান 
করিল যে ভাবে তার ঘোর অপমান, 

রামের সে আচরণে রুবংশ হইল মলিন! 
নীচকুলে জন্ম যা”র-_ অতিশয় হীন 

তা”রো,মুখে হেন উক্তি শোভা নাহি পায়। অকারণে__ 

অজ। হুইও না উত্তেজিত। ভেবে? দেখ মনে-_ 

রামচন্দ্র আপনার অন্তিত্বেরে দিয়! বিসর্জন, 
শ্রেষ্ঠ রাজ-ধর্্ম-_সেই প্রজার রঞ্রন 

পালন করিয়াছিল সুখ-স্বার্থে দিয়া জলাঞ্জলি। 

অর। শোন বন্ধু-_তাই, বুঝি বালীরাজে ছলি+ 

শ্রেষ্ঠ রাজধর্্ম রাম করিল! পালন? তাহে কোন্‌ ৮২ 
সমাপিত হয়েছিল প্রজার রঞ্জন ? 

দূর হৌক মিছা তর্ক। আর, তা+ও, শোন সখা, বলি__, 
প্রজারি রঞ্জন কভু নহে তো! কেবলি 

রাজধর্ম। রাজধর্ স্যাঁয়াশ্রিত সদ! ধরাতলে ৷ 


অজ । 


পুরিবারে, অকারণে যবে সখা, অতি অনায়াসে 
শ্বাপদ-সন্কুল সেই ঘোর বনবাসে 
জগত-জননী সতী সীতারে করিল! নির্ববাসিতা, 
সেই সঙ্গে অত্যাচারে হল নিগৃহীতা 
রাজ-নীতি সহ এই ধরিত্রীর সতী নারী কুল! 
হে মিত্র, মূলে তুমি করিয়াছ ভূল। 
যিনি রাজা, প্রজাদের সর্বরূপে তিনি প্রধিনিধি, 
প্রজারি লাগিয়া! তা”র ধর্ম, রাজবিধি 
নিরস্তর সচেতন। রাজধর্মে স্বাতন্ন্য তো নাই । 
প্রজারে ছাড়িয়। কই-_ রামচন্দ্রে তাই, 
খুঁজিয়া পাই না আর! প্রজাদের ইচ্া পালিবারে, 
কোন্‌ অন্তরালে রাম রাখি” আপনারে, 
আপনার হৎপিও রাজধর্ম্নে করিয়া ছেদন 
প্রাণের সীতারে মরি-_-দিলা! নির্বাসন 
ভীষণ গহনে।-_ধন্ত আদর্শ ভূপতি! 


অর। কেন বৃথা 


করিছ প্রশংসা তা”র। যবে নিগৃহীতা 

জননী সীতারে মোব হেরি বনে সুব্ধ, নিশ্চেতন, 
রয়েছেন পড়ি” রাম-ধ্যানে নিমগন ; 

তখন--তথন সখা, ছুঃখে, ক্ষোভে জলে এ অন্তর ; 
রোষ উপজয় মনে রামের উপর । 

হ্টায়-দণ্ড ল”য়ে করে, সত্মেরে করিয়া অপমান 
যে নৃপ নির্বাহ করে বিচার-বিধান-_- 

হোক্‌ ন1 সে রামচন্দ্র, তবু তারে করি হীন জ্ঞান ? 
তা”র লক্ষ্য নহে কভু বিশ্বের কল্যাণ, 


লক্ষ তার- স্বীয় স্বার্থ,_ যশের কিরীট। অযোধ্যায় 


এইরূপে রামচন্ত্র অকাতরে, হায়-__ 
ন্টায় ধর্মে তুচ্ছ করি, অকারণে জননীরে মোর 





১০২ 
পাঠাইলা বনবাসে। জগতী ভিতর 
সত্য কহিতেছি বন্ধু, শুনি নাই কখনো! এমন 
হইয়াছে সতীত্বের ঘোর নির্য্যাতন। 
বিনা দোষে, অকারণে, প্রজা পুঞ্জে তুষ্ট রাখিবারে, 
কে কবে শুনেছে কহ-_হেন অবিচারে 
নির্মম বিধান হেন ভীষণ, কঠোর ? 
স্ত্রীর প্রতি 
স্বামীর দায়িত্ব সখা, মনে কর যদি ;-_ 
সে ভাবে শ্রীরামচন্ত্র গুরুতর কর্তব্যে তাহার 
উপেক্ষা করিয়াছিল । 
পুনঃ, বিধাতাব 
রমণীবৃন্দের প্রতি পু+ষের আছে সুমহান 
যে কর্তব্য, রামচন্দ্র- ক্ষত্রিয়-প্রধান 
সে কর্তৃণ্য পালনেও উদাসীন ; বিরক্ত অন্ত, 
উদ্যম-বিহীন পঙ্থুসম | 
তারপর, 
নিন্দিত প্রজার প্রতি সে কর্তবা বিহিত রাজা ধ-- 
সত্য পক্ষে নিরস্তর করা সুবিচার ; 
সে পক্ষেও রামচন্দ্র সিংহাসনে রহি” অধিষ্ঠিত 
স্টায়াশ্রিত রাজধর্মনে হইল। পতিত 
মুঢ সম। জায়া, নারী, পরিহার করি এ চিন্তারে, 
শুদ্ধ যদি এ্রজারূপে মহিষী সীতাবে 
কর মনে; ভাবে বযদ্দি__-সীতা শুদ্ধ রাজার সাক্ষাতে 
বিচার-প্রাথিনী প্রজা ; তবুঃ সে চিন্তাতে 
রামের চরিত্র নাহি হয় সমর্থিত ; অকারণে, 
দেবীরে নিষ্পাপ জানি আপনার মনে, 
নিদ্দোধীরে রামচন্দ্র-শুদ্ধ অবিমিশ্র যশো-আশে 
মিথ্যা অপবাদ সমর্থিয়া, বনবাসে 
নির্বাসিল৷ দ্বেচ্ছাচারে । 
বজয়। আপনার অস্তিত্বের সনে 
সীতারে অভিন্ন রাম ভাবিতেন মনে,__- 
এমনি নিবিড় প্রেমে চির-বদ্ধ আছিলেন ঠ্োহে ! 
তাই অন্তরের মাঝে মহা ছুঃখ সহে, 
সুখ-স্বার্থে বিসর্জিয়া, সীতারে পাঠায়ে নির্বাসন, 
আপনার অর্ধা্গের করিয়া ছেদন 
প্রজার রঞ্জন রাম সাধিলা অতুল ধৈর্য্য ভরে। 
র। এই কি প্রণয়রীতি ! পেপ্রম অকাতরে 
চাহেগে। প্রিয়ের লাগি বলিদান দিতে আপনারে ; 
স্বার্থের লাগিয়৷ সে তে। কভু নাহি পারে 
প্রিয়েরে করিতে নির্বাসিত। বৃথা, কোরোনা এমম 
অন্ধ সংস্কারের বশে রামে সমর্থন । 
সে গনিত আচরণ অন্ুমোদ্নেরো যোগ্য আর 
নহে কভু । হয়ত বা হেন ব্যবহার 





প্রবাসী । 

একাস্ত বন্ুল ভাবে পুরাকালে ছিল প্রচলিত ; 
কিন্তু, তবু-_দেশ-কাল-পাত্রের অতীত 

যে সার্বজনীন ধর্ম স্ষ্টির আদিম কাল হ'তে 
মানব-বুদ্ধিতে প্রতিষ্ঠিত এ জগতে ; 

সেই ধর্মে কহে_-হেন আচরণ অতীব অন্যায় । 
শুদ্ধ যশোলিগ্লা আর রাজ্যের মায়ায়-_ 

সতীর এ ঘোর অপমান, আর এই অবিচার 
সমাজের চক্ষে চির-অযোগ্য ক্ষমার । 

অজয়। তা” হ'লে, সত্যের লাগি বনবাসে রামেরে পাঠা”য়ে 


জ্ঞান-বৃদ্ধ দশরথো করিলা অন্যায়? 
সত্য-পালনের তরে রামের সে লঙ্ষণ-বর্জজন, 
হয় নাই তাও সমুচিত ? 
অর। অকারণ 
বাধাবন্ধহান হেন সত্য করা-__-অতি দুর্বলতা, 
যার লাগি নির্দোধীরে এ রূপে অযথা 
সহিবারে হয় দুঃখ । মোর ূর্ব,দ্ধির তরে কু 
কোন মতে অপরে তো নহে দায়ী; তবু, 
কোন্‌ স্বত্বে করি আমি অন্ঠেরে কঠোর দুঃখ দান 
বিনা কোন অপরাধে ? এ হেন বিধান 
অসঙ্গত। 
কর্তৃপদ্দে পরিবাবে যে জন প্রধান 
শীর্ষ দেশে করিছেন যিনি অধিষ্ঠান, 
তাহার উচিত- শুদ্ধ সংসারেরি কল্যাণের তরে 
আদেশ প্রচার করা । সেরূপ না করে” 
যে জন আপন স্বার্থে উপেক্ষিয়। অস্তিত্ব সবার 
করেন নিয়ত বন্ধু, অতি অবিচার )-_ 
পরিবার-তৃক্ত সবে মনে মানি” সম্পান্ত আপন 
তৈজসাদি সম নিত্য করি” অযতন, 
স্বেচ্ছাচারে, স্বার্থ-আশে করি”ছেন সদ! অবহেলা-__ 
নঃন তিনি যোগ্য নেতা ।_-এ তে। নহে খেল৷ 
বিধিস্বষ্ট প্রাণ নিয়া ।__হোক্‌ না সে পুত্র-ভ্রাতা মোর, 
তবু, তার আছে এই ধরণী ভিতর 
ব্যক্তিগত জীবনের অনন্ত কর্তব্য নিশি দিন 3, 
সে-ও জন্মিয়াছে বিশ্বে-স্বতন্, স্বাধীন, 
অমৃতের পুত্র হ'য়ে । অকারণে পেষিলে তাহারে 
হ'ব আমি অপরাধী বিধির বিচারে । 
অজয় । কহ-শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য রামায়ণে তবে, তব কাছে 
কোন চিত্র সর্বাপেক্ষা ভাল লাগিয়াছে ? 
অর। সীতা ! সেই সতীত্বের অন্কপম পুণ্য-গরিমায় 
বিশ্বে ষিনি চির-মহিয়সী ! ধার পায় 
কল্পনা লুটায়ে পড়ি” করিছে বন্দনা অনিবার। 
অজ। তিনি ভিন্ন নাহি কি গে! দিব্য চিত্র আর 
মহাকাব্যে? 


৮ম ভাগ । 


২য় সংখ্যা । ] 


অর। -_মহান্‌ চরিত্র নাই! বিশ্বে একাঁধাবে 

মহত্তর চিত্র কভু কেহ নাহি পারে 

কল্পনা করিতে ! 

ধৈর্য্য, ত্যাগে, পুণ্য ভরতের সম 

কে কবে দেখেছে রাঁঞ্জ ? চির অন্থুপম 

ভ্রাতৃন্নেহে বীরবর লক্ষণের সম আছে কেবা ? 
বীর হস্থমান সম সখা, প্রভূ-সেবা 

কে কৰে করেছে? কৌশল্যার মত আদর্শ গৃহিণী 
ধরাতলে উদিয়াছে কোথা আর ?-যিনি 

স্বীয় স্থুত রামচন্দ্র পিতৃ আজ্ঞা পালনের তরে 
বনবাসে করিলে গমন, সমাদরে, 

ন্নেহভরে ভরতেরে জিজ্ঞাসিয়া কুশল-সংবাদ, 
অকপটে করিলেন শুভ-মাশীর্ব্বাদ 

বাৎসল্যে বিশ্মরি” পুত্র-শোক। পড়ে মনে-তারপরে 
রামচন্দ্রের জীবন।--যিনি অকাতরে 

রাজ্য আশা! পরিহবি, পিতৃ সত্য পালনের তবে 
পশিলেন বনবাসে প্রশাস্ত অস্তরে 

নতশিরে । মানি আমি--রামের সে বিশাল জীবন 
অকলম্ক নহে! তনু, তাহার মতন 

ধৈর্্যবান, স্বসংযমী, জ্ঞানী, কন্মী--এ মর-ধরায় 
একাস্ত বিরল। 


পুনঃ, সেই অসহায় 

সত্ীর সে চিত্র মনে আসে-_বিনত, মলিন মুখে 
ঈাড়াইয়া অগণিত জনের সম্মুখে 

মা আমার, রামের সে বাক্য রাশি কুলিশকগঠোর 
শুনি'ছেন দুঃখ-লাঁজে কম্পিত অন্তর ! 

তারপরে, এ অনল পরীক্ষা হইলে সমাপন, 
বহ্িগুদ্ধ মহোজ্জল স্বর্ণের মতন 

মিলিলেন যবে আসি পতিদেব সাথে, তবে তার 
প্রেমানন্ন-উদ্বেলিত নয়ন-আসার 

ধৌত করি' দিল রামচন্দ্র চরণ ।-__সেউ প্রেমে, 
সেইক্ষুণে চ্যুত হয়ে, স্বর্গ এল নেমে» 

কলঙ্ক-মলিন এই ধরাতলে ! 


পরে, পড়ে মনে -- 

যবে রাম পাঠায় লক্মণের সনে 

না কহিয়৷ কোন কথা, জ্ঞান-হীন! জানকীরে হায়__ 
বিনা অপরাধে, স্বীয় যশের লিগ্দায় 

ভয়ঙ্কর বনবাসে ; যবে সহি* লক্ষমণ-__অশেষ 
মনোব্যথা, নিবেদিল! রামের আদেশ 

মাতৃসমা জানকীরে শুষমুখে, ব্যথা-কু স্বরে ) 
তখন জানকী সেই অবিচার তরে 

পতিরে ভুলেও কোন রূঢ় বাক্য চাঞ্চল্যের ভরে 


দেবদুত। | ১০৩ 


কহিলা না; শুধু, স্বীয় অদৃষ্টেরি”পরে 
হাহাকারে শতবার করিলা ধিক্কার । 
পড়ে মনে_ 
পুনঃ, সেই সর্বশেষ মিলনের ক্ষণে ! 
শুনিয়৷ আবার পতিদেবতার নিশ্মীম বিধান 
অগ্নি-পরীক্ষার লাগি,-ত্যঞ্জিলা পরাণ 
তীব্র অপমানে, মরি--প্রচণ্ড, অসহ নির্যাতনে 
জননী আমার ! 
মাগো, তোর আজীবনে 
রাজকন্তা, রাজ্ঞী হ/য়ে পূরিল না কোন আশা হায় ! 
এসেছিলি এ জগতে গুধু যাতনায় 
ঝরে? যেতে নিঃশেষিয়া, বৃস্তচ্যত প্রস্থনের প্রায় 
ত্রিদিব-সৌরভ ঢালি” এপাপ ধারাক্স ! 
বড় যে মনের ছ্ঃখে চলে গেলি জননী আমার 
শুধু নিজ অদৃষ্টের তবে হাহাকার 
করি; শুধু, বারম্বার, দেখিলি যখন__তোরি তবে 
স্বামীর নাহিক শাস্তি সিংহাসন”পবে 
রামের কল্যাণ লাগি, স্বামীর পাথিব স্থখ-পথে 
নিষ্ষণটক করি, তাই, ত্যজিয়া মরতে 
চলে”গেলি অভিমানে । মাগো, তুই রামের কণ্টক! 
তুই যে মা, রঘুবংশে পুণোর আলোক 
নিপ্ধোজ্জল-অচপল-জ্যোতি ! রামাদেশে, মনস্তাপে 
যবে মাগো, গেলি চলে»__সেই মহাপাপে, 
বিধাতার শাপে রাম-রাজ্য ধীরে ইল শ্মশানে 
পরিণত । এ বিশ্বের লক্ষমী-ন্তদ্ধীনে 
সোনার অযোধ্যা পুর্ণ হ'লে! ভাহাকারে ! 
( ক বাস্প-রুদ্ধ হইল। ) 


ভগবান, 
চিরদিন সতীর এ হেন অপমান 
সহিতে অশক্ত ভ্রাতঃ | 
অজ। বন্ধু, মনে করো! একবার-__ 


তোমারো৷ সে অসহায়া সতী অনিবার 
তব রূঢ় আচরণে সহিতেছে কি মরম-ব্যথা ! 
সেও পতি-প্রাণা সতী ! দিওন! অযথ! 
তাহারে বেদনা আর । মুখপানে চাহি” ক্ষণতরে 
তুমি কথা কহিলে-_ঘে ধ্ন্ঠ জ্ঞান করে 
আপন জীবন, তা”রে আর পেষিওনা উপেক্ষায়, 
দ্বণাভরে কর্তবোরে নিয়ত হেলায় 
কোরোনা--কোরোনা তুচ্ছ। শাস্ত মনে করহ পালন 
বিধাতৃ-নিদ্দেশ মানি” কর্তব্য আপন। 


' অর। স্বেগত) মাধবী ! 


মরিরে--সে যে একান্তই ভাল বাসিয়াছে 
আমারে পরাণ ঢালি' । আর কেবা আছে-_ 


১০ প্রবাসী । 


এ সংসার মাঝে তার । আহা--সে যে বড় অসহায় ! 
সে ব্যথিতা কই আর কিছু তো ন! চায়, 
চাহে-শুদ্ধ মোর কৃপা, বিন্দুমাত্র প্রেম ! তবে তবে, 
এমনি কি চিরদিন সে ছুঃখিনী রবে 
উপেক্ষায় চির-নিগৃহীতা৷ ! 
| চিত্তিতভাবে, ধারে ধীরে প্রস্থান । 
অজ । এবে এতদিন পরে,» 
বুঝি-_এ প্রবাসে আসি” জাগি/ছে অন্তরে 
করুণ! তাহার লাঁগি। নাই আর সেই উদ্বেলতা। 
এবে আসিয়াছে চিত্তে নিপ্ধ ব্যাকুলতা 
ধর্ম পিপাসায়। ক্রমে, ঘুচিয়াছে সংশয় আধার, 
উদ্ধদ্ধ পরাণ এবে চাহিছে সবার 
সাধিতে কলাযাণ। যবে, যাই মোর। অনাথ-আশ্রমে 
আতুরেরে সেবিবারে, সাথে সাথে ভ্রমে 
তখনো স্থহৃদ্বর । সাধ্য অনুসারে, সযতনে 
দীন অনাথের সেবা! করে কায়-মনে । 
অষ্টমাস হ'লে! গত আসিয়াছি মোর! এ প্রবাসে : 
আজে! নাহি জানি _কেন সংবাদ না আসে 


মাধবীর। 
(জীবনরামের প্রবেশ ) 
এই যে জীবন! কহ--কহ সমাচার 
যদি বা নৃতন কিছু থাকে । 
জীবন। ( প্রণামাস্তর ) পুত্র তা”র 
জন্মিয়াছে অপূর্ব, সুন্দর । 
অজ। ( সোল্লাসে ) বটে! 


জীব। ৃ কিন্তু, তারপর 
একান্ত গীড়িতা তিনি, অতীব কাতর । 


অজয়। কি কহিলে মাধবীর পীড়। ? 
হা বিধাতঃ কি করিলে ! 
সতীর আজন্ম-সাঁধ নাহি পুরাইলে 
কোন মতে । ওহে দেব, 
(জীবনের প্রতি ) যাও তুমি__ক্লাস্ত পথ-শ্রমে,_ 


করগে বিশ্রাম । 
[ জীবনের প্রস্থান ]। 
যাহা কোন দিন ভ্রমে 
কল্পনা করিনি, হায়__হ*ল শেষে সেই পরিণাম ! 
সে সতীর একমাত্র ছিল মনস্কাম__ 
পতির চরণ-সেবা ) এ জীবনে বঞ্চিত হবে কি 
তা”হতেও কর্্মফলে ? হা বিধাতঃ, একি 
মন্মীস্তিক ছুঃসংবাদ। 
কিছুই যে বুঝা নাহি যায়__ 
কি যে হ+বে ভগবান তোমার ইচ্ছায় ! 
[ অজয়ের প্রস্থান ]। 
শ্রীদেবরুমার রায় চৌধরী। 


| ৮ম ভাগ । 
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মহারা্ট-ভাগ্যাকাশে সমুদিত যবে ভানুসম 
শিবাজী নৃপতি, 

সেনাপতি ত্বর্ণদেব একদিন নিবেদিল! আসি 
করিয়! প্রণতি,--- 

“জয় হোক্‌ মহারাজ, সম্পার্দিত এবে-_/যে আদেশ 
ছিল ভৃত্য “পরে, 

বিজয়-পতাকা1 তব সগৌরবে উড়িতেছে আজি 
কলাণ নগরে ; 

বন্দীকৃত আহাম্মদ-_বিজাপুর-রাঁজ-প্রতিনিধি 
সহ পরিজন 1” 

শিবাঁজী কহিল! প্ধন্ত স্বর্ণদেব, বীরত্ব তোমার 
রহিবে শ্মরণ |” 

কহিলেন সেনাপতি, “মহারাজ, আরো কিছু মোর 
আছে নিবেদন, 

শক্রপুরী মাঝে এক অপরূপ সৌন্দধ্যপ্রতিম৷ 
করিম্থু দর্শন 

রূপসী ষোড়শী বালা__তিলোত্তমা রমা এর কাছে 
পাঁয় বুঝি লাজ, 

হেন ফুল শোভে শুধু রাজোগ্তানে ) তাই আনিয়াছি 
সাথে, মহারাজ ।” 


ইঙ্গিতে সৈনিক এক লয়ে এল রাজ সভামাঝে 
লজ্জিত! যুবতী ) 

নিমেষে নিস্তন্ধ সভা, বিস্মিত বিমুগ্ধনেত্র যত 
হেরি সে মূরতি। 

যেন এ সৌন্দরধ্স্বপ্র__বিধাতার মানবী-কল্পনা 
চিত্রপটে আকা ! 

শিবাঁজী কহিলা ধীরে-_ক্ষণকাল দেখি সেইরূপ 
পবিভ্রতা-মাথা,__ 

“মাতঃ তোর গর্ভে যদি জন্মিতাম, আমরাও বুঝি 
হতেম সুন্দর ! 

সেনাপতি, পতিপাশে সযতনে এ কুলবধুরে 
পাঠাও সত্তর ।”__ 

স্রীরমলীমোহন ঘোষ । 


রিতা 
বিবিধ প্রসঙ্গ । 


কল্যাণ ছর্গ অধিকারের পর, আবাজী, কল্যাণের শাসনকর্তা 
মৌলান! আহ্মদের পুত্রবধূ একটি সুন্দরী বালিকাকে বন্দী 
করিয়া, তাহাকে উপহারস্বরূপ শিবাজীর নিকট প্রেরণ 
করেন। শিবার্জী বালিকাকে দেখিয়! বলিলেন, "আমার 
মা যদি'তোমার মত সুন্দরী হইতেন, তাহা হইলে কি 
স্থথের বিষয় হইত! তাহা হইলে আমিও সুন্দর 
হইতাম।” তিনি বালিকার সহিত পিতার মত আচরণ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহাকে নৃতন পরিচ্ছদ ও অন্যান্য 
উপহার দিয়া, বিজ্াপুরে তাহার বাটাতে নিরাপদে পাঠাইয়া 
দিয্লাছিলেন। 

এই ্ীতিহাসিক ঘটনাটি অবলম্বন করিয়া শ্রীযুক্ত 
মহাদেব বিশ্বনাথ ধুরদ্ধর “শিবাজী ও মুসলমান বন্দিনী” 
নামক স্থন্দর ছবিখানি আকিয়াছেন। 

শিবাজীর চরিত্রের নানা অসাধারণ গুণের মধ্যে নারীর 
সহিত পবিত্র ও সংঘত ব্যবহার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

শ্রযুক্ত নন্দলাল বস্থু কর্তৃক অকষ্কিত “সতী” চিত্র অতি 
স্বন্দর ও সাত্বিকভাবপূর্ণ হইয়্াছে। বিবাহসজ্জায় সঙ্জিতা 
সতী মহত্তম আত্মোৎসর্গের সময়ও সম্পূর্ণ আত্মবিশ্থৃতা ; 
তিনি যে অসাধারণ কিছু করিতেছেন, তাহা তিনি মোটেই 
অন্থুভব করিতেছেন না। অগ্নিশিখা সকল ভীষণ রাক্ষসের 
জিহ্বার মত লক্‌ লক্‌ করিয়! উর্ধে বিস্তারিত হইতেছে। 
তিনি সেই অগ্সিশিখা-সিংহাসনে নির্ভয়ে জানু পাতিয! 
বসিয়া আছেন। তীহার ইষ্ট দেবতার আরাধনার সহিত 
অশ্রপাত ব অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনির সংমিশ্রণ নাই। তীহার 
চক্ষ আর কিছু দেখিতেছে না__নিয়ন্থ অগিশিখা, বা যে 
সকল প্রিনজনকে তিনি ছাড়িয্া যাইতেছেন, কিছুই তাঁহার 
চোখে পড়িতেছে না_তিনি কেবল তাহারই পবিত্র মৃষ্থি 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 
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ধারণার কি আশ্চর্য সাক্ষ্য পাই! অন্যান্য দেশে, লোকে, 
ধর্বিশ্বীসের জন্য, স্বাধীনতার জন্ঠ, জ্ঞানার্জন ও জ্ঞান- 
বিস্তারের অধিকার লাত ও রক্ষার অন্য, বা এবন্রিধ অন্ত 
কোন মহৎ ব্যাপারের জন্, যাহা করিয়াছে, ভারতে তাহাই 
কুজ্মমকোমলা নারী দাম্পত্য প্রেমের জন্য সহ গুণ 
অধিক বার করিয়াছে! ধাহারা এরূপ মাহাত্ম্য দেখাইয়া- 
ছেন, তাহার! সর্বথা পুজনীয়া। যে জাতির মধ্যে তাহারা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সাহস ও নিষ্ঠা কখনও 
বিলুপ্ত হইবার নহে। সহমরণ প্রথায় তাহা 'আর দেখ! দিবে 
না, দেওয়া বাঞ্চনীয় নহে। কিস্ত্ঃআমাদের জাতিগত এই 
সাহস ও নিষ্ঠা ভবিষ্যতে অনেক রাষ্্ীয় ও বিশ্বব্যাপী ঘটনায় 
আবার দেখ! দ্রিবে। 

বোমা-নিক্ষেপে মজঃফরপুরে ছুটি নিরপরাধ ইংরাজ 
স্লীলোকের প্রাণ বধ করা হইয়াছে, ইহা, ও তৎপরে বোমার 
কারখানা আবিফার, বোম নির্মাণ ও নিক্ষেপকারীর দল 
গ্রেপ্তার, এই সকল ব্যাপার এখন সর্ব সাধারণের আলো- 
চনার বিষয় হুইয়াছে। সত্য বটে, স্ত্রীলোক ছুটির প্রাণ বধ 
বোমানিক্ষেপকারীদের উদ্দেস্ত ছিল না, তাহারা কিংস্‌্ফোর্ড 
সাহেবকে মারিবার জন্ত মজঃফরপুর গিয়াছিল। কিন্ত 
গুপ্ত হতা। কখনও ধর্শাসঙ্গত বা বীরধর্শসঙ্গত বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে না। প্রকাশ বিদ্রোহ ও তৎসংশ্লিষ্ 
যুদ্ধে নরহত্যা! ধর্ম্সঙ্গত কি না, কিন্বা কোন্‌ কোন্‌ স্থলে 
ধর্ম্সঙ্গত, তাহা এখন বিবেচ্য নহে। ভারতে পূর্বে 
প্রকাশ বিদ্রোহ ও যুদ্ধ ছিল, গুপ্ত হত্যাও ছিল, কিন্ত 
বোমা ছুড়িয়৷ মানুষ মারার বুদ্ধিট| ইউরোপ হইতে আমদানী 
সর্বপ্রকারের গুপ্ত হত্যাই কাপুরুষতা ও পাঁপকার্ধয। অধিকস্ত 
বোমা-নিক্ষেপে সর্বত্রই নিরপরাধ বিস্তর লোঁক মারা যায়। 
স্ৃতরাং ইহাতে পাপ অধিক। ইহার ছ্বারা এ পর্যন্ত 
কোন দেশকে স্বাধীন হইতে দেখা যায় নাই। অর্থ দ্বারা 


দেখিতেছেন, বাহার সহিত তিনি অচিরে মিলিত হুইতেঞ্৯, উন্নতি সম্ভব নয় ; কারণ বিশ্বের বিধান ধর্মবিধান। 


যাইতেছেন। তাহার চিত্ত স্থির, শীস্তিতে প্লীবিত। ইহা 
মিলনের মুহূর্ত । তিনি বিচ্ছেদের কথা জানেন না। 


আমরা বলিয়াছি, গুপ্তহত্যা কাপুরুষের কাধ্য। কিন্তু 


» ধু ইহা বলিলে বোমানিক্ষেপকদদিগের প্রতি অবিচার করা 


এই সম্পূর্ণ নির্ভীকতার, আত্মগৌরবানতৃতির সম্পূর্ণ হয়। তাহাদের চরিত্র জটিল) উহাতে সদসতগুগের দুর্বোধ্য 


অভাবে, আমর! নারীচরিত্রের মহিমা সম্বন্ধে ভারতীয় 


ধা 


সংমিশ্রণ লক্ষিত হয়। তাহাদের চরিত্রে সাহসের ও জখাকাণ*- 
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সর্গের অভাব নাই। তাহাদের ব্যবহারে দেখা যাইতেছে, 
তাহারা নিজেদের প্রাণকে তৃণতুল্য জ্ঞান করে। তাহারা 
নিজেদের লাভ, ব্যক্তিগত প্রতিহিংসার চরিতার্থতা বা 
ব্যক্তিগত স্বার্থসিদ্ধির জন্য এই কাধ্যে প্রবৃত্ত হয় নাই; 
তাহার! ভ্রান্ত হইলেও নিজেরা মনে করিয়াছিল যে 
দেশের মঙ্গলের জন্য এই কাঁজ করিতেছে । তাহাদের 
আত্মোৎসর্গ, অমঙ্গলকর ও বিপথচালিত হইলেও, এক- 
প্রকারের আত্মোৎসর্গ বটে। তাহারা নিজ নিজ 
স্বীকারোক্তিতে নির্ভীকতা ও সতাবাদিতার পরিচয় 
দিয়াছে। তাহারা কোথা! হইতে বন্দুকাদি অস্ত্র সংগ্রহ 
করিয়াছে, নিজেদের ব্যয়নির্বাহের জন্য টাকা পাইয়াছে, 
তাহা প্রকাশ করিবে না বলিয়া কথা দিয়াছিল বলিয়া, প্রকাশ 
করিতেছে ন!। স্থতরাং তাহার! সত্য রক্ষা করিতে জানে। 
নিরপরাধ ীলোক ছুটির মৃত্যুতে তাহারা ছুঃখিত হইয়াছে, 
এবং ইহাতে আপনাদের কার্যে বিধাতার অভিসম্পাত ও 
রোষের চিহ্ন দেখিয়াছে। সুতরাং, অনেক সংবাদপত্রের 
সম্পাদক তাহাদের সম্বন্ধে যেরূপ অতিশয়োক্তি করিতেছেন, 
তাহ! গ্ভায) নহে; কারণ, ইংরাজী প্রবচন অনুসাঁবে, 
শয়তানকেও তাহারপ্রাপ্য দেওয়া উচিত। ইহাও বল! 
উচিত যে বাঙ্গালী বোমাওয়ালারা এনার্কিষ্ট, বা নিহিলিষ্ট 
নহে, বিপ্লবকারী মাত্র। 

এই ঘটনায় অনেক ভাবিবার বিষয় আছে। ইহা 
কেন ঘটিল? ফ্রান্স স্বাধীন, আমেরিকার যুক্তরাজ্য স্বাধীন; 
কিন্ত সেখানেও বোমা ছুড়ার দৃষ্টান্তের অভাব নাই। সুতরাং 
কেবল রুশিয়ার মত, রাজার দ্বারা স্বেচ্ছাশাসিত এবং 
উতৎপীড়িত দেশেই এরূপ ঘটে, এরূপ সাধারণ নিয়ম নির্দেশ 
করা যায় না। সাধারণ বিধির অন্বেষণ করিবার আমাদের 
প্রয়োজনও নাই । আমাদের দেশে ইহার উৎপত্তির কারণ 
সহজেই ধরা যাঁয়। বঙ্গবিভাগের সময় হইতে আমাদের 
দেশে আমাদের মত, আমাদের স্খছুঃখ, ও জাতীয় উন্নতির 
প্রতি, ইংরাজের সম্পূর্ণ উপেক্ষা ও প্রতিকূলতা স্পষ্টতর 
হইয়া উঠিয়্াছে। ইংরাজের কাছে ন্যায়বিচার পাইবার 
আশা! মরীচিকা, পাইবার ইচ্ছাটাও ভ্রমপ্রস্থত এবং অনিষ্ট- 
কর,_ইহ! এখন অনেকেরই মত। ইহাদের মধ্যে যাহার! 
ধীরবদ্ধি, তাহারা আত্মনির্ভর, স্বাধীনতা, ও আয্মোক্নতির 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ । 


দিকে সাত্তবিক পথে, শাস্তির পথে অগ্রসর হইতে চেষ্টিত। 
যাহাদের ধৈর্য ও সাত্বিকতা কম, তাহার!, নিরন্তর দেশে 
প্রকাশ্ত বিদ্রোহ ও যুদ্ধের সম্ভাবন! না থাকায়, পাশ্চাত্য 
ভীতিউৎপার্ক দলের (:০:1011505) বোমানিক্ষেপ প্রথা 
অবলম্বন করিয়াছে। সুতরাং মূলে ইংরাজই ইহার অন্ত 
দায়ী। এখন যদ্ধি ইংরাজ অবিচার, উৎপীড়ন; নিগ্রহ, 
আইনের বাধাবীধি ও গোয়েন্টাগিরির মাত্র! বাড়ান, এবং 
আমাদের যে অল্প স্বাধীনতা আছে, তাহাও হরণ 
করেন, তাহা হইলে কাহারও মঙ্গল হইবে না। কারণ 
দ্বেখা যাইতেছে, দেশে ( ক্ষুদ্র হইলেও ) একদল “মরিয়া 
লোক জন্মিয়াছে। ইহারা রক্তবীজের দ্বল। রক্তপাত 
করিলে ইহাদের দ্বল বাড়িয়া চলিবে। এই অনর্থের 
প্রতিকারের উপায়, ধর্মসঙ্গত ভাবে দেশশাসন, মানুষকে 
গায়ের রং নির্বিশেষে মানুষ বলিয়! গণ্য করা, দেশের 
লোকের ধন, শিক্ষা ও স্বাধীনতা! বৃদ্ধি করা। ইহা ভিন্ন 
অন্য উপায় নাই। 

পাঁশববলের দ্বারা কার্য উদ্ধার হইবে না। কারণ 
পাঁশববলের বিরুদ্ধে পাশববল প্রয়োগে, ভয়ের বিরুদ্ধে ভয় 
প্রদর্শনে সমর্থ ও ইচ্ছুক একদল লোক দেখ! দিয়াছে। 
ভীরুতা-অপবাদ-কলস্কিত বাঙ্গালীর শাসন রুশীয় প্রথা 
পরিচালিত হওয়ায়, এক ক্ষুদ্র দল তাহার রুশীয় রকমের 
জবাব দিতেছে। তাহারা নির্ভীক, মরিতে প্রস্তত; 
স্বতরাং রুশীয়-শাসন-প্রথা ভারতে প্রবলতর ও বিস্তৃততর 
হইলে, তাহার জবাবটা ও ভীষণতর হওয়া অসম্ভব নহে। 

এখন কথা এই যে, ইংরাজ এখন নরম হইয়া ধর্ম্পথে 
চলিলে, তাহার “প্রেষ্টিজ” থাকে না, ইজ্জত্‌ থাকে না, 
তাহার শক্তি ও সাহসের একট! লোক-দেখান আড়ম্বর, 
নির্ভীকতার ভাগ, থাকে না ;_-তাহার এই অপবাদ হয় 
যে সে ভয় পাইয়াছে। কিন্তু এই অপবাদের ভরে, “প্রেরিজ” 
যাইবার ভয়ে, ন্যায়সঙ্গত কার্ধা হইতে বিরত থাকাও 
একটা মস্ত ভীরুতা। মুদ্ষিল এই যে অধর্্ম শীখারির করাতের 
মত ছদিকে কাটে। ইংরাজ অধর্শ করায় বোমা নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে ) অবর্শের মাত্রা! বাড়িলে বোমাও বাড়িতে পারে। 
অপরদিকে অরর্শপথ হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইলেও ভীরুতা 
অপবাদের তয় আছে। যাহা হউক, আমাদের ইংরাজকে 


২য়সংখ্যা।] 


পরামর্শ দিবার ইচ্ছা নাই। কারণ আমাদের পরামর্শ 


ইংয়াজ শুনিবে না। আমাদের কি কর্তব্য তাহাই পরে 
বিবেচ্য । 

কোন কোন ইংরাজ সম্পাদক সর্বপ্রকার রাজানৈতিক 
আন্দোলনকারীদিগকে সাক্ষাৎ বা পরোক্ষভাবে, অধিক বা 
“অল্প মাত্রায় বোমানিক্ষেপকিগের সহযোগী বলিতেছেন। 
ইহার উত্তর দেওয়৷ আমর! নিপ্রয়োজন ও অবজ্ঞার বিষয় 
মনে করি। কিস্ত যদি ধরিয়াই লওয়া যায় যে সমুদয় 
দেশবাসীই ধঁ দলের সহানুভূতিকারী, তাহা হইলেই বা এই 
সম্পাদকের কি করিতে চান? সকলকে ফাঁসী দিতে, 
নির্ধাসন করিতে, জেলে পাঠাইতে কেহই পারে না। 
বহুসংখ্যক লোককে এ প্রকার সাঁজা দিয়াও ত কশিয়ায় 


দেখা গিয়াছে । কি ফল হইয়াছে? এখন ত এ কথাও" 


বলা চলে না যে রুশীয় চরিত্রে সাহস ও দৃঢ়তা আছে, 
কিন্ত সকল বাঙ্গালীরই চরিত্রে কেবল ভীরন্তা ও মৃহূতা 
আছে। 

বেণী জোরে বীধিতে গেলে দড়ি ছিড়িয়া যায়। 
কোন সদ্গুণের বা অসগুণের কল্পিত অভাবে, ভাল বা 
মন্দ কোন কাজই কোনও জাতির অসাধ্য থাকে না, ইহাও 
মনে রাখা উচিত। 

পাইয়েনীয়ার, ইংলিশম্যান, প্রভৃতি কাগজে এখন কঠোর 
আইন, কঠোর শাস্তি, প্রভৃতির পরামর্শ দেওয়! হইতেছে। 
কিন্তু ১৯০৬ সালে রুশীয় প্রধান মন্ত্রী ষ্টোলিপিনের বাগান 
বাড়ীতে রুশীয় বিপ্লবকারীরা যখন বোমা ছুড়িয়া কতকগুলি 
লোককে মরিয়৷ ফেলে, তখন পাইয়োনীয়ার কি লিখিয়া- 
ছিলেন দেখুন । 
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অর্থাৎ পাইয়োনীযলারের মতে রুশিয়ায় মাকড় মারিলে ধোকড় 
হয়। 

ইংরাজকে আর একটা কথা বলিতে চাই । আমাদের 
কোন কোন কাগজে খুব শীঘ্র বোমানিক্ষেপকদিগের প্রতি 
ক্রোধ ও দ্বণা প্রকাশ কর! হয় নাই বলিয়া ইংরাজ সম্পাদকের 
ভারি বিম্ময় ও অসস্তোষ প্রকাশ করিতেছিলেন, ক্রোধ ও দ্বণা 
প্রকাশ করাইবার জন্য তাগিদ দ্রিতেছিলেন। আমরা 
অবশ্ত নরহত্যাকারী নহি, ওরূপ কাজ ধর্মসঙ্গতও মনে 
করি না। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ইংরাঁজ হত্যাকারীরা ঘখন 
অকারণ নিরপরাধ দেশীয় লোকের প্রাণ বধ করে, তথন 
তোমাদের ক্রোধ ও দ্বণা কোথায় থাকে ? উত্তেজনা- 
প্রস্থত রাজনৈতিক গুপ্ত হত্যাও সমর্থনযোগ্য নহে; কিন্ত 
অকারণ অসহায় নেটিভ্‌ হত্যার বেলা তোমরা চুপ্‌ করিয়া 
থাক কেন? তোমরা আর যাহা! কর, ভগ্ডামির মাত্রা 
আর বাড়াইও না। 

এখন আমাদের কি কর্থব্য তাহা বিবেচ্য। আমর! 
দেখিতেছি আমাদের দেশের অনেক বিপথগামী লোকদেরও 
চরিত্রে,সাহস আছে, মৃত্যুকে অগ্রাহ্য করিবার ক্ষমতা আছে, 
( তাহাদর মতে ) দেশের জন্য আত্মোৎসর্গ আছে, দৃঢ় ত। আছে, 
সত্য রক্ষার ক্ষমতা আছে। এই সকল সদ্‌গুণ অন্য অনেক 
লোকের চরিত্রেও নিশ্চয়ই আছে। এই সকল সদ্গুণ ও 
শক্তি দেশের কল্যাণকর পথে চালিত করাই দেশের নেতা- 
দের এখন প্রধান কার্য । 

বোমানিক্ষেপকদের কাজের সমর্থন কেন করি না, তাহা 
বলিতেছি। ইহা ধর্মুসঙ্গত নহে। অধর্মের দ্বারা অধর্থ্ের 
দূমন হয় না, ধর্মের দ্বারা হয়। কিন্তু ধর্মের আদর্শ সম্বন্ধে 
যদি মতভেদ হয়, তাহা হইলে বলি, ইহা নিক্ষল। মনে 
করুন, য্রি কিংস্ফোর্ড সাহেবই মারা পড়িত, যদি মিন্টো 
এবং মঙ্গীকেও মারা যাইত, তাহাতে তাহাদের স্থানাভিষিক্ত 
হইবার লোকের 'অভাব হইত না। শেষোক্ত লোকদের 
প্রাথবধ করিলে তাহাদেরও যায়গায় অন্য লোক জ্ুটিত। 
রোগের বীদদ ত এই লোকগুলিতে নয়, রোগের 
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পরাধীনতায়। গল্প আছে যে একটি ছেলে নিজের ভাইয়ের 
নিকট এই বলিয়া উল্লাস প্রকাশ করিতেছিল যে “ভাই, 
আমাদের গুরুমহাশয় মারা পড়িয়াছে; আর ঠেঙ্গাইবার 
লোক নাই।” তাহাতে তাহার অধিকতর বুদ্ধিমান ভাই 
বলিল, “দর, বৌঁকা, বাবা ত মরে নাই ) বাঁবা আর একজন 
গুরুমহাশয় ডাকিয়া! আনিবে যে।” ইংরাজের দূষিত শাসন- 
প্রণালী এই “বাবা”র মত। উচ্চতর ইংরাজ কর্মচারীকে 
মারিলেও এই “বাবা” মরিবে না। যদি কেহ বলেন, 
অনেক ইংরাজকে এইরূপে মারিলে ইংরাজ ভয় পাইয়া 
আমাদিগকে রাজনৈতিক অধিকার দিবে, স্বাধীনতা দিবে। 
তাহার উত্তর এই-_ইংরাজ তয় পাইয্»! কোন কাজ করিবে 
বলিয়া বোধ হয় না; কারণ সে ভয় পাইয়াছে, ইহা নিজ 
আচরণ দ্বারা জানিতে দেওয়াই তাহার পক্ষে বিপজ্জনক। 
দ্বিতীয় কথ! এই, স্বাধীনত। কেহ কাহাকেও দিতে পারে না, 
উহা! নিজ শক্তিতে অর্জন করিতে হয়, এবং অর্জন করিয়! রক্ষা 
করিতে হয়। তোমার যদি স্বাধীনত৷ অর্জন ও রক্ষণের শক্তি 
থাকে তাহ হইলে তুমি গুপ্ত হত্যার পথে যাও কেন ? আরযদ্ধি 
তোমার স্বাধীনতা রক্ষায় শক্তিও না থাকে, তাহা হইলে 
ইংরাজ ভয়ে পলাইয়া গিয়া তোমাকে স্বাধীন করিয়।৷ দিলেও 
তোমার স্বাধীনতা টিকিবে কয় দিন। ইহ পড়িয়া কেহ 
কেহ বলিষেন, তবে কি তুমি বিদ্রোহ ও যুদ্ধ করিতে 
বল? আমরা বলি, না। বিদ্রোহের ওচিত্যান্থুচিত্য, 
বা প্রয়োজনের বিচার ন! করিয়াই বলিতেছি, না) কেন 
না আমাদের অন্ত্রও নাই, একতাঁও নাই, দল বীধিবার 
যথেষ্ট ক্ষমতাও নাই। ভারতবাসী আর বিদ্রোহ 
করিতে পারে না। আমাদের পথ অন্ত প্রকারের । ইহাতেও 
সাহস চাই, জীবনোতৎসর্গ চাই, কঠোর সাধন! চাই। 
যাহা অনেক শতাব্দী ধরিয়া ভাঙ্গিয়াছে, তাহা! এক দ্দিনে 
গড়িবে না। কিন্তু ভাঙ্গিতে মত দিন লাগিয়াছে, গড়িতেও 
তত দিন লাগিবে, ইহা! বলা'যায় না । আমাদের সাধনা, এবং 
আত্মোৎসর্গের পরিমাণ ও মাত্রা অনুসারে আমাদের জাতীয় 
মোক্ষলাতের দিন ঘনাইয়া আসিবে। 

আমাদের অবলম্বনীয় পন্থার বিচার পরে করিবার ইচ্ছা! 
রহিল। এখন সংক্ষেপে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে, 


প্রবাসী | 


বীজ ইংরাজের শাসনপ্রণালীতে, আমাদের রাজনৈতিক 


[৮ম ভাগ | 


উহা! এরূপ হওয়া উচিত, যাহাতে আমরা আধ্যাত্মিক, 


মানসিক ও শারীরিক শক্তি সঞ্চয় করিতে পারি। 

প্রতিবৎসর গ্রীষ্মকালে জলের অভাবে বঙ্গে হাহাকার উঠে। 
রোড্সেসের টাকায় এই অভাবের অস্ততঃ আংশিক ভাবেও 
মোচন হইতে পারে ) কিন্ত সে বিষয়ে গবর্ণমেণ্ট উদ্দাসীন, 
দেশের ধনিলোৌকগণ বিলাসব্যদনমোহে নিমগ্ন, ইংরাজের 
পরিতুষ্টি সাধন দ্বার! উপাধি অর্জনে ব্যস্ত, খণগ্রস্ত, বা অন্য 
কোনও কারণে জলাঁশর়খনন দ্বার! পুণ্যলাত হইতে বঞ্চিত। 
এখন জনসাধারণ সমবেত চেষ্ট! দ্বারা যাহা! করিতে পারেন, 
তাহাই ভরসা! ;১-_-এবং জনসাধারণ এরূপ চেষ্ট৷ দ্বারা না 
করিতে পারেন, এমন কোনই কাজ 'নাই। এই জন্ত 
আমরা শুনিয়া সুখী হইলাম যে যশোহরের বাহ্ুন্দী নামক 
একটি গ্রামে কয়েকঞ্জন স্বেচ্ছাসেবকের দ্বারা এই বিষয়ে 
স্বাবলম্বনের হুত্রপাত হইয়াছে । এ গ্রামের পাশ দিয়া 
প্রবাহিত ক্ষুদ্র নদীটি শুকাইয়! যাওয়ায় লোকের বড় কষ্ট 
হইয়াছে। স্বেচ্ছালেবকেরা শুফ নদীগর্ডে স্বহস্তে কূপথননে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। ধন্য তীহারা, ধাঁহারা প্তন্, মন, ধন” 
পরার্থে উৎসর্গ করিতে পারেন। নট 
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সৈয়দ আব্জ্লা অল্‌ মামুন স্ুহাওয়ার্দী বয়সে নবীন 
হইলেও জ্ঞানে প্রবীণ, নানা বিস্তায় পারদর্শী । তিনি লণ্ডনের 
বিখ্যাত বিশ্বমুসলমান-সমিতির (1১97১-151217)10 ০০1৩) 
স্বাপনকর্তা। সাহিত্যক্ষেত্রেও তিনি খ্যাতি লাভ করি- 
য্লাছেন। প্রায় এক মাস হুইল পুর্ণিয়ায় চতুর্থ মুসলমান 
শিক্ষাসম্বন্ধীয় আলোচনা সভার অধিবেশন হয়। তিনি 
তাহার সভাপতি মনোনীত হুন। তাহার অভিভাষণ 
উৎসাহপূর্ণ, এবং ধর্মমভাব, স্বজাতিপ্রেম, স্বদেশপ্রেম, ধর্মা- 
বিষয়ক ওঁদার্ধ্য, ও বিদ্যান্গরাগের একত্র সম্মিলনে উপাদেয় 
হইয়াছিল। অনেকের ধারণ! মুসলমানমাত্রেই অন্ত ধর্ণা- 
বিদ্বেষী ও ধর্মান্ধ । লুহাওয়ার্দী মহাশয়ের বক্তৃতার নিয়োচ্ধু ত 
স্ুরচিত অংশ ছুটি পড়িলে এই ধারণা দুর হইবে। 
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ধর্মের জন্য মরা. অপেক্ষা তজ্জন্ঠ জীবনের প্রত্যেক মুহূর্ত 
ব্যয় কর! কঠিন, ইহা! অতি সন্য কথা। 

মুসলমানেরা স্বদেশপ্রেমিক নহে বলিয়া যে অপবাদ 
আছে, তৎসন্বন্ধে বক্তা বলেন__ 
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তিনি মুসলমানদিগের বাঙ্গত| ভাষ| ও সাহিত্যের চর্চা 
করার আবন্তকতা৷ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা প্রত্যেক 
মুসলমানের অন্ধাবনযোগায। 

অনেক বংদর হইতেই বাঙ্গল! দেশে বাঙ্গালী, মুটে 
মন্তরের কাজ, কল কারখানায় কুলির কাজ, প্রভৃতি 
শ্রমসাধ্য কাজ হইতে বঞ্চিত হইতেছিল, বা নিজেই নিজেকে 
বঞ্চিত করিতেছিল। হিন্দস্থানী ও ওড়িয়া তাহার স্থান 
অধিকার করিতেছিল। তের ব্ৎদর পরে কলিকাতায় 
ফিরিয়৷ আসিয়া দেখিতেছি, শ্রমের ক্ষেত্র হইতে, ছুতার 
ওভূতি কারিগরের কাজ হুইতে, মুদিখানা, পানের 
দোকান, সরবতের দোকান হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বড় 
কারবার হইতে, বাঙ্গালী পূর্ববাপেক্ষা! অধিক পরিমাণে 
তাড়িত হইয়াছে। যাহারা , বাঙ্গালীর স্থান অধিকার 
করিতেছে, তাহাদের বিরুদ্ধে আমাদের কিছুই বলিবার 
নাই। যোগ্যতমের প্রতিষ্ঠা অনিবাধ্য.। আমাদের বিচার্ধ্য 
এই যে বাঙ্গালী কেন দিন দিন হূর্বল ও শ্রমকাতর 
হইয়া পড়িতেছে? সাধারণ বাঙ্গালী, বাঙ্গালী বাবুর 
মত কি শারীরিক শ্রমকে ব্ণা করিতে শিখিতেছে ? 


১১০ প্রবাসী । 


তাহা হইলে ইহার চেয়ে জাতীয় হূর্ভাগ্য, ও অধো- 
তির কারণ, আর কি হইতে পারে? ভগবান্‌ হাত 
দিয়াছেন, বাতে পঙ্গু লোকদের মত অক্ষম হইয়া 
বসিয়৷ থাকিবার “জন্য নহে,_কাজ করিবার জন্য । ধুলা 
মাটিতে, ময়লাতে, মানুষ কলঙ্কিত ও অপবিত্র হয় না,__ 
অসাধুতা ও ছুর্নীতিতেই কলঙ্কিত হয়। বাহিরের মলিনতা 
স্নানপ্রক্ষালনেই দূর হয়, ছূর্নীতির দূর্গন্ধ কোনও স্ুগদ্ধি 
জিনিষে দূর করিতে পারে না। মাটির সঙ্গে, শারীরিক 
পরিশ্রমের সঙ্গে যে জাতির যত কম সম্পর্ক, সে জাতি ততই 
বিনাশের নিকটবর্তী । 


আমর! গ্রবাসীতে ছাপিবার জন্য যত কবিতা পাই, 
তাহার অতি অল্প অংশই ছাপিতে পারি। প্রকাশযোগ্য 


খু ২. 


কবিতাও অনেক সময় স্থানাভাবে বাহির হয় না। তত্তিন্ন 
আর একটি কথ! আছে। 
অনেক প্রেমের কবিতা আসে । লেখকগণ অনেকেই 


যুবা, বিবাহিত কিম্বা অবিবাহিত । তাহাদের প্রেম কথার 
কথা, না সত্য, তাহা জানিতে ইচ্ছা হয়। টাকার জন্ত 
যাহার! বিবাহ করিয়াছে বা করিবে, তাহাদিগকে প্রেমিক 
বলিতে পারি না; সুতরাং তাহাদের কবিতাও কেবল 
বাক্র শ্রাদ্ধ মাত্র। এই জন্ত আমাদের এইরূপ একটা 
নিয়ম করিবার ইচ্ছা হইতেছে £₹_ 

*১। যে সকল বিবাহিত ব্যক্তি প্রেমের কবিতা 
পাঠাইবেন, তাহার! তৎসঙ্গে লিখিয়! পাঠাইবেন যে বিবাহের 
পূর্ধ্, তাহাদের, শ্বশুরের ধন ও শ্বশুরের কন্তা, কাহার 
প্রতি কতটা প্রেম জন্মিয়াছিল, এবং তাহারা কি পরিমাণে 
নিজের শ্বণতরকে খগগ্রস্ত, সর্বস্বাস্ত বা পথের ভিখারী 
করিয়াছেন। 

*“২। ষে সকল অবিবাহিত বাক্তি প্রেমের কবিতা 
পাঠাইবেন, তাহারা লিখিবেন যে তাহার! হৃদয়ের কতটুকু 
স্থান ভাবী শ্বশুরের ধনের প্রতি প্রেমে ও কতটুকু শ্বুর- 
কন্তার প্রেমে পূর্ণ করিয়াছেন, এবং তাহারা শ্বশুরকে কি 
পরিমাণে খণগ্রন্ত, সর্বস্বাস্ত বা পথের ভিখারী করিতে 
অভিলাধী। 

“বিশেষ দ্রষ্টব্য । কেহ যদি বলেন যে তাহার (বর্তমান 
বা ভাবী) শ্বশুরের ধনের প্রতি লোভ নাই, তাহা হইলে 
তাহাকে কোন চিস্তাপাঠকৈর (0,১8170-75250€7 এর ) 
সার্টিফিকেট দিতে হইবে ।” 

যে দেশে বর ও কন্তা বিক্রী ছয়, সে দেশে লোকে 
কেন প্রেমের নাম করে? 


কয়েক মাস হইতে ডাকবিভাগ ভ্যালুপেয়েব্ল ডাক 
সম্বজ্জ যে ফারম প্রবর্তিত করিম্নাছেন, তাহাতে আমাদের 


[৮ম ভাগ। 
কাজের বড় অন্ুবিধা হইয়াছে । পূর্বে আমরা গ্রাহকদের 
নাম, ঠিকানা ও নম্বর যাহা লিখিয়া দিতাম, তাহাই ফেরত 
আদিত। এখন ডাকবিভাগ নৃতন একটি ফারমে নাম ও 
ঠিকানা লিখিয়া দিবার" নিয়ম করিয়াছেন। কাজে তাহা 
করিলে আমরা বাধিত হইতাম। কিন্ত এখন "আমরা যে 
সকল ফারম পাই, তাহার অধিকাংশেই পুরা ঠিকানা ত 
থাকেই না, কখন কখন কেবল সহরের বা! গ্রামের নামটি 
সংক্ষেপে অস্পষ্ট অক্ষরে লেখা থাকে, কখন বা অতি অস্পষ্ট 
অক্ষরে সংক্ষেপে কেবল গ্রাহকের নামটি মাত্র থাকে । 
ইহাতে আমার্দের টাকা জম! করিতে, এবং যথাস্থানে 
কাগজ পাঠাইতে অত্যন্ত অসুবিধা! হয়। এই জন্ত গ্রাহক- 
গণকে অনুরোধ করিতেছি যে তাহাদের নাম বা ঠিকানায় 
কোন তুল বা অসম্পূর্ণতা থাকিলে তাহার! শীঘ্র, গ্রাহক 
নম্বর সহ, জানাইবেন। আমাদের ঠিকাঁন! ২১০৩১ কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ টু, কলিকাতা । 

সমুদয় সংবাদপত্র-পরিচালকের এবিষয়ে ডাকবিভাগে 
প্রমাণসহ অভিযোগ করা উচিত। 





সংক্ষিপ্ত পুস্তক-সমালোচন]। 


বিরাম-সঙ্গীত__শ্রীবিহরীলাল মুখোপীধ্ায় কর্তৃক প্রণীত । হাবড়া, 
শিবপুর, গ্রাণড টরাঙ্ক রোড, ৩১ সংখ্যক ভবনে শ্রীচুনিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাদশীংশিত ডিমাই ২৭ পৃষ্টা; আর্ট কাগজে মহিলা 
প্রেসে মুদ্রিত। কাগজ ভালে। বলিয়। বহিঃসৌষ্ঠব মন্দ হয় নাই। 
নতুব। ছাপার অনেক দৌষ আছে। হরফের রেজিষ্টার ঠিক হয় নাই; 
চাপ এত বেশি হইয়াছে যে এক পৃষ্ঠার লেখা অপর পৃষ্ঠায় ফুটিয়। বাহির 
হইয়াছে ; কালী সর্বত্র সমান হয় নাই। পুস্তকখানিকে হুৃশ্ত করিবার 
চেষ্ট। হইয়াছে বলিয়াই এত কথা৷ বলিলাম । কবিতা! মোটে ২১টি : 
তাহাদের বিষয়াভাস “নৈরাশ্. উপশম, মোহ, শাস্তি ও নির্দেশ, । অনেক 
কবিতার অনেকম্থল ছূর্ব্বোধ্য হইয়াছে; যেখানে যেখানে প্রাঞ্জল 
হইয়াছে সেখানকার ছন্দের গাল্ভীষ্য মনোহর হইয়াছে । ইহার ছন্দে 
চটুল তরলত! নাই, সর্ধবক্পই একটা গান্ভীধা কবিতাগুলিকে আধুনিক 
কবিতা হইতে স্বতন্ত্র করিয়াছে। লেখক ভাষার অর্থ আরে! 
একটু পরিক্ষট করিলে , পুস্তকখানি চিত্তাকর্ষক হইত। পুস্তকের 
মূল্য ছয় আন৷ মাত্র । 

আমার দেশ -্রীকার্তিকচজ্জ দাঁস গুপ্ত বিরচিত। _কুস্তলীন প্রেসে 
মুদ্রিত। শ্রীবসস্তকুমীর দাস কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বাদশাংশিত ডিমাই 
৩* পৃষ্ঠা । মূল্য ছুই আন! মাত্র। এই পুস্তিকার উপন্বত্ধ স্বদেশের 
কল্যাণকর কাধ্যে ব্যযিত হইবে। ইহা! কবিতাপুস্তক। ইহার 
প্রত্যেকটি কবিতা! ভাবের প্রাচুষ্য তরুণ হাদয়ের আশা উৎসাহে, উৎফুর্। 
একটু উদ্দাম আবেগ আছে, তাহা কালে থিতাইয়! দানা বীধিলে মবীন 
কবির রচনা! আরো! উপভোগ্য হইবে । এই সামান্য মূলের পুস্তিকা 
খানি ক্রয় করিয়! পড়িলে নিজেকে পরিতূণ, নবীন কবিকে উৎসাহিত ও 
স্বদেশেয় কল্যাণে সাহীষা কর! হইবে, প্রবাসীর সকল পাঠক পাঠিক। 
শরণ রাখিবেন। 


২ সংখ্যা।] 


লিসিদাস- রীকার্তিকচজ দাস গুপ্ত বিরচিত। প্রকাশক মগ, 
চন্দ মুখোপাধ্যায় । ক্রাউন অষ্টাংশিত ১২ পৃষ্ঠা-_হৃচন! ২ পৃষ্ঠা। মুলা 
দেড় আন মাত্র । ইংরাজ কবি মিপ্টনের কাব্যের অনুবাদ। বান্ধব 
হইতে পুনরমুদ্রিত। এই অনুবাদ মূলামুগত হইয়াও প্রাঞ্জল হুইয়াছে। 
বনগ্কানে কবিত্ব পরিক্ষণ হইয়াছে। দীর্ঘপদী ছন্দ কবিতার অধিকতর 
মৌন্ধ্য সাধন করিয়াছে । তরুণ কবির নমুন। আশা প্রদ। 

অশ্রহার (কাবা )-_প্রীসতীশচন্্র বস্থ প্রণীত। কুডিগ্রাম হইতে 
প্রীতারকেশ্বর ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত । ডিমাই ছাদশা:শিত ৭৭ পৃষ্ঠা । 
মূল্য ছয় আন মাত্র । ইহাতে ছাপার অক্ষরে প্রকাশ, এখানি কাবা। 
আমাদের না মানিবার উপায় নাই । যদি অমন ম্পষ্টাক্ষরে এই পুস্তক- 
খাঁনিকে 'কাবা' বলিয়। পুর্বেবে সিদ্ধান্ত কর! না থাকিত, তবে আমরা 
কি মনে করিতাম “ছড়া? হয় ত ইহা অনুমান করিয়াউ সমীলৌচকের 
পথে কটি! দেওয়া হইয়াছে । যিনি কাবা লেখেন তিনি স্বতরাং কবি : 
কবি নিরস্কুশ। এবংবিধ কবি দেখিয়া গোবিনা অধিকারীর একটা 
গানের এক পদ মনে পড়ে, “রাজার নন্দিনী পারী যা করেন তাই শোভা 
পায়।” কবি যে কতদূর নিরক্কুশ তাহা “মাতুমূর্তি' নামক পদ্যের 
পাদটাকায় মালুম। কবি লিখিতেছেন “এই কবিতাটি কোন নির্দিষ্ট 
ছন্দঃ অবলম্বনে রচিত হয় নাই। পাঠক ক্ষমা করিবেন।” এইটি ও 
আর একটি পদ্য গ্রচ্যকারের সছোদরের রচিত। প্রকাশক নিবেদন 
করিয়াছেন, “একা দশ বর্ধ হইতেই গ্রন্থকার পিতৃমাতৃহীন | * * 
শৎপরে ডাহার সাধবীপত্ী * * ম্বর্গধামে গমন করেন। জীবনের এই 
সকল নিদারুণ ঘটনার স্মৃতি অবলম্বনে এই “অশ্রহার” গ্রথিত। ভরসা- 
করি, পবিত্র শোকাশ্র বলিয়া এই ক্ষুদ্র কাবোর সহশ্র দোষ এবং ইহা 
জনসমাঞ্জে প্রকাশের অপরাধ মার্জনীয় হইবে।" সমালোচককে কাবু 
করিবার আয়োজন পূর্ণমাত্রায় বিদামান। আমরা গ্রস্থকারের দুঃখে 
সমবেদনা দেখাইতে পারি, কিন্তু ডাহা কর্তৃক সাধারণের ও দাহিতোর 
এই নিগ্রহ সহ্য করিতে অক্ষম । যেগুল! নিতীস্তই ৪/1০০1০০ (ব্যক্তি- 
গত) কবিতা, তাহার মধো অসাধারণ কবিত্ব না| থাকিলে সাধারণের 
সহিত তাহার কোনো সম্পর্ক নাই। একূপ পদ্য বন্ধুবান্ধবের মধো 
বিতরণ চলে, সাধারণগ্রাহ্ত হইবার আশা করা অন্যায়। আপনাকে 
বিশ্বেযিনি যত ব্যাপ্ত লুপ্ত করিতে পারিয়াছেন তিনি তত বড কবি, 
তাহার সহিত সাধারণ হৃদয়ের সংযোগ তত প্রগাঢ। গ্রন্থকার প্রতোক 
কবিতায় আপনাকে নুষ্পষ্ট রাখিয়।ছেন। যাহাই হউক এই ক্রটি 
ছাড়িয়। দিয়া পদ্যগুলির নিজস্ব গুণের বিচর করিলে বলিতে হয় 
কবিতাগুলি প্রাঞ্জল ও সরস হইয়াছে। তথাপি বিশেষতের নিতান্ত 
ভাব । 

মেঘদূত-_শ্রীঅখিলচন্ত্র পাঁলিত অনুদিত এবং বিবিধ টাক! টিগ্লনী 
মহিত সম্পাদিত, ডবল ক্রাউন যোড়শাংশিত ১৫১ পৃষ্ঠা. মূলা একটাক|। 
এ পর্যাস্ত মেঘদূতের অনুবাদ হইয়াছে অনেকগুলি। বর্তমান সংস্করণ 
পূর্বজগণ অপেক্ষা কবিত ও মাধুধ্য হিসাবে শ্রেষ্ঠ না! হইলেও, উহার 
বিশেষত আছে,» যাহার গুণে ইহা! আদূত হইবে । ইহাতে মূল মেঘদূত 
মাছে, তাহ।র পদ্যান্ুবাদ আছে। তাহা প্রাঞ্জল করিবার জন্য গদা 
বাখা। আছে; পাঁদটাক।য় কঠিন শের অর্থ ও অন্যান্য টিপ্ননী আছে। 
ফবিবর্ণিত মেঘের পথ অনুনরণ করিয়। মেঘাতিক্রান্ত সকল জনপদ, 
নদ নদী প্রভৃতির ভৌগোলিক সংস্থান ও আধুনিক নাম প্রদত্ত হইয়াছে। 
এই সঙ্গে একখানি মানচিত্র থাকিলে আরো হুম্দর- হইত। দ্বিতীয় 
সংস্করণ আবগ্তক হুইলে এই ক্রটি অপনোদন করা হইবে নান 
সমিকায় লেখক সংক্ষেপে মেঘদুতের দৌন্ধ্য বিপ্লেষণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন, কিন্তু উহ মিতাস্তই সামান্য হইয়াছে । বিষয় সুচীটি উত্তম 
হইয়াছে। পরিশিষ্টে কালিদাসের সময় নির্ণয় করিবায় চেষ্টা ও অন্যানা 


সংক্ষিপ্ত পুস্তক-সমালোচনা | 
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করেফটি বিষের টিপ্ললী আছে | পদ্যানুবাদ মন্দ হয় নাই। কিন্তু এক 
একটা প্লোকের অনুবাদ আট দশ লাইনে করিতে হইয়াছে । তাহাতে 
একই প্রকারের মিল পুনঃ পুনঃ ঘটায় শ্রুতিকটু বোধ হয়। অনুবাঁদকের 
নিজ হৃদয়ের ইতিহাস স্বরূপ অগ্রপশ্চাতের ছুটি কবিতা! সমালোচ্য পুস্তকে 
সন্নিবেশিত না করিলেও সাধারণের কোনো ক্ষতি হইত না। 
কথাকুঞ্জ - জ্রীনারায়ণচন্্র ভটাচাধ্য প্রণীত। “ম্বদেশী” কাধ্যালয় 
হইতে প্রকাশিত।+ যোঁডশাংশিত ফুলন্ক্যাপ ১৬৯ পঠ্ঠা। মুলা আট 
আনা মাত্র। এখানি গল্পের বই। আটটি গল্প আছে। সকল গুলিই 
প্রলিখিত। সকল গল্পগুলিতেই একটি ছঃখমিশ্রভাব এমন অলক্ষো 
হৃদয়কে জড়ায় যে গল্প শেষ করিয়াও তাহার অনুরণণ অন্তরে বাজিতে 
থাকে। লেখকের ভাষা ভালো, কিছু পালিস কম, প্রতি পংস্তি সরস 
মধুর লীগে না। এই জন্যই ধণশোধ নামক হ্ন্দর গল্পটির আখ্যার়িক। 
নগ্রবৎ একটু শ্রীহীন বোধ হইয়াছে । গল্পগুলি পড়িলেই নুতন ব্রতীর 
কাচা হাত টের পাওয়া যায়। অনুশালন দ্বারা ভাষ। মার্জিত করিলে 
এই অভাবটুকু দূর হইবে আশ! করা যায়। 
চক্রধর-_ ্রীবিপিনবিহারী নন্দী প্রণীত কাবা। ১৭৪ পৃষ্ঠা । মূল্য 
এক টাঁকা। এখানি অমিত্রাক্ষর কাব্য, বেলার ভাসান অবলম্বনে 
লিখিত। ইহাতে কিন্ত চাদ সদ্বাগর লুতন নাম পাইয়াছেন “চজ্ধর", 
বেল! সতী হইয়াছেন “বিপুলা”, লক্ষীন্দর হইয়াছেন “লক্্ীন্্” । এই 
সব অনর্থক পরিবঞ্ঠনে বা পুরাতন স্বন্পগ্রচলিত নামের পুন; 
প্রচলনে বাঙালীর অতি পরিচিত নামের সঙ্গে যে একটা মধুময় 
ভাব জড়িত আছে তাহা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছে, ভাহীতে লেখকও 
পাঠকের পূর্ববসঞ্চিত সহানুভূতিতে বঞ্চিত হইয়াছেন । বেহুল! ও চাদ 
বেণের চরি'ত্রেরও কিঞ্চিৎ পরিবর্তন কর! হইয়াছে । ইহাতে উভয় 
চরিত্রই প্রাচীন কাবাবর্ণিত চরিত্র অপেক্ষা কিঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছে মনে 
করি। এই কাব্যে চাদ সদাগর শত লাঞুনায় বিপয্যস্ত হইয়াও অবিস্যা! 
বা মায়ারপিণী মনসাকে দেবী বলিয়! স্বীকার করেন নাই, পূজা! করা ত' 
দুরের কথা । তাহার মহেশ্বরের প্রতি একনি বিশ্বাস খ্রীষ্টান মার্টার- 
দিগকে স্মরণ করায়। কবি গদখাইতে চেষ্টা করিয়াছেন ঈশ্বর এক ও 
অস্থিতীয়--কণ্ম বিভাগে তীাহারই শক্তি এক হইয়াও বছরূপে প্রকটিত 
হয়। সেই একের বন্ুরূপে প্রকাশকে পৃথক জ্ঞান কর! মায়া বা 
অবিদ্যা। যে অবিগ্যাকে স্বীকার করিয়। বর মধ্যেও এককে দেখিতে 
পায় সেই প্রকৃত ভুষ্ট।। আর যে এককে বহু করিয়া দেখে তাহার ত' 
গতি নাইই, আর ৮ম একই জানে, এণীমায়ার বহ্রূপ প্রকাশ মানে না. 
তাহার অস্তে সঙ্গতি হইলেও জীবনে ছুর্ভোগ অনিবার্য । চাঁদ সদাগর 
শেষোক্ত প্রকৃতির বিশ্বামীরূপে চিত্রিত হইয়াছেন। চিত্রটি পরিশ্মট 
হইয়াছে । প্রাচান কাবাবণিত বেগলার সতীত্ব পরীক্ষা ইহাতে 
পরিত্যক্ত হইয়াছে, ঠিকই হইয়াছে। বেছুল। যে আত্মত্যাগ ও স্বামী- 
শ্রীতি দেখাইয়াছিলেন তাহাই ডাহার যথেষ্ট পরীক্ষা। কিন্তু বক্ষামান 
কাব্যে কবি বেহুলাকে দিয়া দেবসভায় গান করাইয়। বেচলার প্রতি 
দেবপ্রসাদ আকর্ষণ করিয়াছেন। ইহাতে দেবতার দেবত গিয়াছে, 
বেহলারও সতীত্রগৌরব মান হইয়।ছে। »দেবতার নিকট বেহলার চগ্িত্র 
অপেক্ষা গানের কদর অধিক হইয়াছে । দেবতার প্রসাদ লাভ বিষয়ে 
বেলার চরিত্রই যথেষ্ট হওয়া উচিত ছিল, কের স্থপারিশ নহে । কবি 
গিদনদাকে ইশ বিভূতিরই অংশ করিতে গিয়। একটি প্রহেলিক! রচনা 
করিয়ানেন। মহেশ্বরের সহিত মায়াময়ী মনসার সন্বদ্ধটা বেশ সুম্পষ্ট 
, হয় নাই। এই পুস্তকখানি লেখকের কাব্য রচনার প্রথম প্রয়াস বলিয়া 
মনে হয়: এখনে! ভাব সংযত, আখ্যান বিষয়ে পূর্বাপর সামঞ্রন্ত, 
করিবার ক্ষমতা লেখকের অনান্ত্ব রহিয়াছে । নতুব! ভাঁষায় বীধুনি, 
প্রকাশে কবির ও রচনায় পারিপাঁটা আছে । সাধনায় সিদ্ধি মিলিযে। 
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উপমা গুলিতে এখনো কীচ। হাতের দ/গ বেশ টের পাওয়। যায়। প্রায় 
উপদগাতেই পুংলিঙ্গ উপমেয় বা! উপমানের সহিত স্ত্রীলিঙ্গ উপমান বা 
উপমেয়ের তুলনা বিশ্রী। শ্রুতিকট্‌ হটয়াছে। অথচ কবি ইচ্ছ! করিলেই 
এই বৈসাদৃগ্ঠ পরিহার করিতে পারিতেন। একটি উদাহরণ স্বরূপ 
উদ্ধত করিতেছি 

“অভাগী অমৃত নহে, হে নাথ, বিষম 

কালকুট, কাল ফণীবর কণ্ঠে তব" 

কুন্নমের মাল। বলে' ধরেছ আদরে,__( ৩১ পৃষ্টা ) 

ফণীবর' না লিখিয়! 'ফণিনীরে' লিখিলেই “অভাগী” ও 'মালার 
সহিত সমলিঙ্গ হইয়। উপম। সার্থক ও নুন্দর হইত। এরূপ অনবধানত। 
বহুবার ঘটিয়াছে। ভাষাতেও ছুই এক স্থলে অত্যাচ।র দৃষ্ট হইল-- 
'হ'ল অন্তর্ধান' চলিত ভাষায় চজিলেও লিখিত ভাষায় ইহা অশুদ্ধ ; 
হাল অস্তষ্থিত' বা 'কৈল ( করিল ) অন্তর্ধান' লেখ! উচিত। 'নতুবা' 
শবের বদলে 'নতু' ব্যবহার বাংল! ভাষার প্রতি অত্যাচার ; 'নতুবা' পূর্ণ 
আকারেই বাংলা, 'নতু' কিন্তু বাংল! নহে, মংস্কৃত। পুস্তকখানির ছাঁপা 
নিভূল হয় বাই। 
নববোধন-_ পরীদারা্নণ চন্্র ভট্টাচাধ্য বিছ্যাভূষণ প্রণীত। ফুলন্ব্যাপ 

যৌড়শাংশিত ২৮২ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাঁধানো । মূল্য এক টাকা। পুস্তক 
খানির ছাঁপ। ও কাগজ কদর্য । বহু স্থানে হরফ উল্টিয়। গিয়াছে, সব 
লাইনগুলি এক দৈর্ধ্যের নহে, কারণ ফর্ম ভালো! করিয়া কষ! হয় নাই। 
সকল ফর্দ্ায় কালীও সমান ছয় নাই। ভুলও মধ্যে মধ্যে আছে। আজ 
কাল পুস্তকের বহিংঃসৌব একট। মস্ত স্থপারিশ, খুব বড় আকর্ষণী, 
ইহা গ্রস্থকারগণ ভুলেন কেন? যাহাই হউক, পুত্তকখানি ন্বলিখিত 
উপস্তাস। দেশে রাজশক্তির অত্যাচারের বিরুদ্ধে ধর্দসহীয় দূর্বল 
প্রজা কি করিতে পারে তাহ! হুন্দরভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে। ছুই শত 
বৎসর আগে দোষে গুণে বাঁডীলী জাতি কি ছিল, ইহা! তাহারই সুন্দর 
চিন্র। বাঙালীর আত্মবিবাদ ও হীন স্থার্থ দেশকে যে সমগ্রভাবে 
উপলব্ধি করিতে দেয় নাই ইহাতে তাহাই দেখানো! হইয়াছে । ইহার 
প্রতোকটি পাত্র পাত্রী জীবস্ত ও যথার্থ। সব চেয়ে স্পষ্ট হইয়াছে বোধ 
হয়, রূপনীধ, কমলা, শঙ্কর ও আবছুল-_ইহারাই জাখ্যাক্লিকার কেপ । 
একটু যে বৈসা্দৃশ্ আছে তাহ। রামরূপ, কৃষ্ককান্ত ও পার্বতীর চরিত্রে । 
রামরপ ও কৃষ্ণকান্তের দেশপ্রোহছিতার কাধ্যকারণ সম্পর্ক আরে! পরিষ্কার 
হওয়। উচিত ছিল। পার্ববতীর চরিত্র চিত্র এই শ্রন্দর উপন্যাস খানির 
অমার্জনীয় কলঙ্ক । পার্ধবতীর ভরষ্ট চরিত্রের বর্ণন। ও তাহার অনাচার 
ভাষার ফেরে প্রচ্ছন্ন রাখিয়! সামান্য ইঙ্গিতেই কাধ্য সিদ্ধি হইতে 
পারিত। রামরূপ ও পার্ধ্বতীর ব্যবহার ও আলাপ কে আপনার স্ত্রী 
কন্যা, ভগ্বীকে পড়িতে দিতে চাহিবে? ইহাদের উৎকট ও ৰীভৎস 
অনাচার স্পষ্ট করিয়া! চিত্রিত করিয় গ্রস্বকার এমন হুন্দর উপন্যাস 
খানিকে তঙ্র পরিবারের জপাঠ্য করিয়াছেন। ২*৬।২*৭ পৃষ্ঠা ছি'ড়িয়! 
ফেলিয়। যেন এই পুস্তক বাজারে দেওয়া হয়, নতুবা! এই পুস্তক পাঠে 
উপকার জপেক্গ! অপকার অধিক হইবে । এই সব ঘৃণ্য চরিত্রের লোক 
শেষ পর্যন্তও অনুতপ্ত নহে, ইহাই আরে! আপত্তির কারণ। পাপের 
সুখময় চিত্র ও ধর্টের নির্যাতন যদি সতর্কতার সহিত ন! দেখাইতে পার! 
98558 পাপগ্রবণ মন পাপের চিত্রের প্রতি অলক্ষো 


প্রবাসী । 
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আকৃষ্ট হইয়া গড়ে। এই পুস্তক বিভ্াডূষণ মঙ্থাশয়ের সাহিত্য সেবার 
প্রথম ফল। ফল নুমিষ্ট কিন্তু কীটাকুলিত ; এই এক দোষ গুগরাশি- 
নাশী হুইয়াছে। ইহা! বাংলা সাহিত্যের পরিতাপের বিষয়। প্রথম 
সংস্করণ নষ্ট করিয়া সংশৌধিত দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিলে সাহিত্য 
ও সমাঙ্ উপকৃত হইবে, প্রস্থকারও ক্ষতিগ্রস্ত হইবেন না। প্রথম 
রচনার অসংযত অংশ পরিপাক ন! করিয়াই প্রকাশ করা বুদ্ধিমান গ্রদ্থ- 
কারের উচিত হয় নাই। 
কুমুদানন্দ__প্রীনকুলেশ্বর বিদ্যাতৃষণ প্রণীত এঁতিহীসিক উপন্যান। 
ডবল ক্রাউন যোড়শীঃশিত ২৬২ পৃষ্ঠা । মূল্য এক টাক1”চারি আনা; 
প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্োোপাধ্যায়। এই উপন্তাস খানির আগাগোডা 
সব অন্পষ্ট। উদ্দেশ্ঠ অন্পষ্ট, বক্তব্য অল্পষ্ট, পাত্রপাত্রীর চরিত্র ও 
ব্যবহার অস্পষ্ট, ভাষা! অন্পষ্ট। এই অল্ল পরিসরের ভিতর বিদ্যাভুষণ 
মহাশয় এক গাদ। পাত্রপাত্রী জড়ে। করিয়াছেন, কিন্তু ফুটে নাই একটিরও 
চরিত্র। যদি কেহ একটু ফুটিয়। থাকে তবে সে কুমুদানন্দের মাতা জয়া 
ঠাকুরাণী। আর সব এক একটি প্রহেলিকা, তাহার মধো বিরাট 
'প্রহেলিকা! জয়স্তী। পাত্রপাত্রীগণ কখন কি উদ্দেশ্ঠে কি কাজ করে, 
কে কখন কোথায় যায় কোথায় থাকে, কি করিয়। কি হয়, তাহা 
কোথাও নু্পষ্ট পরিবাক্ত নহে। সব আবছায়া, জান্দাজি হাতড়াইয়। 
চলিতে হয়। ইহার মধ্যে মধো অনাবশ্তক পাত্ডিত্য গ্রস্থখানিকে আরে 
ভীতির আম্পদ করিয়াছে । ভাষা ত' ন৷ বাংলা, না সংস্কৃত, “কুলুপিত 
হুপ্তে' যুবক যুবতী আলাপ “করিছে', দুঃখে 'জলধার! বৃষ্ট' 'হইছে', 
“বিপদে রক্ষিত! নারায়ণ' ইহা “দেখিছে'। 
বিদ্যাতৃষণ মহাশয়ের ব্যবস্থার পথে স্থরকি ন! দিয়! “ইষ্টকচূর্ণ' দিতে 

হইবে, বাডীলীর কুললক্্মীদিগকে উনন হইতে 'বেঠিকা' দিয়! হাঁড়ি 
নামাইতে হুইবে। স্থানে স্থানে ভাষা! চলিত ও সংস্কৃত কথার নির্দম 
সংষিশ্রণে গঠিত, স্থানে স্থানে সাধু সংস্কৃত উৎকট হইয়াছে-_কিন্ত খাটি 
বাংল কদাচিৎ মিলে। এই উপন্ঠাস পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে লিখিলে 
চলিলেও চলিতে পারিত, আজকাল নিতান্ত অচল। ইহা পাঠের পর 
কিন্তু বেশ একট! অবাচ্য কৌতুক অনুভব করিয়াছি। সেই পরম লাভ। 
এই পুস্তকের যাহা ভালো, যাহ। স্থ্দর, যাহা! উপভোগ্য, তাহা নিয়ে 
উদ্ধত করিলাম ঃ 

“রাজরানেখরি ভারতজননি 

আকুলমনিশং রোদিবি ছুঃখিনি। 

(কোরস) 

মহীতল-ধদ্যে, বহুধন-পূর্ণে, 

ম্বমধুর-জলফল-শদ্য-প্রসবিনি। 

আীরাম-লক্ষণ, ভীম্ম-তীমার্জুন, 

ব্যাস-মনু-পাশিনি-গোতম-স্থৃতিনি |, 

তে তব গিবসা, বিগত বিবশা, 

রিপুদল-দারুণ-বন্ধন-কম্পিনি। 

দিশ স্ৃতগণং অরাতি দলসং, 

দ্বাবিংশতিকোটি সম্ততিশালিনি।” 

( ঝি'বিট খাস্বাজ-_একতাল!। ) 


মুদ্রাংরাক্ষম ৷ 


৩১, ৬২নং বৌবাজার, ্, ৃস্তনীন প্রেস হইতে ক প্রীপর্চ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাঁশিত। 
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বদ্ধদেবের সংসারত্যাগ | 
যোশিও কাৎসুতা নামক জাপানী চিত্রকর কর্তৃক অঙ্কিত চিত্র হইতে । 
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* সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থুন্দরম্‌ |” 
*“ নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ |” 


৮মভাগ। | 








গোরা। 


২৪ 


অভিনয়ের অভ্যাস উপলক্ষ্যে বিনয় প্রত্যহই আসে। 
স্৯চরিতা তাহার দিকে একবার চাহিয়া দেখে, তাহার পরে 
হাতের বইটার দিকে মন দেয় অথবা নিজের ঘরে চলিয়া 
যায়। বিনয়ের একলা আসার অসম্পূর্ণতা প্রত্াহই তাহাকে 
আঘাত করে কিস্ত সে কোনো প্রশ্ন করে না। অথচ দিনের 
পর দিন এমনি ভাবে যতই যাঁইতে লাগিল, গোরার বিরুদ্ধে 
স্থচরিতার মনের একটা অভিযোগ প্রতিদিন যেন তীব্রতর 
হইয়া উঠিতে লাগিল। গোরা যেন আসিবে বলিয়া 
প্রতিশ্রুত হুইয়াছিল, এম্নি একটা ভাব যেন সেদিন ছিল। 
অবশেষে সুচরিতা যখন শুনিল গোর! নিতাত্তই 
অকারণে ক্রিছুদিনের জন্য কোথায় বেড়াইতে বাহির হইয়াছে 
তাহার ঠিকানা নাই, তথন কথাটাকে সে একটা সামান্ত 
সংবাদের মত উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিল__কিন্তু কথাটা 


আবাঢ়, ১৩১৫। ূ ৩য় সংখ্যা । 











এরূপ হঠাৎ অন্তধান সুচরিতা একেবারেই মাশা করে 
নাই। গোরার মতের সঙ্গে নিজের সংস্কারের এতদূর 
পার্থক্য থাকা সন্বেও সেদিন তাহার অন্তঃকরণে বিদ্রোহের 
উজান হাওয়া! কিছুমাত্র ছিল "শা, সেদিন মে গোরার 
মতগুলি স্পষ্ট বুঝিতেছিণ কি না বল! যায় না,_-কিস্ত 
গোরা মানুষটাকে সে «মন একরকম করিয়া বুঝিয়াছিল। 
গোরার মত যাহাই থাক্‌না সে মতে যে মানুষকে ক্ষুদ্র 
করে নাই, 'অবজ্ঞার যোগ্য করে নাই, বরঞ্চ তাহার 
চিত্তের বলিষ্ঠতাকে যেন প্রত্যক্ষ গোচর করিয়! তুলিয়াছে 
ইহা সেদিন সে প্রবল ভাবে অনুভব করিয়াছে। 
এসকল কথা আর কাহারো মুখে সে সহা করিতেই 
পারিত না, বাগ হইত, সে লোকটাকে মূঢ় মনে করিত, 
তাগাকে শিক্ষা দিয়া সংশোধন করিবার জন্য মনে চেষ্টার 
উত্তেজন! হইত ; কিন্তু সেদিন গোরার সম্বন্ধে তাহার কিছুই 
হইল না; গোরার চরিত্রের সুঙ্গে, বুদ্ধির তীক্ষতার সঙ্গে, 
অসন্দিগ্ধ বিশ্বীসের দৃঢ়তার সঙ্গে এবং মেঘমন্ত্র ক%স্বরের 








তাহার মনে বিধিয়াই রহিল। কাজ করিতে করিতে হঠাংঞ্* মন্মভে্দী প্রবলতার সঙ্গে তাহার কথাগুলি মিলিত হইয়া 


এই কথাটা মনে পড়ে,_অন্মনস্ক হইয়া আছে, হঠাৎ দেখে 
এই কথাটাই সে মনে মনে ভাবিতেছিল। 
€গোরার সঙ্গে সেদিনকার আলোচনার পর তাহার 


একটা সজীব ও সত্য আকার ধারণ করিয়াছিল। এ সমস্ত 


* মত সুচরিতা নিঞ্জে গ্রহণ ন! করিতে পারে, কিন্ত আর কেহ 


দি উহাকে এমন ভাবে সমস্ত বুদ্ধি বিশ্বীস সমস্ত জীবন দিয়া 


১১৪ 


গ্রহণ করে তবে তাহাকে ধিকার দিবার কিছুই নাই, এমন 
কি, বিরুদ্ধ সংস্কার অতিক্রম করিয়াও তাহাকে শ্রদ্ধা করা 
বাইতে পারে এই ভাবটা! স্চরিতাকে সেদিন সম্পূর্ণ অধিকার 
করিয়াছিল। মনের এই অবস্থাটা স্থচরিতার পক্ষে 
'একেবারে নুতন। মতের পার্থক্য সন্বদ্দে সে অত্যন্ত 
অসহিষুর ছিল )_-পরেশবাবুর একপ্রকার নিলিপ্ত সমাহিত 
শান্ত জীবনের দৃষ্টান্ত সত্বেও সে সাম্প্রদায়িকতার মধ্যে 
বাল্যকাল হইতে বেষ্টিত ছিল বলিয়। মত জিনিষটাকে অতিশয় 
একাস্ত করিয়া দেখিত )-_ সেই দিন প্রথম সে মানুষের 
সঙ্গে মতের সঙ্গে সম্মিলিত করিয়! দেখিয়া একটা যেন সজীব 
সমগ্র পদার্থের রহন্তময় সত্তা অনুভব করিল। মান 
সমাজকে কেবল আমার পক্ষ এবং অন্যপক্ষ এই ছুই শাদা 
কালো! ভাগে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন করিয়! দেখিবার যে ভেদদৃষ্টি, 
তাহাই সেদিন সে ভুলিয়াছিল এবং ভিন্ন মতের মানুষকে 
মুখ্য ভাবে মানুষ বলিয়৷ এমন করিয়া দেখিতে পাইয়াছিল 
যে ভিন্ন মতট| তাহার কাছে গৌণ হইয়া গিয়াছিল। 

সেদিন স্থচরিতা অনুভব করিয়াছিল যে তাহার সঙ্গে 
আলাপ করিতে গোর। একটা আনন্দ বোধ করিতেছে । সে 
কি কেবল মাত্র নিজের মত প্রকাশ করিবারই আনন্দ! 
সেই আনন্দদানে স্লটরিতারও কি কোনো হাত ছিল না! 
হয়ত ছিল না! ভয়ত গোরাব কাছে কোনো মানুষের 
কোনো মুল্য নাই-_সে নিজের মত এখং উদ্দেশ্য লইয়াই 
একেবারে সকলের নিকট হইতে স্থদূুর হইয়া আছে 
--মানুমরা তাহার কাছে মত প্রয়োগ করিবার উপলক্ষা 
মাত্র! 

সথচরিতা এ কয়দিন বিশেষ করিয়! উপাসনায় মন দিয়া- 
ছিল। সে যেন পূর্বের চেয়েও পরেশবাবুকে বেশি করিয়! 
আশয় করিবার চেষ্টা করিতেছিল। একদিন পরেশবাবু 
তাহার ঘরে একলা! বসিয়! পড়িতেছিলেন এমন সময় সুচরিতা 
তীহার কাছে চুপ করিয়া গিয়া বসিল। পরেশবাবু বই 
টেবিলের উপর রাখিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন-_“কি রাধে !” 

সুচরিত1 কহিল-_“কিছু না।” বলিয়া, তাহার টেবিলের 
উপরে যদিচ বই কাগজ প্রভৃতি গোছানোই ছিল তবু 
সেগুলিকে নাড়িয় চাঁড়িয়া অন্যরকম করিয়া গুছাইতে 
লাগিল। 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ। 


একটু পরে বলিয়া উঠিল, প্বাবা, আগে তুমি আমাকে 
যে রকম পড়াতে এখন সেই রকম করে পড়াও ন! কেন?” 

পরেশবাবু সঙ্গেহে একটুখানি হাসিয়! কহিলেন “আমার 
ছাত্রী যে আমার ইস্কুল থেকে পাস্‌ করে বেরিয়ে গেছে! 
এখন্‌ ত তুমি নিজে পড়েই বুক্তে পার ।” 

স্থচরিতা কহিল, “না, আমি কিছ্ছু বুঝতে পারি নে, 
আমি আগের মত তোমার কাছে পড়ব ।” 

পরেশবাঝু কহিলেন, “আচ্ছা বেশ, কাল থেকে পড়াব।” 

স্ুচরিত! আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়! হঠাৎ বলিয়া 
উঠিল-_“বাবা, সেদিন বিনয়বাবু জাতিভেদের কথা অনেক 
বল্লেন, তুমি আমাকে সে সম্বন্ধে কিছু বুঝিয়ে বল না কেন ?” 

পরেশবাবু কহিলেন-__“মা, তুমি ত জানই, তোমরা 
আপনি ভেবে বুঝতে চেষ্টা করবে, আমার বা আর কারো 
মত কেবল অভ্যন্ত কথার মতে! ব্যবহার করবে না। আমি 
বরাবর তোমাদের সঙ্গে সেই রকম করেই ব্যবহার করেছি। 
প্রশ্নটা ঠিক মত মনে জেগে ওঠবার পূর্বেই সে সম্বন্ধে 
কোনো উপদেশ দিতে যাঁওয়া আর ক্ষুধা পাবার পূর্ব্বেই 
খাবার খেতে দেওয়া একই--তাতে কেবল অরুচি এবং 
অপাক হয়। তুমি আমাকে যখনি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবে 
আমি যা বুঝি বলব ।” 

স্থচবিতা কহিল-_“আমি তোমাফে প্রশ্নই জিজ্ঞাসা 
করচি, আমর জাতিভেদকে নিন্দা করি কেন ?” 

পরেশ বাবু কহিলেন-__“একটা বিড়াল পাতের কাছে 
বসে ভাত থেলে কোনো পোষ হয় না, অথচ একজন মানুষ 
সে ঘরে প্রবেশ করলে ভাত ফেলে দিতে হয়-_মান্থুষের 
প্রতি মানুষের এমন অপমান এবং দ্বণা যে জাতিভেদে জন্মায় 
সেটাকে অধন্্ম না বলে কি বল্ব? মানুষকে যার! এমন 
ভয়ানক অবজ্ঞা করতে পারে তার! কখনই পৃথিবীতে বড় 
হতে পারে না-_অন্তের অবজ্ঞা তাদের সইতেই হবে ।” 

সুচরিতা গোরার মুখে শোনা কথার অনুসরণ করিয়া 
কহিল--“এখনকার সমাজে যে বিকার উপস্থিত হয়েচে 
তাতে অনেক দোষ থাকৃতে পারে; সে দোষ ত সমাজের 
সকল জিনিষেই ঢুকেছে, তাই বলে আসল জিনিষটাকে 
দোষ দেওয়া যায় কি?” 

পরেশ বাবু তাহার স্বাভাবিক শাস্তত্বরে কহিলেন-_ 


৩য় সংখ্যা । | 


“আসল জিনিষটা কোথায় আছে জানলে বলতে পারতুম _ 
আমি চোথে দেখতে পাচ্চি আমাদের দেশে মানুষ মানুষকে 
অসহ্য দ্বণা করচে এবং তাতে আমাদের সকলকে বিচ্ছিন্ন 
করে দিচ্চে, এমন অবস্থায় একটা কাল্পনিক আসল জিনিষের 
কথা চিন্তা করে মন সাত্বনা! মানে ক ?” 

স্থচরিতা পুনশ্চ গোরাদের কথার প্রতিধ্বনি স্বরূপে 
কহিল-_পআচ্ছা, সকলকে সমদৃষ্টিতে দেখাই ত আমাদের 
দেশের চরমতত্ব ছিল।” 

পরেশ বাবু কহিলেন--“সমদৃষ্টিতে দেখা জ্ঞানের কথা, 
জয়ের কথা নয়। সমদৃষ্টির মধ্যে প্রেমও নেই, দ্রণাও 
নেই--সমদৃষ্টি রাগছেষের অতীত। মানুষের হৃদয় এমনতর 
হৃদয়ধর্মমবিহীন জায়গায় স্থির ঠাঁড়িয়ে থাঁকৃতে পারে না। 
সেইজন্যে আমাদের দেশে এরকম সাম্যতত্ব থাকা সত্বেও 
নীচজাতকে দেবালয়ে পর্যান্ত প্রবেশ কর্তে দেওয়া হয় না। 
যদ্দি দেবতার ক্ষেত্রেও আমাদের দেশে সাম্য না থাকে তবে 
দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে সে তত্ব থাকৃলেই কি আর ন| থাকলেই 
কি?” 

সুচরিতা পরেশ বাবুর কণা অনেকক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়৷ মনে মনে বুঝিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। অবশেষে 
কহিল---“আচ্ছা বাবা, তুমি বিনয় বাবুদের এ সব কথা 
বোঝাবার চেষ্টা কর না কেন?” 

পরেশ বাবু একটু হাসিয়া কহিলেন__“বিনয় বাবুদের 
বুদ্ধি কম বলে যে এ সব কথা বোঝেন না তা নয় 
বরঞ্চ তাঁদের বুদ্ধি বেশি বলেই তারা বুঝতে চাননা, 
কেবল বোঝাতেই চান। তাঁরা যখন ধর্মের দিক থেকে 
অর্থাৎ সকলের চেয়ে বড় সত্যের দিক থেকে এসব কথা৷ 
অন্তরের সঙ্গে বুঝতে চাইবেন তখন তোমার বাবার 
বুদ্ধির জন্যে তাদের অপেক্ষা করে থাকৃতে হবে না। এখন 
তার! অন্ধ দিক্‌ থেকে দ্েখচেন, এখন আমার কথা তাদের 
কোনে কাজেই লাগবে না।” 

গোরাদের কথা যদিও সুচরিতা শ্রদ্ধার সহিত শুনিতে- 


ছিল তবু তাহা তাহার সংস্কারের সহিত বিবাদ বাধাইয়ান্ি 


তাহার অন্তরের মধ্যে বেদনা দিতেছিল। সে শাস্তি 
পাইতেছিল না। আজ পরেশ বাবুর সঙ্গে কথা কহিয়া 
সেই বিরোধ হইতে সে ক্ষণকালের জন্য মুক্তিলাভ করিল। 


গোরা। 
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গোরা বিনয় বা আর কেহই যে পরেশ বাবুর চেয়ে কোনো - 
বিষয়ে ভাল বুঝে এ কথা স্থচরিতা কোনো মতেহ মনে স্থান 
দিতে চায় না। পরেশ বাবুর সঙ্গে যাহার মতের অনৈক্য 
হইয়াছে সুচরিতা তাহার উপর রাগ না করিয়া থাকিতে 
পারে নাই। সম্প্রতি গোরার সঙ্গে আলাপের পর গোরার 


কথা: একেবারে রাগ ঝা অবজ্ঞা করিয়া উড়াইয়া দিতে 


পারিতেছিল ন1 বলিয়াই স্ুচরিত। এমন একটা কষ্ট বোধ 
করিতেছিণ। সেই জন্তঠই আবার শিশুকালের মত করিয়া 
পরেশ বাবুকে তাহার ছায়াটির ন্যায় নিয়ত আশ্রয় করিবার 
জন্য তাহার জদয়ের মধ্যে ব্যাকুলতা৷ উপস্থিত হইয়াছিল। 
চৌকি হইতে উঠিয়া দরজার কাছ পধ্যস্ত গিয়া আবার 
ফিরিয়া আসিয়া সুচরিতা পরেশ বাবুর পিছনে তাহার 
চৌকির পিঠের উপর হাত রাখিয়৷ কহিল- “বাবা, আজ 
বিকালে আমাকে নিয়ে উপাসনা কোরো]1” 

পরেশ বাবু কহিলেন_-“আচ্ছা ।” 

তাহার পরে নিজের শোবার ঘরে গিয়া! দরজা বন্ধ করিয়া 
বসিয় স্ুচরিত। গোরার কথাকে একেবারে অগ্রাহ করিবার 
চেষ্টা করিল। কিন্তু গোরার সেই বুদ্ধি ও বিশ্বাসে উদ্দীপ্ত 
মুখ তাহার চোঁখের সম্মুখে জাগিয়া রহিল- তাহার মনে 
হইতে লাগিল, গোরার কথা শুধু কথা নহে, সে যেন গোরা 
স্বয়ং ১--সে কথার আকৃতি আছে, গতি আছে, প্রাণ 
আছে--তাহা বিশ্বাসের বলে এবং স্বদেশপ্রেমের বেদনায় 
পরিপূর্ণ। তাহা মত নয় যে তাহাকে প্রতিবাদ করিয়াই 
চুকাইয়া৷ দেওয়া যাইবে_-তাহা যে সম্পূর্ণ মানুষ-_এবং সে 
মানুষ সামান্ত মানুষ নহে। তাহাকে ঠেলিয়া ফেলিতে যে 
হাত ওঠে না। অত্যন্ত একটা দ্বন্দের মধ্যে পড়িয়! স্থচরিতার 
কান্না আসিতে লাগিল। কেহ যে তাহাকে এত বড় একটা 
দ্বিধার মধ্যে ফেলিয়! দিয়া সম্পূর্ণ উদাসীনের মত অনায়াসে 
দূরে চলিয়া! যাইতে পারে এই কথা মনে করিয়! তাহার বুক 
ফাটিয়া যাইতে চাহিল অথচ কু্ট পাইতেছে বলিয়াও ধিক্কা- 
রের সীমা রহিল না। 

৫ 

এইরূপ স্থির হুইয়াছিল যে, ইংরেজি কবি ড্রাইডেনের 
রচিত সঙ্গীতবিষয়ক একটি কবিত! বিনয় ভাবব্যক্তির 
সহিত আবৃত্তি করিয়৷ যাইবে এবং মেয়েরা অভিনয়মঞ্ধে 


১১৬ 
উপযুক্ত সাজে সজ্জিত ইয়া কাবালিখিত ব্যাপারের মূক 
অভিনয় করিতে থাঁকিবে। এ ছাড়া মেয়েরাও ইংরেজি 
কবিতা! আবুত্তি এবং গান প্রভৃতি করিবে। 

বরদাস্থন্দরী বিনয়কে অনেক ভরস! দিয়াছিলেন যে 
তাহাকে তাহারা কোনো প্রকারে তৈরি করিয়া লইবেন। 
তিনি নিজে ইংরেজি অতি সামান্যিই শিখিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার দলের চট এক জন পণ্ডিতের প্রতি তাহার নির্ভর 
ছিল। 

কিন্তু যখন আখ্ড়া বসিল, বিনয় তাহার আবৃত্তিব দ্বারা 
বরদান্ন্ববীর পণ্ডিতসমাজকে বিস্মিত কবিয়া দিল। 
তীহাদের মগডলীবহিভূত এই ব্যক্তিকে গড়িয়া লইবাঁর 
স্থখ হইতে বরদান্সন্দরী বঞ্চিত হইলেন : পূর্ন যাহারা 
বিনয়কে বিশেষ কেহ বলিয়! খাতির করে না, তাহারা, 
বিনয় এমন ভাল ইংরেজি পড়ে বলিয়া তাভাকে মনে 
মনে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকিতে পারিল না। এমন কি, 
হারান বাবুও তাহার কাগজে মাঝে মাঝে লিখিবার জন্য 
তাহাকে অনুরোধ করিল। এবং সুধীর, তাহাদের ছাত্র- 
সভায় মাঝে মাঝে ইংরেজি বক্তা করিবার জন্ট বিনয়কে 
পীড়াগীড়ি করিতে আরম্ভ করিল। 

ললিতার অবস্থাটা! ভারি অদ্ভুত রকম হইল । বিনয়কে 
যে কোনো সাহাযা কাহাকে ও করিতে হইল না, সে জন্য সে 
খুসিও হইল, আবার তাহাতে তাহাব মনের মধো একটা 
অসস্তোষও জন্মিল। বিনয় যে তাহাদের কাহারো অপেক্ষা 
ন্যুন নহে, বর তাহাদের সকলের চেয়ে ভাল-_-সে যে মনে 
মনে নিজের শ্রেষ্ঠত্ব অনুভব করিবে এবং তাহাদের নিকট 
হইতে কোনো প্রকার শিক্ষার প্রত্যাশা করিবে না ইহাতে 
তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল । বিনয়ের সন্বদ্ধে সে ষে 
কি চায়, কেমনটা হইলে তাহার মন বেশ সহজ অবস্থা 
প্রাপ্ত হয় তাহা সে নিজেই বুঝিতে পারিল না। মাঝে 
হইতে তাহার অপ্রসন্নতা কেবলি ছোটখাটো বিষয়ে তীব্র 
ভাবে প্রকাশ পাইয়া ঘুরিয়! ফিরিয়া বিনয়কেউ লক্ষ্য করিতে 
লাগিল। বিনয়ের প্রতি হা যে স্তবিচার নহে এবং 
শিষ্টতাও নহে তাহ! সে নিজেই বুঝিতে পারিল ; বুঝিয়া 
সে কষ্ট পাইল এবং নিজেকে দমন করিতে যথেষ্ট চেষ্টা 
করিল কিন্ত অকম্মাৎ অতি সামান্য উপলক্ষ্যে কেন যে 


গ্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ। 

তাহার একটা অসঙ্গত অস্তজ্র্ণালা সংযমের শাসন লঙ্ঘন 
করিয়া বাহির হইয়া পড়িত তাহা সে বুঝিতে পারিত না। 
পূর্বে যে ব্যাপারে যোগ দিবার জন্য সে বিনয়কে অবিশ্রীম 
উত্তেজিত করিয়াছে এখন তাহ হইতে নিরম্ত করিবার জঙ্ঠই 
তাহাকে অস্থির করিয়া তুলিল। কিন্তু এখন সমস্ত আয়ো- 
জনকে বিপর্যাস্ত করিয়া দিয়া বিনয় অকারণে পলাতক 
হইবে কি বলিয়! ? সময়ও আর অধিক নাই; এবং নিজের 
একটা নূতন নৈপুণ্য আবিষ্কার করিয়া সে নিজেই এই 
কাজে উৎসাহিত হইয়া উঠিয়াছে। 

অবশেষে ললিতা বরদাস্থন্দরীকে কহিল, “আমি এতে 
থাকব না।” 

বরদানুন্দরী তাহার মেঝ মেয়েকে বেশ চিনিতেন, 
তাই নিতান্ত শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ?" 

ললিতা কহিল “আমি যে পারিনে।” 

বস্তত যখন হইতে বিনকে আর আনাড়ি বলিয়! গণা 
করিবার উপায় ছিল না, তখন হইতেই ললিত! বিনয়ের 
সন্তুধে কোনো মতেই আবুত্তি বা অভিনয় অভাস করিতে 
চাহিত না_-সে বলিত, আমি আপনি আলাদা! অভ্যাস 
করিব। ইহাতে সকলেরই অভ্যাসে বাঁধা পড়িত কিন্তু 
ললিতাকে কিছুতেই পার! গেল না। অবশেষে, হার মানিয়া 
অভ্যাসক্ষেত্রে ললিতাকে বাদ দিয়াই কাজ চালাইতে 
হইল । 

কিন্তু যখন শেষ অবস্থায় ললিত! একেবারেই ভঙ্গ দিতে 
চাহিল, তথন বরদাস্থন্দরীর মাথায় বজাঘাত হইল। 
তিনি জানিতেন যে তাহার দ্বারা ইহার প্রতিকার 
হইতেই পারিবে না। তখন তিনি পরেশ বাবুর শরণাপন্ন 
হইলেন। পরেশ বাবু সামান্ত বিষয়ে কখনোই তাহার 
মেয়েদের ইচ্ছা অনিচ্ছায় হস্তক্ষেপ করিতেন না। কিন্তু 
ম্যাজিষ্ট্রেটের কাছে তাহার! প্রতিশ্রুত হইয়াছেন, সেই 
অনুসারে সে পক্ষেও আয়োজন করিয়াছেন, সময়ও অত্যন্ত 
সঙ্কীর্ণ, এই সমস্ত বিবেচনা করিয়া পরেশ বাবু ললিতাকে 
ডাকিয়৷ তাহার মাথায় হাত দিয়া কহিলেন, “ললিতা, এখন 
তুমি ছেড়ে দিলে যে অন্ঠায় হবে 1” 

ললিতা রুদ্ধরোদ্ন কণ্ঠে কিল, “বাবা, আমি যে 
পারিনে। আমার হয় না।” 


৩য় সংখ্যা | | 


পরেশ কহিলেন, “তুমি ভাল না পারিলে তোমাৰ 
অপরাধ হবে না কিন্তু না করলে অন্যায় হবে 1 

ললিতা মুখ নীট করিয়া দীড়াইয়! রহিল ;--পরেশ 
বাবু কহিলেন, “মা, যখন তুমি ভার নিয়েছ হখন তোমাকে 
ত সম্পন্ন করতেই হবে। পাছে অহংকারে ঘা লাগে বলে 
আর ত পালাবার সময় নেই। লাগুক্‌ না ঘা, সেটাকে 
অগ্রাহ্হ করেও তোমাকে কর্তব্য করতে হবে। পারবে ন 
মা?” 

ললিতা পিতার মুখের দিকে মুখ তুলিয়া কহিল “পারব ।” 

সেই দিনঈ সন্ধ্যাবেলায় বিশেষ করিয়া বিনয়ের সম্মুখেট 
সমস্ত সঙ্কোচ সম্পূর্ণ দূর করিয়া সে যেন একট! অতিরিক্ত 
বলের সঙ্গে যেন স্পদ্ধী করিয়া নিজের কর্তব্য প্রবৃত্ত হইল। 
বিনয় এত দিন তাহার আবৃত্তি শোনে নাই। আজ শুনিয়া 
আশ্চর্য হইল। এমন সুস্পষ্ট সতেজ উচ্চারণ - কোথাও 
কিছুমাত্র জড়িমা নাই, এবং ভাব গ্রকাশের মধ্যে এমন 
'একটা নিঃসংশয় বল, যে, শুনিয়া বিনয় প্রত্যাশাতীত আনন্দ 
লাভ করিল। এই কগম্বর তাহার কাণে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
বাজিতে লাগিল । 

কবিতা আবৃত্তিতে তাল আবৃত্তকারকের সম্বন্ধে 
শ্রোতার মনে একটা বিশেষ মোহ উৎপন্ন করে। সেই 
কবিতার ভাবটি তাহার পাঠককে মহিমা দাঁন করে -সেটা 
যেন তাহার কণঠস্বর, তাহার মুখগ্রী, তাহার চরিত্রের সঙ্গে 
জড়িত হইয়া দেখা দেয়। ফুল যেমন গাছের শাখায় 
তেমনি কবিতাটিও আবৃত্তিকারকের মধ্যেই ফুটিয়! উঠিয়া 
তাহাকে বিশেষ সম্পদ দান করে। 

ললিতাঁও বিনয়ের কাছে কবিতায় মগ্ডিত হইয়া! উঠিতে 
লাগিল। ক্ললিতা এতদিন তাহার তীব্রতার দ্বারা বিনয়কে 
অনবরত উত্তেজিত করিয়| রাখিয়াছিল। যেখানে বাথা 
সেইখানেই,কেবলি যেমন হাত পড়ে, বিনয়ও তেমনি কয়দিন 
ললিতার উষ্ণ বাক্য এবং তীক্ষ হান্ত ছাড়া আর কিছু 
ভাবিতেই পারে নাই। কেন যে ললিতা এমন করিল, 


তেমন বলিল, ইহাই তাহাকে বারম্বার আলোচনা করিতে স্ট 


হইয়াছে ;_-ললিতার অসন্তোষের রহন্ত যতই সে ভেদ 


গোরা । 


১১৭ 
জাগিয়া সে কথা তাহার মনে পড়িয়াছে ; পরেশ বাবুর ' 
বাড়িতে আসিবার সময় গ্রতাহই তাহার মনে বিতর্ক 
উপস্থিত হষ্টয়াছে আজ নাঁ-জানি ললিতাকে কিরূপ ভাবে 
দেখা যাইবে । যে দিন ললিতা লেশমার প্রসন্নতা প্রকাশ. 
করিয়াছে সেদিনু বিনয় যেন হাপ ছাড়িয়া বাচিয়াছে এবং 
এই ভাব্টি কি করিলে স্থায়ী হয় সেই চিস্তাই করিয়াছে 
কিন্ত এমন কোনে উপায় খুঁজিয়া পায় নাই যাহ! তাহার 
আয়ত্তাধীন। 

এ কয়দিনের এই মানসিক আলোড়নের পর ললিতার 
কাবা আবৃত্তির মাধুধ্য বিনয়কে বিশেষ করিয়া এবং প্রবল 
করিয়া বিচলিত করিল। তাহার এত ভাল লাগিল যে 
কি বলিয়া প্রশংসা কবিবে ভাবিয়া পাইল না। ললিতার 
নখের সামনে ভাল মন্দ কোনো কথাই বলিতে তাহাব 
সাহম হয় না__কেন ন! তাহাকে তাল বলিলেই, যে, সে 
খুসি হইবে মন্ুষ্যচরিত্রের 'এই সাধারণ নিয়ম ললিতার 
সম্বন্ধে না খাটিতে পারে, এমন কি, সাধারণ নিয়ম বলিয়াই 
হয় ত খাটি না-_-এই কারণে, বিনয় উচ্চ/সিত হৃদয় লইয়া 
বরদাস্ন্দরীর নিকট ললিতার ক্ষমতার অজজ প্রশংসা 
কবিল। উহাতে বিনয়ের বিদ্যা ও বুদ্ধির প্রতি বরদা- 
স্থন্দরীর শ্রদ্ধা আরও দৃঢ় হইল । 

আর একটি আশ্চগা ব্যাপার দেখা গেল। ললিতা 
যখনি নিজে অন্ুুভন করিল তাহার আবৃত্তি ও অভিনয় 
অনিন্দনীয় হঈয়াছে ; সুগঠিত নৌকা ঢেউয়ের উপর দিয়া 
যেমন করিয়া চলিয়। যায় সেও যখন তেমনি সুন্দর করিয়া 
স্যার কর্তব্যের ছুরহতার উপর দিয়া চলিয়! গেল তখন 
হইতে বিনয়ের সম্বন্ধে তাভার তীত্রতাঁও দূর হইল। বিনয়কে 
বিমুখ করিবার জন্ঠ তাহার চেষ্টামাত্র রহিল না। এই 
কাজটাতে তাহার উৎসাহ বাড়িয়া উঠিল এবং রিহার্সাল্‌ 
ব্যাপারে বিনয়ের সঙ্গে তাহার যোগ ঘনিষ্ঠ হইল। এমন 
কি, আবৃত্তি অথবা অন্য কিছু সন্ধূদ্ধে বিনয়ের কাছে উপদেশ 
লইতে তাহার কিছুমাত্র আপত্তি রহিল না। 

ললিতার এই পরিবর্তনে বিনয়ের বুকের উপর হইতে 
যেন একটা পাথরের বোঝা নামিয় গেল। এত আনন্দ 


করিতে না পারিয়াছে ততই ললিতার তিস্তা তাহার মনকে" হইল যে খন তখন আনন্দময়ীর কাছে গিয়া বালকের মত 


অধিকার করিয়াছে। 


হঠাৎ ভোরের বেল! ঘুম হইতে 


ছেলেমান্ষি করিতে লাগিল। স্চরিতার কাছে বসিয়া 


১১৮ 
অনেক কথা বকিবার জন্য তাহার মনে কথা জমিতে 
থাকিল, কিন্তু আজকাল স্ুচরিতার সঙ্গে তাহার দেখাই 
হয় না। সুযোগ পাইলেই ললিতার সঙ্গে আলাপ করিতে 
বসিত কিন্তু ললিতার কাছে তাহাকে বিশেষ সাবধান 
হইয়াই কথ| বপিত হইত ;--ললিতা৷ যে মূনে মনে তাহাকে 
এবং তাহার সকল কথাকে তীক্ষভাবে বিচার করে উহা 
জানিত বলিয়া ললিতার সম্মুখে তাহার কথার আোতে 
স্বাভাবিক বেগ থাকিত না। ললিতা মাঝে মাঝে তাহাঁকে 
বলিত-_“আপনি যেন বউ পড়ে এসে কথা বলচেন এমন 
করে বলেন কেন ?” 

বিনয় উত্তর করিত-_-“আমি যে এত বয়স পযন্ত কেবল 
বই পড়েই এসেছি, সেই জন্ত মনটা ছাপার বইয়ের মত 
হয়ে গেছে।” 

ললিতা বলিত “আপনি খুব ভাল করে বলবার চেষ্টা 
করবেন না-নিজের কথাটা ঠিক করে বলে যাবেন। 
আপনি এমন চমৎকার করে বলেন যে, আমার সন্দেহ হয় 
আপনি আর কারো। কথা ভেবে সাজিয়ে বল্চেন।” 

এই কারণে, স্বাভাবিক ক্ষমতাবশত একটা কথা বেশ 
সুসজ্জিত হুইয়! বিনয়ের মনে আসিলে ললিতাকে বলিবার 
সময় চেষ্টা করিয়া বিনয়কে তাহা শাদা করিয়া! এবং স্বল্প 
করিয়া বলিতে হইও। কোনো একটা অলঙ্কৃত বাক্য 
তাহার মুখে হঠাৎ আসিলে সে লজ্জিত লইয়া পড়িত। 

ললিতার মনের ভিতর হইতে একট! যেন অকারণ 
মেঘ কাটিয়া গিয়া তাহার হৃদয় উজ্জল হইয়া উঠিল। বরদা- 
সুন্দরীও তাহার পরিবর্তন দেখিয়া আশ্চর্য হইয়। গেলেন। 
সে এখন পূর্বের স্তায় কথায় কথায় আপত্তি প্রকাশ করিয়া 
বিমুখ হইয়া বসে না--সকল কাজে উৎসাহের সঙ্গে যোগ 
দেয়। আগামী অভিনয়ের সাজসজ্জা ইত্যাদি সকল বিষয়ে 
তাহার মনে প্রত্যহ নান প্রকার নৃতন নূতন কল্পনার উদয় 
হইতে লাগিল, তাহাই লষ্টুয়া সে সকলকে অস্থির করিয়া 
তুলিল। এ সম্বন্ধে বরদান্গন্দরীর উৎসাহ যতই বেশি 
হুউক্‌ তিনি খরচের কথাটাও ভাবেন--সেইজন্য, ললিতা 
যখন অভিনয় ব্যাপারে বিমুখ ছিল তখনও যেমন তাহার 


উৎকগ্ঠার কারণ ঘটিয়াছিল এখন তাহার উৎসাহিত ' 


অবস্থাতেও তেমনি তাহার সঙ্কট উপস্থিত হইল। কিন্তু 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 
ললিতার উত্তেজিত কল্পনাবৃত্বিকে আঘাত করিতেও সাম 
হয় না-যে কাজে সে উৎসাহ বোধ করে সে কাজের 
কোথ'ও লেশমাত্র অসম্পূর্ণতা ঘটিলে সে একেবারে দমিয়। 
যায়, তাতাতে যোগ দেওয়াই তাঁভার পক্ষে অসম্ভব হইয়া 
উঠে। 

ললিতা তাহার মনের এই উচ্ছ এসিত অবস্থায় সুচরিতার 
কাছে অনেকবার ব্যগ্র হয়! গিয়াছে। সুচরিতা হাসিয়াছে, 
কথা কহিয়াছে বটে কিন্তু ললিতা তাহার মধ্যে বারম্বার 
এমন একট! বাধা অনুভব করিয়াছে যে সে মনে মনে রাগ 
করিয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । 

একদিন সে পরেশ বাবুর কাছে গিয়৷ কহিল, “বাবা, 
সুচি দিদি যে কোণে বসে বসে বঈ পড়বে, আর আমরা 
অভিনয় করতে যাব সে হবে না। ওকেও আমাদের সঙ্গে 
ঘোঁগ দিতে হবে ।” 

পরেশ বাবুও কয়দিন ভাবিতেছিলেন স্ুচরিতা তাহার 
সঙ্গিনীদের নিকট হইতে কেমন বেন দুরবর্তিনী হইয়া পড়িতে- 
ছিল। এরূপ অবস্থা তাহার চরিত্রের পক্ষে স্বাস্থ্যকর নহে 
বলিয়! তিনি আশঙ্কা করিতেছিলেন। ললিতার কথা 
শুনিয়৷ আজ তাহার মনে হইল, আমোদপ্রমোদে সকলের 
সঙ্গে যোগ দিতে ন! পারাতে সুচরিতার এইরূপ পার্থক্যের 
ভাব প্রশ্রয় পাইয়া উঠিতেছে। পরেশ বাবু ললিতাকে 
কহিলেন--“তোমার মাকে বল গে।” 

ললিতা কহিল, “মাকে আমি বলব, কিন্তু স্থচিদিদ্িকে 
রাজি করবার ভার তোমাকে নিতে হবে।” 

পরেশ বাবু যখন বলিলেন তখন স্থর্টরিত৷ আর আপত্তি 
করিতে পারিল নামে আপন কর্তব্য পালন করিতে 
অগ্রসর হইল । 

স্থচরিতা কোণ্‌ হইতে বাহির হুয়া আসিতেই বিনয় 
তাহার সহিত পূর্বের ন্যায় আলাপ জমাইবার , চেষ্টা করিল 
কিন্তু এই কয়দিনে কি একটা হইয়াছে, ভাল করিয়া 
সূচরিতার যেন নাগাল পাইল না। তাহার মুখশ্রীতে, 
তাহার দৃষ্টিপাতে এমন একট! স্ুদুবত্ব প্রকাশ পাইতেছে 
যে তাহার কাছে অগ্রসর হইতে সঙ্কোচ উপস্থিত হয়। 
পূর্বেও মেলামেশার কাজকর্মের মধ্যে ুচরিতার একটা 
নিলিগ্ততা ছিল এখন সেইটে অত্যন্ত পরিস্ফুট হইয়া 


ওয় সংখ্যা | | 


উঠিয়াছে। সে যে অভিনয় কাধ্যের অভ্যাসে যোগ দিয়া- 
ছিল তাহার মধ্যেও তাহার স্বাতন্ত্য নষ্ট হয় নাই । কাজের 
জন্ত তাহাকে যতটুকু দরকার সেইটুকু সারিয়াই সে চলিয়৷ 
যাত। স্ুুচরিতার এইরূপ দূরত্ব গ্রথমে বিনয়কে অত্ন্ত 
আঘাত দিল। বিনয় মিশুক লোক, যাভাঁদের সঙ্গে তাহার 
সৌহ্দ্য তাহাদের নিকট হইতে কোনোপ্রকার বাধা পাইলে 
বিনয়ের পক্ষে তাহা অত্যন্ত কঠিন হয়। এই পরিবারে 
স্ুচরিতার নিকট হইতেই এতদিন সে নিশেধ ভাবে সমাদর 
লাভ করিয়া আসিয়াছে, এখন হঠাৎ বিনাকারণে প্রতিহত 
হইয়া বড়ই বেধন| পাইল। কিন্তু ঘখন বুঝিতে পারিল 
এই একই কারণে স্থচরিতার প্রতি ললিতার মনেও অভি- 
মানের উদয় হইয়াছে তথন বিনয় সাস্তনালাভ করিল এবং 
ললিতার সহিত তাহার সম্বন্ধ আরো ঘনিষ্ঠ হইল। তাভার 
নিকট হইতে স্ুচরিতাকে এড়াইয়া চলিবাব অবকাঁশও সে 
দিল না -সে আপনিই স্থচরিতার নিকটসংক্ব পরিত্যাগ 
করিল এবং এমনি করিয়া দেখিতে দেখিতে স্চবিতা বিনয়ের 
নিকট হইতে বভদূরে চলিয়া গেল। 

এদিকে সুচরিশাকে অভিনয়ে যোগ দিতে দেখিয়া 
হঠাৎ হাবান বাও উৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। তিনি 
প্ারাডাইস্‌ লষ্ট হইতে এক অংশ আবৃত্তি করিবেন এবং 
ডাঁইঈডেনের কাবা আবৃত্তির ভূমিকা স্বরূপে সঙ্গীতের 
মোহিনাশক্কিসম্বদ্ধে একটি ক্ষুদ্র বক্তৃতা করিবেন বলিয়া 
স্বয়ং প্রস্তাব করিলেন। ইভাঁতে বরদাস্থন্দরী মনে মনে 
অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, ললিতাঁও সন্তুষ্ট হঈল না। হারান 
বাধু নিজে ম্যাজিষ্টেটের সঙ্গে দেখা করিয়া এই প্রস্তাব 
পূর্কেই পাকা করিয়। আসিয়াছিলেন। ললিতা যখন বলিল 
ব্যাপারটাকে* এত দীর্ঘ করিয়া তুলিলে ম্যাঞ্িষ্টেট হয় ত 
আপত্তি করিবেন তখন হারান বাবু পকেট হইতে ম্যাজি- 
স্টেটের রৃতজ্ঞতাজ্ঞাপক পত্র বাহির কথিয়া লিভার হাতে 
দিয়া তাহাকে নিরুত্তর করিয়া দিলেন। 

গোর! বিনা কাজে ভ্রমণে বাহির হইয়াছে কৰে ফিরিবে 
তাহা কেহ জানিত না। যদিও স্ুচরিত| এ সম্বন্ধে কোনো 


কথা মনে স্থান দিবে না ভাবিয়াছিল তবু প্রতিদিনই তাহার , 


মনের ভিতরে আশা! জন্মিত যে আজ হয়ত গোরা! আসিবে। 
এ আশা কিছুতেই সে মন হইতে দমন করিতে পারিত না। 


গোরা । 


স্বাহর গ্রাদ হইতে মুক্ত ভইয়াছে । 


১১৯ 


গোরার ওঁদাসীন্ঘঠ এবং নিজের মনের এই অবাধ্যতায় যখন 
সে নিরতিশয় গীডা বোধ করিতেছিল, খন কোনো মতে 
এই জাল ছিন্ন করিয়া পলায়ন করিবার জন্ত তাহার চিত্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিল এ সময় হাঁরানবাবু, একদিন বিশেষ 
ভাবে ঈশ্ববের নাম করিয়া স্ুচরিতার সহিত তাহার সম্বন্ধ 
পাকা করিবার জন্য পরেশবাবুকে প্রনর্ধার অনুরোধ 
করিলেন ।  পরেশবাবু কহিলেন--“এখনোত বিবাহের 
বিলম্ব মাছে 'এত শীন আবদ্ধ হওয়া কি ভাল ?” 

হারানবাবু কহিলেন- “বিবাহের পূর্বে কিছুকাল এই 
আবদ্ধ অবস্থায় যাপন কব! উভয়ের মনেব পরিণতির পক্ষে 
বিশেষ আবশ্তঠক বলে মনে কবি। প্রথম পরিচয় এবং 
বিবাহের মাঝ খানে এই রকম একটা আধ্যাত্মিক সম্বন্ধ, 
বাতে সাংসারিক দায়িত্ব নেই অথচ বদ্ধন আছে-_-এটা 
বিশেষ উপকারী ।” 

পবেশবাব কহিলেন, _-“আচ্ছা, 
কবে দেখি ।” 

ভারানবাবু কহিলেন- “তিনিত পৃর্ধেই মত দিয়াছেন ।” 

হারান বাবুব প্রতি স্ুচরিতার মনের ভাব সম্বন্ধে 
পরেশ বাবুব এখনে! সন্দেহ ছিল তাই "তিনি নিজে স্থ- 
চরিতাকে ডাকিয়া তাহাব নিকট হাবান বাবুর প্রস্তাব 
উপস্থিত করিলেন। স্থচরিতা নিজেব দ্বিধাগ্রস্ত জীবনকে 
একটা কোথাও চুড়ান্ত ভাবে সমর্পণ করিতে পারিলে বাচে 
_-তাই সে এমন অবিলম্বে এবং নিশ্চিত ভাবে সম্মতি দিল 
যে পরেশ বাবুর সমস্ত সন্দেহ দূর হইয়া গেল। বিবাহের 
এত পূর্ববে আবদ্ধ হওয়া কর্তব্য কি না তাহা তিনি ভালরূপ 
বিবেচনা করিবার জঙ্ঠ সুচরিতাকে অনুরোধ করিলেন-_ 
তৎসত্বেও স্থচরিতা এ প্রস্তাবে কিছুমাত্র আপত্তি করিল না। 

ব্রাউন্লো সাহেবের নিমন্ত্রণ সারিয়া আসিয়া একটি 
বিশেষ দিনে সকলকে ডাকিয়া ভাবী দম্পতির সম্বন্ধ পাকা 
করা হঈবে এইরূপ স্থির হইল । * 

স্তচরিতার ক্গণকালের জন্ট মনে হইল তাহার মন যেন 
সে মনে মনেস্থির 
করিল, হারান বাবুকে বিবাহ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের কাজে 
ধোগ দিবার জন্য দে মনকে কঠোরভাবে প্রস্তত করিবে। 
হারান বাবুর নিকট হইতেই সে প্রত্যহ খানিকটা করিয়া 


সুচরিতাকে জিজ্ঞাসা 


১২০ 


ধর্ম্ততু সম্বন্ধে ইংরেজি বই পড়িয়া তাহারই নির্দেশ মত 
চলিতে থাঁকিবে এইরূপ সঙ্কল্প করিল। তাহার পক্ষে যাহ! 
চরূহ, এমন কি, অপ্রিয়, তাহাই গ্রহণ করিবার প্রতিজ্ঞা 
করিয়া সে মনের মধ্যে খুব একটা স্ষীতি মন্ভব করিল। 
যাহা নীরস যাহা দ্ুর্*র আশার পক্ষে তাহার বিশেষ প্রয়ো- 
জন. হইয়াছে ; নতুবা শৈথিল্যের আকর্ষণে আমি যে 
কোথায় ভাসিয়া যাইতেছি এবং তাহাব পরিণামফল যে 
কি তাহার কোনো ঠিক।না নাই এই বলিয়া সে মনে 
মনে কোমর বীধিয়| দাড়াইল । 

হারানবাবুর সম্পাদিত ইংরেজি কাগজ কিছুকাল ধরিয়। 
সে পড়ে নাই। আজ সেই কাগজ ছাপা হইবামাত্র তাহার 
হাতে আসিয়া পড়িল। বোধ করি হারানবাঁ; বিশেষ 
করিয়াই পাঠাইয়া দিয়াছেন । 

স্থচরিত! কাগজখানি ঘরে লইয়৷ গিয়া স্থির ভ্ইয়া বসিয়া 
পরম কর্তব্যের মত তাহার প্রথম পাইন হইতে পড়িতে 
আরম্ভ করিল। শ্রদ্ধাপূর্ণ চিত্তে নিজেকে ছাত্রীর মত জ্ঞান 
করিয়। এই পত্রিক! হইতে উপদেশ গ্রহণ করিতে লাগিল। 

জাহাজ পালে চলিতে চলিতে হঠাৎ পাহাড়ে ঠেকিয়া 
কাৎ হইয়া পড়িল। এট সংখ্যায় “সেকেলে বাযুগ্রস্ত” 
নামক একটি প্রবন্ধ আছে, তাহাতে, বর্তমান কালেব মণ্যে 
বাস করিয়াও যাহার! সেকালের দিকে মুখ ফিরাইয়। আছে, 
তাহাদিগকে আক্রমণ কব! হইয়াছে । যক্তিগুলি যে অসঙ্গত 
তাহা নহে, বস্তত এরূপ যক্তি সুচরিতা সন্ধান করিতেছিল 
কিন্তু প্রবন্ধটি পড়িবামাত্রই সে বুঝিতে পারিল মে এই 
আক্রমণের লক্ষ্য গোরা । অথচ তাহাব নাম নাই, অথবা 
তাহার লিখিত কোনো প্রবন্ধের উল্লেখ নাই । প্রত্যেক 
গুলিতে একটা করিয়া মানুষ মারিয়া সৈনিক যেমন খুসি 
হয় এই প্রবন্ধের প্রত্োক বাক্যে তেমনি কোনে! একটি 
সজীব পদার্থ বিদ্ধ হইতেছে বলিয়া যেন একটা হিংসার 
আনন্দ বাক্ত হইয়া উঠিয়াছে। 

এট প্রবন্ধ সুচরিতার পক্ষে অসম হইয়া উঠিল। ইহার 
প্রত্যেক যুক্তি প্রতিবাদের দ্বারা খণ্ড থণ্ড করিয়া 
ফেলিতে তাহার ইচ্ছা হইল। সে মনে মনে কহিল 
গৌরমোহন বাবু যদি ইচ্ছ! করেন তবে এই প্রবন্ধকে তিনি 
ধূলায় লুটাইয়৷ দিতে পারেন। গোরার উজ্জল মুখ তাহার 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 


চোখের সাম্নে জ্যোতি্ঘয় হইয়! জাগিয়া উঠিল এবং তাহা; 
প্রবল কগস্বর স্ুচরিতার বুকের ভিতর পধ্যস্ত ধ্বনিত 
হইয়া উঠিল। সেই মখের ও বাক্যের অপামান্ততাঃ 
কাছে এই প্রবন্ধ ও প্রবদ্ধলেখকের ক্ষুদ্রতা এমনই তুচ্ছ 
হইয়া উঠিল যে স্ুচরিতা কাগজ খানাকে মাটিতে ফেলিয়! 
দিল । . 

অনেক কাল পরে স্ুচরিতা আপনি সে দিন বিনয়ের 
কাছে আসিয়া বসিল এবং তাহাকে কথায় কথায় বলিল-_. 
“আচ্ছা, আপনি যে বলেছিলেন যে সব কাগজে আপনাদেব 
লেখা বেরিয়েছে আমাকে পড়তে এনে দেবেন, কই দিলেন 
না?” 

বিনয় এ কথা! বলিল না যে ইতিমধ্যে স্থচরিতার 
ভাবাস্তর দেখিয়৷ সে আপন প্রতিগ্রতি পাঁলন করিতে সাহস 
করে নাই--সে কহিল, “আমি সেগুলে! 'একত্রে সংগ্রহ 
কবে রেখেছি, কালই এনে দেব” 

বিনয় পর দ্বিন পুস্তিকা ও কাগজের এক পুটুলি 
মানিয়া স্থচরিতাকে দিয়া গেল। সুচরিতা সেগুলি হাতে 
পাইয়া আর পড়িল না বাক্সের মধ্যে রাখিয়া দ্িল। পড়িতে 
অতান্ত ইচ্ছা কবিল বলিয়াই পড়িল না। চিত্রকে কোনো! 
মতেই বিক্ষিপ্র হইতে দিবে না প্রতিজ্ঞা করিয়া নিজের 
বিদ্রোহী চিত্বকে পুনর্ধার হারাঁনবাবুর শাসনাধীনে সমর্পণ 
করিয়া আর একবার সে সাস্বনা মন্গভব করিল। 

২৬ 

বিনয় কয়দিন গোরার কথা ভাবিবার অবকাশ মাত্র 
পায় নাই । একদা, মানুষের মধ্যে গোরাই বিনয়ের চিন্তা 
করিবার প্রধান বিষয় ছিল। ইতিপূর্বে গোরার সহিত 
বিনয়ের এতদিনের বিচ্ছেদ কখনই ঘটে নাই; ঘটিলেও 
বিনয় অনায়াসে তাহ! বহন করিতে পারিত না। 

এবারে গোরার অনুপস্থিতি বিনয় যে কেবল অনুভব 
করে নাই তাহা নহে, এই অন্পস্থিতিকালে সে বিশেষ 
করিয়া একটা স্বাতন্ন্খ উপভোগ করিয়াছিল। গোরা 
কোন্‌ কাজটাকে কিরূপ ভাবে দেখিবে বিনয় এপর্য্যস্ত 


. জ্ঞাতসারে এবং অভ্ঞাতসারেও তাহাই বিচার করিয়া কাজ 


করিয়াছে । বিনয়ের সঙ্গে গোরার প্রকৃতিভেদ থাকা সত্বেও 
আজ পর্য্যস্ত ইহাতে কোনো বিদ্ধ ঘটে নাই। গোরার 


ওয় সংখ্যা |. 


প্রবল ইচ্ছার কাছে বিন অনায়াসেই আপনাকে সমর্পণ 
করিয়! দিয়াছে-এমন কি, সে যে আপনাকে সমর্পণ 
করিয়াছে সে কথাও সে আপনি জানিত না। 

বিনয়কে গোরার অন্ুবস্তী বলিয়া ললিতা যথন তাহাকে 
দুই একটা খোঁচা দিয়াছিল তখন বিনয় সেটাকে নিতান্ত 
অন্তায় মনে ,করিয়াছিল। কিন্ত তখনই গোরার সহিত 
নিজের সন্বদ্ধ লইয়৷ বিনয় সচেতন হইয়া! উঠিয়াছিল। 
গোরার আধিপত্য অস্বীকার করিতে গিয়াই গোরার আধি- 
পত্য সে অনুভব করিয়াছিল । সে মাঝে মাঝে বুঝিতে 
পারিয়াছিল যে, গোরার ভাবনার দ্বার নিজের ভাবনাকে 
বাধিয়া লইবার জন্ত তাহার মন কখন্‌ যে অভ্যস্ত হইয়া 
গিয়াছে তাহা মে নিজেই বুঝিতে পারে নাই। গোরার 
এই আধিপত্যে এতদিন পরে বিনয় গীড়া ও লজ্জা অনুভব 
করিয়াছে । এমন কি গোরার সঙ্গে কোনো! কোনো বিষয়ে 
তাহার মত এয মেলে না এই কথ বলিবার জন্ত তাহার মন 
বাগ্র হইয়া উঠিয়াছে। অথচ সে কথা বলিতে তাহার 
হদয়ে কষ্টবোধ হইতে লাগিল। গোর! যে এতদিন তাহার 
সম্পূর্ণ আনুগত্য পাইয়াছে সেই আনুগত্য হইতে তাহাকে 
সহস। আজ বঞ্চিত করিলে গোরা যে কত বড় একটা আঘাত 
পাহবে তাহা মনে করিলেও বিনয় বেদনা বোধ করে। 

এবারে কয়দিন গোরা উপস্থিত না থাকাতে বিনয় 
মত্যন্ত অবাধে পরেশ বাবুর পরিবারের সঙ্গে সকল রকম 
করিয়া মিশিয়া যাইতে পারিয়াছিল। বিনয়ের স্বভাব 
এইরূপ অবারিতভাবে প্রকাশ পাওয়াতে পরেশ বাবুর 
বাড়ির সকলেই একটা বিশেষ তৃপ্তি অনুভব করিল। 
বিনয়ও নিজের এইরূপ বাধামুক্ত স্বাভাবিক অবস্থা লাভ 
করিয়া যেরূপ আনন্দ পাইল এমন আর কখনো পায় 
নাই। তাহাকে যে ইহাদের সকলেরই ভাল লাগিতেছে 
ইহাই অনুভৰ করিয়! তাহার ভাল লাগাইবার শক্তি 
মারো বাড়িয়া উঠিল। তাহার মুখে চক্ষে হাসিতে কথায় 
পরফুল্লতা সর্বদা বিকীর্ণ হইতে থাকিল। পরিবারের 
বন্ধুবর্গ যে কেহ বিনয়ের সঙ্গে আলাপ করিয়াছে 
নকলেই তাহার বুদ্ধির অজ্জত্র প্রশংসা করিল। বাস্তবিক 
বিনয় নিজের বুদ্ধিকেও নিজে জানিত না)সে সর্বদা! 
গোরার অসামান্তত্া অনুভব করিয্না নিজেকে সম্পূর্ণ ব্যক্ত 


গোরা । 


৯২১ 


করিবার উদ্যম প্রয়োগ করিত না। এখন চারিদিকের 
একটা উৎসাহের উত্তেজনায় সে নিজের বুদ্ধির ক্ষুত্তি নিজেই 
বোধ করিতে পারিয়াছিল। তাহার প্রকৃতির মধ্যে একট! 
পরিপূর্ণতার জোয়ার আসিয়া তাহার বুকের ভিতরে দিন 
রাত্রি একটা কলধবনি চলিতে লাগিল। অভিনয়ের 
সহায়তা করা, আবৃত্তি করা, আবৃত্ত শেখানো, কাগজ লেখ|, 
সভায় বন্তৃতা৷ দেওয়া! প্রভৃতি নানাদিকেই তাহার আনন্দিত 
শক্তি যেন ছুটিয় চলিল। এতদিন পরে সে স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিল যে, সে লোককে খুসি কবিতে পারে, এমন কি, 
শিক্ষা! দিতেও পারে। 

গোরার কথা বিনয়ের মনে আর তেমন করিয়া জাঁগিল 
না। বাসায় ফিরিতে তাহার রাত হইত; ফিরিয়৷! আসিয়া 
একলা ঘরে অনেকক্ষণ চুপ করিয়া অন্তরের উত্তেজনাকে 
পরিপাক করিত। সেই অবকাশের সময়, গোরা কোথায় 
আছে, কি করিতেছে, এ চিন্তা তাহার মনে যদ্দি ক্ষণকালেব 
জন্য জাগিত তবে পরক্ষণেই পরেশ বাবুর বাড়িতে দ্রিন- 
যাপনের বনুবিধ স্মৃতিতে তাহা একেবাবেই আচ্ছন্ন হইয়া 
যাইত। প্রাতঃকালে ঘুম হইতে উঠিয়া, আজ বিকালে 
তিনটার সময় পরেশ বাবুর বাড়িতে যাইতে হইবে, এই 
কথাটাই সব্্প্রথমে মনে পড়িত ;_-এই চিস্তায় তাহার 
প্রথম প্রভাতের স্ধ্যালোক সমুজ্জল হইয়া! উঠিত । ইতিমধ্যে 
কোনো কোনো দিন আনন্দমময়ীর ওখানে একবার ছুটিয়া 
যাইত-_-আবার কোনোদিন বা সতীশকে তাহার বাসায় 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়! তাহার সমবয়সীর মত তাহার সঙ্গে 
আনন্দ করিয়া মধ্যাহ্ন কাটাইয়া দিত। 

প্রকৃতির এই প্রপারণের সময়ে, নিজেকে স্বতন্ত্র শক্তিতে 
অনুভব করিবার দিনে বিনয়ের কাছ হইতে স্ুচরিত| দুরে 
চলিয়া গেল। এই ক্ষতি এই আঘাত অন্য সময় হইলে 
ছঃসহ হইত, কিন্তু এখন সেটা সে সহজেই উত্বীণ হইয়া 
গেল। আশ্চধ্য এই যে, ললিতাও নুচরিতার ভাবাস্তর 
উপলক্ষ্য করিয়! তাহার প্রতি পূর্বের স্তায় অভিমান প্রকাশ 


স্বরে নই। আবৃত্তি ও অভিনয়ের উৎসাহই কি তাহাকে 


সম্পূর্ণ অধিকার করিয়াছিল? 
২৭ 


রবিবার দিন সকালে আনন্দময়ী পান সা“ঙ্তেছিলেন, 


১২২ 


শশিমুখী তাহার পাশে বসিয়া স্থপারি কাটিয়া স্ত.পাকার 
করিতেছিল। 
করিতেই শশিমুদ্রী তাহার কোলের আচল হইতে সুপারি 
ফেলিয়া দিয়া তাড়াতাড়ি ঘর ছাড়িয়া পলাইয়া গেল। 
আনন্দময়ী একটুখানি মুচকিয়! হাসিলেন। 

বিনয় সকলেরই সঙ্গে ভাব করিয়া লইতে পারিত। 
শশিমুখার সঙ্গে এতদিন তাহার যথেষ্ট হ্ৃদ্ঠতা ছিল। উভয় 
পক্ষেই পরস্পরের প্রতি খুব উপদ্রব চলিত। শশিমুখী 
বিনয়ের জুত| লুকাইয়া রাখিয়া! তাহার নিকট হইতে গল্প 
আদায় করিবার উপায় বাহির করিয়াছিল। বিনয় শশি- 
মুখীর জীবনের দুই একটা সামান্ত ঘটনা অবলম্বন করিয়া 
তাহাতে যথেষ্ট রংফলাইয়। চই একট! গল্প বানাইয়া রাখিয়া- 
ছিল তাহাবই অবতারণা করিলে শশিমুণী বড়ই জব্দ 
হইত-_প্রথমে সে বক্তার প্রতি মিথ্যাভাষণের অপবাদ দিয়! 
উচ্চকণ্ে গ্রতিবাদের চেষ্টা করিত; তাহাতে হার মানিলে 
ঘর ছাড়িয়া! পলায়ন করিত। সেও বিনয়ের জীবনচরিত 
বিকৃত করিয়া পাল্টা গল্প বানাইবার চেষ্টা করিয়াছে-_-কিন্ত 
রচনাশক্তিতে সে বিনয়ের সমকক্ষ না হওয়াতে এসন্বদে 
বড় একটা সফলতা৷ লাভ করিতে পারে নাই ! 

যাতা হৌক, বিনয় এ বাড়িতে আসিলেই সব কাজ 
ফেলিয়া শশিমুখী তাহার সঙ্গে গোলমাল করিবার জন্য 
ছুটিয়া আসিত। এক একদিন এত উৎপাত করিত যে 
আনন্দময়ী তাহাকে ভৎ সনা করিতেন কিন্তু দোষ ত তাহার 
একলার ছিল না, বিনয় তাহাকে এমনি উত্তেজিত করিয়! 
তুলিত যে আত্মসম্বরণ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইত। 
সেই শশিমুখী আজ যখন বিনম্নকে দেখিয়া তাড়াতাড়ি 
ঘর ছাড়িয়া পলাইয়! গেল তখন আনন্দময়ী হাসিলেন 
কিন্তু সে হাসি স্থখের হাসি নহে। 

বিনয়কেও এই ক্ষুদ্র ঘটনায় এমন আঘাত করিল যে 
সে কিছুক্ষণের জন্য টু" করিয়া বসিয়া রহিল। বিনয়ের 
পক্ষে শশিমুখীকে বিবাহ করা যে কতখানি অসঙ্গত তাহা! 
এইরূপ ছোটখাটো ব্যাপারেই ফুটিয়া উঠে। বিনয় যখন 
সম্মতি দিয়াছিল তখন সে কেবল গোরার সঙ্গে তাহার 
বদত্বের কথাই চিন্তা করিয়াছিল, ব্যাপারটাকে কল্পনার 
দ্বারা অনুভব করে নাই। তা ছাড়া, আমাদের দেশে 


প্রবাসী । 


এমন সময় বিনয় আসিয়। ঘরে প্রবেশ 


[ ৮ম ভাগ। 
বিবাহটা যে প্রধানত ব্যক্তিগত নহে তাহা পারিবারিক 
এই কথ! লইয়া বিনয় গৌরব করিয়া কাঁগজে অনেক গ্রাব 
লিখিয়াছে ; নিজেও এ সন্বদ্ধে কোনো ব্যক্তিগত ইচ্ছা: 
বিতৃষ্ণাকে মনে স্থানও দেয় নাই। আজ শশিমুখী 
বিনয়কে দেখিয়া আপনার বর বলিয়া জিভ্‌ কাটিয়৷ পলা 
গেল ইহাতে শশিমুখীর সঙ্গে তাহার ভাবী স্যদ্ধের এক 
চেহারা তাহার কাছে ধেখা দিল। মুহূর্তের মধ্যেই তাহা 
সমস্ত অন্তঃকরণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। গোর! যে তাহ। 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে তাহাকে কতদূর পধ্যস্ত লইয়া যাইতেছি 
ইহা মনে করিয়া! গোরার উপরে তাঙ্থার পরাগ হইল, নিজে 
উপরে ধিক্কার জন্মিল, এবং আনন্দময়ী যে প্রথম হুইতে 
এই বিবাহে নিষেধ প্রকাশ করিয়াছেন তাহ! স্মরণ করি 
তাহার সুক্দর্শিতায় তাহার প্রতি বিনয়ের মন বিম্ময়মিশ্রি 
ভক্তিতে পুর্ণ হইয়া! উঠিল। 

আনন্মময়ী 1বনয়ের মনের ভাবটা বুঝিলেন। তি 
অন্তদিকে তাহার মনকে ফিরাইঈবার জন্ত বলিলেন, “কা 
গোরার চিঠি পেয়েছি, বিনয়।” 

বিনয় একটু অন্যমনস্ক ভাবেই কহিল “কি লিখেচে ?” 

আনন্দময়ী কহিলেন, “নিজের খবর বড় একটা বি 
দেয়নি। দেশের ছোট লোকদের দ্রর্দশা দেখে ছুঃখ ক 
লিখেছে। ঘোষপাড়া বলে কোন্‌ এক গ্রামে ম্যাজি 
কি সব অন্ঠায় করেচে তারই বর্ণনা করেচে।” 

গোরার প্রতি একট! বিরুদ্ধ ভাবের উত্তেজনা হইতে 
অসহিষ্ণু হইয়া বিনয় বলিয়া উঠিল---“গোরার এ পে 
দিকেই দৃষ্টি, আর আমরা সমাজের বুকের উপরে ব 
প্রতিদিন যে সব অত্যাচার করচি তা কেবলই মার্জ 
করতে হবে, আর বল্তে হবে গুমন সৎকর্ম আর হি 
হতে পারে না !” 

হঠাৎ গোরার উপরে এই দোষারোপ করিয়া বি. 
যেন অন্ত পক্ষ বলিয়া নিজেকে দীড় করাইল দ্বেহি 
আনন্দমর়ী হাসিলেন। * 

বিনয় কহিল, “মা, তুমি হাসচ, মনে করচ হঠাৎ বি 
এমন রাগ করে উঠল কেন? কেন রাগ হয় তোমা 
বলি। সুধীর সেদিন আমাকে তাদের নৈহাটি ্টেদ 
তার এক বন্ধুর বাগানে নিয়ে গিয়েছিল। আমর! শেয়া* 


৩য় সংখ্যা | ] 
ছাড়তেই বৃষ্টি আরস্ত হল। শোদ্পুর ষ্টেশনে যখন গাড়ি 
থাম্ল, দ্বেখি একটী সাহেৰি কাপড় পরা বাঙালী নিজে 
মাথায় দিব্যি ছাঁত৷ দিয়ে তার স্ত্রীকে গাড়ি থেকে নাবালে। 
স্্ীর কোলে: একটা শিশু ছেলে; গায়ের মোটা চাদরটা 
দিয়ে সেই ছেলেটিকে কোনোমতে ঢেকে খোলা ষ্টেশনের 
একধারে ফড়িয়ে সে বেচারী শীতে ও লজ্জায় জড়সড় হয়ে 
ভিজতে লাগ'ল-_তার স্বামী জিনিষ পত্র নিয়ে ছাতা মাথায় 
দিয়ে হীক ডাক বাঁধিয়ে দ্িলে। আমার এক মহুর্তে মনে 
পড়ে গেল সমস্ত বাংলাদেশে কি রৌদ্রে কি বৃষ্টিতে কি ভদ্র 
কি অভদ্র কোনো স্ত্রীলোকের মাথায় ছাতা নেই। যখন 
দেখলুম স্বামীটা নির্লজ্জ ভাবে মাথায় ছাতা দিয়েছে, আর 
তার স্ত্রী গায়ে চাঁদর ঢাক! দিয়ে নীরবে ভিজচে, এই ব্যপ- 
হারটাকে মনে মনেও নিন্দা করচে না--এবং ষ্টেশন স্ুদ্ধ 
কোনো লোকের মনে এটা কিছুমাত্র অন্যায় বলে বোধ হচ্চে 
না তখন থেকে আমি প্রতিজ্ঞা করেছি আমর! স্ত্রীলোকদের 
অত্যন্ত সমাদর করি, তাদের লক্ষী বলে দেবী লে জানি 
এসমস্ত অলীক কাব্যকথা আর কোনো দিন মুখেও উচ্চারণ 
করব না।” 

আনন্মময়ী কহিলেন-_“তা৷ হোক্‌ বিনয়, তাই বলে-_” 

বিনয় অধীর হইয়া কহিল-_“না, মা, এ সব তকের 
কথা নয়-_আর কিছু দিন আগে হলে আমি নিজেই কোনো- 
মতে এ সব কথা ভাবতেই পারতুম না কিন্ত এখন আমি 
এটা খুবই স্পষ্ট বুঝতে পেরেছি যে, মেয়েদের আমরা 
বিশেষভাবে কেবল ঘরের প্রয়োজনের জন্তেই গড়ে তুলেছি-_ 
কেবল সেই প্রয়োজনটুকুর মধ্যেই তাদের মধ্যাদা আছে, 
সেই প্রয়োজনের বাইরে মানুষ বলে তাদের প্রতি দরদ নেই, 
তাদের প্রতি, সম্মান নেই। বিশেষ প্রয়োজনের উপযোগী 
করে যাকেই আমর! খর্ব করব তাকেই আমরা অনাদর 


না করে থাক্ুতে পারব না--এট1 মানুষের ধন্ম। গোরা . 


এক একদিন রাগে জলে উঠে বল্‌্তে থাকে_যে, ভারত- 
বর্ষের লোককে ইংরেজ কেবল সেঁইটুকু মানুষ করে তুলতে 
টায় যেটুকুতে এর! তাদের অধীন হয়ে বিনা আপত্তিতে 
এবং সচারুরূপে তাদের কাজ চালিয়ে যেতে পারে । আম- 
রাওঠিক ততটা পরিমাণে মান্য হয়ে তাদের কাজ বেশ 
ভাল করেই চালাচ্চি; এতে মাইনে পাউ, মাঝে মাঝে 


গোরা। 


১২৩ 
বাহবাও পাই কিন্তু সম্মান পাইনে ) পাওয়াও অসম্ভব ; 
কিন্ত যেই আমর! ইংরেজের প্রয়োজনের সীমা ছাড়িয়ে 
সম্পূর্ণ মানুষ হয়ে উঠতে চাই অমনি তারা আগুন হয়ে 
ওঠে। তার বলতে চায় যে তোমর1 পৃথিবীর পুবদেশী 
লোক, স্বভাবতই, তোমর! তাবেদারী ছাড়া আর কিছুর 
যোগ্যই নও, অতএব সে চেষ্টা করলেই মাথা ভেঙে দেব । 
গোরা একথা মনেও করে না আমাদের দেশের মেয়েদেরও 
আমর! ধিক এই বকম করেই খাটো! করে রেখেছি-_তাই 
রেখেছি বলে আমরা সমস্ত দেশটাশুদ্ধ যে কত খাটো হয়ে 
গেছি তা আমর! বুঝতেও পারিনে। কিছুদিন থেকে 
আমার এই কথা মনে হচ্ছে, মা, আমি আর কোনে কাক্ষ 
করতে পাবি বা না পারি, দেশের মেয়েদের অবস্থা যদি 
কিছুমাত্র উন্নত করতে পারি তা হলে নিজেকে ধন্ত মনে 
করব। তোমার পায়ের ধুলো নিয়ে তোমার 'আশার্বধাদে 
এ কাজ আমি করবহ। এত দিন পরে আমার মনে হয়েছে, 
আমার নিজের কাজ আমি খুঁজে পেয়েছি ।” 

আনন্দময়ী বিনয়ের মাথায় হাত দিয়া কহিলেন “ভগবান 
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ করবেন।” 

বিনয় । আমর! দেশকে বলি মাতৃভূমি, কিন্তু দেশের 
সেই নারীমুণ্তির মহিমা দেশের স্ত্রীলোকের মধ্যে যদ্দি প্রত্যক্ষ 
না করি; বুদ্ধিতে, শক্তিতে, কর্তব্যবোধের উধায্যে আমাদের 
মেয়েদের যদি পূর্ণ পরিণত সতেজ সবল ভাবে আনরা না 
দেখি ;__ঘরের মধ্যে দুর্বলতা, সন্কীর্ণত। এবং অপরিণতি যদ্ি- 
দেখতে পাই তা হলে কখনই দেশের উপলদ্ধি আমাদের 
কাছে উজ্জল হয়ে উঠবে না । 

নিজের উৎসাহে হঠাৎ লঙ্জিত হইয়া বিনয় স্বাভাবিক 
স্থরে কহিল, “মা, তুমি ভাব্চ, বিনয় মাঝে মাঝে এই রকম 
ব্ড় বড় কথায় বক্তৃতা করে থাকে-_-আজে। তাকে বন্তৃতায় 
পেয়েছে । অভ্যাসবশত আমার কথা গুলো বক্তৃতার মত 
হয়ে পড়ে, আজ এ আমার কিন্তু বন্তৃতা নয়। দেশের 
মেয়ের! যে দ্বেশের কতখানি, আগে আমি তা ভাল করে 


স্টর্তেই পারিনি--কখনো চিন্তাও করিনি। তারা কেবল 


ঘরের লোকের মা বোন মেয়ে এই বলেই তাদের জ্গান্তুম। 


* কিন্তু তার! যখন মানুষ তখন ঘরের লোকের বাইরেও তাদের 


সম্বন্ধ আছে, এবং সেই বৃহৎ আত্মীয়তাকে তার! বুদ্ধির সঙ্গে, 
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হৃদয়ের সঙ্গে, ধর্ধের সঙ্গে পালন করলে তবেই সমস্ত দেশের 


মুখশ্রী উজ্জল হয়ে সুন্দর হয়ে উঠবে এ কথা আমার কাছে 
আঙ্জ তারি স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মা, আমি আর বেশি 
বকবো না। আমি বেশি কথা কই বলে আমার কথাকে 
কেউ আমারই মনের কথা বলে বিশ্বাস করে না। এবার 
থেকে কথা কমাব।” 

বলিয়া বিনয় আর বিলম্ব না করিয্না উৎসাহদীপ্ত চিত্তে 
প্রস্থান করিল । 

আনন্দময়ী মহিমকে ডাকাইয়া বলিলেন, “বাবা, বিনয়ের 
সর্গে আমাদের শশিমুখীর বিবাহ হবে ন1।” 

মহিম। কেন? তোমার অমত আছে ? 

আনন্দময়ী। এ সম্বন্ধ শেষ পধ্যস্ত টিকৃবে না বলেই 
আমার অমত, নইলে অমত করব কেন ? 

মহিম। গোরা রাজি হয়েছে, বিনয়ও রাজি, তবে 
টি'কৃবে না কেন? অবশ্ঠ, তুমি যদি মত না দাও তা হলে 
বিনয় এ কান্ত করবে না সে আমি জানি। 

আনন্দময়ী | আমি বিনয়কে তোমার চেয়ে ভাল 
জানি। 

মহিম। গোরার চেয়েও? 

আনন্মময়ী। হা, গোরার চেয়েও ভাল জানি, সেই 
জন্তেই সকল দ্বিক ভেবে আমি মত দিতে পারচি নে। 

মহিমি। আচ্ছা গোর! ফিরে আন্গুক্‌। 

আননদময়ী। মহিম, আমার কথা শোনো। এনিয়ে 
যদি বেশী পীড়াগীড়ি কর তাহলে শেষ কালে একটা গোলমাল 
হবে। আমার ইচ্ছা নয় যে, গোরা বিনয়কে এ নিয়ে 
কোনে! কথ! বলে। 

“আচ্ছা দেখ৷ যাবে” বলিয়। মহিম মুখে একটা পান লইয়া 
রাগ করিয়া ঘর হইতে চলিয়৷ গেল। 


চক্ষু পদার্থটা কি? 


১ম। তুমিও জান, তোমার চক্ষু আছে--আমিও জানি 
আমার চক্ষু আছে। আমি কিন্তু আমার চন্ষুটিকে বিস্তর 
সাধ্যসাধনা করিয়াও কোনো স্থানেই খুঁিয়া পাইতেছি না। 
তোমার চক্ষু কোন্‌ স্থানে বাস করে, তাহার তুমি কোনো 


প্রধা্ী 
অন্ধান পাইন়াছ কি? সন্ধান যদি পাইয়৷ থাক, 


| ৮ম ভাগ; 


তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি_-বল+ দেখি-_পৃথিবী 
বিস্তীর্ণ থালে এই যে তরোবেতরে! নান! বর্ণের সানী 
তোমার সম্গুথে নৈবেগ্ত-সাজানো রহিয়াছে--ইহার মধো 
কোন্‌ সামগ্রীটা তোমার চক্ষু? 

২য়। (আপন চক্ষুতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) এই দেখ 
আমার চক্ষু। | 

১ম। তৃমি আগ্মি যাহা জন্মেও দেখ নাই, আমাকে তাহা 
দেখাইতে আসিয়াছ বুক ফুলাইয়া-_-এ এক রহম্ত মন্দ না! 
সক্রেটিদ কি সাধে বলিয়াছিলেন “1১12১১1৩191. 1০91 
007১1 হে চিকিৎসক আপন রোগের চিকিৎসা কর” ! 

২য়। কে তোমাকে বলিল--আমার আপনার চক্ষু আমি 
জন্মেও দেখি নাই? এ দেখ আয়নার ভিতরে আমার 
ছুইছ্টা চক্ষুর প্রতিচ্ছবি জল্‌ জল্‌ করিতেছে। 

১ম। আয়নাটার আধ-হাত উপরে এ যে একটা 
জাপানি ছবি দেয়ালে টাঙ্গানো রহিয়াছে__না জানি ওটা 
কোন্‌ মহাত্মার ছবি! তুমি অবশ্ত জান' ? 

২য়। কেমন করিয়। জানিব--আমি তো! দৈবজ্ঞ নহি। 

১ম। দৈবজ্ঞ নহ?সে কি? তবে আমার বুঝিতে ভূল 
হইয়াছিল-_মাজ্জনা করিবে। তুমি আয়নাটার ভিতর 
একটা কিসের প্রতিচ্ছবি যেই দেখিলে--_দেখিবামাত্রই 
চিনিতে পারিলে যে, সেটা! তোমার চক্ষুর প্রতিচ্ছবি ; অথচ 
তোমার চক্ষুর সঙ্গে জন্মেও তোমার চাক্ষুষ আলাপ পরিচয় 
ঘটে নাই। আমার তাই মনে হইল.যে, &ঁ ঞ্রাপানি 
ছবিখানি দেখিবামাত্রই, উহ! যে কোন্‌ মহাত্মার ছবি, তাহা 
চিনিতে পারিতে তোমার একমুহূর্তও বিলম্ব হইবে না; 
বিশেষতঃ, বর্তমান অবশতার্দে যখন জাপানে মহাত্মার 
অভাব নাই। 

২য়। তোমাদেরই তে। স্তায়-শান্ত্রে বলে প্ধুমাৎবহ্ি”। 
সে যা'ই হোক্‌-_-এটা তো তুমি মানে! যে, “ফলেন পরি- 
চীয়তে 1” এই দেখ আমি চক্ষু বুজিলাম__আর অগ্নি আমার 
সম্মুখের সমস্ত বস্তু আমার দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়৷ পলাইল) 
চক্ষু মেলিলাম__-আর অগ্নি আমার দৃষ্িক্ষেত্রে পলারলিত-পুর্বব 


'বন্তগুলা স্ব স্বস্থান অধিকার করিয়া বসিল। 


১ম। চক্ষু পদার্থটা কি? দর্শনেক্রিয় তো ? দর্শনেজ্জির 


আঙ্যা।) 


পরিতে বুঝার শুদ্ধ কেবল (দেখিবার যন্ত্। কিন্তু তুমি 
যাহা উন্মীলন-নিমীলন করিলে তাহ! আর একতবো যন্ত্র - 
তাহা আলোকরশ্সিকে ঘরে ঢুকাইবার এবং ঘর হইতে 
বহিষ্কৃত করিয়। দ্বিবার কপাট। এর রকমের কপাট'কে চক্ষ 
বলিতে তোমার ষদি কোনো আপত্তি না থাকে, তবে-_ 
বহ*__-তোমার আর একটি ঠিক এ রকমের চক্ষু তোমাকে 
আমি দেখাইতেছি। পাশের তী কুটুরী ঘরটি”তে আলোক 
যাতায়াতের একটিমাত্র পথ কেবল তাহার এই প্রবেশদ্বারটি, 
এতস্তির উহার আর কোনোদ্দিকের কোনো স্থানে দুয়ার ঝা 
জানাল! বা দেয়ালে গায়ে কোনো প্রকার ফুকর নাই। 
এ কুটুরী ঘরটি”র ভিতরে আমি এইট প্রবেশ করিলাম? 
গ্রাবেশ করিয়া আমি আর কিছু দেখিতেছি না_কেবল 
দেয়ালের এক কোণে কতকগুলা নৃতন-ক্রীত চক্চোকে? 
কাসার ঘটকলস স্ত,পাকাঁরে সাজানো রহিয়াছে-_ এই যা” 
.দেখিতেছি। একবার আইস এখানে । আসিয়াছ ? উত্তম! 
এই দেখ আমি কপাট বদ্ধ করিয়৷ আলোকের পথ আটক 
করিলাম, আর অম্নি তোমার দৃষ্টিপথ হইতে ঘটকলস গুলা 
অন্তর্ধান করিল ; এই দেখ কপাট খুলিয়া আলোক+কে ঘরে 
ঢুকিতে পথ ছাড়িয়৷ দিলাম__-আর অম্মি তোমার দৃষ্টিক্ষেত্রে 
ঘটকলস গুলা যেখানকার সেইখানে অনাহৃত আসিয়া 
উপস্থিত। “ফলেন পরিচ'য়তে” এই না তোমার কথা? 
আমারও শ্রী কথা। তুমি যেমন ফলেন পরিচীয়তে”র 
দোহাই দিয়া বলিতেছ যে, এ চর্ম কপাট ছটা তোমার চক্ষু ) 
আমিও তেমি ফলেন পরিচীয়তে”র দোহাই দিয়া বণিতেছি 
যে, এই কাষ্ঠট কপাট ছুটা তোমার চক্ষু । এখন কাহার 
কথা সত্য? তোমার কথা সত্য-_-না আমার কথা সত্য ? 
দেবদস্ত তো আর মিথ্যা বলিবার লোক নহেন - উহাকে 
মধ্যস্থ মানিতেছি-_উনি বলুন কোন্‌ কথাটা! সত্য-- তোমার 
কথ৷ না আমান কথা ? 

দেবদত্ব। যদি কাষ্ঠকপাট চক্ষু হয়, তবে চর্মকপাটও 
চক্ষু) আর যদি কাষ্ঠকপাট চক্ষু না হয়, তবে চর্্রকপাটও 
চক্ষু নহে। কেননা, একই রকমের প্রমাণ একটার ব্যালায় 
গ্রান্থ, আর-একটার ব্যালায় অগ্রাহ্, এরূপ হইলে একযাত্রায় 
পুথক্‌ ফল হয়ঃ একযানুরায় পৃথক ফল হইলে-__ফলঘৃষ্টে 
মূলের পরিচয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা বিলুণ্ড হয়; ফল দুষ্টে 


চু পদার্ঘটা কি? 


১২৫ 


মূলের পরিচয় প্রাপ্তির সম্ভাবনা বিলুপ্ত হইলে-- তোমাদের 
উভয়সম্মত গোড়া”র কথা সেষ্ট যে “ফলেন পরিচীয়তে”-- 
সেই গোড়া*র কথাটি একেবারেই ফঁাসিয়া যায় ং বিচারস্থলে 
বাদীগ্রাতিবাদীর উভয়সম্মত গোড়ার কথা ফাঁস্য়া 
গেলে তাহার উগরে ভর দিয়া ফড়াইয়া আর আর যত 
কথা অথগুনীয় বেদবাকোর ভান করে, সমস্তই নস্তাৎ 
হইয়া যায়। 

২য়। তোমার কথার ভাবটা এতক্ষণে আমি করতলে 
নাগাল পাইলাম। তুমি বলিতে চাহিতেছ এই যে, আমার 
এই চন্মচক্ষুর অস্তঃপুর-মহলে যে এক প্রকার অর্ধ-মানসিক 
অদ্ধ-শারারিক দর্শনেন্দ্রিয় লুকাইয়া আছে, সেইটিই আমার 
প্রকৃত চক্ষু। তা আবার বলিতে! ও যাহা তুমি বলিতে 
চাহিতেছ, উহা বেদবাকোর শ্ঠায় অকাট্য । আমিও তাহা 
বলি। অধিকত্ত আমি বলি এই যে, এ চক্ষ (অর্থাৎ 
চর্মচক্ষ ) দ্বৈতগর্ভ ; কিন্তু সে চক্ষ ( অর্থাৎ খাস্‌ দর্শনেন্দ্িয় ) 
দ্বিতীয় বর্তিদিত। দ্রঃখের বিষয় এই যে, অন্তঃপুরটা যেমন 
অশ্ধাম্পশ্ত, অন্তঃপুরের রত্বটিও তেয়ি; চক্ষমণিটি গৃহস্বামী 
ভিন্ন দোস্রা কোনে লোকের সাক্ষাতে প্রাণাস্তেও বাহির 
হয় না। 

১ম। সেজন্ত তুমি চিন্তা করিও না তোমার গুপ্ত 
নিধিটিকে আমি দেখিতে" চাহিতেছি না। তুমি আপ্সি 
তাহাকে দেখিতেছ কিরূপ-_সেইটিই আমার জিজ্ান্ত। 

২য়। আমি দেগিতেছি যে, পক্ষিশাবক যেমন নীড়ের 
অন্তরাকাশে নিমগ্ন থাকে, অথবা সরস্বতী নদী যেমন 
বালুকান্তরের অন্তরাকাশে নিমগ্ন থাকেন, সে চক্ষুটি ( প্রকৃত 
দশনেক্ট্রিয়টি ) তেম্ি এ চক্ষুর ( চর্মচক্ষুর ) অন্তরাকাশে 
নিমগ্ন রহিয়াছে । 

১ম। কোন্‌ চক্ষে দেখিতেছ ? 

২য়। অবশ্ঠ মনশ্চক্ষে। 

১ম। তুমি আমার সঙ্গে বজ্ চালাকি খেলিতেছ। 
মনশ্চক্ষু তো কল্পনা-চক্ষু । জন্মান্ধব্যক্তি যদি বলে যে, “গত- 
স্তরের স্বপ্নে আমি কল্পনাচক্ষে সুর্্যোদয় দেখিয়াছি” তবে 
তাহার সে কথায় তুমি বিশ্বাস কর কি? জন্মান্ধ ব্যক্তি যেমন 


'জন্মেও ৃ্্যোদয় প্রত্যক্ষ করে নাই, তুমিও তেয়ি জম্মেও 


তোমার চক্ষুটিকে প্রতাক্ষ কর নাই; তবুও যদি লজ্জায় 


১২৬ 
জলাগুলি দিয়া অম্লান বদনে বল যে, এই চক্ষুর ( চর্মক্ষুর ) 
অস্তঃপুরে দপণ-প্রতিবিদ্িত চক্ষুর স্তায় একটা চক্ষু কল্পনা- 
চক্ষে দেখিতে . পাইতেছ- তাহাতেই বা কি? কল্পনার 
কাল্পনিক চক্ষু তে! আর জলজ্যান্ত বাস্তবিক চক্ষু নহে। 
আদাপতের বিচারক্ষেত্রে জ্যান্ত দেবদত্ের পরিবর্তে দেব- 
দত্তের আতপচিত্রকে ( ফটোগ্রাফ'কে ) সাক্ষী মানত করা”ও 
যা», আর, সত্যাসত্যের বিচারক্ষেত্রে জ্যান্ত চক্ষুর পরিবর্তে 
কল্পনা-চক্ষুকে সাক্ষী মান্য করাও ত1, ছুইই সমান । 

২য়। ভাঙ্নে-ওয়াল! তোমার মতে! দোস্রা একজন 
খুঁজিয্না পাওয়া ভার! আমি ব্রহ্মার অবতার, তুমি 
শঙ্করের অবতার । দক্ষপ্রজাপতি এবং অক্ষপ্রজাপতি বা 
'অক্ষি-প্রজাপতি একই । অক্ষ-দক্ষের জন্য বিশ্বকন্মাকে 
দিয় যেই আমি একটা শোভন-ঢঙের পুরী নির্মাণ 
করাইয়া তুলিতেছি, আর অগ্নি তুমি বীরভদ্র লেলিয়া 
দিয়! দিব্য-মনোজ্ঞ পুরীটাকে ভাঙিয়া লণ্ডভণ্ড করিয়া 
শ্মশানে পরিণত করিতেছ। আমার বিশ্বকর্মী হ+চ্চেন 
কল্পনা, আর, তোমার বীরভদ্র হচ্চে প্রথর যুক্তি। চক্ষু 
এ না-ও না-_সে না তা” তো বুঝিলাম ! কিন্তু সে ছাই 
বোঝা”তে মনের বোঝা থোচে ক ? চক্ষু পদার্থটা তবে যে 
কি-_-সেইটিই হচ্চে কাজের কথা। তাহার যদি কোনো! 
সন্ধান তুমি পাইয়! থাক, তবে বাদ-বিতওা পরিত্যাগ 
করিয়া তাহাই আমাকে বল”--আমি তাহা কাণ পাতিয়! 
শুনিতে প্রস্তুত; আর, তাহ যদি সদ্যুক্তির অনুমোদিত হয়, 
তবে মাথা পাতিয়া গ্রহণ করিতে প্রস্তত। 

১ম। বলি তবে শোনো £_-শেষবারে এই যে একটি 
কথা তুমি বলিলে_যে, তোমার যেটি প্ররুত চক্ষু সেটি 
তোমার এই চক্ষুর অন্তরাকাশে নীড়মগ্ন পক্ষিশাবকের ন্যায়, 
অথবা বালুমগ্া সরন্বতী নদীর ন্যায় নিমগ্ন রহিয়াছে, আর 
তা” ছাড়া, সেটি দ্বিতীয়-বর্জিত ১--এ যাহা! তুমি বলিলে 
এটা খুবই ভাল কথা ; আমিও তাহাই বলি) আমিও বলি 
এই যে, সেইটিই তোমার প্রক্কৃত চক্ষুই বটে, আর, তাহা! 
দ্বিতীয় বর্জিতও বটে। কিন্তু তাহা সত্বেও আমি পূর্বে 
বলিয়াছি এবং এখনে! বলিতেছি যে, সে ষে তোমার দ্বিতীয় 


বর্জিত প্রক্কত চক্ষু--সে চক্ষুটিকে তুমি তোমার শরীরের 


অন্তরাকাশের কোনোস্থানেই দেখিতে পাইতে পার” না-- 


গ্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 

তাহা তোমার নিকটে একাত্ত পক্ষেই অ্নস্ত। তুমি প্র 

শিকার পরীক্ষা দ্রিবার সময় বীজগণিত যাহা কঃ 

করিয়াছিলে তাহ! যদি ইহারই মধ্যে উদরস্থ করিয়া বচি 

না থাক, তবে তোমাকে আমি বলিতেছি এই যে, তোম 

এই চক্ষুর অন্তরাকা শস্থিত তোমার সেই দ্বিতীয় বর্জি 
চক্ষুটি এক প্রকার বিলাতি বীজগণিতের %, অথবা যা 
একই কথা-_দিশী বীজগণিতের য। যকি তা”তুমি জা. 
তো? য হচ্চে "্যাবত্তাবং”-শব্বের গোড়ার অক্ষর 
“্যাবত্তাবৎ” কি? না যতটা ততট1) অর্থাৎ তাহা € 
কতটা--এ কথা'র উত্তর আপাতত আমার ঘটে যাহ 
মৌজুদ্‌ আছে তাহা! শুদ্ধ কেবল এই যে, তাহা যতট:-_ তাহ 
অতটা; এক কথাম-_তাহা যতটা-ততটা । তবেই হইতেছে 
যে, যাবত্তাবৎ শব্দের গোড়া”র অক্ষর এযে য, উহা 41715770 
1১ 09০0005"রই নামাস্তর । “এতাবৎ” শব্দের গোড়া” 
অক্ষর হচ্চে “এ”; “এতাবৎ” কিনা এতট।। মনে মনে 
আমার তে! খুবই সাধ যায়-- পুরাতন প্রথা অবলম্বন করিয় 
যাব্ভাবৎ শব্দের য, ব এবং তকে বীঞ্গণিতের ১ ১১ এব' 
₹ এর স্থলাভিষিক্ত করিতে, তখৈব, এতাবৎ শব্দের 
গোড়ার এ'র সঙ্গে ও এবং এর এই আর-ছুইটি অক্ষর”কে 
এক কোটায় নিক্ষেপ করিয়া এ ও এবং এঁ এই তিনটি দি! 
অক্ষরকে বীজগণিতের 4, 4/3 এবং €”র স্থলাভিষিক্ত 
করিতে। কিন্তু আমি যদি আমার মনের স্থখন্বপ্প মনশ্চন্ষে 
উপভোগ করিয়াই সন্তষ্ট না হইয়া, বীজগণিতের গড়ের মাঠে 
বা ইডন্বাগানে +--৪এর দখংলি গণ্ডির ভিতরে ধুতি 
চাদর পর! দিশী য-ব-ত+কে ধরিয়া-বীধিয়া প্রবেশ করাই, 
তাহা হইলে য-ব দ্েখিয়াই তো তুমি প্রথমে যবুথবু বনিয়া 
যাইবে, তাহার পরে ষখন আবার ত দেখিবে* তখন একে- 
বারেই ণ বনিয়া যাইবে ! অতএব- - তাহাতে কাজ নাই- 
ইংরাঁজ-পছন্দ -)-৮ই ভাল। তুমি জানিতে চাহিতেছ 
যে, তোমার এই চক্ষুর অন্তরাকাশে দ্বিতীয় বর্জিত যে একাট 
চক্ষু জাগিতেছে, সে চক্ষুটি পদার্থটা কি। আপাতত 
তাহাকে « বলিয়া তো ধরিয়া! লওয়া যবক্‌) তাহার পরে, 
বিরাট ভবনের বৃহগলা যে, লোকটা কে--+এর 117971- 
০৪1 ৬918৪ যে কি-_তাহার তগ্য নিরূপণ না করিলে 
রাত্রে তোমার ঘুমের ব্যাঘাত হইবে এমন যদি মনে কর, 


০য় সংখ্য। | ] 
তবে তাহা রীতিমত আঁক কসিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
দেখা”ই বিধেয়। অতএব দেখা যা”ক্‌ ৮ 

এক প্রকার কৃ্ঠ প্রদশনী* যন্ত্র আছে, আর, সেই যন্ত্রের 
দ্বারপ্রদেশের চৌকাট জুড়িয়! দর্শকের চক্ষের সন্মুখে স্থাপন 
কবিবার জন্ঠ কতকগুলা৷ জোড়া-জোড়৷ ছবি আছে । ছবির 
বাঙিলের মুধ্য হইতে একজোড়া ছবি লইয়৷ সেই 
ছ্ববিজোড়া যন্ত্রটার বহিদ্বারের চৌকাটের ফ্রেমে বসাইয়া 
যন্্টার খিড়কি দ্বারের ঢুর্বিন-চোঙের মধ্য দিয়া যদি 
সেই ছবিষুগের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করা যায়, তাহা হইলে 
সেই গ্ষুদ্র ছবি-জোড়াই দর্শকের চক্ষের সন্ুখে মন্ত 
একটা সত্যিকের দৃণ্ত-বেশে সাজিয়া বাহির হয়। 
ছবিজোড়া যন্ত্রের অন্তবাকাশে চৌকাটের ফ্রেমে আটকানো! 
ধহিয়াছে বটে, কিন্তু দর্শক তাহ দেখিতেছেন না মূলে ) 
কেৰল, যন্ত্রের বহিরাকাশে ( অর্থাৎ যন্ত্রের বাহির অঞ্চলের 
মাকাশে ) সহসা যে এক অপূর্ব দৃশ্য উড়িয়া আসিয়া 
জুড়িয়! বসিল, তাহারই প্রতি দশকের দৃষ্টি ষোলো আনা 
মাত্র! নিবদ্ধ। কাজেই, যন্ত্রের অন্তরাকাশস্থিত অনৃষ্ 
ছবি-জোড়া ধর্শকের নিকটে এক প্রকার “অবিজ্ঞাত 
বাধভাবৎ” (8100500৮7 089)0105), সংক্ষেপে *) আর, 
বগ্রের বহিরাকাশস্থিত স্ববিস্তৃত দরশ্ঠমান ছবিটি দর্শকের 
নিকটে একটা “স্থবিজ্ঞাত এতাবৎ” (1:00 0281065), 
সংক্ষেপে 41 

এখন, জিজ্ঞাস! করি যে, যন্ত্রের অন্তরাকাশস্থিত সেই 
যে অনৃষ্ত ছবি-জোড়া যাহাকে বলা হইতেছে .", আর, যন্ত্রে 
বহিরাকাশস্থিত সেই যে স্থবিস্তৃত দৃশ্ঠটমান ছবি যাহাকে 
বলা হইতেছে .4, এ ছুই ছবি ছুই না এক ? এক-_তাহা 
মাবার বলিতে? যে ছবি-জোড়া যন্ত্রের অন্তরাকাশে 
চৌকাটের ফ্রেমে বসানো রহিয়াছে, সেই অনৃশ্ত “ই যন্ত্রে 
বহিরাকাশে *সাজিয়৷ বাহির হইয়াছে দৃশ্তমান 4 হইয়া; 
আহা তে! দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । অতএব এটা 


শীত শান 





* বিদ্ভাপতি শেণীর কবিদিগের গ্রশ্থমধ্য “মোহিনী মন্ত্র এই নি 


বচনটির প্রয়োগ অনেকানেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যার়। “মোহিনী 
মস্ত “দৃস্ঠপ্রদর্শনী যন্ত্র ছুইই খাস বাঙ্গল ভাষা তাহাতে আর সন্দেহ * 
শাই। সংস্কৃত ভাষায় “মোহনী মন্ত্র: অজহর লিঙ্গ হিসাবে চলিতেও 
পারে। একেবারেই যে চলিতে পারে ন! তাহ! নছে। 


চক্ষু পদার্ঘটা কি? 


১২৭ 


স্থির যে, +-.11। এ তো গেল উপমা । প্ররুত বক্তব্য 
যাহা তাহা এই £-- 
তুমি বলিতেছ যে, তোমার এই চক্ষুর*(চণ্ম চক্ষুর ) 
অন্তরাকাশে তোমার প্রকৃত চক্ষু নিমগ্ন রহিয়াছে, আর, 
সেই সঙ্গে এটাও বলিতেছ মে, সে যে তোমার প্রকৃত চক্ষু 
তাহা দ্বৈতবর্জিত। ইভাতে এইরূপ প্রতিপন্ন হইতেছে 
যে, দ্রশ্ত বন্ত সকলের ছবি-বৈচিত্রয এবং দৃশ্ঠগ্রাহী চক্ষুর 
একত্ব ছুই তোমার চন্মচক্ষুর অস্তরাকাশে কোনো-না- 
কোনো আকারে কেন্দ্রীভূত রহিয়াছে । কিন্তু, যাহাই 
হউক্‌ না কেন -অন্তরাকাশের এ দুইটি ব্যাপারের 
কোনটিকেই তুমি চক্ষে দেখিতে পাইতেছ না--অন্তরাকাশ- 
স্থিত ছবিবৈচিত্র্যও চক্ষে দেখিতে পাইতেছ না, অস্তরাকাশ- 
স্থিত চক্র একত্বও চক্ষে দেখিতে পাইতেছ না। চক্ষে 
দেখিবার মধ্যে তুমি দেখিতেছ কেবল বহিরাকাশস্থিত 
রূপ-সকলের বৈচিত্র্য এবং বহিরাকাশস্থিত আলোকের 
একত্ব। অতএব বীজগণিতের বিধানান্রসারে অবশ্ত একথা 
আমি বলিতে পারি যে, 
(১) অন্তরাকাশস্থিত চক্ষুর একত্ব  * 
(২) অন্তরাকাশস্থিত ছবিবৈচিত্র্য ৪ 
(৩) অন্তরাঁকাশের মোট বাপার ৮" +৪ 
তেমনি আবার " 
(১) বহিরাকাশস্থিত আলোকের একত্ব-13 
(২) বহিরাকাশস্থিত রূপ-বৈচিত্র্য ৫ 
(৩) বহিরাকাশের মোট ব্যাপার -,1 _ 130. 
এখন, দৃষ্তাপ্রদ্শনী যক্তের দ্শ্তাদৃশ্ত ছবির ভেদ-রাহিত্য 
পূর্বে যেরূপ প্রণালীতে দেখানো হইয়াছিল, ঠিক সেইব্দপ 
প্রণালীতে দেখানে। যাইতে পারে যে, ৫০, অর্থাৎ 
অস্তরাকাশস্থিত ছবিবৈচিত্র বহিরাকাশস্থিত রূপ-বৈচিত্র্য । 
এইরূপে পাওয়া যাইতেছে £-- 
প্রথম সিদ্ধান্ত । 
£-0 অর্থাৎ অন্তরাকাশস্থিত ছবিংবৈচিত্র্য _ বহিরা- 
শহ্থিত বপ-১বচিত্র্য | 
দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
চক্ষু কি? না দৃশনেন্দ্রিয়। অর্থাৎ দেখন বলিয়! যে 
একপ্রকার ক্রিয়। আছে, সেই ক্রিয়ার করণ বা ইন্দ্রিয়। 


৯২৮ 


এইট যে, দেখন ক্রিয়ার বীজ --দর্শনেন্ট্রিয়। ঘাহা চন চক্ষুর 
অস্তরাকাশে শক্কিরূপে (1১0157001 রূপে । অস্তনিলীন, 
তাহাই চর্ম চচ্ষুর বহিরাকাশে দৃশ্য ফলাকারে অভিব্যক্ত 
হয়। অভ্তরাকাশের মাট ব্যাপার হণচ্চে দৃশ্ত-দেখা চক্ষু 
বহিরাকাশের মোট ব্যাপার হচ্চে : চক্ষে-দেখা দৃশ্ত ; 
এ দ্্টটি মোট বা!পারের 'একাটতেও যেমন আর 
একটিতেও তেন, দ্য়েতেই, চক্ষু, দেখা, এবং দৃশ্তা, এই 
" তিনটি উপাদান পরস্পরের সহিত বিচ্ছেদ্চ সন্দ্ধ-স্তত্রে 
জড়িত; প্রভেদ কেবল এই যে, অন্তরাকাশে এ তিনটি 
উপাদানের সমষ্টি বীজরূপে অস্তনিগুড ; বঠিরাকাশে 
উহা ফলরূপে শভিব্যত্ত। তবেই হইতেছে যে, +.| 
অথাৎ অন্তরাকাশের মোট ব্যাপার -বৃহিরাকাশের মোট 
ব্যাপার । কিন্তু ০১৩ ( অর্থাৎ _ অস্তরাকা শস্থিত চক্ষুর 
একত্ব ৮ অন্তরাকাশস্থিত ছবি বৈচিত্র্য); তখৈৰ, .1₹ 13৫ 
€( অর্থাৎ| _ বহিবনাকাশস্কিত আলোকের একত্ব * বহিরাকাশ 
স্থিত পপ-বৈচিত্রা | ভাতে এইরূপ ছীডাইতেছে যে, 
২৩131 
কিন্ত - € (প্রথম সিদ্ধান্ত দেখ )। 
মর্থাৎ অস্তরাকাশস্থিত চক্ষুর একত্ব- বহিরাকাশস্থিত 
আলোকের এক । এইরূপ আক কসিয়৷ পাওয়া যাই- 
তেছে যে, *-13 দিশা ভাষায় দম 
অর্থাৎ যে চক্ষু তোমার এই চক্ষুর ( চন্ম চক্ষুব ) অস্তবা- 
কাশে নিমগ্ন তাহা & আলোক । ফলেও এইরূপ দেখা 
যায় যে, 
এক দিকে যেশন -- 
আকাশ করিলে প্রকাশ বন্ধ 
নয়নের হয় নয়ন অন্ধ ॥ 
মার একদিকে তেম়ি 
আখি দ্বার বন্ধ যা'র 
আলো তার*অন্ধকার ॥ 
অতএব এটা, স্থির যে, অস্তরাকাশের চক্ষু বহিরা- 
কাশের আলোক । একই গঙ্গাজল যেমন অসংখা পাইপের 


অতএব ৮1) 


জল, তেয়ি একই আলোক সব্ব জীবের চক্ষু। চক্ষু হইতে 


আলোককে বাহির করিয়া দেওয়াও যা, আর, চক্ষু হইতে 
চক্ষুকে বাহির করিয়া দেওয়াও তা, একই; তেয়ি আবার 


প্রবাসী । 


চক্ষুতে আলোক অভ্যর্থন! করিয়! আনা9 যা, আর, চক্ষুতে 


| ৮ম ভাগ। 


চগ্ষু অভার্থনা করিয়। আনাও তা, একই । আলোকের 
আবাহন বিসর্জনেই চক্ষুর আবাহন বিসর্জন হয়; অতএব 
বহিরাকাশের আলোক ই অন্তরাকাঁশের চক্ষু । সুক্ষ ধরিতে 
গেলে - বহিরাকাশ এবং অন্তরাকাশ বলিয়া ছুই পৃথক্‌ 
শ্রেণার্ আকাশের অবতারণা একপ্রকার-_-কল্পনা রাজ্যে 
গন্ধব্ব নগরের পত্তন বই আর কিছুই না) কেননা আকাশ 
অখণ্ড এবং তাহা এক বই ছুই নহে; আর, সেই কারণ 
গতিকে অন্তরাকাশ এবং বহিরাকাশ একই অখণ্ড আকাশের 
ঢই কল্পিত খণ্ডাংশ বই 'আর কিছুই হইতে পারে না। 
কিন্ত স কথা বারাস্তরে যথাসময়ে হইবে-_-এ যাত্রা! আর 
না--যৎ স্বল্পং তন্িষ্টং। 

শ্রাদ্ধিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


শাসপিসপপািাীশি 


ভারতের রাঞীয় মহাসভা ৷ 
(পিরিউর ফরাসা হইতে ) 
অভিজাত বর্গের উত্তরাধিকারিগণ, ধাহার! পার্লেমেন্ট-শাসন- 
তন্ত্রের পরমায়ু শেষ হইয়া আসিয়াছে মনে করিয়া আগ্রহের 
সহিত দিন গুণিতেছেন, তাহাদিগকে আমি পরামর্শ দিই, 
তাহারা একবার এসিয়৷ ভ্রমণ করিয়া আস্থন। তাহাদের 
ভুল ভাঙ্গিবে। যে অস্ত্র আমাদের হস্ত হতে স্মলিত হইয়া 
পড়িতেছে, এসিয়িকেরা তাহাই ভক্তিভাবে কুড়াইয়া 
লইতেছে। আমাদেব পুরাতন সেকেলে বন্দুকগুল। নিগ্রো৷ 
রাজারা খুব জাকজমকের সহিত ব্যবহার করিতেছে। 
১৮৯০ খুষ্টাব্দ হইতে জাপানে শাসনকাধ্যের সার্বজনিক 
সভা! এবং ১৮৮৬ হইতে ভারতে রাষ্ট্রীয় সভ। স্থাপিত হইয়াছে। 
এমনও ঘটিতে পারে, আমাদের অন্ত্রগুল৷ লঙ্য়াই এসিয়া 
তাহার নিজের ধরণে তাহাদিগকে আরও ভাল করিয়া 
তুলিবে। জাপানীর! যখন সংবাদপত্রে পাঠ করে যে, ফরাসী 
পালেমেন্টে কিংবা অস্ীয়ার পার্লেমেণ্টে সদস্তদের মধ্যে 
হাতাহাতি হইয়া! গিয়াছে, তখন কি তাহার! হাসে না? 
কেননা, জাপানে সদন্তদের মধ্যে মারামারি কাটাকাটি 
কখনই হয় না। যখন স্বুরোপে প্রতিনিধি নির্বাচনের সময় 


৩য় সংখ্যা । | 


৭৮ জনের প্রাণ যায়, কিংবা ১০১২ টার ঠ্যাং ভাঙ্গে, কিংবা 
কতকগুলার চোক্‌ ফুটা হইয়! যায়, তখন টোকিওর সংবাদ- 
পত্র নির্বাচকদিগের এই মধুর ব্যবহার অতীব স্ৃষ্টচিত্তে 
লিপিবদ্ধ করে সন্দেহ নাই। 
নব্য জাপান 1১০11 1১০০০৪!র বুট পরিয়াছে) পুরাতন 
ভারত, শরের বস্ত্র গায়ে ত্রাটিয়া, ধীরে ধীরে চলিয়াছে__ 
হয় ত জাপান অপেক্ষা প্ষব পথে চলিয়াছে। ভারতে, 
রাষ্ট্ায় শাসন-সভার স্থলে রাষ্ট্রীয় পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে ; 
ইতাঁও কম উন্নতিব কথা নহে। ভারতের সমস্ত প্রদেশ 
হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া 'প্রতিবৎসর চারিদিন 
ধরিয়া এই রাষ্ট্রীয় পরিষর্দের অধিবেশন হয়। প্রভুদের 
সরকারী মতামতের 1বরুদ্ধে, প্রজাপুঞ্জের স্বার্ধীন মতামত 
এই পরিষণ্দে পবিব্যক্ত হয়া থাকে । একবার ভাবিয়া 
দেখ,এটা কি অভূতপূর্ব অভিনব ব্যাপার; যেখানে 
এতদিন বিভিন্ন বর্ণের মধ্যে, বিভিন্ন জাতির মধ্যে বৈরীভাব 
ছিল-_রুদ্ধভাব ছিল, সেই ভারতের এক প্রান্ত হইতে 
অপৰ প্রান্ত পথ্যন্ত--কুমাঁরকা অস্তরীপ হইতে পেশোয়ার 
পর্যন্ত পরস্পরের সহিত মিলিত হইবার জন্য বাভ প্রসারণ 
করিতেছে ! একটা বৃহত্তর ভাব আসিয়৷ বিশেষ বিশেষ 
ক্ষু্র ভাবগুলার স্থান অধিকার করিয়াছে । জাতীয় 
পতাকার তলে, এই প্রথম সকলে আসিয়া! মিলিত হইয়াছে । 
দৃশ্তটি অতীব জদয়গ্রাহী, স্বদেশগ্রীতি ও পার্লেমেপ্টতন্ত্ 
ছুইটি যজের ন্যায় এক সঙ্গে আবির্ভত হইয়াছে। এ দেখ, 
চাষা তাহার গ্রামের মাটির দেয়ালের পিছন হইতে সুদূরবর্তী 
ংগ্রেসের কথা কান পাতিয়া শুনিতেছে এবং স্বদেশ ও 
স্বাধীনত! এই ছুই শব্দের অর্থ কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়াও 
উহার মোহে মুগ্ধ হইতেছে ।  *  * * 
আরম্তটা বহুকষ্টে সম্পন্ন হইয়াছিল । বোষ্বায়ের প্রথম 
ংগ্রেসে গুধু ৭* জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিল। তাহার 
পরের বৎসরে, কলিকাতায়, প্রতিনিধির সংখ্যা এক লাফে 
৪৩৬ পর্যান্ত উঠিল। বোশ্বায়ের দ্বিতীয় কংগ্রেসে, ২০০ 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিল, এবং এই দ্বিতীয় কংগ্রেস, সমুষ্ট 
দেশের মুখপাত্র বলিয়! শ্লাঘা' করিতে পারে। যর্দিও, 
কংগ্রেসের সংস্থাপক হিউম একজন ইংরেজ, এবং 
ইহার সহকারীও কতকগুলি ইংরেজ, তথাপি কংগ্রেস 


ভারতের রাষ্ত্রীয মহাসভ! । 
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ভারতীয় ইংরেজের মতামত সন্দেহের চক্ষে দেখিতে 
লাগিল। একবার কল্পনা করিয়া দেখ, যাহ।রা সর্বপ্রকার 
শাসনের বাহিরে, যাহাবা কোন প্রকার আটক সহা করিতে 
পারে না, যাহারা পদানত জনতাব বুকের উপর দরিয়া! উন্নত 
মস্তকে চলিয়া যাঁয়, সেই রাজপুরুষেরা কিরূপ বিষপরভাবে 
জাগিয়া উঠিল! “বিশ্বাসঘাতক” বলিয়া তাহারা চীৎকার 
করিতে লাগিল, নানা প্রকার অশুভ ভবিষ্যদ্বাণী করিতে 
লাগিল, কানপুরের হত্যাকুপেব কথা স্মরণ করাইয়া দিল! 
কিন্ত কংগ্রেস টলিল নাঁ। অরাজদ্রোহী * মিত-বাদিতার 
দাবা, কংগ্রেস, রাজপুরুষদেব গুপ্ত যড়যন্ত্ ও গুরুতর 
অপবাদগুলাকে ব্যথ কবিয়৷ দিল। 

অধুনা, কংগ্রেস বড়লাটের সহিত গণনীয়। এক্ষণে কংগ্রেস, 
লোক-মতের অধিকারপ্রাপ্ত মুখপাত্র । এই স্বাধীন ও 
অবারিতদ্বার বিচারালয়ে আসিয়া, ধন্ম, কর্ম ও জাতি 
নির্বিশেষে সমস্ত ভারত, একজাতিতে পরিণত সমস্ত ভারত, 
যাহারা ভারতকে শিক্ষা দিয়াছে, যাহারা ভাবতকে 
শোষণ করিতেছে, সেই বিদেশী প্রতদের নিকট চির- 
গ্রগীড়িতের দ্রঃখবেদন! নিবেদন করে । 

এই ১৯০৭ অন্দর শেষভাগে, ভারতের উত্তর-পশ্চিম 
সীমায়, হিমালয়েব অনতিদূরে, লাহোরে কংগ্রেস বসিবে। 
কাজেই একটু শীঘ্র শীঘ আমাকে বোম্বাই ছাড়িতে হইবে। 
আট দিন হইল আমি জাভাজ হইতে বোঘায়ে নামিয়াছি। 
ইণ্ডিয়ান প্পেক্টটরেবক আফিসে কংগ্রেস-ওয়ালাদের 
আড্ড। সেইখানে সবাই সমবেত হইতেছে, যাইবার 
উদ্যোগ করিতেছে, তকবিতক করিতেছে । আমি সেই- 
থানে গিয় মালাবারির সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। বোম্বায়ের 
উকীল মাননীয় চন্দাবরকারের সহিত আমাব পরিচয় করিয়া 
দেওয়। হইল। ইনি উদ্ারনৈতিক দলের প্রধান, সম্প্রতি 
হাইকোর্টের জজ হইয়াছেন । ইনিই এই বৎসরের কংগ্রেসের 
অধিবেশনে সভাপতির আসন" গ্রহণ করিবেন। এই 
শেষবার তিনি কংগ্রেসে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন । 

ভিক্টোরিয়৷ ষ্টেশানের গুরুভার গণ্ুজ-তলে ও খিলান- 
পথে কি শ্বাসরোধী জনতা! এই কংগ্রেসের ট্রেণ, আমাদের 
তীর্থষাত্রী কিংবা উপনিবেশযাত্রীর ট্রেণ স্মরণ করাইয়া 
দেয়। 
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মাথার পাগ্ড়ীর উপর বড় বড় ভোড়ঙ্গ লইয়া, নগ্নকায় 
কুলির! সারি সারি চলিয়াছে এবং রেল-গাড়ীর কামরায় 
চড়াও করিয়৷ উঠিয়া পড়িতেছে। যাচ্ঞার ভাবে প্রসারিত 
ছুই হস্তে ছুই-দুই পয়স! নিক্ষেপ করিবা মাত্র তাহার 
ধূলাচ্ছন্ন ও গলদ্ঘন্্ম কলেবরে আর একট! তোড়ঙ্গের সন্ধানে, 
একদৌড়ে চলিয়া গেল। ভত্যবসরে আমার “ছোঁকৃরা, 
গাড়ীর কাম্রায় উপরিতন বেঞ্চের উপর আমার বিছান! 
পাতিয়া দিল। কাম্বার চারিটা শষ্যাই মধিকৃত হইয়াছে। 
আমার নীচের শম্যাটি একজন পাঁসি অধিকার করিয়াছে । 
আমার সম্বখস্থ একটা জায়গায় একজন ইংরেজ পূর্ব 
হইতেই দখল করিয়া বসিয়া আছে তাহার চুরোটেব বাক্সট। 
খোলা, সে একটুকরা বব ভাঙ্গিল, এবং একটা রূপার 
গেলাস বাহির করিয়া তাহাতে হুইস্কি ঢাপিল। এক 
গাদা ভোড়ঙ্গ ও বাক্সে গাড়ীর কামরাট! ভরিয়া গিয়াছে । 
এগুলা! বোধ তয় তাহাবই জিনিসপত্র। পরে কাম্রার ঠিক 
মাঝথানে একট! টেবিল খাড়া করিল। এই টেবিল ও 
তোড়ঙ্গগুণার মাঝে একটা কুকুর ঘুমাইতেছে। এই 
তোড়ঙ্গগুলা তুমি যে একটু সরাইয়া পাখিবে তাহার জে! 
নাই। পরদিন প্রতাষে ছুম্দাম শর্খে আমার ঘুম ভাঙগিয়া 
গেল,--চোখ মেলিয়া দেখি কি না,_-কতকগুলা থলে, 
কতকগুলা খেলনার প্যাটবা, কতকগুল! অদ্ভতধরণেব 
বাকা আমাদের গাড়ীতে চোরা-গোপ্তান চালান দিতেছে । 
সেট সঙ্গে কতকগুলা ঘশ্মক্তগাত্রও উঁকি-ঝঁকি মারিতেছে। 
একজনকে গাড়ীর ভিতবে ঠেলিয়! দিয়া, গাড়ীর দরঞ্জাটা 
ধড়াস কবিয়া কে বদ্ধ করিয়া দিল। লোকটি ভারতবাসী-_ 
তোড়ঙ্গাদির উপর দিয় অতি কষ্টে প্রবেশ কবিল। আবার 
সব নিপ্তব্ধ। 'আব স্থান নাই--কি বেঞ্চের উপর, কি 
অন্তত্র, কোথাও হিলাদ্ধ স্থান নাই। এখন হইতে 
আমরা নিশ্চিস্ত। 

উপর হইতে মামি আাঁমার সহ্যাত্রীদ্দিগকে নিরীক্ষণ 
করিতেছি। হিন্দুটি এট গোলমালের মধ্যে প্রবেশ করিয়া! 
আপনার জিনিসগুলি বেশ গুছাইয়! রাখিয়াছে । প্রথমে 
একটি লোহার বাকৃস খুলিল এটি লেখিবার বাক্স -আর 
একটি বাক্স খুলিল ;__তাহাতে চ্যাপ্টা “কর্ণেটের” আকারে 
ভাজ করা এক তাড়া! সব্জ পাতা রহিয়াছে__এটি পানের 


প্রবাসী ৷ 
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বাক্স। তারপর সাজসজ্জা আরম্ভ হইল। এই হিন্দুটির 
মুখ, ও সমস্ত মাথা কামানো, কেবল চুড়াদেখে লঘা! পাক- 
ধরা এক গোচ্ছ লম্বা চুলে গেরে! বাধ... পার্শি টির ইংরেজি 
পরিচ্ছদ-__মাথায় ধুচনী টুপী নাই- -ধুচনী-টুপিটা কংগ্রেসেই 
পরা হইবে। এই হিন্দু ও এই পাশি-_ছুজনেই প্রধান 
কংগ্রেস-ওয়াল! ; দশবতসর পূর্বে, লগ্নে হিন্দু-প্রতিবাদের 
পক্ষ সমর্থন করিবার ভার এই হিন্দুটির উপর প্রদত্ত হয়। 
ইনি অত্যন্ত বনুভাষী। ইনি উকীল, জাত্যংশে ব্রাহ্গণ। 
কে জানে কেন উনি প্রথমেই আমার সঙ্গে তত্ববিদ্যা সম্বদ্ধে 
কথা পাড়িলেন, খুব আহ্লাদের সহিত স্পেন্সারের কথা 
পাঁড়িলেন। স্পেনসারের উপর তার খুব তক্তি। কিন্তু আমি 
ংগ্রেসের কথা পড়িলাম। ঠিনি কংগ্রেসের সমস্ত বিষয় 
আমাকে বুঝাইয়৷ বলিলেন। তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন; 
-- “না, আমর! বিদ্রোহীর দল নহি, আমরা মহারাণীর 
নিতান্ত অনুগত ভক্ত প্রজা; কারণ, সব দিক্‌ বিবেচনা 
করিয়া দেখিলে, আমানের আত্ম-শীসনের এখনও সময় হয় 
নাই; মার যদি শুধু প্রত-পরিবর্তনের কথা হয়, তাহা 
হইলে রুস্‌ অপেক্গা বরং আমরা ইংরেজকেই বেশা পছন্দ 
করিব।” এই কথা বলিয়!, তিনি তাহার সহকর্মী পাসীর 
হস্তে একটা দেশা সংবাদপত্র দ্িলেন। উহাতে কংগ্রেসের 
কথা জলস্ত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । এই প্রবদ্ধের লেখক 
একজন মুসলমান । তিনি বলিলেন, “এই দেখ, লোকটা! 
কতকগুলা জ্বলন্ত চ্যালা কাঠ নিঃক্ষেপ করিয়া, আমাদের 
উপর দোষারোপ করিতেছে যে আমরাই চারিদিকে আগুন 
জালাইতেছি:..কিস্ত এখন মুসজ্মানদের রাগ অনেকটা 
পড়িয়া গিয়াছে এবং তাদের খিদ্বেষের আর প্রতিধ্বনি হয় 
না”। পার্সী প্র সংবাদপত্র আমার হাতে দিলেন; আরও 
আমাকে একটা চুরোট দান করিলেন। ইংরেজ, তাহার 
বেঞ্চের উপর নীরব ও গর্কিতভাবে রহিয়াছেন ; এই 
ংগ্রেস-ওয়ালারা, এই বাক্সর্ধন্ব বক্তারা যাহা বলিতেছে, 
তাহ! তাহার গুনিবার যোগ্য নহে; তাহার ভাব দেখিয়া 
মনে হয় বাস্তবিকই তিনি যেন বিন্ময়ে নিমগ্র বিস্ময়ের 


,আরও একটা কারণ এই ষে, একজন “উচ্চতর জাতির” 


লোক, একজন ফরাসী, এই সকল দ্বণিত লোকদের সহিত 
বাক্যালাপ করিতেছে. এই ট্রেণে কংগ্রেস-ওয়ালার! যাই" 


৩য় সংখ্য। | ] 
তেছে, রাঁজকর্মমচারীরা যাইততছে, খুষ্টধর্্ম-প্রচারকের! 
যাইতেছে । ভোজনাগারে আবার সকলেই একত্র মিলিত 


হইল। মাদ্রীজ হইতে আগত কতকগুলি কংগ্রেলওয়ালার 
সহিত আমি একত্র প্রাতর্ভোজন করিলাম । উহাদের 
কেশহীন মস্তক গোলাকার ও তেল-চুক্চকে, দেহের গঠন 
পরিপাটা, মুখাবয়ব গোল্গাল ও ভারী ভারী, প্রায় কুষ্ণবণ। 
তাহারা তাহাদের হিন্দু ভূতাদের নিকট লুকাইয়া আহাব 
করিতেছেন। ভূত্যেরা যদি দেখিতে পায়, তাহারা গোমাংস 
থাইতেছেন, তাহা হইলে ভয়ানক নিন্দা রটিবে! 

আমাদের ট্রেণ উত্তবাভিমুখে উঠিতেছে, হাজা-পোড়া 
ভূমির উপর দিয়া চলিয়াছে,_নুনো মযুর ও হরিণের 
পালকে ভাগাইয়৷ দিতেছে ; একে একে অনেক গুলি পুল 
পার হইয়া আোত-পথের বিস্তৃত বালুকাময় ভূমির উপর 
আসিয়া পড়িতেছে-_এই জোতপথে সুতার মত একটি সরু 
জলতোত প্রবাহিত। ষ্টেশনে ষ্টেশনে, একটা দড়ির পিছনে, 
দেশীয় রেল-যাত্রীর দল, কখন্‌ পথ খুলিয়া দিবে তাহারই 
জন্য অপেক্ষা করিতেছে; এই সব লোকদিগের নগ্ন জজ্ঘা, 
ক্ষ শ্মশ্রু সযত্লে কুঞ্চিত কিং! হাঁত-পাখার আকারে চাবি 
দিকে বিস্তারিত; মাথায়, সাঁদ1, জদ্দা, সবুজ বঙ্গের কাপড় 
শোভন ভাবে জড়াইয় বাধা স্ন্দর শিরোবঝেষ্টন। স্ত্রীলোক- 
দ্বিগের চিক্চিকে' মস্ণ চুলের উপর, তাহাদের গোলাপী 
কিংবা বেগ্নী শাড়ীর কিয়দংশ টানিয়া৷ আনা হইয়াছে গায়ে 
ও হাতে কাচের গহন, নাকে একটি অলঙ্কার, কপাল-_- 
লাল ও সাদা রেখায় অঙ্কিত, কাকে একটি কচি শিশু... 
দ্বিতীয় দিনের সায়াহ্নে, দিগন্তদেশে গগনম্পর্শী হিমাচলের 
নীহারময় চূড়াসকল আমাকে দেখাইয়া দিল। রাত্রি ইটার 
সময় সকলে” চীৎকার করিয়! উঠিল “লাহোর” | এই সময়ে 
মৃবলধারে বৃষ্টি আরম্ভ হুইল। চীনের রাস্তার মত গভীর 
কর্দমময় রাস্তার উপর দীড়াইয়৷ অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, 
আমার ভূত্য গাড়ী ও হোটেলের সন্ধান করিতে লাগিল । 

সেই রাত্রে, সমস্ত হোটেলই লোকে পূর্ণ হইয়া গিয়াছে 
“অনেক কষ্টে আমি একটা শুইবার খাট্‌ পাইলাম-ি 
তাহাতে গর্দি নাই লেপ্‌ কম্বল কিছুই নাই। খুষ্টমাসের , 
পূর্বরাত্ি। এই রাত্রিটা খুব আমার মনে থাকিবে। 
হিমালয়ের দূরতম পর্বত পর্যযস্ত--সকল স্থান হইতেই 


ভারতের রাষ্ত্রীয় মহাসভা । 
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শিঙ্গাধ্ধনি হ্রুত হইতেছিল...ইংরেজ বাজপুরুষ, রাজ- 
কর্মচারী, শুক্ষ আদায়ের লোক--সকলেই আদিয়াছে। 
ইংরেজ রমণীর! “বল-নাঁচেব পরিচ্ছদ" সঙ্গে আনিয়াছে, 
ংরেজ পুরুষেবা৷ “ম্মোকিং"-পরিচ্ছদ সঙ্গে আনিয়াছে। 
অস্থাক্ী পার্থিব" জীবনের ক্ষণিক মোহে মুগ্ধ ভইয়া, উহার! 
ছোটলাটের “বলে”র নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়াছে, ডেপুটি 
কমিশনারেব উদ্ান-মজ্লিসের নিমন্ত্রণ গ্রহণ কবিয়াছে, 
তাহার পরেই হয় ত বিজন বিষ কাশ্শীরে কয়েকমাস 
যাপন কবিবে। পায়বাব ঝাকের মত অম্নানকান্তি নব- 
মৃূবতীবা দলে দলে আসিয়াছে । এই উৎসব-আমোদে যোগ 
দিবার জন্য মুক্তপিঞ্জর মুগ্ধ বিতঙ্গশিশুর মত বালিকারাও 
একাকী আসিয়াছে । 

তাহাব পরদিন, একটা অপ্রতাশিত মনোমুগ্ধকর 
ঘটনা ! আমাব ঘরটি আলোকে ভরিয়া গিয়াছে, নিবিড় 
মেঘের পদ্দাটি উত্তোলিন* হইয়াছে । আমি এখন কোথায় 
আছি ?- খোলা ময়দানেব মধো | যে ভোটেলে দৈবক্রমে 
আমি আসিয়া পড়িয়াছিলাম তাহার সাদা খিলান-পথ 
ক্রমশ ফলেব বাগানে পর্যাবসিত ই5য়াছে। ফুলের উপর 
শিশিরবিন্দগুলি ঝুলিতেছে। হিন্দু সবটি এখান হইতে 
প্রায় একক্রোশ দূবে। সাদা-ছিটোনা নীল আকাশে, 
শিকারী পাখাব চক্রাৰ্কারে ঘুরিতেছে--টিয়াব ঝাক অনবরত 
কিচিড়মিচিড় করিতেছে - আঞ্জ ভূমির মেঠো-পথগুলি আমার 
জন্মভূমিকে ম্মরণ করাইয়া দিতেছে . এই ঢরপ্পেক্ষ্য জলস্ত 
আলোক আমাকে মাতাল করিয়া! তুলিয়াছে। ছুইটা রাত্রে 
এই পাগ্চশালায় আসিয়৷ আমি যে বিষাদমেঘে আচ্ছন্ন হইয়া 
ছিলাম সেই মেঘ এখন কাটিয়া গিয়াছে; এই বিশ্তদ্ধ 
বাষু সেবন করিবার জন্ট, এ গোলাপী রঙ্গের ধ্বজ- 
স্তস্তটি নিকট হইতে দেখিবার জন্য, শিশিরসিক্ত সাদা 
সাদা গাছের মধ্য হইতে বিগত এ গোলাপী বাড়ী- 
গুলা দেখিবার জন্য আমি * খুব ত্বরা করিতেছি" 
কিন্তু রাস্তায় বড় কাদা, গাড়ীর চাকা নাভিদেশ পরাস্ত 
কাদায় বসিয়া যাইতেছে । ময়ল] পরিষ্কারের ভার হৃুর্য্যের 
উপর দিয়া, শিকারী পাখীদের উপর দিয়া ইংরেজরা! বেশ 
নিশ্চিন্ত রহিয়াছে । ভ্রমণকারীর দল 0০০০%এর নিকটে 
ভ্রমণপথের সংবাদ লইতেছে মে প্রাচ্য সর এখান হইতে 
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এক ক্রোশ দূরে তাহার কথা একবারও কেহ মনে করি- 
তেছে না...সুন্দর একটি বাসস্থান স্থাপন করিবার জন্ত 
মোগল সআটেরা এ সহরটিকে সর্বপ্রকার বিলাস বিভবে 
বিভূষিত করিয়াছিলেন। সেই মোগল সম্রাটের! মৃত, 
এখন উহার সিংহদ্বার দিয়া বাদশাদিগের নগরযাত্রার 
অমকাঁলো ঠাট আর বাহির হয় না। এবং এখনকার 
প্রভুরা এই সকল সুন্দর সিংহদ্বার দিয়া কদাচিৎ যাত্রা 
করেন। তাহারা এই দেশীয় লোকের কুষ্টাশ্রমে,_ এই 
সকল সরু রাস্তায় যাইতে ভয় করেন, যেখানে পোকার 
মত লোক কিলবিল করিতেছে । এই সকল বাস্ত' এক এক 
স্থানে যেন হঠাৎ উপরে চড়িয়া গিয়াছে, এবং কত ঘোরপাক 
করিয়া মার্কেলের দ্র্গপ্রাসাদ পর্যন্ত, স্বণ মস্জেদ পর্য্স্ত, 
চিনেমাটার মস্জেদ পধ্যন্ত চলিয়া গিয়াছে---রাস্তায় অসমান 
আকারের ঠাসা গোলাপী বাড়ীগুলা জলস্ত আলোকে 
পরিম্বাত জালিকাটা গবাক্ষগুল!, নীলমযুরে র দ্বার! পরিধূত, 
রং করা, খোদিত জাফরির কাজ করা জান্ল! গুলা 
একটা চমৎকার দৃশ্ঠ ! এই সকল সঙ্গ আবরণের অন্তরালে 
কত আগ্রহপূণ জলস্ত নেত্র প্রচ্ছন্ন থাকে ! বাজারের ভিতর, 
-__মুসলমান, শিখ, আফগানদের বহুমিশ্র জনতা-_লাল পশমি 
বস্্রে উহাদের গাত্র আচ্ছাদিত, মাথায় উচু পাগড়ী । স্ীলোকেরা 
তাঅ-কলস মাথায় বহিয়৷ লইয়া! যাইতেছে ; কলসগুল! 
কুর্য্যালোকে ঝক্‌্মক্‌ করিতেছে; কোথাও বা দৈন্তস্চক 
মলিন চীর বস্ত্র, কোথাও বা কুষ্ঠরোগীর জঘন্য ক্ষত পট; 
স্বর্ণবণ ধুলারাশি স্্ধ্কিরণে ঝিক্মিক করিতেছে" প্রাচা 
দেশের সমস্ত দৈন্য, জঘন্ততা ও সমস্ত জাঁকজমক একত্র 
মিলিত হইয়াছে । 

বাদশাহী ভোজের থাছ্ সামগ্রীতেই বাজারের গুজরান 
চলিত। বাদ্শাহী ভোজের মত বহুমূল্য ও দুস্তোষ্য সুষম 
রুচির ভোজ আর কোথাও দেখা যায় না। লাহোর ও 
আগ্রার এরন্মরজালিক প্রাসাদের মধ্যে যাহারা মোগল 
বাঘশাহদিগের উৎসবাদি প্রত্যক্ষ করিয়াছে, নিশ্চয়ই 
তাহাদের চোখ ঝলসিয়! গিয়াছে--চিরকালের মত ঝলসিয়! 
গিয়াছে...ফি চমৎকার এই সকল জালিকাটা সাদ! মার্ধ্েলের 
জাফ্রি! একবার কল্পনা করিয়া দেখ, এই সকল দরবার- 
দালান আগাগোড়া অসংখা শাসি-আয়নার় মণ্ডিত, খুদিয়া 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 
ঘর-কাট। রত্বরাজির ন্তাঁয় ঝিক্মিক করিতেছে, তাহার 
চারিধারে নীলরঙ্গের লতাপাতায় নক্‌স| ও মার্কেলের পুষ্প- 
রাজি, ও তাহা হঈতে সাদা সাদা পুষ্পকেশর রাহির হইয়াছে ) 
রাজদরবারের বিবিধ পোষাক কল্পনা করিয়া দেখ এবং 
আলোকের ছটা কিরূপ অনস্তগুণে চারিদিকে প্রতিফলিত 
হইতেছে_ঠিকরাইয়। পড়িতেছে_ তাহা কল্পনা করিয়া 
দেখ.."সমস্তই চোখের সোহাগ, চোখের বিলাস, চোখের 
আরাম ;_গুধু তাহা নহে, দীপ্তিতে চোখ ঝলসিয়া যায় ! 

উহা অতীতের কথা। নির্বাপিত দীপ্ত-গৌরবের 
কতকগুলি দেদীপ্যমান অবশেষ মাত্র !*- ভবিষ্যৎ, ভাবী ভারত 

ংগ্রেসের ক্রোড়ে লালিত হইতেছে. সেই কংগ্রেসের 

অধিবেশন খুব নিকটেই হইবে । 

+ 

_-“মেরি ক্রিস্মাদ্‌, মেরি ক্রিস্মাম্‌, মিষ্টার ফ্রেঞ্চ- 
ম্যান” নর 

এই শুভ কামনার শুভ বাণী কাশ্মীরী মিসিবাবাদের 
মুখ হইতে, গোলাপী ওষ্ঠাধর হইতে নিঃক্ষিপ্ত হইল। 
এই শুভ কামনা আমাদের আসল বাপারট! স্মরণ করাইয়! 
দিল। আজ ক্রিসমাস; পরশ্বদিন কংগ্রেসের অধিবেশন 
আরস্ত হইবে! সর্বপ্রকার প্রতিকূলতা সত্বেও কিরূপে 
এই কংগ্রেস বর্ধিত হইয়াছে তাহার ইতিহান তোমাদের 
নিকট এইবার বিবৃত করিব। 

আমার সহভোজীদের মধ্যে কংগ্রেস সন্ধে খুব কৌতু- 
হল হইয়াছে । ভোজন-টেবিলে, আমার পাশে যে ইংরাজটি 
বসিয়াছিল সে আমাকে বলিল “উহাদের কেবলি কথা, কথাই 
সার”। দেশী কিছুই ইহাদের ভাল লাগে না...কংগ্রেসট! 
যে ইংরেজের কাধ্য একণা তাহারা স্বপ্নেও 'ভাবে না। 
ংগ্রেস, মেকলের মরণোত্তরজাত সন্তান। এই রাজনৈতিক 
পুরুষ আজ বাঁচিয়৷ থাকিলে একথা অস্বীকায় করিতে 
পারিতেন না। যিনি সমসাময়িক ভারতের উপর একটা 
সুস্পষ্ট সুনিশ্চিত প্রভাব প্রকটিত করিয়াছিলেন, সেই 
মেকলে আজ নিশ্চয়ই তাহার জাতভাইদের অন্ধ ও 
অযৌক্তিক প্রতিকূলতার প্রতিবাদী হইতেন। তিনি মনে 
করিয়াছিলেন, নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজি শিক্ষার দ্বারা তিনি 
ভারতকে অতীতের পথ হইতে ছিনাইয়! আনিবেন। তিনি 


৩য় সংখ্য। | | 


যদৃচ্ছা দূরদৃষ্টির দ্বারা যাহা দেখিয়াছিলেন, এখন 
তাহা! কাজে ঘটিয়াছে। বিশ্ববিদ্যালয়ে, কালেজে, মধ্য- 

বিগ্ভালয়ে যে বিলাতী শিক্ষা প্রদত্ত হয় তাহারই প্রভাবে 

একটি শিক্ষিত উদ্বারনৈতিক শ্রেণী গঠিত হইয়াছে। 

তাহার! বিলাতী ধরণে চিন্তা করে, বিলাতী ধরণে জীবন- 

যাত্রা নির্বাহ করে। ইহারা নব্য ভারত; কি করিয়া 

ভারতকে পৃথিবীর বর্তমান উন্নতির উপযোগী করিয়া লওয়া 

যায়, ইহাই নবা ভারতের একমাত্র প্যান ও কল্পনা ।' 
যুবকের] ইংলগ্ডের ইতিহাস পাঠ করিয়াছে । কি করিয়া 

আস্তে আস্তে পরিবর্তন তইয়। সেই স্বাভাবিক পরিবর্তন 

ক্রমে পার্লেমেন্ট-পদ্ধতিতে পধাবসিত হইল তাহা এ ইতিহাস 

পাঠেই জানা যায়। ভারা ফকঝোর জালাময়ী বন্তৃতা 

পাঠ করিল, আবৃত্তি করিল, অনুকরণ করিল। উহারা 

লক্‌, বেনথাম ও মিলের গ্রন্থ অধ্যয়ন করিতে লাগিল। 

কি বাগ্মী, কি পীতিহাসিক, কি দার্শনিক--সকলেই উত্া- 

দিগকে একইরূপ শিক্ষা প্রদান করিল। উহাদের মনে 

অঙ্জাতপূর্ব্ব বৃহৎ কল্পনা সকল উদ্বোধিহ হইল। কিন্তু 

যখন তাহার! চারিদিকে একবার তাকাউয়া দেখিল, তখন 

দেখিল কি ?__দেখিল এই সকল জলস্ত উচ্চভাবের কথা- 

গুলা কেবল অধ্যাপকদিগের মুখের কথামাত্র--তাহা ছাড়া 

আর কিছুই নভে। - 

এখন সামান্ত ইংরেজ রাজকর্মচারী একজন মহারাজ 

অপেক্ষাও স্বেচ্ছাচারী প্রভু ; তাহার কোন আটক নাই; 

বেক বলেন, কর্তব্যের আটকই তাহাব একমাত্র 

আটক। এই আটকটি একটু বেশীরকম মানসিক ! এই 

আটককে ইচ্ছামত উঠান যায়, নামানো যায়। নিমজ্জ্িত- 

বর্গের ঠেল! সামলাইবার পক্ষে, এ আটকটি একটু ভঙ্গুর। 

যে সকল আকাঙ্ষ৷ পরিতৃপ্ত করিতে পারিবে না তাহা 

উদ্বোধিত করা অনূরদর্শার কাজ। বিদ্যালয় হঈতে প্রথম 
বাহির হইয়া, উদ্ারনৈতিকতা এখন সংক্রামক হইয়। 

দাড়াইয়াছে। বিশ্ববিগ্ালয়ের ছাত্রগণ এবং যাহার! সাহস 
করিয়। “কালাপানি” পার হয় তাহারা স্বকীয় অধায়ন ৯ 
ভ্রমণ হইতে স্বাধীন চিন্তার একটা! রুচি ও স্বাধীনতার একটা 

জলন্ত অনুরাগ আনিয়াছিল। 
২ আবার হিন্দুরা এই কথা বলে, বিলাতী শিক্ষাতেই 


ভারতের রাষ্ত্রীয় মহাসভা | 
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সব হয় নাই। বিলাতী শিক্ষা, কেবল কতকগুলি গভীর 
স্বাভাবিক ভাবকে জাগাইয়৷ তুলিয়াছে মাত্র। পৃথিবীর 
মধ্যে হিন্দুরাই সর্বাপেক্ষা পার্লামেণ্ট-পদ্ধ(ততে আসক্ত । 
4৮0806৮3517 1)87016 ]ন9০রও এই মত | ৮ 
বলিয়াছেন যে, "পাচ্য ভূভাগই মুনিসিপাালিটির জনক |” 
বস্তত একথা খুবই সতা যে ভারতের সমস্ত ছোটখাটো 
বিষয় পার্লেমের্টি পদ্ধতির দাবা নিয়ন্ত্রিত তয়। গ্রানের 
কাজ, সমবেত গামসমুঠেব কাজ একটা স্থায়ী সমিতির 
দ্বাবা সম্পাদিত শুয়। পরিবারবিশেষেব ধনশালী ও * 
প্রভাবশালা কর্তারা এই সমিতির সদস্ত । পঞ্চায়ৎ নামে 
একটা অপুর্ধ 'গ্রাতিষ্ঠান আছে, যেখানে এমন সকল বিষয় 
সম্বন্ধে স্বাধীনভাবে বাদানুবাদ হয় মে সকল বিষয় আমাদের 
দেশে সম্পূর্ণরূপে বাস্তিগত। 'প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ 
এক একটি প্রাচীন লোকেৰ মণ্ডলী আছে । এই পঞ্চায়ৎ 
সভা জাতের বিষয়ে, সামাজিক বিষয়ে, ধন্মের বিষয়ে, চরম 
নিষ্পত্তি করিয়া থাকে । এবং শাস্তিরক্ষাব এক প্রকার 
আদালত রূপে আপনাকে দাঁড় কবাইয়া এইট পধয়ৎ 
বাটোয়ারা ও সীমানা! সবহদ্দের সমস্ত গোলযোগ মীমাংসা 
করিয়া দেয়। অতএব দেখ, ইহার অধিকার 
কত বিস্তৃত :-_-সমাজসব্বন্বীয় অধিকার, পর্মসম্বন্ধীয় 
অধিকার, বিচারসবদ্ধীয় অধিকার । উহার কোন আপীল 
নাই । উনার সব্বাপেক্ষা গুরুতর দণ্ড সমাজ হইতে 
বহিষরণ। কেত কেহ বলেন, 'এই সকল গ্রামা সভা 
এই সকল পঞ্চায়ৎ, ভাবী পালেমেণ্টের বিস্তৃত ও পাকা 
বনিয়াদ হইতে পারে।:. 

কিন্তু সে যাহ্াই ভ্টক, এই সকল স্থানীয় সভা হইতে 
বহু দূরে একটি রাষ্্ায় সভা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এমন 
কি ইহার কল্পনাটিও ইংরাজ মধিকারের পূর্বে কাহারও 
মনে উদয় হইবার সম্ভাবনা ছিল না। রেল-পথ, টেলিগ্রাম 
দুরতম প্রদেশগুলিকে ও নৈকটা* বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে, 
যাতায়াতের সুগমতা বিধান করিয়াছে, বুদ্ধ ভারতের মনে 
একতার ভাব উদ্ধোধিত করিয়াছে । ইংরেজি, দেশের সাধারণ 
ভাষা হইয়া এই এক্য আরও সম্পূর্ণ করিয়! তুলিয়াছে। এখন 
দেখ দক্ষিণের তামিল, পশ্চিমের মারাঠা, উত্তরের বাঙ্গালী 
সকলে কেমন একত্র মিলিত হুইয়াছে--পরস্পর পরম্পরের 
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কথা বুঝিতেছে । আর একটু বেশী যাওয়৷ যাক; দেশ-শোষণ- 
কারী বিদেশাদের অবস্থান প্রবক্তই, দেশীয় স্বার্থরক্ষার 
জন্য তাহাদের .নিরুদ্ধে ভারতের বিভিন্ন বর্ণ বিভিন্ন জাতি 
যাভার৷ এতদ্দিন পরস্পরের বিবোধী ছিল সেই পাসি, 
সেই শিখ, সেই হিন্দু সকলেই একত্রিত, হইয়াছে । এই 
জাতীয় ভাবের নূতন কল্পনাটি, যাহা বাস্তবতায় পরিণত 
ইইতে এখনও বন বিলম্ব আছে,- ভাবতের মনে জাগিয়া 
উঠিয়াছে। ভারতের এই দৃষ্টান্ত সমাজতত্ববেত্তাদের পক্ষে 
' খুব উত্স্ুকাজনক সন্দেহ নাই ; কেননা, সপ্রমাণ হইতেছে 
যে, পার্লেমেন্টের কল্পনা ও জাতীয়তার কল্পনা একস্তে 
গ্রথিত, উভয়ই মানব সমাজের অধিকার সমর্থন করে, এবং 
উভয়ই স্বাভাবিক নিয়মানুসাবে আপনা হইতেই উৎপন্ন 
হয়। 

এ একটা ভারী নৃতন ব্যাপার কিন্তু পূর্বে বলিয়াছি, 
ভারতের ইংরেজ কর্তৃপক্ষ ইহার প্রতিকুল। সে এক স্রখের 
দিন ছিল ষগন উহাদিগকে ঈশ্বর ভিন্ন আর কাহারও নিকট 
কাজের জগ জবাবদিহি করিতে হইত না) যে সময়ে না 
ছিল কংগ্রেস, না ছিল সভাসমিতি, না ছিল বাবস্থাপক সভা, 
ছিল শুধু অত্রান্ত ও নিরস্কুশ স্বেচ্ছাচারিতা ! কিন্তু প্রথমে 
ঘরের লোকেরাই কংগ্রেসকে আক্রমণ কবিল। হৃচাগ্রের 
উপর প্রতিষ্ঠিত পিরামিডেব গায় টলমলায়মান্‌ সমাজ পাছে 
কোন কিছুর পাক্কা লাগিয়া ধসিয়া যায়, রক্ষণশীল হিন্দুরা 
এই ভয়ে ভীত হইয়! পড়িল। বিপদগ্রস্ত সরকারকে তাহাবা 
“তেহারা; ঘেরের মধ্যে রাখিবার জন্য প্রস্তাব করিল। সে 
তিনটি ঘের ;__সম্মান, ভক্তি ও ভয়। কতকগুলি লোক, 
- যে পক্ষই হোক, কোন এক পক্ষের হইয়া যুদ্ধ করিতে 
প্রস্তুত হইল ; তাহারা আপাদমস্তক অন্ত্রশঙ্্ে স্থুসজ্জিত হইয়া 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। রাজপুত ও ঠাকুরেরা এই 
উদ্দীয়মান গণশাসনতন্ত্রের (06107৩12০১) আবিভাবে শঙ্কিত 
হইল । একজন রাজা--উহ্ারি মধ্যে যে একটু চিন্তাশীল 
_সেই কানার রাজা তাহাদের নেতা হইল। সমন্ত ভারতের 
প্রচণ্ড উৎসাহের মুখে, ও সমস্ত খড়ের মত ভাসিয়া যাইত, 
বদি না ভারত-সমাজের আর একটি প্রধান অঙ্গ ৬ কোটি 
যাহাদের সংখা, সেই মুসলমানের! আসিয়! তাহাদের সমস্ত 
ভার তৌলদণ্ডের অন্যদিকে নিঃক্ষেপ করিত। 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ। 
আজকাল ভারতবর্ষে মুসলমান-সমন্তাই একটি প্রধান 
সমন্তা। জনসংখ্যার পঞ্চমাংশ লোক কংগ্রেসের প্রতিকূল 
কেন, তাহার কারণ স্পষ্টই রহিয়াছে । মুসলমানেরা! এখনো 
হিন্দুদিগকে বিজিত প্রজার জাঁতি বলিয়া মনে করে, মুসল- 
মানের! দেখিতেছে যে, হিন্দুর! অন্ত প্রকার যুদ্ধক্ষেত্রে অর্থাৎ 
বিশ্ববিগ্ালয়ে, বাজারে, সরকারি চাকৃরিতে জয়লাভ করিয়া 
তাহাদের উপর প্রতিশোধ লইয়াছে। ইংরেজের আমলে, 
“হিন্দুদের দ্রুত উন্নতি দেখিয়া উহার! যে উদ্িগ্ন হইবে তাহাতে 
বিচিত্রতা কি! সরকারের সমস্ত অনুগ্রহ, সমৃদ্ধি ও উচ্চ পদ 
হিন্দুদের উপর বর্ষিত হইতেছে ! এই বিপদ নিবারণের 
একটি মাত্র উপায়-_মুসলমানদ্বের অপরিসীম অজ্ঞতাঁকে 
একেবারে ধ্বংস কর! । বিপদ দেখির! সর্ধপ্রথমে যিনি 
চীৎকার করিয় নিজের জাতভাইকে সাবধান করিয়া দিলেন 
তাহার নাম সৈয়দ অর্থাৎ মহম্মদের উত্তরাধিকারী । উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে, আলিগড়ে তিনি একটি কালেজ স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কালেজটি বেশ উন্নতি লাভ কবিতেছিল, 
এমন সময় খবর আসিল, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত তইয়াছে ! 
হিন্দুরা কেমন দ্রুত অগ্রসর হইতেছে ! যাহার! পিছাইয়া 
পড়িয়াছে তাহাদের পক্ষে সমূহ বিপদ্দ। সৈয়দ্‌ একলাফে 
সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং ঘ্ূদ্ধংদেহি” বলিয়! 
ংগ্রেসের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন। মুসলমানের 
অধিকাংশই তাভার অনুগামী হইলেন । 
ইংরেজ ভাল থেলোয়াড়, টপ্‌ করিয়া গোলাটা ধরিয়া 
ফেলিল। বিবাদ উস্কাইয়৷ দিবার এমন সুযোগ তাহারা! 
কি ছাড়িতে পারে ? দ্বেশের লোক ইংরেজকে যে দিন 
বুঝিবে সেই দিনই ইংরেজ বোচ্কা! বুচ্কি বাধিতে আরম্ত 
করিকে; কিন্ত এখনও আরম্ভ করে নাই।: কিন্তু যদি 
অভিজ্ঞতা হইতে ইংরেজ না! জানিয়া থাকে যে ধর্মসন্বন্ধীর 
প্রচণ্ড দ্বেষোনল এখন শুধু ছাই-চাপা আছে মাত্র, তাহা 
হইলে তাহারা প্রচণ্ড ধর্মোন্মত্ততা জাগাইয়া তুলিবার ঝুঁকি 
স্বীকার করিয়াও, এইরূপ বিপদ বাধাইবার চেষ্টা করিবে, 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । তাছাড়া! হিন্দুরা যেরূপ ক্রুতবেগে 
ঠেলিয়া আসিতেছে, তাহাদিগকে আটকানো আবশ্বক। 
আলিগড়-কালেজে, ইংরেজ মুসলমানের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়া হইয়া গেল। কালেজের প্রধান অধ্যক্ষ ঘিওডোর 


কির 


বেক্‌ সৈরদের মনোভাবগুবিকে টায় ভুলিতে সাহায্য 
করিলেন এবং তাঁহার অনেকগুলি কল্পনাকে ফুৎকার দ্বারা 
উদ্কাইয়৷ দিলেন। সৈয়দ ইংরেজি ভাল জানিতেন না; 
বেক্‌ সৈয়দের হইয়া! ইংরাজিতে বক্তৃতা করিলেন, প্রবন্ধ 
লিখিলেন। তিনি কংগ্রেসের রাজবিদ্রোহিতা প্রমাণ 
প্রয়োগ দ্বারা, দেখাইয়া দ্রিলেন, এবং “ভারতের বিপদ 
আসন্ন” 'এই বলিয়া একট! চীৎকার তুলিলেন। সেই ধবনি 
উদ্দ,তে, বাজলায়, মরাঠিতে প্রতিধবনিত হইল£-_সকল 
প্রদেশের ও সকল জাতির অস্ত্ভৃত রক্ষণশীল দল ভীত 
হইয়া তাহার লিখিত পৃস্তিকাকে এক একটা প্রবন্ধের দ্বারা 
ফাপাইয়া তুলিল। মন্ভুত ব্যাপার! দেশান্তরাগ কোমর 
বাধিয়া অগ্রসর হইল। দেশান্নরাগকে এখন দেখাইতে 
হইবে যে কংগ্রেস ওয়ালাদের অপেক্ষা উহার জাতীয় ভাব 
সমধিক । বেক্‌, কাশীর রাজা, সৈয়দ আহম্মদ, কংঠোেসের 
বিরুদ্ধে, “ভারতের দেশান্রাগী সভা” নামে একটা সভা 
স্থাপন করিলেন। এই সভার একটা দোষ এই যে ইহার 
ছুইটা মাথা-_ছুই মাথ! দুঈ বিভিন্ন দিকে শরীরটাকে সবেগে 
টানিবার চেষ্টা করিতেছে । স্কচ টেরিয়ারের সহিত ইহার 
কতকটা সাদৃপ্ত আছে। স্কচ টেরিয়ারের গা রৌয়য় এরূপ 
মাচ্ছন্ন যে উহার কোথায় মাথা, কোথায় লেক্ত তাহা! বল! 
যায় না। 

যে দিন সভার চোক কান ফুটিবাব কথা সেই দিনই 
সভাটা ভাঙ্গিয়া গেল। এই সকল অভিনেতার অঙ্গভঙ্গীর 
পিছনে বোধ হয় বিদেশী সাহেবের মুক অভিনয়ের একটু 
আবছায়া দেখা যাইতেছিল।... 

আসলে, এই যুদ্ধকাণ্ডের আতিশয্য ও অতি বিদ্বেষ 
হইতে কংগ্রেসের অনেকটা" কাজ হইয়াছিল। এইরূপে 
নিন্দিত, অপবাদপ্রস্ত, গোয়েন্দাদৃষ্টির বিষয়ীভূত হইয়া, 
কংগ্রেস কষ্টকময় পথে চলিতে শিখিল। প্রতিপক্ষীয়ের! 
কংগ্রেসের উপর কি দোষারোপ করে ?__কংগ্রেস বিদ্রোহী- 
ভাবাপনন। তাই, প্রতি কংগ্রেসের অধিবেশনে কংগ্রেসও 
স্বকীয় রাজভক্কি, ও বশ্ততা পুনঃ পুনঃ স্বীকার করিয়া 
থাকে। 


ংগ্রেম এমন কোন আন্দোলন করে ন! যাহা বৈধ 


নহে-_যাহা ঠিক আইনসঙ্গত নহে! 


ভারতের রাষীয় মহাসতা। 


১৩৫ 


তথাপি প্রতিপক্ষীয়ের৷ বলিতে লাগিল,--ভারতের 
যেরূপ ইতিহাস, ভারত যেরূপ অসংখ্য জাতি ও বণে বিভক্ত, 
ভারতের যেরপ প্রকৃতি, ভাবতের অজ্ঞতা, ফ্তাহাতে ভারত 
এখনও পার্লেমেণ্টের উপযক্ত হয় নাই। একটা পালেমেন্ট এই 
সকল মুল বিরোধী জাতিদিগকে শাসন করিবে, তাহাদের 
ব্যবস্থাদি প্রণয়ন করিবে? ইভা আকাশকুন্থমের কল্পনা ! 
যত বর্ণ, যত জাতি,যত উপজাতি, ততগুলা দলও গঠিত হইবে, 
আর তা যদি না হয়,--বলবানেরা আপনাদের মধ্যে একটা 
বোঝাপড়া করিয়া দর্বলদিগকে উৎপীড়ন করিবে । যেখানে 
মুসলমান অপেক্গা হিন্দুর সংখা মাধক সেই সকল মুানিসি- 
প্যালিটিতে এইরূপ ঘটিয়া থাকে । অন্তত একটা লোকমত 
থাকা আবশ্তক। কিন্তু এদেশে অজ্ঞতাই একমাত্র বাধা 
নহে,_রাজনৈতিক বিষয় সম্বন্ধে গদাসীন্ঘ, উপেখণ, তাচ্ছিল্য 
এদেশার লোকের একটা প্রক্কৃতিসিদ্ধ রোগ । চাষা ও 
বাহ্গণ আইন ও কংগ্রেস লইয়া মাথা বকাইবে ! যদি 
ভারতে প্রতিনিধি নির্বাচনের কোন একট! নিদিষ্ট পদ্ধতি 
থাকিত তাহা হইলে উহাদের নিব্বাচিত হইবার কি 
কোন সন্তাবন। থাকিত ?-- সেই সব লোক যাহার! ধর্মোৎ- 
সবের ব্যবস্থা করে, ঘাশাবা মন্দিরের ব্যয় নির্বাহের জন্ত 
রাজকোষ শোষণ করিবে ; বিশেষত যাহার! কাধা-তালিকার 
নার্যদেশে প্রথমেই বড বড় অক্ষরে লিখিয়া বাখিবে “গে কেছ 
গোহত্যা করিবে তাহার অচিরাৎ প্রাণও হইবে ।”-- 

কিন্তু একেবারেই সাব্মগনিক নির্বাচন-অধিকার দেওয়া 
হউক, একথা ত এখন উপস্থিত হইতেছে না। কংগ্রেসের 
মিতবাদী দল অতটা এখন চাহিতেছে না। বিদেশী ও 
অস্থায়ী রাজপুরুষদিগের শাসনেব উপর যাহাতে দেণায় 
লোকের কতকটা কর্তৃত্ব থাকে,-উহারা এই টুকু শুধু 
চাহিতেছে । 

লাহোরের “আকবারি' নামক মুসলমান সংবাদপত্রের 
পরিচালকের নামে মুস্তাফা-কামেল্স আমাকে একটা পরিচয়- 
পত্র দিয়াছিলেন। সেই পত্রখানি ও একতাড়া ফরাসী 
ংবাদপত্র উপহার স্বরূপ তাহাকে দেওয়ায়, তাহার সহিত 
আমার বন্ধুত্ব হইল । আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
হিন্দুযুসলমানের মধ্যে এখন কিরূপ সন্বদ্ধ? * 

_পুর্বাপেক্ষা ভালও নহে, মনও নহে। যদি 


১৩৬ 


ইংরেজর1 এখান হঈতে চলিয়! যায়, তাহা হইলে রক্তনদী 
বহিয়া যাইবে...দেখ, আমরা কংগ্রেস হইতে তফাতে আছি-_ 
কিন্তু তুমি সেখানে যাও, সেখানে সমস্ত দেশের প্রতিনিধিকে 
তুমি দেখিতে পাইবে, দেশের মতামত জানিতে পারিবে । 
সেখানে পদাপণ করিতে পারি না! বলিয়৷ 'আমি নিজে 
(ব্যক্তিগত ভাবে ) চঃখিত ; তা ছাড়! আরও বেশী, আমি 
কংগ্রেসের পক্ষপাতী ; হিন্দ পঙ্গ হইতে, তিন্দুরা যাহা 
বলিতেছে তাহ সম্পূর্ণরূপে স্যাষ্য।-. 

“কিন্ত আমরা বাস্তবিকই উহাদের সঙ্গে যোগ দিতে 
পারি না। তুমি হয়ত মনে করিতেছ, ধর্মের জন্য যোগ 
দিতে পারি না, কিন্তু তাহা নহে। অবশ্ঠ, ধশ্াসন্বন্ধীয় 
কতকগুলা কুসংস্কার যে না আছে এমন নহে, কিন্ত আসলে 
মামাদের অনৈকোর মুল তাহ! নহে। দেখ কংগ্রেসের মধ্যে 
পাপ্সি'আছে,শিখ 'আছে এবং কতকগুলি স্বপক্ষত্যাগী মুসলমান- 
ও আছে । আমি সদস্ত কথা তোমাকে খুলিয়া বলিতেছি। 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমরাই ক্ষতিগ্রস্ত, এবং হিন্দুদের “পোহা- 
বারো ।” হিন্দুরা বুদ্ধিমান, আমাদিগের অপেক্ষা অধিক 
শিক্ষিত, কেন না তাহারা ভয় পাইয়া ইংরাজি শিক্ষার 
স্থযোগ ছাড়ে নাই। তাহারা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
পাইয়াছে, তাহারা বি-এ, তাহারা এম এ। পক্ষীস্তরে 
আমাদের মধ্যে অধিকাংশই অজ্ঞতা বশতই হউক, কুসংস্কার 
বশতই হউক, ইংরেজি শিক্ষা গহণ করে নাই। আমি 
একটু ইংরেজি বলিতে পারি ; একলা! আমিই এই কুসংস্কার- 
জাল হইতে মুক্ত.".হিন্দুরা সকল বিষয়েই কিছু কিছু জানে। 
আর বাঙ্গালীদের কিছুই অজ্ঞাত নাই, তাহারা যে কোন 
বিষয় উপস্থিত হোক না কেন, সেই সম্বন্ধে কথা কহিতে 
পারে। আমরা ইংরেজী ভাল বলিতে পায়ি না। মনে 
করিয়া দেখ, ভাল বক্তাদ্দের মধ্যে আমাদের কিরূপ অবস্থা 
হইবে; আমাদের বক্তৃতা “আহা ! ওহো! বাহবা” এইরূপ 
কতকগুলি উচ্ছাস বাক্যেই পরিণত হইবে । 

“আর একটা পরিণাম £_ হিন্দুরা অধিক শিক্ষিত, 
সরকারী কাজকর্ম উহারাই পাইবে, এবং বরাবর যদি এই 
ভাবে চলে; ক্রমে উহারাই আমাদের শাসনকর্তা হইবে। 
হিন্দুরা উহাঁদের সংবাদপত্রে, উহাদের কংগ্রেসে কিসের 
দাবী করিতেছে? তাহারা চাহিতেছে-_সরকারী নিয়োগের 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


জন্ প্রতিযোগিতার পরীক্ষা উন্ম্ত হউক এবং যাহাতে কোন 
প্রকার বিড়ম্বনা না ঘটে এই জন্য এই পরীক্ষা ভারত ও লগ্ন 
উভয় স্থানেই হউক'*'আমি শতবার বলিব, উহারা যাহা 
বলিতেছেতাহা খুবই স্াষ্য...কিস্ত আমাদের কথা স্বতন্ত্র 
আমর! পিছাইয়া পড়িয়াছি, ভোজের স্থানে আমর! হিন্দুদের 
পরে আসিব, সরকারের প্রপাঘটুক্র। যাঁও,ছুই একটা 
আমাদের ভাগ্যে পড়িবে, তাও আমাদের হাত হইতে জোর 
করিয়া কাঁড়িয়া লইবে . |” 

“আমার শেষ কথা কি তুমি শুনিতে চাও ? হিন্দুরা ধনী, 
আমরা দরিদ্র। উহার! যে আমাদেব অপেক্ষা কর্মদক্ষ তাহা 
আমি অস্বীকার করি না; কিন্তু কোরাঁণ মামাদ্দিগকে সুদে 
টাকা ধার দিতে নিষেধ করিয়াছেন, এবং তাছাড়া, টাঁকা 
কড়ি সম্বন্ধে আমাদের দক্ষতা মোটেই নাই ... এ বিষয়ে 
হিন্দুদের কোন সঙ্কোচ নাই । উহার! ভাবতবর্ষের ই্দী।” 

যদি আমি ঠিক বুঝিয়া৷ থাকি-_জাতি, ধর্ম, অহংকার, 
ঈর্ষা, বিশেষতঃ ক্ষণিক স্বার্থবিরোধ,__এই সমস্ত কারণেই 
উহারা কংগ্রেসে যোগ দিতে বিরত হইয়াছে । অন্তুত 
ভাগ্যবিপ্ধযয় ! এখন মুসলমানেরাই ভয় করিতেছে পাছে 
হিন্দুরা তাহাদের প্রতি “পারিয়ার” মত ব্যবহার কবে। 
কিন্তু এ কথা শুধু লাহোর ও পার্বন্তী স্থানে পক্ষেই খাটে, 
যেখানে মুসলমানমগ্লী বেশ জমাট্‌ ভাবে অবস্থিত হইলেও 
সংখ্যায় অনেক কম। আলীগড়ের কালেজে এই অনৈকা 
পোষণ করিতেছে । যখন আমি সেখানে গিয়াছিলাম, 
বেক্‌-সাহেবের উত্তরাধিকারী কালেজের 'প্রধানাধ্যক্ষের আর 
কোন কাজ ছিল না -তিনি শুধু এ ক।জেই ব্যাপূত ছিলেন। 
বোন্বায়ে, মাদ্রাজে কতকগুলি মুসলমান কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছে। | 

কংগ্রেসের গঠন সন্বদ্ধে ছুই একটা কথা বলি। 

ংগ্রেসের প্রতিনিধিগণ কি দস্বর মত নির্বাচিত হইয়া 
কংগ্রেসে আইসেন ? উহাদ্িগকে কে নির্বাচন করে? 
উহারা কি কোন আরেশবাকা, কোন ক্ষমতাপত্র লইয়! 
আইসে? 

উহাদের শক্ররা বলে উহার! স্বেচ্ছা প্রবৃত্ত আন্দোলনকারী, 
উহ্ারা আপনারাই আপনাদের প্রতিনিধি, দেশের প্রতিনিধি 
মোটেই নহে। উহাদের শুধু কলম আছে, সেই কলম 


৩য় সংখ্য। | ] 


আস্ফালন করিয়াই সরকারকে ভয় দেখায় । দেশের আসল 
নেতা তারাই যার্দের তলোয়ার আছে কিন্ত 
খাপের মধ্যে থাকিয়৷ সে তলোয়ারে যে মচ্চ্যা ধরিয়া গিয়াছে 
কিংবা! কৌতৃহলের জিনিস বলিয়া জাড়ঘরের দেয়ালে 
লট্কানে রহিয়াছে ...। 
আসল কথা, প্রতিনিধির! হিন্দ, রায়ং কর্তৃক নির্ববাচিত 
হয় না। ঠভাট্‌ দেওয়া জিনিসটা যে কি-হিন্দু রায়ৎ তাহা 
কিছুই বোঝে না। উহারা মিতবাদী ও শিক্ষিত ভারতেরই 
প্রতিনিধি । যাহারা মিলের প্রবন্ধ ও ফক্সের বক্তৃতা মন্থন 
করিয়া স্বকীয় বিশ্বীসের বীজমন্ত্র পাইয়াছে, ইহারা সেই 
নবাভারতেরই প্রতিনিধি ।  নির্বাচনপ্রণালী সম্বন্ধে 
ব্যানজি ১৮৯০ খুষ্টাব্ধে ল গুন নগরে এইরূপ বলিয়াছিলেন £-- 
“আমাদের প্রতিনিধিরা দস্তর মত নির্বাচিত হইয়া থাকে। 
আমি সাহস করিয়া বলিতে পারি, তোমাদের পালেমেন্টের 
মেম্বরের! মে প্রণাঁলীতে নিব্বাচিত হয়, আমাদের প্রতিনিধিরাও 
সেই প্রণালীতেই নির্বাচিত হইয়া থাকে। রাষ্ট্রের বিভিন্ন 
প্রদেশের বিভিন্ন দল কর্তৃক এই সকল প্রতিনিপি নিব্বাচিত 
হয়। গত বংসরে বোম্বাই নগরে ঘে কংগ্রেস বসিয়াছিল, 
সেই কংগ্রেসের গ্রতিনিধিনির্বাচন কাধ্য প্রায় তিন কোটি 
লোক যোগ দিয়াছিল।” বস্তৃত, এই বোম্বাই প্রদেশের 
প্রত্যেক প্রধান কেন্দ্রে কংগ্রেসের এক একটি স্থায়ী সমিতি 
আছে। গ্রার্দেশিক সমিতিগুলা, 'একটা কেন্ত্রগত সমিতির 
সহিত সংযুক্ত ;_সেগুলাও স্থায়ী সমিতি। বিভিন্ন 
সতার সহিত একযোগে ই সকল সমিতি নির্বাচনকাধ্য 
পরিচালনা করে। কংগ্রেসে আর একটি সমিতি আছে, 
লগুনে তাহার কাধ্যালয়; এইট সমিতির অধীনে “ইগ্ডিয়া” 
নামে একটি সংবাদপত্র আছে; পার্লেমেণ্টের অনেকগুলি 
মেষ্বর এই সমিতির সদস্ত। এই সমিতির দ্বারাই কংগ্রেসের 
গঠন সর্বধসম্পূর্ণ হইয়াছে। 
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ভূত নামানো! । 


আমরা কিছুদিন ভূত নামাইয়াছিলাম। আমাদের ভৃত: 
নামানো! ব্যাপারটা! প্রধানতঃ হিপ্নটিজ্মের সাহায্যেই হইত, 


ভূত নামানো । 


১৬৭ 


এই হিপ্নটিগ্মে যে সমস্ত অদ্ভূত অদ্ভুত ভূতুড়ে ঘটনা 
ঘটিয়াছিল, তাহার অনেকাংশ “ভারতী” পত্রিকায় “সম্মোহন- 
বিদ্যা” নামে প্রকাশিত হইয়াছিল। মধ্যে মধো তরিপা 
টেবিল লইয়াও ভূত নামানো হইত ; সতাই ভূত কি না 
তাহা জানি না কিন্তু ইহা বড়ই আশ্চযোর বিষয় যে 
নিশ্চল টেবিলটা বাহা কৌন শৃক্তর সাহাযা না লইয়া 
প্রাণবিশিষ্ট জাবের স্টাম নড়িতে থাকে । তাহার ঘাড়ে 
ভূত না চাপিলেও, তাহার মধো একটা মাতআ্মীব-- একটা 
শক্তিব যে আাবিভাব হয় তাহা নিঃসন্দেত । আমাদের,মধ্যে 
গ্রাথম প্রথম কেহ সন্দেহ করিতেন যে আমাদেবই কেহ 
ছষ্টামী করিয়। টেবিল নড়াতেছে, কিন্তু সে নম শীঘই 
ঘুচিল। একদিন টেবিলের একদিকটা একটু টু তষবা- 
মাত্রই আমর! সকলেই প্রাণপণ শক্তিতে চাপিয়া তাহাকে 
ধাবিয়! রাখিবার চেষ্টা করিলাম, কিন্তু সেই অজ্ঞাত শক্তি 
মকলকাব বল খর্ব করিয়া টেবিলে এক পায় স্বচ্ছন্দে 
তুলিয়া ধর্িল। আমরা অবাক ! 

চৈত্রেব প্রবাসীতে প্রভাত বাবুর ভূত নামানোর বিবরণ 
আমাদের ভূত নামানোব সঙ্গে অনেকটা মেলে । আমাদেরও 
চক্র প্রণালী ঠাহাদের প্রায় অনুরূপ, তবে আমবা চারিঞ্জন 
বাক্তি লইয়া! বসিতাম, তাহার কম না বেশা প্ঈতাম না। 
এ চাবিজনের মধ্যে দুইজন সুলকায়, দুইজন হক, ঢুইজন 
স্ন্দর ঢইজন কালো" কিম্বা দুজন উদ্ধত প্রকৃতির ও 
ছঈজন নম্র প্রকৃতির লোক নির্ববাচন করিয়া লঈতাম এবং 
স্থলের বিপবাতে গা স্থন্দরের বিপবীন্তে কালো এবং উগ্লের 
বিপরীতে নম এই ভাবে সাজাইয়া সাইতাম। 

চক্রে বসিয়া আমরা সকলেই কোন একটা নির্দিষ্ট 
বস্ত বা বিষয় একমনে চিন্তা করিতাম। সাধারণত 
কোন দেব দেবীর মুঠি আমরা চিন্তার জন্য স্থির করিয়া 
লতাম। প্রথম প্রথম অনেকক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইত, 
পরে দশ পনের 1মনিটের মধ্যে টেবিল নড়িয়া উঠিত. 
তখন বুঝিতাম ভূত আসিয়াছে । তার পরে প্রশ্ন করা 
আরম্ভ হইত। প্রশ্নের জবাব হা কি না বুঝিবার জন্য 
প্রথমেই বলিয়! দেওয়! হত, উত্তর “হা হইলে টেবিল 
একবার মাত্র শব্দ করিবে, “না” হইলে ঢুইবার। ভুতের 
নামও তাহার বাসস্থান প্রভৃতি স্থিব করিবার জন্ত আমরা 


৮৩৮ 


নির্নলিখিত উপায় অবলম্বন করিয়াছিলাম। ্অ” "'আ, 
হইতে আর্ত কবিয়া স্বর ও ব্যঞ্জনের সমস্ত বর্ণগুলি ঠিক 
পরে পরে আবৃত্তি. করিয়া যাইতাম, যে বর্ণ উচ্চারণ করিবা- 
মাত্রহ টেবিলের প্রথম শব্দ পাওয়। যাইত তাহাই আমাদের 
প্রশ্নের উত্তরের আাদা অক্ষব বুঝিয়৷ লইতাঁম, আবার “অ 
“আ হইতে আরম্ভ করিয়া যে বর্ণ উচ্চারণে পুনরায় শব্দ 
হইত তাহ দ্বিতীয় অর্গর বুঝিতাম, এই ভাবে সমস্ত 
কথাটা ঠিক হইত। পুরা কথাটা পাঁওয়৷ গেলে সেই 
কথাটা উচ্চারণ কবিয়! তাহা ঠিক হইয়াছে কি না জিজ্ঞাসা 
কর' হইত। ঠিক না হইলে প্রথম অক্ষর ভুল, কি দ্বিতীয় 
অক্ষর তুল ইত্যাদি জিন্ঞসা করিয়া তাহা সংশোধন করিয়া 
লওয়া হত। এই ভাবে কত প্রেতাম্মা আমাদের নিকট 
সাহার্দের পরিচয় প্রদান করিয়া গিয়াছে। অনেক রকমের 
ভূত আসিত, ইংরাজ, হিন্দুস্থানী 'প্রভৃতি। প্রথমে বাংল! 
ভাষার প্র্ণধ করিয়া! জবাব না পাইলে ইংরাজীতে বা হিন্দু- 
স্বানীতে প্রশ্ন করিতাম। ইংরাজ ভূতকে ইংরাজীতে প্রশ্ন 
না করিলে জবাব পাওয়া বাইত না। 

একবার একটা ঘটন৷ ঘটিয়াছিল, সে দিন প্রেতাত্মাকে 
যতই প্রশ্ন করি তার একটাৰও ঠিক জবাব পাই না। 
বলিলাম এ প্রশ্নের জবাব “কা” হইলে একবার শব্দ করিও, 
“না' হইলে ঢুইবার করিও, কিন্তু টেবিল আমাদের সে নিয়মে 
বাধ্য রহিল না, অনবরত ঠকৃ ঠক্‌ করিয়া শব্দ করিয়া 
যাইতে লাগিল। প্রশ্নের উত্তর কি তাহা কিছুতেই বুঝিতে 
গারিলাম না । নাম জনিবার জন্য ইংরাজী ও বাংল! 
ভাষার সকল অক্ষরগুলি আবৃত্তি করিয়া গেলাম কিন্তু 
কোন অক্ষরেরই উপর টেবিল কোন শব্দ করিল না। 
আমরা তখন এই বুঝিয়া নিরস্ত হইলাম যে প্রেতাত্মা ষে 
দেশীয় লোক সে দেশের ভাবা আমর! জানি না। 

টেবিলে ভূত আমিলে আমাদের পরিদর্শকদিগের মধ্যে 
ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান বিখয়ুক নানা রকমের প্রশ্ন করিবার 
ধুম পড়িয়। যাইত। টেবিল ঠকাঠক্‌ করিয়া সব প্পরশ্্ের 
জবাব দিয়া যাইত। অনেকে অতীত ঘটন! ঠিক মিলিয়াছে 
বলিয়া! বিশ্বয় প্রকাশ করিতেন, কেহ বা ভবিষ্যদ্বাণী ধ্রুব 
সত্য বলিয়া জ্ঞান করিতেন ) কেহ বা আশায় উৎফুল্ল কেহ 
বা নৈরাস্তে মিয়মান হইয়া পড়িতেন; প্রশ্ন করিয়া উদগ্রীব 
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হইয়া সব বসিয়া আছেন,__টেবিলের পায়ের দিকে লক্ষ্য! 
বাহার উত্তর “না” হইলে ভাল হয় তিনি একটা শব শুনিয়া 
আর একটা শুনিবার জন্য ছট্‌ফট্‌ করিতেছেন, প্রতি মুহূর্তে 
আশা করিতেছেন এ বুঝি টেবিল উঠিতেছে। পরিশেষে 
যখন দেখিলেন টেবিল অচল, তখন তাহার মুখখানি বিবর্ণ 
হইয়া যাতত ! ভতের সব কথা যে ঠিক হইত তাহা নহে, 
কিন্তু এক একট! ভবিষ্দ্বাণী খুব আশ্চধ্য রকমের মিলিয়া- 
ছিল। চক্রস্থিত ব্যক্তিদের মধ্যে যে বিষয় জানা! আছে সে 
সশ্বদ্ধে প্রশ্ন উঠিলে তাহার জবাব নিভূল হয়। 

হিপনটাইঞ্জ করিয়! মিডিয়মের দেহে প্রেতাত্মার আবি- 
ভাব হইলে আমবা তাহাকে একবার প্রশ্ন কবিয়াছিলাম-__ 
“আপনার ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান সব বলিতে পারেন ?” 
তাহাতে জবাব পাই,--*ভবিষ্যৎ বলিবার ক্ষমত! আমাদের 
নাই, মান্ুষেব কাছে ভবিশ্যৎ ঘেমন অন্ধকারময় আমাদের 
কাছেও তেমনি, আমাদের এমন কোন শক্তি নাই যাহার 
সাহায্যে সেই অন্ধকারের মধ্যে দৃষ্টি চালাইয়৷ তাহার রহস্ত 
ভেদ করিতে পারি। তবে আমাদের দেহ জড়বস্ত 
বিবজ্জিত বলিয়৷ আমরা মুহূর্ত মধ্যে সব স্থানে গিয়া-_সে 
যত দূরদেশই হউক-_বর্তমান ঘটন। জানিয়৷ আদিতে পারি। 
আপনাদিগকে কোন প্রেতাস্মা যদি ভবিষ্যতের কোন কথ 
বলে, বুঝিবেন সে মিথ্যা বলিতেছে, না জানিয়৷ আন্দাজে 
বলিতেছে। মানুষের মনের কথা৷ আমরা জানিতে পারি, 
জড় দেহ হইঠে। মুক্তু বলিয়া আমরা মানুষের অন্তরট। 
চোখের সাম্‌নে বেশ স্পষ্ট দেখিতে পাই-_তাহাদের মনের 
মধ্যে যে ভাব উঠিতেছে, লয় পাইতেছে একটু মনোযোগ 
করিলেই তাহা! আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয়; এই জন্য 
অতীত ঘটনা অনেক সময় আমর! ঠিক বলিতে পারি-_ 
যখন আপনার! আমাদিগকে অতীত ঘটনা সম্বন্ধীয় কোন 
প্রশ্ন করেন তখন তাহার জবাব আমরা আপনাদের মন- 
মধ্যেই অন্বেষণ করি, আপনারা যাহা জানেন না, আমর! 
তাহার জবাব দিতে পারি না। আপনাদের যদি 
তাহার জবাব ভুল জানা! থাকে, আমরাও ভূল বলিয়া 
দিই।” 
_. বর্তমান ঘটনা প্রেতাত্মারা ঠিক বলিয়া দিত। আমরা 
একবার আমাদের একজন বিশেষ বন্ধু তখন কোথায় 
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আছেন তাহা আমাদের মিডিন্নমকে জিজ্ঞাসা করি, ভিনি 
উত্তরে বলেন বোন্বায়ের পথে রেলগাড়ীতে আছেন। আমরা 
পরে অস্থুসন্ধান করিয়! জানি তিনি সত্যই দে সময়ে ট্রেণে 
ছিলেন, বোম্বাই হইতে ফিরিতেছিলেন। 

একদিন টেবিল নাচিয়! উঠিলে আমরা প্রেতাত্মার নাম 
জিজ্ঞাস করিলাম। পুর্ব বর্ণিত উপায়ে নাম বাহির হইল 
তা-ন--সে ন। আমরা জিজ্ঞাসা করিলাম তিনিই 
সেই জগদিখ্যাত সঙ্গীতবিগ্ভাবিশারদ তানসেন কি, না। 
টেবিল ঠক করিয়া কেবল একট! শব্দ করিল, জবাব তইল 
হা । তখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করা হইল- আচ্ছা, আমাদের 
সঙ্গীদের মধ্যে ষদি কেহ গান করেন তবে আপনি টেবিলেব 
পায়ের শব্দে তাল” দিতে পারেন কি, না। উত্তব হইল 
্”। আমাদের একজন সঙ্গী তখন গাহিতে আরম্ত 
করিলেন, ঠিক তালে তালে টেবিল উঠিতে, নামিতে 
লাগিল--কখন ধীরে ধীরে, কথন দ্রুতভাবে, কখন জোরে, 
কখন আন্তে আস্তে শব করিয়া নানা ভঙ্গিতে টেনিল “তাল, 
দিতে লাগিল-_সে শুধু একটা নীরস, কেঠো ঠক্‌ ঠক্‌ শব্দ 
নয় মনে হইতেছিল সত্যই যেন কি একটা গুরু গম্ভীর 
বাগ বাজিতেছে! অল্প ক্ষণের মধ্যেই এই টেবিল-বাস্ছে 
গানট! রীতিমত জমিয়৷ উঠিল। আমাদের মধ্যে একজন 
বাগ্নিপুণ ছিলেন। তিনি বলিলেন আমি বরাবর লক্ষ্য 
করিয়াছি কোথাও তালের ভূল হয় নাই । 

টেবিলে একদিন ভূত আসিলে আমরা তাহাকে বলি- 
লাম, আচ্ছা আপনি এমন কোন ব্যাপার আমাদিগকে 
দেখাইতে পারেন যাহাতে আপনার অস্তিত্বের প্রমাণ হয়,-- 
যেমন ধরুন আমর! এই ঘরের দরজ! অর্গলবন্ধ করিব, আর 
আপনি তাহ! খুলিয়া দিবেন। উত্তর হইল--া। আমরা 
অর্গল বন্ধ করিয়! দিলাম, সকলেই উৎকণ্টিত হইয়া অপেক্ষা 
করিতে লাগিলাম দেখা যাউক কি হয়,_ছই মিনিট, পাঁচ 
মিনিট, দশ মিনিট কাটিয়! গেল, দ্বার যেমন অর্গলবদ্ধ তেমনই । 
আমরা প্রশ্ন করিলাম--কি হ'ল? কোন সাড়া পাওয়া 


নেপালে বৌদ্ধধর্ম | 
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না ঘটিল। সে দিন চক্র করিয়া ব:সবার খানিকক্ষণ 
পরে আমাদের দলের একজন শিখিলাঙ্গ হয়া ঢুলিয়া 
পড়িল,__অল্লক্ষণ পরেই একেণারে অজ্ঞান। 'আমরা 
ধরাধবি করিয়া চেয়াব হইতে নামাইয়া এক থাটেব উপৰ 
তাহাকে শোয়াইয়া দিলীম। সে অনেকক্ষণ নিশ্চল হইয়া 
পড়িয়া রহিল, তাতার পবে দেখা গেল, তাহাব দক্ষিণ হপ্ত 
ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । আমরা মনে কবিলাম, ভূত 
সেদিন টেবিলেব ঘাড়ে না চাপিয়া, সেদিন দয়া করিয়া বন্দর 
ঘাড়ে চাপিয়াছে । আমর! তাহাব হাতে একটা পন্দিল 
গুজিয়া দিয়া, একখানা সাদা খাতা এগাইয়া৷ দিলাম । 
তাবপর প্রশ্ন করা স্তর হঈল। কাগজেব পর লিখিয়া ভূত 
তাঙ্গার জবাব দিতে লাগিল । 

শ্লীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়। 





নেপালে বৌদ্ধধর্ম । 


শাকাসিংতেব জাবদ্শায় কিম্বা তাহার মৃতার 'অবানভিত 
পবেই নেপালে বৌদ্ধধর্ম গরচারিত হয়। থে কুশীনগরে 
তিনি দেহত্যাগ করেন তাহা নেপালের অন্তর্গত ছিল 
উভাও অনেকে প্রমাণ করিতে আয়াস করিয়াছেন। 
কুশীনগব নেপালের শন্তর্গত ছিল কি না তাহা নিশ্চিত 
প্রধাণীকৃত না হইলেও শুদ্ধোদনের বাজ্য মে নেপালের 
পাদদেশ পর্যন্ত ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
যেগানে শাকাসিংহ ভূমিষ্ঠ হন তথা হইতে নেপাল বন্দর 
নয় সুতরাং নেওয়ারদিগের কিম্বদস্তী 'অন্রসারে শাকাসিংহ 
সেরাজো পদ্দার্পণ করিয়াছিলেন তাভা অবিশ্বাস করিবার 
বিশেষ কোন কারণ নাই । 

বর্তমান সময়ে নেপালের জিবি মণো ঢই- 
ভৃতীয়াংশ বৌদ্ধ, অবশিষ্ট হিন্দু। হিমাচলের ক্রোড়স্থ 
অধিকাংশ পার্বত্য রাজ্যসমূহে__যপা নেপাল, সিকিম, 
ভূটান প্রভৃতি দেশে বৌদ্ধ ধর্মই লৌকিক বন্ম। 


গেল না, তখন টেবিলের ঘাড় হইতে ভূত নামিয়া গিয়াছে ।ঞ৯ কিন্ত নেপালের বৌদ্ধ ধর্মের যে বিশেষত্ব দেখিতে পাওয়া 


ইহার পরে আর একজন ভূতকে ঠিক প্ররূপ করিতে বল! 
হইয়াছিল, সে জবাব দিয়াছিল-_-প্পারিব না।” 
ভূত-নামাবার টেবিলে একদিন একটা নূতন রকমের 


যায়__তিববত, চীন, জাপান, সিংহল প্রভৃতি অপর কোন 


" দ্রেশে প্রচলিত বৌদ্ধ ধর্মের সহিত ইহার তেমন সৌসাদৃস্ত 


নাই । হিন্দু ধর্শের সহিত অপূর্ব্ব সংমিশ্রণে উহা! এক 
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অপূর্ব বেশ ধারণ করিয়াছে। অতি পুরাকাল হইতে 
বর্তমান সময় পর্যান্ত নেপালে ভারতবর্ষ হইতে নানাবিধ 
সম্প্রধায়ের লোক আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । সেই সঙ্গে 
অনেক ধর্মমত অনেক প্রকার আচার ব্যবহার এই দেশে 
প্রচারিত হইয়াছে । সুধু প্রচারিত হওয়া নয় সর্বধর্শের 
এবং সর্বজাতির এক অপুর্ব সংমিশ্রণ ঘটিয়াছে। বৌদ্ধ 
নেওয়ারগণের সাঁশত নেপালে আশ্রিত হিন্দুগণ বিবাহ 
সুত্রে আবদ্ধ হস্টয়া পড়েন এবং সে সঙ্গে বৌদ্ধগণ অজ্ঞাত- 
সারে হিন্দুভাবাপনন ইয়া পড়িয়াছেন। নেওয়ারদিগের 
ভিতর দুইটা সম্প্রদায় আছে, বৌদ্ধমা্গী এবং শিবমাগী। 
শিবমাগীগণ প্রকৃত পক্ষে ভিন্দ। গুর্থাগণের আগমনের 
পূর্বেই নেপালে এই উভয় সম্প্রদায় ছিল। নেওয়াব 
রাজাগণ সকলেই প্রায় হিন্দ ছিলেন। তাহারা বৌদ্ধ প্রজা- 
দিগের পন্মে কখন হপুক্ষেপ করেন নাই ; বরং অনেক সাহাষ্য 
করিতেন। তথাপি হিন্দু প্রজ্জাগণই যে অধিকতর অনুগ্রহ 
এবং সহায়তা লাভ করিতেন তাহাতে সংশয় নাই । বর্তমান 
গুরারাজগণ বৌদ্ধ প্রজাদিগের ধর্মে কোন প্রকার হস্তক্ষেপ 
করেন না বটে কিন্তু তাহার! তাভাদের ধম্ম অতি অবজ্ঞার 
চক্ষে দশন করেন; সুতরাং কি পুরাকালে কি বর্তমান সময়ে 
নেপালের বৌদ্ধগণ কখনই বিশেষভাবে রাজপ্রসাদ লাভে 
সমর্থ হয় নাইউ। কেবল এই কারণেই নয় নেপালের 
বৌদ্ধগণের দোষেই এ ধন্ম এখন তথায় অত্যন্ত ছর্দশাগ্রস্ত 
হইয়াছে । যেরূপ লক্ষণ দেখা যাইতেছে তাহাতে বৌদ্দধন্ম 
তথায় শীঘ্রই লুপ্তধন্ম হইবে। 

বৌদ্ধদিগের ভিতর ঢইটা গ্রপান শাখা আছে 7 মহায়ান 
বা উত্তবদেশীয়। হীনয়ান বা দক্ষিণদেশায়। মহায়ান 
সম্প্রদায়ই রোধ হয় এই নামের গৌরব স্বয়ং গ্রহণ 
করিয়াছেন নতুবা হীনয়ান সম্প্রদায়ের মধ্যে বৌদ্ধধর্মের 
বিসশ্তদ্ধতা অধিক পরিলক্ষিত হয়। নেপালের বৌদ্ধ- 
গণকে মহায়ান বলিব কি হীনয়ান আখ্যা দিব তাহা 
নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। অশোকের মহিমা এখনও 
তথায় ঘোষিত হয়, অশোকের প্রতিষ্ঠিত বৌদ্ধমন্দির 
সকল এখনও তথায় দণ্ডায়মান আছে, কিন্ত তিব্বতের 
সহিত নেপালের ধর্গত এবং বংশগত সৌহাস্ত অতাস্ত 
ঘনিষ্ঠ। নেপালের বৌদ্ধধর্মের আর এক বিশেষত্ব যাহ! 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


কুত্রাপি নাই তাহা এখানে আছে। নেপালের বৌদ্ধগণ 
হিন্দুদিগের ন্তায় বিভিন্ন বর্ণে বিভক্ত । এইবূপ জাতিভেদ 
তিববতেও নাই, চীনেও নাই, জাপানেও নাই, সিংহলেও 
নাই। উহা নেপালের নেওয়ারগণের মধ্যেই বিবন্তিত 
হইয়াছে । এই কারণেই নেপালের বৌদ্ধগণকে মহায়ান 
বা হীনয়ান কোন বিশেষ সম্প্রদায়ভূত্ত বলিতে পারিতেছি 
না।--নেপালের বৌদ্ধদিগের ভিতর প্রচলিত বর্ণবিভাগ 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আভাস দিতেছি £--- 
বর্ণ বিভাগ । 

পূর্ব্বে যাহার! ভিক্ষু সন্নাসী--বিভারবাদী ছিল, 
এখন নেপালের বৌদ্ধদ্িগেব মধো তাহারা ব্রাহ্মণের স্থান 
অধিকার করিয়াছে ; তাহাবা প্বাহরা” নামে অভিহিত 
হয়। “বন্দ” হইতে “বীহরা” নামের উতৎপত্তি। বৌদ্ধ- 
দিগের মধ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ জাতি। কিন্তু বর্তমান 
সময়ে বাহরাগণ অনেক স্থলে বংশানুক্রমে বিহারবাসী বটে 
কিন্ত তাহার! সন্্যাসধরন্্শ বিসর্জন দিয়া ভোগাসক্ত গৃহী 
হইয়াছে । তাহারা অধিকাংশই আমাদের দেশের সুবর্ণ- 
বণিকের কম্মেনিষক্ত । “অহিংস! পরমোধন্মন” বাদী বৌদ্ধগণের 
ভিতর ক্ষত্রিয়ের স্থান অধিকার করিবার কোন জাতি 
নাই। বৈষ্ঠদিগের স্থানে দ্বিতীয় জাতি “উদাসী”__ ইহারা 
সকলেই প্রায় ব্যবসা বাণিজ্যে লিপ্ত । চীন, জাপান, তিব্বত 
প্রভৃতি দেশেও ইহার! বাণিজ্যার্থে গমনাগমন করিয়। থাকে । 
উদ্দাসীগণ নেপালের বৌদ্ধদ্িগের মধ্যে ধনিশ্রেষ্ঠ । 

৩।_-“জাপু”ন ইহারা শূদ্রদিগের স্ঠার কৃষিকর্, 
দ্াসবৃত্তি এবং নীচ কাধ্যে লিপ্ত থাকে। 

নেওয়ারদিগের ভিতর এই প্রধান তিন বর্ণ আবার 
নানাশ্রেণীতে বিভক্ত । উচ্চবর্ণ নিয়বর্ণের সছিত আহার 
বিহার আদান প্রদ্দান করে না। করিলে জাতিচ্যুত হয়। 
এই প্রধান তিন জাতি ভিন্ন আট প্রকার অপ্পৃশ্ত জাতি 
আছে । তাহাদিগকে নছুনি জাত বলে অর্থাৎ তাহাদিগের 
জল গ্রহণ করা যায় না। 

বাহরাগণ ১। আরহান ২। ভিক্ষু ৩। শ্রবক৪। 
চৈলাক এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত । 

উদাসীদিগের ভিতর ৭টা শ্রেণী আছে। জাপুগণ ৩০টা 
শাখায় বিভক্ত । 


৩য় সংখ্যা । ] 

নেওয়ারদিগের এই বর্ণবিভ'গ যেরূপ বৌদ্ধধর্শমুকে 
মলিন এবং নিশ্রভ করিয়াছে এমন আর কিছুই নয়। 
নেপালে বৌদ্ধধর্মের পতনের ইহাই প্রধান কারণ । 

ধর্মমত | 

বৌদ্ধ দর্শনশন্্র ছুইটা প্রধান শাখায় বিভক্ত, আস্তিক 
এবং নাস্তিক। এক সম্প্রদায় ঈশ্বরের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করে, অন্য সম্প্রদায় আদি বুদ্ধ এই নামে সর্বজ্ঞ সর্বব- 
শক্তিমান জগতেব অষ্টা পাতা বিধাতা পুরুষকে অভিহিত 
করে। আদি বুদ্ধ অনাদ্দিকাল হইতে শাস্তভাবে অবস্থিতি 
করিতেছেন অনস্তকাল এই ভাবেই স্থিতি করিবেন। 
আদি বুদ্ধ স্থয়স্ত ভগবান “আদি ধর্ম” বা আদি প্রক্গার 
( জড়শক্তির ) সহিত মিলিত হয়া এই বিচিত্র জগত রচনা 
করিয়াছেন। ইহাই নেপালের বৌদ্ধধর্মের মল ধর্মীমত। 
ইহারা মানবাত্ার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার কবে। ইভা আদি 
বৃদ্ধের অংশ এবং সেই সততায় * বিলীন হওয়াই মুক্তি 
বলিয়া বিবেচন। করে। 

আদি বুদ্ধ ঈচ্চাক্রমে পঞ্চ বৃদ্ধের স্ষষ্টি করিয়াছেন । 

আস্তিক নাস্তিক উভয় সম্প্রদায় আদিশক্তির ত্র 
স্বীকার করিয়া থাকেন। বৌদ্ধশান্্ে তাহা ত্রিবত্ত নামে 
অভিহিত, ষথা- বৃদ্ধ, ধর্ম ও সঙ্ঘ। এই ত্রিরত্বের মধ্যে 
আস্তিকের বুদ্ধের এবং নাস্তিকের ধর্মের প্রীধান্ 
স্বীকার করিয়া থাকেন। বুদ্ধ প্রাণশক্তি অথবা চিৎব_ 
ধর্ম জড়শক্তি-_-এবং সঙ্ঘ উভয়ের মিলন সম্ভৃত এই দৃশ্যমান 
জগৎ কিন্ত অন্য এক অর্থে সকল সম্প্রদায় এই ত্রিরত্রের 
ব্যাখা করিয়৷ থাকেন। বথা-_বুদ্ব_শাকাসিংহ, ধর্ম-_ 
তাহার বিধি বা শাস্ত্র, সঙ্ঘ অর্থাৎ সম্প্রদায় বা সাধকর্দল। 
এই ত্রিরত্রের সাঙ্কেতিক চিত্নরূপে নেপালে এবং বৌদ্ধ- 
জগতে সর্বত্রই একটা মধ্যবিন্দু সমন্বিত ত্রিকোণ ব্যবহৃত 
হয়। এই* ভ্রিকোণের অনেক প্রকার গুহ্ার্থ আছে। 
সাক্কেতিক “ওম্” শবে এই ত্রিরন্ত বৌদ্ধজগতে ব্যবজত 
হয়। বৌদ্ধদিগের নিকট ”ওম্‌” এই বাক্যের অর্থ বুদ্ধ, 


ধর্ম ও সঙ্ঘ। সমুদ্রা় বৌদ্ধজগতে *ওম্‌ মণিপদ্মে হম” ক 


বাক্যটা পদ্মপাণির পুজার মন্ত্ররূপে ব্যবহৃত হয়। ইহার 


প্রকৃত অর্থ লইয়া অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। কিন্তু নেপালের ' 


পুর্বতন রেসিডেণ্ট সুবিখ্যাত হডমন সাহেব (1199507) 


নেপালে বৌদ্ধধর্ম 


১৪১ 


ইহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন £-_ “সেই ত্রিরত্ের অন্তরে 
পল্প এবং মণি নিহিত আছে।” পদ্মের মধাস্থানে একটী 
মণি পল্সপাণিব চিত্র। পদ্মপাঁণি বৌদ্ধ সঙ্বেরই মৃষ্ঠি। 
এই মন্ত্র হহায়ান সম্প্রদায়েরই বিশেষত্ব । সিংহল প্রভৃতি 
দেশের বৌদ্ধগণ, এ মন্ত্র বাবহাঁর করে না। নেপালে এট 
মন্ত্র সর্বদাই ব্যবত হয়। আস্তিক বৌদ্ধগণ বিশ্বাস করে 
একজন্মে না হউক জন্ম জন্মাস্তরের পর শিশুদ্ধাত্মা ও নিষ্কাম 
হইয়া মানবাত্বা পরমাত্মা ব আদিবুত্বে বিলীন হইবে। 
এই জন্মান্তর বিশ্বাস বৌদ্ধধশ্মেব একটা মুলভাব। এই 
বিশ্বাসই “অহিংসা পরমোধন্ম” এই বাক্যের প্রণোদক। 
এই হেতু জীবহিংসা৷ বৌদ্ধশাস্মে একান্ত নিধিকক। কিন্ত 
ইভা অপেক্ষা বিম্ময়কব ব্যাপার কি হইতে পাবে যে নেপালের 
বৌদ্ধগণ অতি নৃশংস উপায়ে সর্বদা জীনহিংস। করিয়া 
থাকে। বৌদ্ধধন্মেব মুলভাব কিরূপে এপভাবে পদর্দলি 5 
হয় ইহাও এক আশ্চর্য কথা । বৌদ্ধশাস্্ানুসারে পরলোকে 
স্বগভোগের বাবস্থা নাই । বৌদ্ধের স্বর্গ নির্ববাণ বা পরমাস্থায় 
বিলীন ভওয়া। এই প্রকার মুক্ত জাব বৌদ্ধশান্ত্রে “বুদ্ধ” 
নামে অভিহিত হয়। 


বৌদ্ধ দবদেবীগণ। 

যে ধর্মে কোন প্রকার পুজ! অচ্চন! স্তব স্ততির ব্যবস্থা 
নাই সেউ সাধনশীল ধন্মেও অনেক দেবদেবীর আবিভাব 
হইয়াছে । আধদিবুদ্ধ ইচ্জাক্রমে পঞ্চ বুদ্ধের সষ্টি করিয়াছেন। 
ইহাদিগের সহিত আদিবুদ্ধের পিতাপুত্রের সন্বদ্ধ। ইহারা 
“অমরবৃদ্ধ” বা “দে ববুদ্ধ”। বে সকল মানবাখ! স্বীয় চেষ্টায় জন্ম 
জন্মাস্তরের পর নির্বাণ লাঁভ করিয়াছেন তাহারাও মানবীয় 
বুদ্ধ। উষ্ারা পৃজার্ভ বটেন কিন্তু দেবতা নন। মঙায়ান 
সম্প্রদায়ভক্ত বৌদ্ধদিগের মতে শাক্যসিংভ স্বয়ং মানবীয় 
বুদ্ধদিগের মধ্যে শেষ ব্যক্তি । সেই অবধি অন্ত কেহ বুদ্ধত্ব 
লাভে সক্ষম হন নাই। নিঘ্নে মাদিবুদ্ধ তইতে মে পঞ্চ 
বুদ্ধ প্রস্থত হইয়াছেন তাহাদের শালিক গ্রাদত্ত ভইল £-- 


নু 


[ ] | টি 
বৈরচন অস্থোভ রর্রসম্ভব অমিতাভ অমোঘসিদ্ধ 


আদি বৃদ্ধের সহিত এই পঞ্চবুদ্ধের পিতাপুত্র সন্বদ্ধ। 
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বৈরচন ফেন জোস্ঠভরাতা__সেই হেতু তিনি এবং চতুর্থ 


ভ্রাতা অমিতাভ পদ্মপাণির পিতা বলিয়া. অধিক পুজা 
লাভ করেন। এই পঞ্চবুদ্ধ হইতে আবার বোধিসত্বগণ 
প্রস্থত হইয়াছেন। এখানেও পঞ্চবুদ্ধের সহিত বেধিসত্বগণের 
পিতাপুজ্র সম্বন্ধ। এই বোধিসব্ষগণকে জন্ম দিয়া পঞ্চবুঘ 
আদঘিবুদ্ধে লীন হইয়াছেন। এই বোধিসত্বগণই দৃশ্তমান 
জগতের সাক্ষাৎ কর্তা । পঞ্চবুদ্ধের সহিত পত্ীভাবে পঞ্চবুদ্ধ- 
শক্তি মিলিত হইয়া পঞ্চ বোধিসত্বের জন্ম দিয়।ছেন। নিয়ে 
পঞ্চবুদ্ধ, বুদ্ধশক্তি এবং পঞ্চ বোধিসত্বের তালিকা প্রদত্ত 
হইল :-_ 

১। বৈরচন+- বজ্জনস্তেশ্বরী-_ সামস্তভদ্র 

১। অশ্বোভ+ কাকলী বজপাণি 

৩। রত্বসস্তব+ মামুখী--_রত্বপাণি 

১ অমিতাভ +পানদারা__পদ্মপাণি 

৫। অমোঘসিদ্ধ1তারা--বিশ্বপাঁণি 

৬। বজ্জসত্ব+ বজ্রসত্বামিকা-__ঘণ্টাপাণি 
নেপালে যে সকল বৌদ্ধ তান্ত্রিক সাধনপ্রণালী গ্রহণ 
করিয়াছেন তাহার! পঞ্চবুদ্ধের সহিত বজ্জসত্ব যুক্ত করিয়াছেন। 
নেপালের বৌদ্ধদিগের তান্ত্রিক সাধন গ্রহণ হিন্দুধর্মের 
প্রভাবের অন্যতম প্রমাণ। তান্ত্রিক সাধনের সর্বপ্রকার 
কুৎসিৎ অশ্লীলভাবও তাহারা গ্রহণ করিয়াছে কিন্তু গোপন 
ভাবে এ সাধন সম্পন্ন হয় বলিয়া কদাচ কাহারো চক্ষে 
পড়ে না। 

এই পঞ্চবুদ্ধ ভিন্ন ৭ জন মানবীয় বুদ্ধ আছেন। তন্মধ্যে 
শীকাসিংহ শেষ । 

নেপালের বৌদ্ধদিগের মতে প্রথম তিন দেববুদ্ধ কা্ধ্য 
সমাধান করিয়া আদিবুদ্ধে বিলীন হুইয়াছেন। চতুর্থ বুদ্ধ 
অমিতাভের পুত্র পদ্মপাণি মতন্েন্রনাথের উপর বর্তমান 
অগতের ভার পড়িয়াছে। তিনি ব্রহ্মা বিষু মহেশ্বর প্রভৃতি 
দেব দেবীগণের সাহাযো জগতের তাবৎ কার্ধা পরিচালিত 
করিতেছেন। এইজন্ত পদ্মপাণি মতস্তেন্রনাথের নেপালের 
নেওয়ারঘিগের নিকট এতাদৃশ সম্মান। অন্য সকল বুদ্ধ 
কেবল নাম মাত্রে আছেন; পল্লপাণিই সর্বত্র পুজিত হয়েন। 
পল্পপাণির কার্যা সমাধ! হইলে তিনিও আদিবুদ্ধে লীন 
হইবেন ! 


প্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ। 

নেপালের নেওয়ারগণ মানবীল্ক বুদ্ধ ব্যতীত অন্ঠান্ত 
মানবীয় বোধিসত্বের পুজা করিয়! থাকেন। এই সকল 
মানবীয় বোধিসত্বের মানবীয় বুদ্ধের সহিত পিতাপুত্রের 
সন্বদ্ধ না হ্ইয়া গুরু শিষ্যের সন্বদ্ধ। যে মহাত্মা চীন হইতে 
আগমন করিয়া নেপালে বৌদ্ধধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন 
সেই মাঞ্জুত্রী। এই শ্রেণীর বোধিসত্ব। নেপালে মাধুরীর 
অনেক মন্দির আছে; এবং পদ্মপাঁণির পরে নেওয়ার- 
দিগের হৃদয়ে উহার আসন। এই সকল মানবীয় বোধি- 
সত্বের নিয়ে আবার এক শ্রেণীর মানব আছেন ধাহারা 
বিশুদ্ধ জ্ঞান কঠোর সাধন! এবং পবিত্র জীবন দ্বার! বৃদ্ধত্ব 
লাভ করিয়াছেন। তাহারা কেহ বা জীবিত আছেন কেহ বা 
গতাস্থ হইয়াছেন। তিব্বতের লামাগণ এই শ্রেণীভূত্ত। 
তাহার! বন্ধের অবতার বলিয়া পুঁজিত হয়েন, কিন্তু লামা- 
দ্রিগের অবতারবাদ প্ররুত বৌদ্ধশাস্ত্রমতে অসম্ভব ব্যাপার । 
কারণ প্ররুত বুদ্ধত্ব লভ করিলে বা আদিবুদ্ধে লীন 
হইলে আর জন্মগ্রহণ , সম্ভব নয়। কিন্তু বৌদ্ধগণ 
অন্যভাবে লামাদিগের বুদ্ধত্ব প্রমাণ করিয়া থাকেন। 
তাহারা বলেন মানব জাতির উপকারের জন্য যে সকল 
বোধিসত্ব বারম্বার জন্মপরিগ্রহণ করিয়া থাকেন লামাগণ 
সেই শ্রেণীর অবতার । নেপালে তিব্বতের লামার বিশেষ 
সম্মান আছে বটে কিন্ত তাহার সহিত এ দেশের বিশেষ 
কোন সন্বদ্ধ নাই। 

নেপালের বৌদ্ধশান্ত্র। 

তিব্বতের ন্ায় নেপালে বিস্তর প্রাচীন বৌদ্ধ-ধর্ম-গ্রস্ 
পাওয়া যায়। হডসন সাহেব বিস্তর ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। এই সকল গ্রন্থ অধিকাংশই সংস্কৃত 
ভাষায় রচিত। নেপালের নেওয়ারদিগের. দ্বারা এ 
স্ল গ্রন্থ রচিত হয় নাই। তিব্বত হইতে আগত কোন 
লামা বা ভারতবর্ষ হইতে ধর্মপ্রচারার্থ সমাগত সাধু 
মহাত্মাদিগের দ্বারা রচিত হইয়াছিল। এই সকল গ্রন্থ 
হইতে অনেক জ্ঞাতব্য বিষয় সংগ্রহ করা যাইতে পারে। 
ছঃখের বিষয় শহ্করাচার্্য বিস্তর বৌদ্ধ ধর্মগরস্থ নেপালে দগ্ধ 
করিয়াছিলেন। অনুসন্ধান করিলে নেপালের চতুর্দিকে 


'এই সকল গ্রন্থ আজও পাওয়া যায়। গৃহস্থ এট সকল গ্রন্থ 


অত্যন্ত যত্ধে রক্ষা করে। গৃহে অগ্নি লাগিলে সর্ধন্থ ত্যাগ 


৩য় সংখ্যা | 


করিয়া গ্রন্থ বুকে করিয়া পলাইয়া ায়। এবং এই 
কারণেই এখনও নেপালে বোদ্ধগ্রস্থ বিনষ্ট হয় নাই। 
ধন্ম শাসন । 

তিব্বতের লামার ন্যায় নেপালের বৌদ্ধদিগের উপর 
কোন ব্যক্তিবিশেষের অপ্রতিহত শক্তি নাই। গুর্থা 
রাজগুরু তাহাদিগেব বর্ণসম্বন্ধীয় সমুদায় বিবাদবিসম্বাদের 
মীমাংসা করিয়া থাকেন। ধন্মসন্বন্ধীয় সমুধায় মীমাংস! 
বাহরাগণ সম্মিলিত ভাবে করিয়া থাকেন। সামাঞ্জিক 
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে সামাজিক ভাবে তাহার প্রতিবিধান 
হয়৷ থাকে, ইহাকে নেওয়ারগণ “গতি” বলে। কয়েকটা 
বিশেষ বিশেষ নিয়মান্ুসাবে ইহারা পরিচালিত হইয়া থাকে । 

১। প্রত্যেক গৃহস্থকে একটা নিদ্দিষ্ট সময়ে শ্বজাতীয়- 
গণকে ভোজ দিতে হয়। ইহা অত্যন্ত বায়সাধ্য বাপার 
হইলে 9 ইহার অন্যথা হইবার নছে। 

১। স্বজাতি কাহারও মৃত্যু হঠলে প্রত্যেক পরিবার 
হইতে এক একজন ব্যক্তিকে মুতের সৎকার এবং শ্রান্ধাদিতে 
যেগদান করিতে হয়। 

গতির নিয়ম অগ্রান্ত করিলে অর্থদণ্ড হইয়া থাকে। 
গুরুতর সামাজিক 'অপরাধ করিলে তাহাকে জাতিচ্যুত করা 
জাতিঢ্রাতকে মাত্মীয় স্বজন পর্যন্ত ত্যাগ কবে। 
তাহার মৃত দেহের সৎকার কেহ করে না। ইহা অপেক্ষ! 
গুরুতর শান্তি মার কি হইতে পারে? সুতরাং নেওয়ার 
দিগের ভিতর সামাজিক শাসনেব নিয়ম নিতান্ত শিথিল নহে। 

শ্রীভৈমলত। দেবী । 


বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা । 


বিগত মাঘ “মাসের প্রবাসীতে “বিদেশী চিনির সহিত 
প্রতিযোগিতা” হরীর্ষক একটী প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
আজ কাল এ বিষয়ে যতই অধিক আলোচন। হয় ততই 
আমাদের পক্ষে হিতকর, কিন্ত অধিক আলোচনা যেরূপ 
হিতকর, ত্রমপুর্ণ সংবাদ আবার তদপেক্ষা অধিক অহিত- 
কর। কেদঘার নাথ বাবু যেরূপ লিখিয়াছেন তাহাতে 
সাধারণের মনে এন্প ধারণ হইতে পারে যে দেশী চিনি 


হয়। 


বিদেশী চিনির সহিত প্রতিযোগিত! | 


১৪৩ 


তা প্রস্তত হওয়া সত্বেও কারথানার শ্বত্বাধিকারিগণ 
উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিয়! থাকেন; এই ভ্রান্ত ধারণা 
সাধারণের মন হইতে দূর করিবার জন্যই আমরা তাহার 
প্রবন্ধের ভ্রমগুলি প্রদর্শন করিতে অগ্রসর হইলাম । 

গত ২০শে ও.২৩শে কাণ্তিকের “দৈনিক হিতবাদী”তে 
প্রথমে কেদার নাথ বাবু এই প্রবন্ধটা প্রকাশ করেন। 
আমরা ওরা অগ্রহায়ণের হিতবারদীতে তাহার 'লমগুলি 
প্রদর্শন করিয়াছিলাম, কিন্তু ছুঃণের বিষয় যে তিনি প্রবন্ধাটা 
সংশোধন না করিয়াই ভিতবাদী হইতে যথামথ উদ্ধৃত 
করিয়া দিয়াছেন। 

আমরা এ কথা বলি না যে--আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
উপায়ে ইন্ষু আবাদ করিয়া নৃতন ও উন্নত যস্ত্রাদির সাহাযো 
ইক্ষুরস হইতে একেবারে চিনি প্রস্তুত করিলে তাহাতে 
ক্ষতি হইবে; বরং আমাদেব স্থির বিশ্বাস যে তাহাতে লাভ 
থাকিবারই সম্ভাবন! ; কিন্তু কেদার নাগ বাবু ৩০।৩৫ হাজার 
টাকাব কলে ৩৭ হাজার টাকা বায়ে ৭ টাক1 দবে চিনি 
বিক্রয় করিয়াও যে ৫০ হাজার টাকা লাভ দেখাইয়াছেন 
তাহা সম্পূর্ণ অসস্তব। আমরা নিয়ে একে একে ক্টাহাব 
নমগুলি প্রদর্শন করিতেছি । 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে “প্রধানত: ১৩777) 
পরিচালিত -- ০70141)171 ১, (মাড়াই কল) একটা 
এবং ৮৪০০০)) 1201) একটা, বিশেষ আবশ্তব, এই দ্রইটা 
অধিক মুল্যবান। তদ্বাতীত 1/1)1110 / তুরপিন ) ৯১টা 
ও অন্তান্ত খুচবা কয়েকটা জিনিষ লল্প ব্যয়েই হইতে 
পারে ।” ন্তিনি নর্দি অনুগ্রহ করিয়া এই খুচরা জিনিষ 
গুলির তালিকা! ও মূলা লিখিয়! দিতেন তবে বড়ই উপকার 
হইত । আমর: যতদুর অবগত মাছি তাহাতে বলিতে পারি 
17720111776, 1110৯ 
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গ্রভৃতিও বিশেষ প্রয়োজনীয়, এবং এই সমস্ত খুচর! 
জিনিষের মূল্যও কম নয়। আশা করি তিনি কলগুলির 
খুকুটা তালিকা ও মূল্য প্রকাশ করিবেন । 


রিফাইন --ইক্ষু মাড়াই করিয়া রস হইতে একেবারে 


“চিনি তৈয়ার করিতে হইবে অপচ শেওলার দ্বারা রিফান 


করিতে হইবে লিখিয়াছেন, এ কথার কোন নর্থ বুঝিতে 


১৪৪ 
পারিলাম না। শেওলা রসে দেওয়া যায় না, গুড়ের উপরে 
দিলে গুড় ক্রমশঃ পরিক্ষত হয়। ইক্ষু মাড়াই করিয়া রস 
বাহির করার পর হইতে ০৫০171001 
হতে চিনি বাহিব হওয়া পর্যান্ত কোন স্থানে শেওল! দিতে 
হইবে তাহা বুঝিতে পারিলাম ন1। আশা করি শেওল! 
দ্বারা কি প্রকারে ইক্ষুরস পরিক্ষত ভইতে পারে কেদার বাবু 
তাহা বিস্বৃত ভাবে লিখিবেন। আমরা যতদূর অবগত আছি 
তাহাতে বলিতে পারি ষে ইক্ষুরস হইতে একেবারে চিনি 
তৈয়ার করিলে যদি উপযুক্ত দক্ষ বাক্তির হস্তে রন পরি্ষার 
করার এবং চিনি প্রম্থত করার ভার থাকে তবে তাহা 
স্বতঃই সাদা হুঈবে, কোন গিনিধ দিয়া পরিদ্ণার করার 
বিশেষ প্রয়োজন হয় না। 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে “গত পৌষ মাসে 
আমর! উপরোক্ত প্রণালাতে ০1১11770010 কবিয়। বেশ 
রুতকার্ষ্য হইয়াছি। অবশ্ঠ আমাদেব আবশ্তকীয় যন্্ীর্ির 
অভাবে সাধারণ নিয়মে বলদের সাহাযো ইক্ষ মাড়াই করিতে 
হইয়াছিল এবং কড়া পাকে রস জাল দিতে হইয়াছিল।” 
পাঠক দেখিবেন যে তিনি “উপরি উক্ত” প্রণালীতে কিরূপ 
০1১৫1000101 কবিয়াছিলেন। উপরি উক্ত প্রণালী দ্বারা 
আমরা- 

১। নিজ ময়ন্তাধীনে উপযুক্ত পরিমাণ জমি রাখিয়া 
মাধুনিক বৈজ্ঞানিক উপায়ে আনাদ করা। 

১। সীম পরিচালিত কলে মাড়াই কাধ্য সম্পন্ন করা। 

৩। ষ্টামের আচে ৮০৭)এ রস পাক কবা। 

ন। শেগওলা দ্বারা রিফাইন কর! । 

বুঝিয়াছি । কিন্তু এই চারি প্রকার গ্রণালীর মধ্যে 
তিনি যন্্রাদির সাতাযা গ্রহণ করেন নাই ভাহ৷ তাহার 
কথাতেই জানা যাইতেছে । অতএব তিনি ১নং ও ৩নং 
উপায় অবলম্বন করিতে পারেন নাই, মাত্র ১নং ও ৪নং 
প্রণালীতে ০১16111061৮ করিয়া থাকিবেন বলিয়া বোধ 
হয়। এই সামান্য অভিজ্ঞতাতেই যে তিনি একটা ফ্যাক্টরির 
লাভালাভের হিসাৰ বাহির করিয়াছিলেন ইহাই আশ্চর্যের 
বিষয়। 

লাভালাভ : _- ১০০/০ মণ উন্ষুতে ৬০ 
হইবে এই হিসাবে তিনি আয় ব্যয়ের হিসাব দ্বিয়াছেন। এখন 


1718,011110 


প্রবাসী । 


মণ চিনি তৈয়ার 


চা ভাগ। 


দেখা যাঁউক যে তিনি আয়ের যে র্দ দিয়াছেন তাহা 
কতদুর ঠিক। তাহার মতে প্রতি বিঘায় ৫০/০ মন 
হিসাবে চিনি উৎপন্ন হবে । যদ্দি ৬০ মন চিনি তৈয়ার 
করিতে ১০০/০ মন ইক্ষুর প্রয়োজন হয় তবে বিঘা! প্রতি 
৫৭/০ মন চিনি করিতে ৮০*/০ মন ইক্ষুর প্রয়োজন 
হইবে । কিন্তু এক বিঘায় এত অধিক ইক্ষু হওয়৷ সম্ভব- 
পর নয়। যে জাভার চিনিতে আমার্দের দেশ ছাইয়া 
ফেলিয়াছে সেই জাভাতেই বিশেষ যত্ব ও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে চাষ করিয়াও একার প্রতি ৩৯ টনের 
অধিক ইক্ষু উৎপন্ন ভ্য় নাই। 
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মহীশুরে (১1৮০)7০) ৮২176077011 করিয়াও ২৮ 
টনের অধিক একার প্রতি পাওয়া যায় নাই (৮৬10৬ 
€701161 01017 19400001001 19০06 -71114100) 
১৪৮ 120100100100016) 

মদ্দি একার প্রতি ৩৯ টন বা ২৮ টন উৎপন্ন হয় তৰে 
বিঘা প্রতি প্রীয় ৩৫০/০ ধা ২৫০৭ মন মাত্র ইক্ষু হওয়া 
সম্ভব। যদি বিঘ৷ প্রতি ৮০০/০ মন ন! হইয়া মাত্র ২৫০/০ 
৩০/০ মন ইক্ষু হয় তবে ১০০/০ মনে ৬।০ মন হিসাবে 
বিঘা প্রতি প্রায় ১৬/০ হইতে ১৯/০ মন মাত্র চিনি হইবে ও 
তাহা হইলে যে হিসাব দিয়াছেন তদনুষায়ী ৭২ টাক! মন 
দরে চিনি বিক্রয় করিলে লোকসান পড়িবে। 

কেদার নাথ বাবু লিখিয়াছেন যে এ বিষয়ে কেহ কোন 
বিশেষ তথ্য জানিতে ইচ্ছা করিলে তাহাকে লিখিলে তিনি 
তাহা জানাইবেন। এই বাক্যে আশাম্বিত হইয়া নিয়ে 
কয়েকটা প্রশ্ন করিলাম । আশ! করি তিনি তং সমস্তের 
উত্তর দানে বাধিত করিবেন। রা 

১। তিনি যে 61927177010 করিয়াছিলেন তাহা 
17. 112.01র প্রদর্শিত নিয়মে বা অন্য কোন নিয়মে ? 

২। তিনি নিজের তত্বাবধানে উন্নত বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে আবাদ করিয়াছিলেন কি না? 

৩। বিঘা প্রতি ৮০*/* মন ইক্ষু উৎপর হইবে ইহা! 
তিনি কি উপায়ে জ্ঞাত হইয়াছেন ? 
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ওয় সংখ্যা । |] 


৪। বিঘা প্রতি আবাদী খরচা ৭৫২ টাঁকা ও চিনি 
প্রস্তুত করিবার খরচা ১০০২ টাকা ধরিয়াছেন। তাহা কি 
উপায়ে অবগত হইয়াছেন ? 

আমরা পরিশেষে পুনরায় বলিতেছি যে নিজের আয়ত্া- 
ধীনে বৈজ্ঞানিক উপায়ে আবাদ করিয়া নূতন যন্ত্রাদির 
সাহায্যে ইক্ষু হইতে একেবারে চিনি প্রস্তত করিলে তাহাতে 
লোকসান হইবে না । তবে কেদার নাথ বাবু যেরূপ ছোট 
কল করিয়া অল্প মূলধন লাগাইয়া বেশী লাভ দেখাইয়াছেন 
তাহাই অসম্ভব জানাইবার জঙ্ট এই প্রবন্ধে অবতারণা 
করা হইল। 

শ্রীকালিপদ দাস। 
কোটটাদপুর । 


দেবদৃত। 
তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 


স্থান_ নৈনিতাল। 
কাল-_ প্রভাত । 
( অরবিন্দ একাকী । ) 


অর। উজ্জ্বল, মধুর, স্নি, স্বচ্ছ, এই অমল উষায় 

অতুল সৌন্দর্য্যনয়ী প্রকৃতি হেথায় ! 

পরিপূর্ণতার সনে তারুণোর হেন সম্মিলন 
চির-অভিনব। ন্সিগ্ধ রবির কিরণ 

শিশিরের হার-পরা এ ধরারে করি” আলিঙ্গন, 
মরি--তা'রে বিবাহের বধূর মতন 

সাজায়েছে ! ধীবে ধীরে, তরুশাখে তুলিয়া স্পন্দন, 
মোর দেহে আসি মৃছ্‌, শাতল পবন 

পরশিছে --অদৃষ্ঠ সে দিগ্রধুর অঞ্চলের মত 
প্রাণোন্সাদী । চতুদ্দিকে জাগে সমু্তত, 

স্তরে স্তরে তরঙ্গিত, সুশ্যামল, যত সংখ্যাতীত 
শৈল-শৃগগুলি। তা”রি মাঝারে বিস্তৃত 

সুগভীর হু থানি-_বিমল, নিবিড়, স্বচ্ছ, শ্যাম, 
নিটোল লাবণ্যভর! !-_-নয়নাভিরাম 

যেন কোন স্থুর-বালা খেলিতে খেলিতে শ্রাস্তিভরে ক 
এলায়ে পড়েছে হেথ৷ বিশ্রামের তরে ; 

নির্ববাক্‌ সম্তরমে তাই, সারি সারি ঘিরি তারে _মরি, 
ফাড়াইয়! মহাকায় অগণ্য প্রহরী ! 


দেবদূত । ১৪৫ 


লতিকা-বেইনে বৃক্ষ-পত্র-অস্তরালে গুপ্ত রহি”, 
ছায়ায় ছায়ায় বেগে চলিয়াছে বহি+, 

“ঝর-ঝর-ছল-কল”-স্বরে গাহিঃ ত্রিদিব-রাগিণী, 
শত শত, স্্নিম্মল গিরি-নির্বরি ণী-_ 

মণ্ত্য-জনে সঞ্জীবনী স্থৃধা-ধারা করাইতে পান ! 
এ স্থান যেন বা কোন নন্দন-উদ্যান 

অমর বৃন্দের হেথা। সুধা-গম্ধি সমীর-হিল্লোলে, 
উচ্ছ,সিত নিঝরের “ছল-কল'-রোলে, 

হদ-সলিলেব মু উল্লাস-কম্পনে অনিবার, 
মন্মরিত বনানীব__তরু-লতিকার 

প্রতোক ম্পন্দনে,_-নাহি জানি কেন, করে অন্যমন! 
আর্তজনে ! যেন কোন স্থখের বেদন! 

জেগে” ওঠে মন-মাঝে, কর্ণে যেন বেঞ্জে ওঠে কোন্‌ 
অস্পষ্ট, সুদূর-শ্রুত, বিস্বৃত, মোহন 

অতীতের সঙ্গীত-মূচ্ছন! ! হেথা প্রকৃতি-স্বন্দরী 
আপন সৌন্দর্য দেখি” যেনরে শিহরি+ 

উঠিতেছে ক্ষণে ক্ষণে! হেরি” এবে মোহিনী প্রক্কৃতি 
স্থধুঃ জাগে মনে- কোন্‌ অজানিত স্থৃতি 

অনির্দিষ্ট অতীতের শুধু যেন বেদনায় হিয়! 
কি এক বিরহ ভরে ওঠে গো কাপিয়া 

নিশি দিন! যবে ধীরে স্পর্শে তন্ধু মন্থর, অলস 
সমীর-হিল্লোল, যেন হারাণ পবশ 

কা”্র করি' অনুভব-_অপূর্বব বিরহে কেঁপে উঠি ! 
নিভৃত কানন মাঝে হেবি ষবে-_”টি 

নির্মল কুন্ুম ফুটে” 'আছে-_গন্ধে করিয়া বি্বল 
জন-শ্হ্য, সে নিবিড়, স্তব্ধ বন-স্থল,-- 

তখন সে পুষ্প“ হেরি,” লভিয়া সে সুমধুর বাস 
জানিনা কিসের তরে ওঠে দীর্শ্বাস 

এ অন্তর হ'তে ! যবে অজ্ঞাত কুলায় হ'তে পিক 
অকুঠ আবেগে, মৌন, সুপ্ত দশ-দিক 

কাপাইয়, সুমধুর সঙ্গীত-বঙ্কারে ওঠে গাহি ; 
_সে স্বর-্তবঙ্গ মাঝে দ্ীরে অবগাভিঃ 

প্রাণ মোর কেঁপে” ওঠে, রোমাঞ্চিত ভয় তন্ত মোব। 
নেহারিলে প্রকৃতির রূপ মনোহর ) 

শুনিলে তাহার গান বিহঙ্গ 9 তটিনীর স্বরে; 
হেরিলে তাভার নৃতা তরু-পত্র” পরে, 

তরঙ্গিনী-মাঝে, হ্দ-সমুদ্রের দোলন-কম্পনে ; 
শুনিলে তাহার দৃপ্ত, প্রচণ্ড গঞ্জনে-_ 

বন্র-রবে, মেঘ-মন্দ্রে, সাগরের স্বনে স্তগন্ভীর ; 
হ্েরিলে ত্রকুটি তা”র উদ্দাম, অধীর 

জলদ-সংঘর্ষে ক্ষুব্ধ দামিনীব চকিত চমকে ; 
হেরিলে তাহার প্রেম জ্যোছনা আলোকে, 

হিল্লোলিত, নুশ্ঠামল শস্তাক্ষেত্রে, নীরদ-বর্ষণে 
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_-নিরস্তর নাহি জানি--কি গুপ্ত কারণে 
ভাবের সংঘাতে নি'তা আন্দোলিত হয় মোর 'প্রাণ ; 
কি গুপু বিরতে সদা তয় কম্পমান 
নাহি জানি 'এ অশীস্ত ভিয়া! যেন কবি উপভোগ 
মক প্রকুতিব সনে অস্তাবের ফোগ 
অবিবাম। মনে তয়_.যেন রঙে কোন চিরস্তন, 
বিরাট এঁকোর সু, নাভীব বন্ধন 
মোর সনে প্ররুতির। 
তব, আজে। কেনরে আমাব 
বিন্দ শাক্তি নাহি প্রাণে ? তেরি” এ অপার 
অনুপম শোঁভাবাঁশি, কেন মোর এ অন্তব-মাঝ৷ 
তবু জাগে হাহাকার ? ওগো! বিশ্ব-বাজ, 
বলো, বলো -কোন প'পে অহরহ সহি এ দাকণ 
তুষানল-জালা। কভৃ ঢ:খের মাগুন 
নির্নাপিত হবে নাকি ? ডুবি” এ সৌন্দর্ষ্যে চাহি যত 
ভূলিতে মস্তর-জাল! _-আরো মবিরত 
ততই যেনবে মোর বেড়ে ওঠে বেদনা ছুঃসহ 
জীবনেব; _যেন আরো নবীন বিব 
আচ্ছন্ন করিয়৷ ফেলে হাহাকারে এ হিয়া আমার ! 
কোথা ষা'ব? এ বিশাল বিশ্বে বিধাতার-- 
কোথা, কোথা আছে মোর স্থাম । 
এই অতি দূর দেশে 
স্বজন-ভনন ছেড়ে”, 'এতদ্দিনে, এসে 
কিবা ফল লভিলাম ! 
নীরবে, চিন্তিতভাবে পদ্-চারণা করিতে লাগিলেন। ] 
শুধু আর বৃথা কতদিন 
অস্থির, উদ্লামভাবে, হেন লক্ষ্যহীন 
কাটা'ব জীবন মোব ? পড়েছে শৃঙ্খল যা”র পায়ে, 
সে অবোধ, হতভাগা কেন আর চায়--_ 
মুক্ত-পক্ষ বিহঙ্গেব সম, এই সংসারের মাঝে 
করিবাঁরে বিচরণ ? বন্দীর না সাজে 
স্বাধীন জীবন হেরে ক্ষুণ্ন মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলা 
--অকারণে, অবিরাম! করি' অবহেলা 
আপন কত্তবা ধন, জীবনের সর্ব্ব কর্ম ছাড়ি, 
উদাসীন হ/য়ে, শুদ্ধ অদুষ্টে ধিক্কারি+__ 
এ হেন জীবনে আর কিবা প্রয়োজন ? 
রর কে কোথায় 
লভিয়াছে কামা কভু বিনা সাধনায় ? 
কর্ম্ম বিন! লভ্য বস্ত কা'র কবে মিলেছে নিখিলে ? 
চাহি শাস্তি : কিন্তু, কর্-শআোতে না নামিলে, 
না করিলে স্ীয় প্রাণ বিশ্বের কল্যাণে বিসর্জন, 
কেমনে পভিব আমি তাহা ? এ জীবন 
নিশ্তেজ উধাস্তে, আর অক্ষুন আলম্তে,_-স্থখ-আশে, 


[৮ম ভাগ। 


যদি সদা স্বার্থ লাগি” ক্ষুব্ধ দীর্ঘস্বাসে 

জীর্ণ করি নিরস্তর গুহ-কোঁণে বসি', তবে আর 
কেমনে লভিব আমি শাস্তি-সুধা-ধার 

সিক্ত, শ্সিপ্ধ করিবারে এ জীবন-মরু ? স্বার্থে কবে 
পেয়েছে পরম তৃপ্থি এ বিশাল ভবে 

সঙ্গীর্ণ মানব ? যদ্দি নাহি পারি একান্তে সঁপিতে 
স্বীয় ক্ষুদ্র স্বার্থ-কণ! এ ধরার হিতে ; 

যদ্দি পরার্থেরি মাঝে বিসর্জিয়া অস্তিত্ব আপন, 
পরার্থে না পারি নিতে করিয়া বরণ 

নিজেরি স্বার্থের মত কায়-মনে একাস্ত সহাজে--. 
তবে নুথ জন্ম মম, বৃথা তবে খোঁজে 

ফিরিতেছি শাস্তি তবে হাহাকার করি?! শাস্তি কোথা 
অন্বেষিছ ওরে অন্ধ, নিয়ত অমথা 

সঙ্কার্, তিমিবারৃত, রদ্ধ হীন বাসনা-কারায় ? 


| করতল-্যাস্ত-গণ্ড হইয়া শিলাসনে উপবেশন করিলেন। ] 


অজয়ের সুমহান আদশ আমায় 

আজো নাতি করিল চেতন! কিবা অনুপম তা”র 
স্বার্থ তাগ, কর্ম-নিষ্ঠা। নিয়ত সবার 

শুভাথে, সেবায় দিল কাটায় নশ্বর জীবন 
আপনারে একান্তই হ/য়ে বিস্মরণ 

কশ্মমোহে ! আজন্ম কুমাধ-ব্রত করিয়া গ্রহণ 
মন-প্রাণে স্বদেশেরি কলাণ সাধন 

করিতেছে মৌনভাবে ! যশোলিপ্ণা, মান-অভিমান 
তুচ্ছ কবি”, অকাঁতিবে দে'ছে বলিদান 

আপনারে আর্ত-শুভ-আশণে ৷ তাজি' সর্ব স্বাথ-স্পৃহা 
স্বেচ্চায় এ সেবা-ব্রত, অতুল উহা 

এ মরতে ! কেণা আমি অজয়ের ? তবু, মোর তরে 
কি অতুল স্বাগ-ত্যাগ ! মৌন গ্রীতি-ভরে 

ফিরিতেছ সাথে সাথে ছায়ার মতন । 

আর, আমি? 

--সদা স্বীয় চিন্তা-মগ্ন, স্বার্থ-অনুগামী ! 

হেন ঘ্বণা স্বাথপর জীবের কি কতু তৃপ্তি আছে ? 
বেদনায় -- অঞ্চ-জলে, শূন্ত গৃহ-মাঝে 

ভগিনী-কলত্র মোর করিতেছে নিত্য হাহাকার 
নব-জাত শিশুটিরে বক্ষে ধরি', আর, 

হেথায় কলঙ্গী আমি শবসম রয়েছি পড়িয়। * 
গাঢ় আলম্তের ভরে নিরুদ্বেগ-হিয় ! 

| উঠিয়া ঈাড়াইলেন। ] 

বিধির নির্দিষ্ট মোর জীবনের কর্তব্য সকল 
তুচ্ছ করি+, নাহি জানি-__কি আশে, কেবল 

হেনভাবে যাপিতেছি জীবন আমার । গৃহে মোর 
পতি-প্রাণা, সাধ্বী সতী একান্ত কাতর, 

ওুদ্ধ মৌন বেদনায় চাহিতেছে আমার দর্শন ; 


৩য় সী 


আর, হেথা প্রাণহীন পশুর মতন 
আমি গুধু পড়ে” আছি উদ্বাসীন, অনাসক্ত-মন ; 
হেরি স্থুখে-তিলে তিলে সতীর মরণ 
নয়ন-সম্মুথে ! সেহ অকলঙ্ক, নবীন শিশুরে 
কোন্‌ প্রাণে ত্যজি”, আজো রহিয়াছি দূুরে-- 
এ প্রবাসে ! কোন্‌ দৌষে অপরাধী হ'ল মরি-_-সে-ও 
,মোর কাছে। আমা” হেন স্বার্থপর, হেয়, 
কাপুরুষ জীব আর আছে কিরে এ্রবনে ! মোর 
উপেক্ষায়, আর সেই একাস্ত কঠোর 
ব্যবহারে-_সে লতিক1 গিয়াছে শুকায়ে ধীরে, ধীরে ! 
এ জীবনে সে সতারে ক আর কিরে 
দেখিতে পাৰ না ? হায়, আমাবি লাগিয়।_- 
[ অজয়ের প্রবেশ] 
অজয়। সমাচার 
এইমাত্র আসিয়াছে--শঙ্কা। নাহি আর 
মাধবীর জীবনের | কিন্তু, দেবতার ইচ্ছ। কত 
পারিনা ঝুনিতে | পুনঃ ( নীবব হইলেন । ) 
অকারণে, তবু 
এমন কুগ্ঠিত ভাব কেন তব? 
তব তনয়ের 
নাহি আর জীবনের 


অরবিন্দ । 


অজয় । 
সাংঘাতিক পীড়া; 
আশ! তা'ব! 
(শশ্ত দৃষ্টিতে, শুফ কগে, অদ্ধ-ন্থগত ) 
__দেখিতেও পাব নাকি ? 
(হস্ত-ধারণ করিয়া ) চল চল গৃহে । 
স্বীয় কম্ম-ফলে সখা, কহ- আজে কিহে 
জাগিছে না অনুতাপ কর্তব্যেরে কবি' অনার ? 
সে কল্যাণী রমণার তরে বন্ধুবর, 
আজো কি অস্তরে তব বিন্দুমাত্র জাগেনি করুণা ? 
-_একি মন্ুয্যত্ব ?.দ্াতঃ, এ বিশ্বে কভু না, 
লভে শাস্তি সেই জন তমোময় জীবন বাহার । 
আজীবন উপাজ্জিয়া পা্ডত্য অপার 
কোথা তব হিতাহিত-জ্ঞান ? কিবা ফল প্রিয়তম, 
সেই জ্ঞানে বাহে মনে না আনে সংযম, 
নিদ্রিত বিবেক-শক্তি যাহে নাহি হয়ছে জাগ্রত ? 
(করে কর সংঘর্ষণ করিয়া! ) 
আমি মুর্খ, অতি হীন ! 
_হও কর্ম-রত। 
দূর কর হে সুত্বত, স্বেচ্ছা-স্মুর্ত, নিক্ষল আক্ষেপ । 
হৃদয়ের ক্ষত-মুখে কর্মের প্রলেপ 
দেহ লেপি”)-_নির্বাপিত হবে জবালারাশি । এভূবনে 
এসেছ করিতে কর্ম । কর্তৃব্য-পালনে 
হও অবহিতচিত্ত । জ্ঞানী তমি. জীবনের ঞব 


অজ । 


অর 


অজ । 


জয়স্তিয়া ও খাসিয়া । 


সি মধ্যে পরিগণিত হইতেছে । 


১৪৭ 


কর্তব্েরে লহ বুঝি; জা শ্ভ 
সুবিচার করি" স্থিব- সাধো বীরসন অবিরাম । 
এ জগতে চলিয়াছে যে মহাসংগ্রাম 
জয়ী হও তাহে। 
. গুহে দেবীসমা ভগিনী ও জায়! 
পল্ড় আছে ; আর এমি তেয়াগিয়া মায়া 
তাহাদের, সদ্দা হেথা কাটাহছ তামস জাবন। 
চিত্রাঙ্গিত, মনোহর মূরতি যেমন 
নিজ্জীব আথিব তার। 1বনা ; ভুমি হে বন্ধ মামার, 
তেমাঁন অপুণ সদা সংসার-মাঝার 
সে কল্যাণী মাধবাবে ছাড়া ! বাবেক কবহ মনে-- 
কোন্‌ দোষে নব-জাত সে পুত্র-রতনে 
এমন নিপ্দয়ভাবে অবহেলা করিছ নিয়ত ! 
চণহ তাদের কাছে। তব শাঁদ-স্ষত 
ধৌত করি' দিবে সেণা সতী ধীরে, মৌন অশ্রণীরে 
নিরন্তর সথা। 
অর। (দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া) চল-- চল গৃহে ফিরে? । 





জয়স্তিয়া ও খাসিয়া । 


কপিলি নদী পার হইলেই জয়স্তিয়া ও খাসিয়া জাতির 
সান্ষণৎ পাওয়া ধায়। জয়স্তিয়া জেলার পার্বধতা ভূভাগের 
অধিবাসীর্দিগকেও সমতপের অর্িবাসীরা খাসিয়া বলে 
ইহার যে খাসিয়া তীঁদিষয়ে কোনো সন্দেহে নাই, কিন্তু 
ইহার! আপনাদিগকে “থা” বলে । ইহারা গ্ুশ্রী, পেশীপুষ্ট- 
শরীর, কর্মঠ, এবং বীরোচিতক্রীড়াপ্রিয়। ইহারা সর্বদাই 
সশঙ্প থাকে, ইহাদের অন্্র ধন্ুণাণ, দার্থ নগ্ন তরবার, ও 
খুব বড় ঢাল যাহা পৃষ্টি বাদলের দিনে ছাতার কাজও 
করে। 

জয়স্তিয়ার রান! ব্রিটি গভণমেপ্ট কতৃক রাজ্যনষ্ট ও 
নির্বাসিত হইয়াছিল। সে নিতান্ত অসভ্য ছিল না। 
তাহার নিজস্ব সম্পত্তির মুল্য লক্ষমুদ্রা ছিল, সে সকল 
নির্ধাসন কালে তাহাকে লইয়া'যাইতে দেওয়া হইয়াছিল । 
রাজার বংণায়গণ এক্ষণে হিন্দু আাচারপদ্ধতি পালন করিয়া 
রাজার উত্তরাধিকার 
রাজার বংশে সংক্রমিত হয় না; রাজার পরে রাজার 
ভগ্রী যাহাকে কুয়ারী বা! কুমারী বলে সেই রাজ্যাধিকারিণী 
হয় এবং সন্্াস্ত পার্বত্য খাসিয়! হইতে তাহাব বর মনোনীত 


১৪৮ 


হয়। এইরূপে রাজ্যাধিকার শুদ্ধ খাসিয়। শোণিতেই 
আবদ্ধ রাখা হয়। খাসিয়ারা অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা 
আপনাদের শারীর বিশেষত্ব অবিকৃত রাখিয়াছে। 

১৮২৬ সালে খাসিয়ার্দিগকে তাহাদের তিরুতজিংহ 
নামক এক রাজার সাহায্যে প্রথম বশীভূত করিয়া শ্রীহট 
ও আসামের মধ্যে সংযোগ স্থাপিত হয়। ১৮২৯ সালের 
৪ঠা এপ্রেল অজ্ঞাত কারণে ( ইংরাজের মতে অ-কারণে ) 
সান্ুচর লেপ্টেনেন্ট বেডিংফিল্ড ও লেপ্টেনেণ্ট বার্টন নিহত 
হন। উহার ফলে দীর্থকালব্য।পী যন্ধীবসানে ১৮৩৩ সালে 
সমগ্র খাসিয়া পর্বত ইংরাজ-অধিরুত হয় এবং খাসিয়াদের 
রাজা তিরুতসিংহ আত্মসমর্পণ করে ! তখন খাসিয়া পর্বতে 
বংশানুক্রমিক রাজার অধীনে কতকগুলি অধিষ্ঠান দেখ: 
গিয়াছিল; এক এক বাজার অধীনে ২০ হইতে ৭০ খান! 
গ্রাম। সমগ্র জাতি একজন প্রধানের অধীনে থাকে অথচ 
প্রত্যেক লোকই অপরেব কর্তৃবা নিয়মিত করিয়! সাধারণ- 
তন্ত্রেব মত ব্যবহার করে। তিরুতসিংহ সকলের অভিপ্রায় 
না জানিয়াই ইংরাজের সহিত সংশ্রিষ্ট হইয়াছিল বলিয়াই 
পূর্বোক্ত হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল। 

এতক্ষেশের এক একটা পর্বত ৬০০০ ফুট পর্যান্ত উচ্চ। 
নিপ্তূমি হইতে ২০০০ ফুট উচ্চে ক্ষিকার্য্যোপযোগী ভূমি 
আছে । তাহাতে কমলা ও পাতিলেবু, আনারস, কাঠাল, 
আম, স্থপারী, কলা ও টেপারী প্রভৃতি ফল প্রচুর জন্মে। 
খাসিগ্া পর্বতের স্বাভাবিক সংস্থান ও দৃশ্ত ভিন্ন আর একটি 
বিশেষত্ব আছে ; নানা আকারে ম্মরণপ্রস্তর সকল দেশে 
সর্বজ্র দেখিতে পাওয়া যায়। এই সকল প্রস্তর বোধ হয় 
মৃতব্যক্তির ম্মরণচিহ্নরূপে স্থাপিত হইয়া থাকিবে। এই- 
সকল ম্মারকচিহ্ন এইরূপ £--বড়, চেপ্টা, গোলাকার একখণ্ড 
প্রস্তর ছোট বড় নানা আকারের খাড়া পাথরের অগঠিত 
ধুঁটির উপর বসানো থাকে যেন নানা আকারের বসিবার 
টুল স্থাপিত হইয়াছে ; এই "সকলের উপর গ্রামবৃদ্ধদ্দিগকে 
বসিয়া গল্প গুজব করিতে দেখা যার়। এই টুলের মত 
শ্নরণচিহ্ন ব্যতীত পথের ধারে বিচিত্র গঠনের চৌকা স্তস্তও 
দেখা যায়। খাসিক়াদিগকে যদি জিজ্ঞাসা কর! যায় যে 
তাহাদের পূর্ববপুরুষগণ কেন এত কষ্ট করিয়া এই সকল 
প্রস্তর স্থাপন করিয়াছিল, তাহা হইলে তাহার! উত্তর করে, 


প্রবাসী । 


,বা এক কবরস্থানে থাকে । 


| ৮ম ভাগ। 


আপনাদের নাম রক্ষার জন্য । ঠিক এই প্রথা উত্তর 
সিংভূমের হো জাতির মধ্যে পাওয়া বায়) হয়ত ইহারা 
এককালে একই জাতি ছিল । 

খাসিয়াদিগের অস্তো্টি ক্রিয়া এইরূপে অনুষ্ঠিত হয় ৫ 
শব ৪1৫ দিন কখনো বা! 8।৫ মাস গৃহে রাখা হয়) অধিক 
দিন রাখিতে হইলে শব থোঙ্গোলো গাছের গুড়ির মধ্যে 
রাখিয়া ধোয়! দিয় শুকাইয়! লইতে হয়। অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়ার 
সকল আয়োজন শেষ হইলে শব পোড়াইয়া ফেলা হয়। 
একটা মাচা করিয়া মহা আড়ম্বরের সহিত চারি জনে শব 
বহন করিয়। দাহস্থানে লইয়া যায়, সঙ্গে সঙ্গে বাশের বাশীতে 
বিষাদ সঙ্গীত হয় এবং ডরঃখার্ বন্ধুবর্গ ক্রন্দন ও চীৎকার 
করিতে করিতে যায়। নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া 
শবটিকে ঢাকিয়৷ সকলের দৃষ্টি হইতে লুকাইয়া চারি-পায়! 
একটা বাক্সের মধ্যে রাখিয়| বাক্সের নীচে কাঠ ধরাইয়া 
অগ্নিসংযোগ করিয়া দেয়; কখনো কখনো! বাড়ী হইতেই এই 
বাক্সে করিয়াই শব দাহস্থানে আনিয়া অগ্নি সংযোগ করে। 
শব দাহ হইবার সময় সুপারী, ফল প্রভৃতি মৃত ব্যক্তির 
আত্মার উদ্দেশ্তে বলি দেওয়া হয়। চারিদিকে চারিটা তীর 
নিক্ষিপ্ত হয়। দেহ দগ্ধ হইয়া গেলে তম্মরাশি মৃত্ভাণ্ডে 
ভরিয়া গৃহে লইয়৷ যায় ও এক শুভদিনে ভন্মভাণ্ড প্রোথিত 
করিয়া সেই স্থানে প্রস্তরচিহ্ন স্থাপন করে; এই কবর 
দেওয়ার দিন বিপুল ভোজ ও নৃত্যোৎসব হয়। এই নৃত্যে 
কুমারীগণ দলের মধ্য স্থলে ভূমিসর্দ্ধ দৃষ্টি হইয়া ছুই তিন 
সারিতে নৃত্য করে। এই উৎসব উপলক্ষ্যে স্ত্ীপুরুষ সকলেই 
আপন আপন সর্বোত্তম পরিচ্ছদ পরিধান করে। পুরুষের! 
ধুতি, রেশমী পাগড়ী, প্রচুর স্চিশিল্পভূষিত জামা, রূপার ভারি 
শিকল, সোণার হার, ময়ুরপুচ্ছ ও বিবিধ কারুশোভিত তৃণ 
ধারণ করে; স্ত্রীলোকের লম্বা ঘাঘরার উপর একথান! কাপড় 
ডান বগলের নীচে দিয়া আল্লাভাবে লইয় সর্বাঙ্গ ঝেষ্টন 
করিয়া ডান কাধের উপর গিঁট বাঁধিয়া! পরে ; মাথায় রূপার 
বেষ্টনীর সঙ্গে পশ্চাৎ দিকে লম্বা বর্যাফলকের মত একটা 
গহন! উচু হইয়া থাকে । এক জাতির ভম্ম এক শিলাতলে 
স্বামী স্ত্রীর ভন্ম কখন মিলিত 
করা হয় না, কারণ উভয়ে পৃথক জাতীয়। স্ত্রীও তাহার 
সন্তানেরা শরীর মাতার গোত্রীয় ) স্ত্রী ও সন্তানদিগের 


ওয় সংখ্যা । ] 
তাভন্ম স্ত্রীর মাতার চিতাভম্মের সহিত রক্ষিত হয়, স্বামীর 
চতাভম্ম তাহার গোত্রীর় সমাধিক্ষেত্রে থাকে । এই জন্ত 
নস্তানের! মাতৃকুলের দায়াধিকারী হয়। 

বিবাহবন্ধন ইহাদের অত্যন্ত শিথিল। বিবাহ অনুষ্ঠান- 
হীন। কোনো! যুবকের প্রস্তাব যুবতী ও তাহার পিতামাতার 
অনুমোদিত হইলে বর কন্তার পরিবারভুক্ত হয় অথবা মাঝে 
মাঝে শ্বশুর বাড়ী আসে। দাম্পত্যভঙ্গও সচরাচর ঘটে, 
যাহার খুসি সে ভঙ্গ করে ; যখন উভয়ের অভিমতে ভঙ্গ হয়, 
তখন পরম্পরে পরস্পরের নিকট হইতে গোটা কয়েক 
করিয়া কড়ি লইয়া প্রকাশ্ঠ সভায় ফেলিয়া দেয়। সস্তানেরা 
মাতার নিকটেই থাকে। 

খাসিয়ারা পুষ্ট পেনার জন্য বিখ্যাত টস্ত্রী পুরুষ সকলেরই 
পেশী খুব পুষ্ট ও দৃঢ় । ইচাদের বর্ণ গৌরলাল ; যুবজনের 
শান্তদীপ্ত মুখস্রী। দেখিতে প্রীতিকর ) কিন্তু চেপ্টামুখে বাঁকা 
চোখে সৌন্দর্যা বড় বিরল, অধিকস্ত সর্বদ| পাঁন চিবাইয়া বড় 
নোংরা হইয়া থাকে, মুখ হইতে পানের ছোপ কখন 
পরিষ্কার কবে না। তাহাদের পরিচ্ছদ প্রায়ই সুন্দর র্ভীন 
হয়, কিন্তু তাহা থুলিমলিন হইয়া থাকে, দেহও কখনো 
স্নানের আস্বাদ জানে না। ইহারা খুব বিশ্বাসী সৎ ভৃত্য 
হয়, কিন্তু বড় অলসপ্রকৃতি। ইহারা বস্ত্রধ়ন করিতে 
জানে। 

চাল, জোয়ার, বাজরা, কচু প্রভৃতি মুল, সর্বপ্রকার 
মাংস ও শুটকী মাছ ইহাদের খাস্ভ। এক এক দলের এক 
এক দ্রব্য নিষিদ্ধ অন্পৃশ্ত থাগ। 

থাসিয়ার্দের পরমেশ্বরে বিশ্বাস থাকিলেও বনপর্বতের 
উপদেব্তার উপরই আস্থা অধিক। ইহাদের কোনে মন্দির 
বা দেবমুত্তি নাই। ইহারা ডিম ভাঙিয়া শুভাণুভ নির্ণয় 
করে। যতক্ষণ পর্য্স্ত না ইহারা আপনাদের ইচ্ছামত চিহ্ন 
দেখিতে পাঁয় ততক্ষণ ডিম ভাঙিতে থাকে, এ জন্য প্রায়ই 
স্ততফলই নির্ণীত হয়। স্রাপান করিবার পূর্বে ইহারা 
দেবতাকে নিবেদন করে; তর্জনী তিনবার স্ুরামধ্যে 
ডুবাইয়া সেকেলে লোকের অশ্বথামাকে তেল দিবার উপায়ে 


অঙুষ্ঠ ও তর্জজনীর সাহায্যে অঙ্গুলিলগ্ন সুরা উভয় স্কদ্ধে ও. 


পার্থে ছিটাইয়া দেয়। 
রাজন্রবারে সাধারণ দণ্ড ছিল জরিমানা ; কখনো! 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ | 


১৪৯ 


চি 


কখনো সমস্ত সম্পত্তি বাঙ্গেয়াপ্ত করিয়৷ দোষীকে সপরিবারে 
রাজার দাস করা হইত । কখনো বা জলবিচাব ইইত--বাদী 
প্রতিবাদী একসঙ্গে কোনে পবিত্র সবোবরের ছুই ধারে ডুব 
দিত এবং যে অধিক ক্ষণ ডুখিয়া থাকিতে পারিত তাহারই 
জিত হইত। এই বিচার উকিল প্রতিনিধি দ্বারাও হইতে 
পারিত। এ জন্য দীখশ্বাস, উকিলের 
দবকার খাসিয়াদেরো ছিল। 

খাসিয়ার! শিশ দিতে খুধ ভালো বামে । বাশকদেব 
মামোদ লাটিম ঘুরানো ও চবির মাপানো ধাপে উঠা। 

কাছাড়ের অধিশাঁসীর! খাসিয়াধিগকে মিকি বলে ।* 

মুড্রা-রাক্ষস । 


'অধিকধমওলা 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ | 
তাপ ও আলোকের চাপ। 


আজ পঞ্চাশ বৎসর গত হণ জগদ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ক্লাক 
ম্যান্সওয়েল সাহেব তাপ আলোক বিছ্যাৎ ও ঠক প্রভৃতির 
শক্তিকে 'এক ইঈথবেবই তবঙ্গ-আনর্ভনাদিব ফল বলিয়! 
সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন। বৈজ্ঞানিক সাধাবণ 'এই সিদ্ধান্তে 
সেই সময় বিশ্বাস স্থাপন করেন নাই । জর্মাণ পণ্ডিত 
হেলম্ভো্‌ স্বাধীনভাবে গবেষণা করিয়। ম্যাক্সওয়েলেব 
কথারই অনাস্ততা দেখাহয়াছিলেন, কিন্ত তথাপি 
বৈজ্ঞানিকগণ নব সিদ্ধান্তে বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। 
ইহার পর স্ুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক হার্জ সাভেন, এবং আমাদেরি 
স্বদেশবাসী মভাপগ্ডিত ডাক্তার জগদীশ চন্দ্র বন্্ মহাশয় 
কিপ্রকাবে নাঁনা পরীক্ষায় ম্যাক্সওয়েলের সিদ্ধান্তের 
স্থপ্রতিষ্ঠা কবিয়াছিলেন বিজ্ঞানজ্ঞ পাঠক তাা নিশ্চয়ই 
অবগত 'মছেন। 

ম্যাক্সওয়েল সাহেব যখন আলোক ও বিদ্ধাতেব 
পূর্বোক্ত ব্যাপার লইয়া গবেষণায় নিমূক্ত ছিলেন, তখন 
তিনি ঘটনাক্রমে জানয়াছিলেন, যদি ঈথরেবই স্পন্দন 
ক, আবর্তনাদি আলোক, বিদ্যুৎ ও চৌম্বক শক্তির কারণ 
হয়, তবে কোন লঘুপদার্থের উপর আলোকপাত ভইলে, 








* 001. 1)21697 প্রণীত 1)0৭2117056150710185 01 
86176251 হইতে সন্কলিত। 


১৫, ্‌ 
পদ্দার্থের উপর একটা মুদু ধাক্কা পড়িবার সম্ভাবনা! থাকে। 
সময়াভাব প্রযুক্ত এবং সুক্ষ যন্ত্রাদি হাতের গোড়ায় না 
পাইয়া! ম্যাকুওয়েল সাহেব এই ব্যাপার লইয়া পরীক্ষ। 
করিতে পারেন নাই । কিন্তু গবেষণা শেষ হইলে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছিলেন, ঈথরদ্বারা তাপাঞোকাদির উৎপত্তির 
কথা যদি সত্য হয়, তবে নিশ্চয়ই একদিন তাপালোকের 
চাপ বা ধাকার অস্তিত্ব প্রত্যক্ষ পরীক্ষায় ধরা পড়িবে। 

অদ্ধ শতাব্দী পরে ম্যাকাওয়েলের ভবিষ্যুদবাণী সফল 
হইয়াছে। আমেরিকার কলম্বিয়। বিশ্ববিগালয়ের অধ্যাপক 
নিকলস্‌ সাহেব, আজ কয়েকমাস হইল রয়াল ইনষ্টিটিউশনের 
এক বিশেষ অধিবেশনে আলোক-চাপের অস্তিত্ব স্থস্পষ্ট 
দেখাইয়াছেন। 

কাচ পাত্র হইতে কতকটা বাযু নিফাশিত করিয়া যদ্দ 
তাহার মধ্যে চারিটি ক্ষুদ্র পক্ষবিশিষ্ট চর্কি রাখা যায়, 
এবং প্রত্যেক পাথার এক এক দিক কোনপ্রকার কৃষ্ণবণে 
রঞ্জিত করা যায়, তবে কাচ ভেদ করিয়া তাপ বা আলো- 
কের রশ্মি পাখায় আসিয়া পড়িলেই চর্কি আপনা হুইতেই 
ঘুরিতে আরম্ভ করে। স্ববিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ক্রুক্‌স এই 
যন্ত্রটর উদ্ভাবন করিয়াছিলেন, এবং ইহার কাধ্য দেখিয়া 
মনে হইয়াছিল বুঝি বা এটা আলোক-চাপেরই কাজ । 
কিন্তু পরে জানা গিয়াছিল, ইহা! তাপেরই সাধারণ কাধ্য ; 
পাত্রের স্বশ্লাবশিষ্ট বাযুর উপর তাপই কার্য করিয়া 
চর্কির লঘু পক্ষগুলিকে ঘুরাইয়া থাকে। ইহার পর 
এপর্াস্ত আলোকের চাপ সম্বন্ধে আর কোন নুতন কথা 
শুন! যায় নাই। ম্ুতরাং এই আবিষ্ধারের সমগ্র গৌরব 
একক নিকলস্‌ সাহেবেরই প্রাপ্য বলা যাইতে পারে। 

অধ্যাপক নিকলস্‌ যে যন্ত্র নিম্মীণ করিয়া ম্যাকাওয়েলের 
উক্তির সত্যত। প্রতিপন্ন করিয়াছেন, তাহার গঠন খুব সরল 
হইলেও যন্ত্র ব্যবহারে অত্যন্ত কৌশলের আবশ্তকতা দেখা 
যায়। আলোক-চাপের পরিমাণ এত অল্প যে পরীক্ষকের 
অতি সামান্য ক্রটিতে সকল আয়োজন ব্য হইয়া যাইতে 
পারে। নিকলস্‌ সাহেব একটি সুঙ্গা ছিদ্রবিশিষ্ট কাচের 


নলে (০91111215 081১৫) ছুই খানি লঘু দপণ বসাইয়া, . 


নলটিকে ঝুলাইয়! রাখিবার স্ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। হৃর্য্ের 
তীত্র কিরণ বা বৈছ্যাতিক আলোকের রশ্মি দপণদ্বারে পড়িয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
তাহাদিগকে স্পষ্ট ঘুরাইয়া দিয়াছিল। কি পরিমাণ চাপে 
দর্পণ ঘুরিল, নিকলস্‌ সাহেব তাহাও হিসাব করিয়া সকলকে 
জানাইয়াছিলেন। 
সুধ্যের আকার পরিবর্তন । 

আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর গত হইল বিখ্যাত জ্যোতির্ব্িদ 
রদারফোর্ড সাহেব চৌদ, বৎসর ধরিয়া সূর্যের অনেকগুলি 
ফোটোগ্রাফ ছবি উঠাইয়াছিলেন। এগুলি এখন 
আমেরিকার কলম্বিয়া মানমন্দিরে রহিয়াছে । স্ুর্য্যের 
আধুনিক ছবির সহিত সেই প্রাচীন ছবিগুলির তুলনা 
করায় সম্প্রতি অনেক অনৈকা দেখা গিয়াছে। 

মোট ১৩৯ খানি ছবি লইয়া পরীক্ষা আরম্ত হইয়াছিল, 
এবং এ গুলিকে বৎসর অনুসারে পর পর সজ্জিত করিয়! 
চিত্রস্থ সৃধ্যবিষ্বের বাস পরিমাপ কর! হইয়াছিল। এই 
পরীক্ষায় একই বৎসরের গৃহীত নান! ছবির ব্যাসের মধ্যে 
কোন অনৈক্য দেখা যায় নাই। কিন্তু দ্বই তিন বৎসরের 
পূর্ব বা পরের ছবির সহিত তুলনা করায় ব্যাসের পরিমাণে 
বিশেষ পার্থক্য ধরা পড়িয়াছিল। 

রদারফোর্ড যখন ছবি তুলিয়াছিলেন তখন এখনকার 
মত নিভূপিপ্রথার ফোটোগ্রাফ লইবার কৌশল জানা 
ছিল না। সুতরাং প্রাচীন ছবিতে ভূলভ্রান্তি আছে মনে 
করিয়া, স্ধ্যোর এই আকার পরিবর্তনের প্রমাণে সহসা! কেহ 
বিশ্বাস স্থাপন করিতে চাহে নাই। অপর দেশের প্রাচীন 
মানমন্দির হইতে স্থয্যের পুরাতন ছবি বাহির করিবার জন্ত 
সেই সময় হইতে অনুসন্ধান চলিতেছিল। ছূর্ভাগ্য বশতঃ 
প্রাচীন ছবি কোন স্থানেই পাওয়! যায় নাই। কিন্তু গত 
১৮৭৪ এবং ১৮৮২ সালের শুক্রোপগ্রহণ (12751 
০ ৬০745) পরীক্ষার জন্ত জন্মীণ জ্যোতিষিগণ 
হেলিয়োমিটর মন্ত্র সাহায্যে সুধ্যবিদ্বের যে পরিমাপ 
লইয়াছিলেন, তাহার কাগজপত্র সম্প্রতি বাহির হইয়! 
পড়িয়াছে, এবং এ ছই বৎসরের মাপের অনৈকা রদার- 
ফোর্ডের ছবির অনৈক্যের সহিত অবিকল একই দেখ! 
গিয়াছে। সুতরাং গভীর বাম্পমগ্ডিত সুর্য নিজের বাম্পাবরণ- 
খানিকে সম্কুচিত ও প্রসারিত করিয়া যে আকার পরিবর্তন 
করে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। গত ১৮৯৩ ও ১৮৯৪ 
সালে উইলসন নামক জনৈক মার্কিন জ্যোতিষী নর্থফিলড 


যু সংখ্যা । ] 
নমন্দিরে বসিয়া সুর্যের যে সকল ছবি উঠাইয়াছিলেন, 
হাতেও এীপ্রকার পরিবর্তন দেখা গিয়াছে। 

সুর্যের আকার পরিবর্তন নিঃসন্দেহে প্রমাণিত হইলে, 
কান্‌ সময়ে পরিবর্তনের মাত্রা অধিক হয় জানিবার জন্ট 
মুসদ্ধান চলিয়াছিল। পাঁঠক বোধ হয় অবগত আছেন, 
ধ্যমগ্ডলে যে সকল সৌরকলঙ্ক (57-5[018) দেখা যায় 
হার সংখা" সকল সময়ে সমান থাকে না। কেবল 
[তি এগারো বৎসর অন্তর কিছুদিন ধরিয়া স্র্যামগুল বভ 
লঙ্কে আচ্ছন্ন ভইয়া থাকে । অনুসন্ধানে জানা গিয়াছে, 
ই কপক্ক-প্রাচু্যকালেই সৌরদেহের বিশেষ পবিবর্ভন 
টে। পুথিবীর উত্তব 'ও দক্ষিণ মেরুপ্রদেশ যেমন সাধারণতঃ 
কঞ্চিৎ চাপা, স্র্যোর আকারও কতকটা তদ্রপ। কিন্ত 
চলঙ্কের প্রাচুধ্য হইলে সুষ্যের আর এই আকার থাকে না। 
[খন অক্ষ-ব্যাস (1১০177-0107000617) অসম্ভব বুদ্ধি পাইয়া 
্ধ্যকে লম্বাটে আকার প্রদান করে। স্র্যোর এই আকার- 
।রিবর্তনের সহিত সৌরকলঙ্কের কি সম্বন্ধ আছে অন্যাপি 
ানা যায় নাই । 

মঙ্গল বুধ ও শুক্র এই তিনটি গ্রহ স্র্যোর খুব নিকটবর্তী, 
গজেই আমাদেরো খুব নিকটবর্তী । ইহাদের গতিবিধি 
[না দেশেব পঞ্ডিতগণ নানা সময়ে অতি ুক্রূপে গণন! 
১রিয়া রাখিয়াছেন। তথাপি গণনালব্ধপথ হইতে গ্রন্গণকে 
হখন কথন বিচলিত হইতে দেখা যায়। জ্যোতিষিগণ অগ্াপি 
এই গতিবিভ্রাটের প্রকৃত কারণ নির্ণয় করিতে পারেন 
1ই। ৃর্যের আকার পরিবর্তনের সহিত ইহার কোন 
গু সম্বন্ধ আছে বলিয়া অনেকে অনুমান করিতেছেন । 

কৃত্রিম হীরক | 

ফরাসী পণ্ডিত ময়সনের (1০1১5০7) নাম আজ 
'গঘ্ধিখ্যাত। কয়ল1 ও হীরক এক অঙ্গার হইতেই উৎপন্ন 
(য় জান! ছিল, কিন্ত কিপ্রকার প্রাক্কাতিক অবস্থায় পড়িয়া 
»ষ্ অঙ্গার উজ্জল ও স্বচ্ছ হীরকে পরিণত হয় তাহা! জান! 
হল না। ময়সন্‌ সাহেব তাহার পরীক্ষাগারে অঙ্গার লইয়া 
গান পরীক্ষা করিয়া যে পদ্ধতিতে কয়লা স্বভাঁবতঃ হীরকে 
শরিণত হয় তাহ! জানিতে পারিয়াছিলেন ; এবং পরীক্ষাগারে 
ইৎকষ্ট কৃত্রিম হীরকও প্রস্তত করিয়াছিলেন। হিসাবে দেখা 
গয়্াছিল, নানা আয়োজন করিয়া রতিপ্রমাণ হীরক প্রস্তুত 


বৈজ্ঞানিক সারসংগ্রহ | 


১৫৯ 
করিতে যত অর্থবায় হয়, আকরিক হীরক সংগ্রহ করিতে 
তাহা অপেক্ষা অনেক অল্প থরচ পড়ে। কাজেই হীরক 
প্রস্ততের উপায় উদ্ভাবিত হওয়৷ সত্বেও প্রতিযোগিতায় 
আকরিক হীরককে স্থানচ্যুত করা যায় নাই। কৃত্রিম 
হীরককে অগত্যা নিছক্‌ পুথিগত ব্যাপার হইয়া থাকিতে 
হইয়াছে । 

পাঠক অবশ্ঠই জানেন আমাদের পৃথিবী প্রতিদিনই 
শত শত উক্কাপিও (770616015" টানিয়া নিজের কুক্ষিগত 
করে। ইহাদের অধিকাংশই বায়ুর ভিতর দিয়া আসিবার 
সময় বায়ুর সংঘর্ষণে জলিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়া! যায়। তাই 
কিছুদূর নামিয়। আসার পরই আমর! উক্কাপিগগুলিকে 
অনৃশ্ত হইতে দেখি । কিন্তু বড় বড় উদ্কাপিগুগুলি পড়িবার 
সময় নিঃশেষে পুড়িয়। যায় না। এ জন্য কতকগুলি 
পিগু পুড়িতে পুড়িতে ভীমবেগে তৃপুষ্ঠে আসিয়৷ পতিত হয়। 
পৃথিবীর নানা স্থানে উদ্কাপিণ্ডের এই প্রকার দগ্ধাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে। সম্প্রতি একটি অদ্ভুত রকমের উন্বাপিগড 
ময়সন্‌ সাহেবের হস্তগত হইয়াছে । পরীক্ষায় ইহাতে 
লৌহ, গন্ধক ও ফস্ফরস্‌ ছাড়া সাধারণ অঙ্গাব এবং অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হীরককণিকা! পাওয়! গিয়াছিল। পূর্ব্বে যে সকল 
উক্কাপিগু লয়! পরীক্ষা কর! গিয়াছে, তাহার কোনটিতেই 
হীরকের চিহ্ন দেখা যায় নাই, এবং তাহাতে লৌহ, গন্ধক ও 
ফস্ফরসের পরিমাণও এ প্রকার ছিল না । ময়সন্‌ সাহেব 
অনুমান করিয়াছিলেন, সম্ভবতঃ এ লৌহগন্ধকাদি পদার্থ 
উক্কাপিওস্থ সাধারণ অঙ্গারকে দান! বিশিষ্ট করিয়া হীরকে 
পরিণত করার সহায়ত! করিয়াছে। 

পূর্ববোস্ত অনুমানের উপব নির্ভর করিয়া ময়সন্‌ সাহেৰ 
বৈছ্যুতিক চুলীতে লৌহ গালাইয়া তাহাতে কিঞ্চিৎ চিনি 
ফেলিয়! দিয়াছিলেন। চিনির অঙ্গার লৌহের সহিত বেশ 
মিশিয়া গিয়াছিল। তা”র পর তাহাতে গন্ধকযুক্ত লৌহ 
(0০7 5০1117106) মিশাইয়া গলিত অবস্থাতেই জিনিসটাকে 
শীতল জলে ডুবাইয়া ঠা করা হইয়াছিল। এই অবস্থায় 
অঙ্গারকে আর তাহার সাধারণ আকারে দ্রেখা যায় নাই, 
অধিকিশ অঙ্গার উজ্জল ভ্রীরকের ত্র দানায় পরিণত 
হইয়াছিল। লৌহ ও গন্ধক অঙ্গারকে দানাদার করিয়! 
হবীরকে পরিণত করিতে যে এত সাহায্য করে, তাহ! অগ্ঠাপি 
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কোন পরীক্ষাতেই দেখা যায় নাই । ময়সন্‌ সাহেব ইহাতে 
হীরক প্রস্ততেব এক নূতন উপায় পাইয়াছিলেন। অগ্পবায়ে 
ক্রিম হীরক প্রত্থত করার উপায় উদ্ভাবনের জন্য নি 
বকাল ধরিয়া নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 
এই নূতন তথ্যটি তাহার কা্্যকে অগ্রসর করিয়া দিবে 
বলিয়া মনে তয়। 
জনসমাগম অস্বাস্থ্যকর কেন? 

বনজনপূর্ণ সভাগুহাদিতে অনেকর্ণ থাকিলে শরীর 
নানাপ্রকারে অন্থুস্থ হইয়া! পড়ে। ইহার কাবণ জিজ্ঞাস! 
করিলে সকলেই বলেন, প্রশ্বাসের সভিত এবং লোমকৃপ 
দিয়া শরীরের যে সকল দূষিত পদার্থ নির্গত হয়, তাহ! 
দ্বারা জনপূর্ণ আবদ্ধ স্থানের বাতাস কলুষিত হইয়া পড়ে । 
কাজেই আমরা যখন এই অবিশুদ্ধ বাতাস নিঃশ্বাসের সহিত 
গ্রহণ কবি, তখন তাহা 'অনিষ্টকর হইয়া ঈাড়ায়। 

ব্রেস্লা স্বাস্থারন্ম-সভার 
1175111516) প্রধান সভ্য ডাক্তার পল সাহেণ এই ব্যাপারটি 
লইয়া কিছুকাল পরীক্ষা করিয়াছিলেন। পরীক্ষা শেষে 
জানা গিয়াছিল, জনপূর্ণ আবদ্ধস্থানে থাকিলে দেহের উত্বাপ 
রীতিমত বাহির হইতে পারে না। কাজেই শরীরে নানা- 
প্রকার গীড়ার উপদ্রব দেখা দেয়। মুক্ত স্থানে থাকিলে 
পাশ্থের বাষুকে গরম কবিতে এবং গাত্রনিগ্থত ঘশ্ম প্রভৃতি 
জলীয় অংশকে বাম্পীভূত করিতে শরীর হইতে অনেকটা তাপ 
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বাহিব হইয়া যায়। তা" ছাড়া প্রশ্বাসের সহিত অনেকটা 
তাপ নিগত হয়। এই প্রকার তাপ নিগ্মন স্থাস্থ্যরক্ষীর 
একট প্রধান সহায় । পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে কেবল 


বিশুদ্ধ বায়ুতে থাকিলেই শরীর স্স্থ থাকে না, সঙ্গে সঙ্গে 
তাপ পরিত্যাগের স্থৃবাবস্থা থাকা চাই। স্থশীতল গৃহের 
শতকর! ১৫ ভাগ অঙ্গারকবাম্পমিশ্র বায়ু ব্যবহার করিয়া 
বছলোককে স্থুস্থ থাকিতে দেখা গিয়াছে । অথচ সম্পূর্ণ 
বিশুদ্ধ বায়ু ছার! শ্বাসপ্রশ্জীন করিয়! কেবল যথোপযুক্ত তাপ 
নিমের অভাবে কেহই সুস্থ থাকে নাই। স্থতরাং আবদ্ধ 
স্থানের বাষুর উষ্ণতা যখন দেহের উষ্ণতার সহিত সমান 
হইয়া শারীরিক স্বাভাবিক তাপ নির্গমন রোধ করে, তখন 
সঙ্গে সঙ্গে শরীর যে অন্ুস্থ হইয়া পড়িবে তাহাতে আর 
আশ্চধ্য কি? 


প্রবাসী । 
পরাক্ষায় পূর্বোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া ডাক্তার পল 


[ ৮ম ভাগ । 


সাহেব বড় বড় সভাগৃহের অধ্যক্ষ এবং নাট্যশালার কর্তৃপক্ষ- 
দ্িগকে বলিতেছেন যে, গৃহে বায়ুর গমনাগমনের জন্য বৃথা 
অর্থব্যয় না করিয়া! তাহারা যদি গৃহগুলিকে আবশ্তকমত 
শীতল করিবার সুব্যবস্থা করিতে পারেন, তবে লোকসমাগম 
প্রচুর হইলেও আবন্বস্থানে শোত্‌ ও দর্শকগণের স্থাস্থ্যহানির 
আর কোনই সম্ভাবনা থাকিবে না । 

শ্রীজগদানন্দ রায়। 


নিত্য মর্ত্যপুরবাসিগণ 
যেতেছে মৃত্যুভবনে ? 
যাক্‌ যাক্‌, তবু উপেখি মরণ 
রহিব ফুল্ল বদনে। 
২ 
হইব সিদ্ধ শবসাধনায় 
প্রেতবেষ্টিত শ্মশানে । 
বিভাতিবে প্রেম হেম-গ্যোতনায় 
সম্তাপে শোক-রসানে। 
৩ 
দ্রুতধারে দূরে চলিছে জীবন ; 
যাক্‌ তবু প্রীতি বহিব। 
নিমেষে যাহার। তেজিবে ভবন 
তাদেরি সেবায় রহিব। 
৪ 
পারে কি নাশিতে গ্রীতির-বীরত। 
জর! মরণের দৃশ্ত ? 
আমি কিরে ভবে হারাব ধীরতা 
চঞ্চল বলি বিশ্ব? 
শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার | 


৩য় সংখ্যা । নে 


সমস্যা | 


আমি “পথ ও পাথেয়” নামক প্রবন্ধে আমাদের কর্তবা 
এবং তাহার সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে আলোচন! করিয়াছিলাঁম। 
উক্ত প্রবন্ধটিকে সকলে যে অস্থুকুলভাবে গ্রহণ করিবেন 
এমন আমি আশ! করি নাই | 

কোনট। শ্রেয় এবং তাহা লাভের শ্রেষ্ঠ উপারটি কি 
তাহা লইয়া ত কোনো দেশেই আজও তর্কের 'মবসাঁন হয় 
নাই। মানুষের ইতিহাসে এই তক কত রক্তপাতে পরিণত 
তইয়াছে এবং একদিক হইতে তাহ] বিলুপ্ত ভইয়া আর এক 
দিক্‌ দিয়। বরম্বার অঙ্কবিত তয় উঠিয়াছে । 

আমাদের দেশে দেশহিত সম্বন্ধে মতভেদ এতকাল 
কেবল মুখে মখে এবং কাগজে কাগজে, কেবল ছা পাখানায় 
এবং সভাক্ষেত্রে কথার লড়াই রূপেই সঞ্চরণ করিয়াছে। 
তাহা কেবল পৌঁয়ার মত ছড়াইয়াছে, আগুনের মত 
জলে নাই । 
* কিন আজ নাকি সকলেই পরস্পরের মতামতকে দেশের 
ঠিতাহিতেব সঙ্গে আসন্নভাবে জড়িত মনে কবিতেছেন, 
তাহাকে কাব্যালঙ্কারের বঙ্কার মাত্র বলিয়৷ গণ্য করিতেছেন 
না, সেই জন্য বাভাদের সহিত আমাব মতের অনৈকা 
ঘটিয়াছে তাঁতাঁদেব গগ্রতিবাদবাকো যদি কখনো পরুবতা 
প্রকাশ পায় তবে তাহাকে আমি মসঙ্গত বলিয়া ক্ষোভ 
করিতে পাবি না। এ সময়ে কোনো কথা বলিয়া কেহ 
অল্লেব উপর দিয়! নিঙ্গতি পাইয়া যান না ইহা সময়ের একটা 
গুভলক্ষণ সন্দেহ না । 

তবু, তর্কের উত্তেজন। যতই প্রবল হোক্‌, ধাহাঁদের 
সঙ্গে আমাদের কোনো কোনো জায়গায় মতের অনৈক্য 
ঘটিতেছে দেশের হিতসাধনে তীভাদেরও আস্তরিক নিষ্ঠা 
আছে এই শ্রদ্ধা যখন নষ্ট ভষ্টবার কোনে! কারণ দেখি না, 
তখন আমর! পরম্পর কি কথা বলিতেছি কি ইচ্ছা করিতেছি 
তাহা সুম্পষ্ট করিয়! বুঝিয়া লওয়া আবশ্যক । গোড়াতেই 
রাগ করিয়া বসিলে অথবা বিরুদ্ধ পক্ষের বৃদ্ধির প্রতি সন্দেহ 
করিলে নিজের বদ্ধিকে হয়ত প্রতারিত করা হইবে । বুদ্ধির 
তারতমোই যে মতের অনৈকা ঘটে একথা সকল সময়ে 
খাটে না। অধিকাংশ স্থলে প্রক্ৃতিভেদেই মতভেদ ঘটে। 


সমস্থা। | 
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৪ 
অতএব মতের ভিন্নতার প্রতি সন্মান বক্ষা করিলে যে 
নিজের বৃদ্ধিবৃত্তির প্রতি অসম্মান করা ২য় তাহা কদাচই 
সতা নহে। 

এই টুকু মাত্র ভূমিকা করিয়া “পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে 
যে আলোচন! উত্থাপিত করিয়াছিলাম তাহারাই অন্থবৃত্তি 
করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

ংসারে বাস্তবের সঙ্গে আমাদিগকে কখনো আপস 
করিয়া! কখনে! বা লড়াই কবিয়া চলিতে ইয়। 'মন্ধতা বা 
চাতুরীর জোরে বান্তবকে লঙ্ঘন করিয়া আমরা 'সতি ছোট 
কাজটুকুও করিতে পারি না। 

অতএব দেশহিতের সংকল্প সম্বন্ধে যখন আমর! তক 
কৰি তখন সেই তর্কে একটি প্রধান কথা এই যে, সংকল্পটি 
যতন্ঠ বড় হোক এবং যতন ভাল হোক বাস্তবের »ঙ্গে 
তাহার সামঞ্ীস্ত আছে কি না? কোন বাস্তিব চেক-বির 
পাতায় কতগুল! অঙ্ক পড়িয়াছে তাহা লইয়াই তাড়াতাড়ি 
উৎসাহ করিবার কারণ নাই, কোন ব্যক্তির চেক ব্যাঙ্কে 
চলে তাহাই দেখিবার বিষয় । 

সঙ্কটের সময় যখন কাহাকে ৪ পরাণর্শ দিতে হইবে 
তখন এমন পবামর্শ দিলে চলে না যাহা! অতান্ত সাধাবণ। 
কে যখন রিক্তপাত্র লইয়া মাথায় ভাত পিয়া ভাপিতে থাকে 
কেমন করিয়া তাহার, পেট ভরিবে তখন তাহাকে এই 
কথাটি বলিলে তাহাব প্রি হিতৈষিতা প্রকাশ কবা হগ না 
মে ভাল করিয়৷ অন্নপান করিলেন ক্ষুধা নিবৃত্তি চইয়া থাকে । 
এই ট্টপদেশেব জন্য্ট সে এতক্ষণ কপালে হাত দিয়া অপেক্ষা 
করিয়া বসিয়া ছিল না। সতাকাব চিন্তার বিষয় যেটা, 
সেটাকে লঙ্ঘন করিয়া মত বড় কথাই বলি না কেন তাচা 
একেবারেই বাজে কথা । 

ভারতবর্ষের সন্বদ্ধেও প্রধান প্রয়োজনটা কি সে 
কথা আলোচনা উপলক্ষ আমরা যদি তাহাব বর্তমান 
বাস্তব অভাব ও বাস্তব অবস্থসকে একেবারেই চাপা দিয়া 
একটা খুব মস্ত নীতিকথা বলিয়া বসি তবে শুন্ত তহবিলের 
চেকের মত সে কথার কোনো! মূল্য না : তাহা উপস্থিত- 
মত খণের দাবী শান্ত করিবার একটা কৌশলমাত্র হঈতে 
পারে কিন্তু পরিণামে তাহা! দেনদার বা পাওনাদার কাহারও 
পক্ষে কিছুমাত্র কল্যাণকর হইতে পারে না। 


১৫৪ 

“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে আমি যদি সেইরূপ ফাকি 
চালাইবার চেষ্টা করিয়া থাকি তবে বিচার আদালতে 
ক্ষমা প্রত্যাশা করিতে পারিণ না। আমি যদি বাস্তবকে 
গোপন বা অন্বীকার করিয়া কেবল একটা ভাবের তুয়া 
দলিল গড়িয়া থাকি তবে সেটাকে সর্বসমক্ষে খণ্ড বিখণ্ড 
করাই কর্তব্য। কারণ, ভাব যখন বাস্তবের সহিত বিচ্ছিন্ন 
হইয়া দেখ। দেয় তখন গাজ| বা মদের মত তাহা মানুষকে 
অকর্ম্মণ্য এবং উদ্তাস্ত করিয়া তোলে । 

কিন্তু বিশেষ অবস্থায় কোন্টা যে প্রকৃত বাস্তব তাহা 
নির্ণ্ করা সোজা নহে । সেই জন্তই অনেক সময় মানুষ 
মনে করে যেটাকে চোথে দ্রেখা যায় সেটাই সকলের চেয়ে 
বড় বাস্তব; যেটা মানবপ্ররুতির নীচের তলায় পড়িষা 
থাকে সেটাই আসল সত্য। কোনে! ইংরেজ সাহিত্য- 
সমালোচক বামায়ণের অপেক্ষা ইলিয়ডের শ্রেষ্ঠতা প্রমাণ 
করিবার কালে বলিয়াছেন ইলিয়ড কাব্য অধিকতর 
17013727, অর্থাৎ মানবচরিত্রের বাস্তবকে বেশি করিয়া 
স্বীকার করিয়াছে,_কারণ উক্ত কাব্যে একিলিস 
নিহত শক্রর মৃতদেহকে রথে বীধিয়৷ ট্রয়ের পথের 
ধূলায় লুটাইয়া বেড়াইয়াছেন। আর, রামায়ণে রাম 
পরাজিত শত্রকে ক্ষমা করিয়াছেন। ক্ষমা অপেক্ষা 
প্রতিহিংসা মানবচরিত্রের পন্ষে অধিকতর বাস্তব এ কথার 
অর্থ ষর্দি এই হয় যে তাহা পরিমাণে বেশি তবে তাহা 
স্বীকার করা যাইতে পারে। কিন্তু স্থল পরিমাণই বাস্তবতা 
পরিমাপের একমাত্র বাটখারা এ কথা মানুষ কোনো 
দিনই স্বীকার করিতে পারে না; এই জন্যই মানুষ ঘরভর! 
অন্ধকাবের চেয়ে ঘরের কোণের একটি ক্ষুদ্র শিখাকেই 
বেশি মান্ত করিয়া থাকে। 

যাহাই হৌক্‌, এ কথা সত্য, যে, মানব ইতিহাসের 
বহুতর উপকরণেধ মধ্যে কোন্টা প্রধান কোন্টা অপ্রধান, 
কোন্টা বর্তমানের পক্ষে এপ্ষাস্ত বাস্তব এবং কোন্টা নহে, 
তাহা একবার কেবল চোখে দেখিয়াই মীমাংসা কর! যায় 
না। অবশ্ত এ কথা স্বীকার করিতে পারি, উত্তেজনার সময় 
উত্তেজনাটাকেই সকলের চেয়ে বড় সত্য বলিয়া মনে হয়,_ 
রাগের সময় এমন কোনো! কথাকেই বাস্তবমূলক বলিয়! 
মনে হয় না যাহা রাগকে নিবৃত্ত করিবার জন্ত দণ্ডায়মান 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ । 


হয়। এরূপ সময় মানুষ সহজেই বলিরা উঠে, “রেখে 
দাও তোমার ধর্মকথা 1” বলে যে, তাহার কারণ এ 
নয় যে, ধর্মমকথাটাই বাস্তব প্রয়োজনের পক্ষে অযোগ্য 
এবং রুষ্ট বুদ্ধিই তদপেক্ষা উপযোগী । কিন্তু তাহার কারণ 
এই যে, বাস্তব উপযোগিতার প্রতি আমি দৃকৃপাত করিতে 
চা না, বাস্তব প্রবৃত্তি-চরিতার্থতাকেই আমি মান্য করিতে 
চাই । | 

কিন্ত প্রবৃত্তি-চরিতার্থতাতে বাস্তবের হিসাব অল্প 
করিতে হয়, উপযোগিতায় তাহার চেয়ে অনেক বেশি 
করা! আবশ্যক। ম্যুরিনির পর যে ইংরেজরা ভারতবর্ষকে 
নির্দয়ভাবে দলন করিতে পরামর্শ দিয়াছিল তাহার! মানব- 
চরিত্রের বাস্তবের হিসাবটাকে অত্যন্ত সঙ্কীর্ণ করিয়াই প্রস্তৃত 
করিয়াছিল ; রাগের সময় এই প্রকার সঙ্কীর্ণ হিসাব করাই 
যে স্বাভাবিক অর্থাৎ মাথাগস্তিতে অধিকাংশ লোকই করিয়া 
থাকে তাহা ঠিক কিন্তু লর্ড কানিং ক্ষমার দিক্‌ দিয়! যে 
বাস্তবের হিসাব করিয়াছিলেম তাহা প্রতিহিংসার হিসাব 
অপেক্ষা বাস্তবকে অনেক বৃশৎপরিমাণে অনেক গভীর এবং 
দূরবিস্তৃত ভাবেই গণনা করিয়াছিল । 

কিন্ত যাহার! ক্রুদ্ধ তাহার! ক্যানিঙের ক্ষমানীতিকে 
সেন্টিমেন্টালিজম্‌ মর্থাৎ বাস্তববর্জিত ভাববাতিকতা বলিতে 
নিশ্চয়ই কুনিত হয় নাই। চিরদিনই এইরূপ হইয়া 
আসিয়াছে । যে পক্ষ অক্ষৌহিনী সেনাকেই গণনাগৌরবে 
বড় সত্য বলিয়া মনে করে তাহারা নারায়ণকেই' অবজ্ঞা- 
পূর্বক নিজের পক্ষে না লইয়া নিশ্চিন্ত থাকে । কিন্ত 
জয়লাভকেই যদি বাস্তবতার শেষ প্রমাণ বলিয়া জানি 
তবে নারায়ণ যতই একলা হোন্‌ এবং যতই ক্ষুদ্রমুণ্তি ধরিয়া 
আনুন তিনিই জিতাইয়৷ দিবেন। 

আমার এত কথা বলিবার তাৎপধ্য এই যে যথার্থ 
বাস্তব যে কোন্‌ পক্ষে আছে তাহ! সাময়িক উত্তেজনার 
প্রাবল্য বা লোকগণনার প্রাচুর্য হইতে স্থির করা যায় না। 
কোনো একটা কথা শাস্তরসাশ্রিত বলিয়াই যে তাহা 
বাস্তবিকতায় খর্ব, এবং যাহ! মানুষকে এত বেগে তাড়না 


করে যে, পথ দেখিবার কোনো অবসর দেয় না তাহাই যে 


বাস্তবকে অধিক মান্য করিয়! থাকে একথা আমরা স্বীকার 
করিব না? 


৩য় সংখ্যা | | 


“পথ ও পাথেয়” প্রবন্ধে আমি ছুইটি কথার আলোচনা! 
করিয়াছি। প্রথমতঃ ভারতবর্ষের পক্ষে দেশহিত ব্যাপারটা 
কি? অর্থাৎ তাহ! দেশী কাপড় পরা, বা ইংরেজ তাড়ানো, 
বা আর কিছু? দ্বিতীয়ত: সেই হিতসাধন করিতে হইবে 
কেমন করিয়া ? | 

ভারতবর্ষের পক্ষে চরম হিত যে কি তাহা বুঝিবার বাধা 
যে কেবল আমর! নিজেরা উপস্থিত করিতেছি তাহা নে 
বস্তত তাহার সর্বপ্রধান বাধা আমাদের প্রতি ইংরেজের 
ব্যবহার। ইংরেজ কোনোমতেই আমাদের প্ররুতিকে 
মানবপ্রক্কৃতি বলিয়া গণ্য করিতেই চায় না। তাহারা মনে 
করে তাহারা যথন রাজা তখন জবাবদিহি কেবলমাত্র 
আমাদেরই, তাহার্দের একেবারেই নাই । বাংলা দেশের 
একজন ভূতপূর্ব্ব হ্র্ভাকর্তী ভারতবর্ষের বর্তমান চাঞ্চলা 
সম্বদ্ধে যত কিছু উন্মা প্রকাশ করিয়াছেন সমস্তই ভাবত- 
বাসীর প্রতি। তাহার মত এই যে কাগজগুলাকে উচ্ছেদ 
কব, স্বরেন্্ বীড়,য্যে বিপিন পালকে দমন করিয়া.দাও। 
দেশকে ঠা করিবার এই একমাত্র উপায় যাহারা 
অনায়াসে কর্পনা ও শিঃসঙ্কোচে প্রচার করিতে পারে 
তাহাদের মত ব্যক্তি যে আমাদের শাসনকর্তার পদে 
প্রতিষ্ঠিত ছিল ইহাই কি দেশের রক্তগরম করিয়! তুলিবার 
পক্ষে অন্তত একটা প্রধান কারণ নহে ? ইংরেজের গায়ে 
জোর আছে বলিয়াই মানবপ্ররূতিকে মানিয়া চলা কি 
তাহার পক্ষে একেবারে অনাবশ্তক ? ভারতবর্ষের চাঞ্চল্য- 
নিবারণের পক্ষে ভারতের পেন্সনভোগী এলিয়টের কি তাহার 
জাতভাইকে একটি কথাও বলিবার নাই ? যাহাদের হাতে 
ক্ষমতা অজন্র তাহার্দিগকেই আত্মসম্বরণ করিতে হইবে 
না, আর যাহার! স্বভাবতই অক্ষম, শমদম নিয়মসংযমের 
সমস্ত ব্যবস্থা কেবল তাহাদেরই জন্ত ! তিনি লিখিয়াছেন 
ভারতবর্ষে ইংরেজের গায়ে যাহারা হাত তোলে তাহারা 
যাহাতে কোনোমতেই নিষ্কৃতি ন! পায় সেজন্ সতর্ক হইতে 
হইবে । আর যে সকল ইংরেজ ভারতব্ীয়কে হতা! করিয়া 
কেবলি দণ্ড হইতে অব্যাহতি পাইয়া ব্রিটিশ বিচার সম্বন্ধে 
চিতস্থারী কলঙ্কের রেখা আগুনদিয়৷ ভারতবর্ষের চিত্তে 
দবাগিয়া! দাগিয়া দিতেছে তাহাদের সন্বন্ধেই সতর্ক হইবার 
কোনো প্রয়োজন নাই। বলদর্পে অন্ধ ধর্মবুদ্ধিহীন এইরূপ 


সমস্যা । 


১৫৫ 


ম্পর্ঘাই কি ভারতবর্ষে ইংরেজ শাসনকে এবং ইংরেজের 
প্রজাকে উভয়কেই ত্রষ্ট করিতেছে না? অক্ষম যখন অস্থি- 
মজ্জায় জলিয়া জলিয়া মরে, যখন হাতে হাতে অপমানের 
প্রতিশোধ লওয়ার কাছে মানবধর্ম্ের আর কোনো উচ্চতব 
দাবী তাহার কাছে কোনোমতেই রুচিতে চাহে না তখন 
কেবল ইংরেজের রক্চক্ষু পিনাল কোডই ভারতবর্ষে 
শান্তিবর্ষণ করিতে পারে এত শক্তি ভগবান ইংরেজের 
হাড়ে দেন নাই। ইংবেজ জেলে দিতে পারে ফাঁসি দিতে 
পারে কিন্তু স্বহস্তে অগ্নিকাণ্ড করিয়া তুলিয়া তাব পরে 
পদাঘাতের দ্বারা তাহা নিবাইয় দিতে পাঁরে না-_ যেখানে 
জলের দরকার সেখানে রাজ! হইলেও তাহাকে জল ঢালিতে 
হইবে। তাহা যদি না করে, নিজের রাজদস্তকে যদি 
বিশ্ববিধানের চেয়ে বড় বলিয়া জ্ঞান কবে তবে সেই ভয়ঙ্কর 
অন্ধতাবশতই দেশে পাপেব বোঝা স্ত,পীরুত হইয়া একদিন 
সেই ঘোরতর অসামগ্রস্ত একটা নিদারুণ বিপ্লবে পরিণত 
না হইয়! থাকিতে পারে না। প্রতিদিন দেশের অন্তরে 
অন্তরে মে চিত্তবেদনা সঞ্চিত ভইয়া উঠিতেছে তাহাকে 
কৃত্রিম বলিয়া! আত্মপ্রসাদক্দীত ইংরেজ উড়াঈয়৷ দিতে পার-_ 
মলি তাহাকে না মানাই বাষ্নীতিক স্থবুদ্ধিতা বলিয়া মনে 
করিতে পার এবং এলিয়ট তাহাকে পরাধীন জাতির স্পর্থধা- 
মাত্র মনে করিয়া বৃদ্ধবয়সেও দত্তের উপর দস্তঘর্ষথের অসঙ্গত 
চেষ্টা করিতে পার কিন্ত তাই বলিয়া! অক্ষমেবও এই বেদনার 
হিসাব কি কেহই বাখিতেছে না মনে কর? বলিষ্ঠ যখন 
মনে করে যে, নিজের অন্যায় করিবার অবাধ অধিকারকে 
সে সংযত করিবে না, কিন্তু ঈশ্বরের বিধানে সেই অন্যায়ের 
বিরুদ্ধে যে অনিবার্ধা প্রতিকারচেষ্টা মানব জদয়ে ক্রমশই 
ধোয়াইয়া ধোয়াইয়া জলিয়া উঠিতে থাকে তাহাকেই 
একমাত্র অপরাধী করিয়া দলিত করিয়া দিয়া সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত 
থাকিবে তখনই বলের দ্বারাই প্রবল আপনার বলের মূলে 
আঘাত করে ;-কারণ তখন দ্ধ অশক্তকে আঘাত করে 
না-_বিশ্ববহ্ষাণ্ডের মূলে যে শক্তি আছে সেই বভ্রশক্তির 
বিরুদ্ধে নিজের বন্ধমুষ্টি চালনা করে। যদি এমন কথা 
তোমরা বল ভারতবর্ষে আজ যে ক্ষোভ নিরস্বকেও নিদাক্ণ 
করিয়া তুলিতেছে, যাহা অক্ষমের ধৈর্য্কেও ₹” ১ভূত 
করিয়া তাহাকে নিশ্চিত আত্মঘাতের অভিমুখে তাড়না 


১৫৬ 


করিতেছে তাহাতে তোমাদের কোনে! হাতই নাই 
তোমবা স্তায়কে কোথাও পীড়িত করিতেছ না, তোমরা 
স্বভাবসিদ্ধ অনঞ্| ও দ্ধত্যের দ্বারা প্রতিদিন তোমাদেখ 
উপকারকে উপরুতের নিকট নিতান্ত অরুচিকর করিয়া 
তুলিতেছ না, যদি কেবল আমাদের দিকে তাকাইয়া এই 
কথাম বল যে, অকৃঠার্ে অসস্তোষ আমাদের পক্ষে 
আঅকাবধণ মপরাধ এবং অপমানের দুঃখদাহ আমাদের পক্ষে 
নিরবচ্ছিন্ন অকুতজ্ঞতা, তবে সেই মিথ্যা বাক্যকে 
রাজতন্তে বপিয়া বলিলেও তাহা বাথ হইবে এবং তোমা- 
দেখ টাইম্সের পত্রলেখক, ডেলিমেলের সংবাদ-রচয়িতা 
এবং পায়োনিয়র ইংলিশম্যানের সম্পাদকে মিলিয়া 
তাহাকে ব্রিটিশ পণুরাজের ভীমগর্জনে পরিণত করিলে ও 
সেই অসত্যের দ্বারা তোমর! কোনো শুভফল পাইবেনা। 
তোমাৰ গায়ে জোর আছে বটে তবু সত্যের বিরুদ্ধেও 
তুমি চক্ষু খক্তুবর্ণ কবিবে 'এত জোর নাই। নূতন আইনের 
দ্বারা নৃতন লোহার শিকল গড়িয়া তুমি বিধাতার হাত 
বাধিতে পারিবেনা। 

অতএব মানবপ্ররৃতির সংঘাতে বিশ্বের নিয়মে যে 
আবপ্ত পাক খাইয়৷ উঠিতেছে তাহার ভীষণত্ব "মরণ করিয়া! 
আমাব প্রবন্ধটুকুর দ্বার! তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিব 
এমন দুরাশা আমার নাই । ছূর্বদ্ধি যখন জাগ্রত হইয়া 
উঠে, তখন একথা মনে রাখিতে হইবে সেই ছূর্ব,দ্ধির মুলে 
বভদিনেব ণভতব কারণ সঞ্চিত হইয়া উঠিতেছিল; একথা 
মনে রাখিতে হইবে, যেখানে এক পক্ষকে সর্বপ্রকারে 
অক্ষম ও অন্নপায় করা হইয়াছে সেখানে ক্রমশই অপর 
পন্গের বুদ্ধিন্ংশ ও ধর্মভীনি ঘটা একেবারেই অনিবাধ্য;- 
যাহাকে নিয়তই অশ্রদ্ধা অসম্মান করি তাহার সহিত 
বাবার করিয়া মানুষ আত্মসম্মানকে উজ্জল রাখিতে পারেই 
না দূর্বলের সংতবে সবল হিংস্র হইয়া উঠে এবং অধীনের 
সংঅবে স্বাধীন অসংযত “হইতে থাকে+ স্বভাবের এই 
নিয়মকে বে ঠেকাইতে পারে ? অবশেষে জমিয়া উঠিতে 
উঠিতে উহা কি কোথাও কোনই পরিণাম নাই ? বাঁধাহীন 
কর্তৃত্বে চরিত্রের অসংযম যখন বুদ্ধির অন্ধতাকে আনয়ন 
করে তথন কি কেবল তাহ! দরিদ্রেরই ক্ষতি এবং ছূর্ববলেরই 
ছুঃখের কারণ হয়? 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 
এইরূপে বাহিরের আঘাতে বহুদিন হইতে দেশের মধ্যে 
একটা উত্তেজনা ক্রমশই উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিতেছে এই 
অত্ন্ত প্রত্যক্ষ সত্যটুকুকে কেহ অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। এবং ইংরেজ সমস্ত শাসন ও সতকতা কেবল 
একট! দিকে, কেবল দর্বলের দিকেই চপান দিয়া যে 
একটা অসমতার স্ষ্টি করিতেছে তাহাতে ভারতবাসীর 
সমস্ত বুদ্ধিকে, সমস্ত কল্পনাকে, সমস্ত বেদনাবোধকে অহরহ 
অতিরিক্ত পরিমাণে এই বাহিরের দিকেই, এই একটা 
নৈমিত্তিক উৎপাতের দিকে উদ্রিন্ত করিয়৷ রাখিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই। 

অতএব, এমন অবস্থায় দেশের কোন্‌ কথাটা সকলের 
চেয়ে বড় কথা তাহা যদি একেবাবেহ ভুলিয়া যা তবে 
তাহাতে আশ্চধ্য হইবার কিছুই নাই। কিন্তু মাহা প্রাক্কৃতিক 
তাহা দ্্ণিবার হইলেও তাহা সকল সময়ে শ্রেয়স্কর হয় না। 
হৃদয়াবেগের তীব্রতাকেই পৃথিবার নকল বাস্তবের চেয়ে বড় 
বাস্তব বলিয়া মনে করিয়৷ মামরা বে অনেক সময়েই ভয়ঙ্কর 
ভ্রমে পড়িয়া থাকি--সংসারে এবং নিজের বাক্তিগত জীবনে 
পদে পদ্দে তাহার পরিচয় পাইয়া আপিয়াছি। জাঁতিব 
ইতিহাসেও যে একথা আরো! অনেক বেশি খাটে হাহা 
স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখা কর্তব্য। 

“আচ্ছা, ভাল কথা, তুমি কোন্টাকে দেশের সকলের 
চেয়ে গুরুতর প্রয়োজন বলিয়া মনে কর” এই প্রশ্নটাই 
অনেকে বিশেষ বিরক্তির সহিত মামাকে জিজ্ঞাসা করিবেন 
ইহা আমি অনুভব করিতেছি । এই বিধস্কিকে স্বীকার 
করিয়া লইয়াও আমাকে উত্তর দিতে প্রস্তুত হইতে হইবে। 

ভারতবর্ষের সম্মুখে বিধাতা যে সমস্তাটি স্থাপিত করিয়া- 
ছেন তাহ। অত্যন্ত ছ্রূহ হইতে পারে কিন্তু সেই সমস্তাটি 
যে কিতা খুঁজিয়া পাওয়া কঠিন নহে। তাহা নিতান্তই 
আমাদেব সন্মুথে পড়িয়া আছে? অন্য দূর দেশের* ইতিহাসের 
নজিবের মধ্যে তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইলে তাহার সন্ধান 
পাওয়। যাইবেনা । 
ভারতবষের পর্বতপ্রান্ত হইতে সমুদ্রসীমা পর্যন্ত যে 


.জিনিষটি সকলের চেয়ে সুস্পষ্ট হইয়া চোখে পড়িতেছে সেটি 


কি? সেটি এই যে, এত ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন ভাষা, 
ভিন্ন আচার জগতে আর কোনো একটিমাত্র দেশে নাই। 


ওষ্ধ সংখ্যা | ] 


পশ্চিম দেশেব যে সকল ইতিহাস ইস্কুলে পড়িয়াছি 
গহার কোথাও আমবা এরূপ সমস্তার পরিচয় পাই নাই । 
(রোপে যে সকল প্রভেদের মধ্যে সংঘাত বাধিয়াছিল সে 
প্রভেদগুলি একান্ত ছিলনা :_-তাহাদের মধো মিলনের 
এমন একটি সহজতত্ব ছিল যে বখন তাহাবা মিলিয়৷ গেল 
তখন তাহাদের মিলনের মুখে জোড়ের চিহটুকু পরাস্ত 
সুজিয়া পাওয়া কঠিন হইল। প্রাচীন যুরোপে গ্রীক রোমক 
গথ প্রন্ততি জাতির মধো বাহিরে শিক্ষা দীক্ষার পাথক্য 
যতই থাক্‌ তাহাখা প্রকৃতত এক জাতি ছিল। তাহারা 
পরম্পরের ভাষা, বিছ্টা, রক্ত মিলাইয়া এক হইয়া উঠিবার 
জন্য স্বতই প্রবণ ছিল। নিবোঁধের উত্তাপে তাহাবা গলিয়া 
যখনি মিলিয়। গেছে তথনি ঝা গিরাছে ঠাহাবা এক 
ধাতুতেই গঠিত। পণ্ড একদিন স্যাক্সন্, নম্মান 
ও কেণ্টিক জাতির একত্র সংঘাত ঘটিয়াছিল কিন্তু উহাদের 
মধো এমন একটি স্বাভাবিক এক্যতক্ত ছিল যে জেতাজাতি 
জেতারূপে স্বতন্ত্র হইয়া থাকিতে পাবিল না; বিবোধ কবিতে 
করিতে কখন যে এক হইয়া গেল তাহ! জানাও গেল না। 
" অতএব স্ববোপীর সভাতায় মানুষের সঙ্গে মানুষকে যে 
এীকো সঙ্গত করিয়াছে তাতা সহজ এুক্য। মুরোপ এখন ও 
এই সহজ এীকাকেই মানে--নিজের সমাঞ্জের মধো কোনো 
গুরুতর প্রভেদকে স্থান দিতেই চায় না, হয় তাভাকে মাবিয়া 
ফেলে নয় তাড়াইয়৷ দেয়। যুরোপের যে কোনো জাতি ঠোক 
নাকেন সকলেরই কাছে ইংবেছ্ষের উপনিবেশ প্রবেশদ্বার 
উদবাটিত রাখিয়াছে আর এসিয়াবাসীমাত্রই যাহাতে কাছে 
ঘেঁষিতে না পারে সে জগ্ত তাহাদের সতত! সাপের মত 
ফৌস্‌ করিয়া ফণ! মেলিয়৷ উঠিতেছে । 

যুরোপের সঙ্গে ভারতবর্ষের এইখানেই গোড়া হঈতেই 
অনৈকা দেখ! যাইতেছে । ভারতবর্ষের ইতিহাস যখনি স্থুরু 
হইল সেই শুহূর্তে্ বর্ণের সঙ্গে বর্ণের, আর্ষ্ের সঙ্গে অনাধ্যের 
বিরোধ ঘটিল। তখন হইতে , এই বিরোধের ছঃসাধ্য 
সমন্বয়ের চেষ্টায় ভারতবর্ষের চিত্ত ব্যাপৃত রহিয়াছে । 
আধ্যসমাজে যিনি অবতার বলিয়া গণ্য সেই রামন্দ্র 
দাক্ষিণাত্যে আধ্য উপনিবেশকে অগ্রসর করিয়া দিবার 


উপলক্ষ্যে যে দিন গুহক চগ্ডালরাজের সহিত মৈত্রী স্থাপন' 


করিয়াছিলেন, যে দিন কিছ্বিদ্ধযার অনার্যগণকে উচ্ছিন্ন না 


সমস্যা! | 
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করিয়া সহায়তায় দীক্ষিত কৰিয়ািলেন, এবং লঙ্কাব পরাস্ত 
ধলাক্ষসরাজাকে নির্মম,ল করিবাব চেষ্টা না করিয়া বিভাষণের 
সহিত বন্ধৃতার যোগে শক্রপঙ্গেব শত্রুতা নিরপ্ত করিয়াছিলেন, 
সেইদিন ভারতবর্ষের অভিপ্রায় এ মঠাপুক্ষকে অবলম্বন 
করিয়া নিজেকে বাত্ত কবিয়াছিল। তাঠার পর হঠতে 
আজ পধান্ত এদেশে মানুষে মে সমাবেশ ঘটিয়াছে তাহার 
মধ্যে বৈচিত্রোর আর মস্ত রহিল না। যে উপকবণগুলি 
কোন মতেই মিলিতে চাহে না, তাহাদিগকে একত্রে থাকিতে 
হইল। এমনভাবে কেবল বোঝা তৈরি ভয় কি কিছুতেত 
দেহ নীধিয়া উঠিতে চায় না। তা এই বোঝা ঘাডে 
করিয়াই ভারতবর্মকে শত শত বসব পিয়া কেবলি চেষ্টা 
করিতে হইয়াছে, ঘাহাধা বিচ্ছিন্ন কি উপায়ে সমাজের মধো 
তাহারা সহষোগীরূপে থ।কিতে পাবে ; যাহাবা বিরুদ্ধ কি 
উপায়ে তাহাদের মপো সামঞ্জগ্ বক্ষা পরা স্তর হয়; 
যাহাদের ভিতরকার প্রতেদ মানণ গ্ররুতি কোনোমতে 
অন্বীকাব কবিতে পারে না কিপাপ পাবস্থা করিলে সেই 
প্রভেদ যথাসম্ভব পরস্পরকে গীড়িত না কবে 7-মথাৎ 
কি করিলে স্বাভাবিক ভেদকে প্রীকার কবিতে বাধা হয়া” 
সামাজিক এঁক্যকে বথাসন্তণ মান্য কবা ধাইতে পারে। 

নানা বিভিন্ন লোক যেখানে একজে "আছে দিখানকাৰ 
প্রতিমৃহর্তের সমস্তাই এই যে, এত পাথকোব পীড়া এস 
বিভেদেব দর্বলতাকে কেমন কবিয়া দব কৰা বাইতে পাবে । 
একত্রে থাকিতেই হহনে অথচ কোনোমতেই এক হইতে 
পারিব না মান্ষেব পক্ষে এত বড় অমঙ্গল মাব কিড় 
হঠতে পারে না। 'এমন অবস্থায় প্রথম চেষ্টা হ় প্রভেদকে 
সুনির্দিষ্ট গণ্তী দ্বারা প্বতন্ত্র কবিয়া (দেওয়া ;_-পরম্পর 
পবস্পরকে আঘাত না কবে সেইটি সাম্লহয়া যাওয়। ; 
পরম্পরের চিহ্ৰিত 'অধিকাবের পীমা কে» কোনোদিক হইতে 
লঙ্ঘন না করে সেইরূপ বাবস্থা কবা। 

কিন্ত এই নিষেপেব গগ্গুলি মাহা 'পথম অবস্থায় 
বহু বিচিত্রকে একত্রে অবস্থানের সহায়তা করে তাহাই 
কালক্রমে নানাকে এক হষ্টয়! উঠিতে বারা দিতে থাকে । 
তাহ! আঘাতকেও নাচায় তেমনি মিলনকে ও ঠেকায়। 
অশাস্তিকে দূরে খেদাইয়া রাখাই যে শাস্তিকে প্রতিষ্ঠা করা 
তাহা নহে। বস্তত তাহাতে অশাস্তিকে চিবদিনই কোনো 
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একটা জায়গায় জিয়াইয়া রাখা হয়; বিরোধকে কোনো 
মতে দূরে রাখিলেও তবু তাহাকে রাখা হয়--ছাড়া পাইলেই 
তাহার প্রলয়মুি 5ঠাৎ আসিয়া দেখা দেয়। 

গুধু তাই নয়। ব্যবস্থাবদ্ধভাবে একত্রে-অবস্থানমাত্র 
মিলনের নেতিবাচক অবস্থা, ইতিবাচক. নহে । তাহাতে 
মান্য আরাম পাইতে পারে কিন্তু শক্তি পাইতে পারে না। 
শঙ্খলার দ্বারা কাজ চলে মাত্র, প্রকোর দ্বার! প্রাণ জাগে। 

ভারতবর্ষও এতকাল তাহাব বনুতর অনৈক্য ও বিরুদ্ধ- 
তাকে একটি ব্বস্থার মধ্যে টানিয়া প্রতোককে এক একটি 
প্রকোষ্ঠে বন্ধ করিবার চেষ্টাতেই নিষুক্ত ছিল। অন্য কোনো 
দেশেই এমন সতাকার প্রভেদ একত্রে আসিয়া পাড়ায় নাই, 
সুতরাং অন্য কোনো দেশেরই এমন দ্রঃসাধা সাধনে প্রনত্ব 
হইবার কোনো! প্রয়োজনই হয় নাই । 

কিন্ত কি বিজ্ঞানে কি সমাজে শ্রেণীবদ্ধ করা আরম্ভের 
কাজ, কলেবরবন্ধ করাই চূড়ান্ত ব্যাপার) ইট কাঠ চুণ 
স্বুরকি পাছে বিমিশ্রিত হইয়া পরস্পরকে নষ্ট করে এই 
জন্য তাহাদিগকে ভাগ ভাগ করিয়া সাজাইয়া রাখাই যে 
ইমারত নিন্মাণ করা তাহা নহে। 

আমাদের দেশেও শ্রেণীবিভাগ হইয়া আছে কিন্তু 
রচনাকাধ্য হয় আবস্ত হয় নাই, নয় অধিক দূর অগ্রসর হইতে 
পারে নাই । একই বেদনার অনুভূতির দ্বারা আগ্োপাস্ত 
আবিষ্ট, প্রাণময় রসরক্ময় স্নামুপেশীমাংসের দ্বারা অস্থিরাশি 
যেমন করিয়া ঢাকা পড়ে তেমনি করিয়াই বিধিনিষেধের 
শুষ্ক কঠিন ব্যবস্থাকে একেবারে আচ্ছন্ন এবং অস্তরাল করিয়া 
দিয়া যখন একই সরস অনুভূতির নাড়িজাল সমস্তের মধ্যে 
প্রাণের চৈতন্যকে ব্যাপ্ত করিয়া দিবে তখনই জানিব মহা- 
জাতি দেহ ধারণ করিয়াছে । 

আমর যে সকল দেশের ইতিহাস পড়িয়াছি তাহারা 
বিশেষ বিশেষ পথ দিয়া নিজের সিদ্ধির সাধনা করিয়াছে । 
যে বিশেষ অমঙ্গল তাহাদের পরিপূণ বিকাশের অন্তরায়, 
তাহারই সঙ্গে তাহাদিগকে লড়িতে হইয়াছে । একদিন 
আমেরিকার কটি সমন্তা এই ছিল যে, ওঁপনিবেশিক দল 
এক জায়গা: যার তাহাদের চালকশক্তি সমুদ্রপারে, ঠিক 
যেন মাথার সঙ্গে ধড়ের বিচ্ছেদ--এরূপ অসামঞ্জন্ত কোনো 
জাতির পক্ষে বহন করা অসস্ভব। ভূমিষ্ঠ শিশু যেমন 


প্রবাসী । 
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মাতৃগর্ডের সঙ্গে কোনো বন্ধনে বীধা থাকিতে পারে না-_ 
নাড়ি ছেদন করিয়া দিতে হয়_তেমনি আমেরিকার সম্মুখে 
যে দিন এই নাড়ি ছেদনের প্রয়োজন উপস্থিত হইল সে দিন 
সেছুরি লইয়া তাহা কাটিল। একদিন ফ্রান্সের সম্মুখে 
একটি সমস্তা এই ছিল যে, সেখানে শাসয়িতার দল ও 
শাসিতের দল যর্দিও একই জাতিভূক্ত তথাপি তাহাদের 
পরস্পরের জীবনযাত্র! ও স্বার্থ এতই সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল যে সেই অসামঞ্জন্তের পীড়ন মানুষের পক্ষে ছুর্ব্বহ 
হইয়াছিল । এই কারণে এই আত্মবিচ্ছেদকে দূর করিবার 
জন্য ফ্রান্সকে রক্তপাত করিতে হইয়াছিল। 
বাহাত দেখিতে গেলে, সেই আমেরিকা ও ফ্রান্সের 
সমস্যার সঙ্গে ভারতবর্ষের মিল আছে। ভারতবর্ষেও 
শাসয়িতা ও শাসিত পরস্পর অসংলগ্ন । তাহাদের পরস্পরে 
সম অবস্থা ও সমবেদনার কোনো যোগই নাই। এমন 
স্থলে শাসনপ্রণালীর মধ্যে সুব্যবস্থার অভাব 
না ঘটিতে পারে ;--কিস্তু কেবলমাত্র ব্যবস্থার অপেক্ষা 
মানুষের প্রয়োজন অনেক বেশি। যে আনন মাম্ুষ 
বীচে এবং মানুষ বিকাশলাভ করে, তাহা কেবল 
আইন আদালত স্থ্প্রতিষ্ঠিত ও ধনপ্রাণ স্থরক্ষিত 
তওয়া নহে। ফল কথা, মানুষ আধ্যাত্মিক জীব__তাহা'র 
শরীর আছে, মন আছে, হৃদয় আছে--তাহাকে তৃপ্ত 
করিতে গেলে তাহার সমন্তকেই তৃপ্ত করিতে হয়__ষে 
কোনো পদার্থে সজীব সর্ধাঙ্গীনতার অভাব আছে তাহাতে 
সে পীড়িত হইবেই 7_-ভাহাকে কি জিনিষ দেওয়! গেল, 
সেই হিসাবটাই তাহার পক্ষে একমাত্র হিসাব নহে, তাহাকে 
কেমন করিয়া দেওয়া হইল সেই হিসাবটা আরও বড় 
হিসাব। উপকার তাহার পক্ষে বোঝা হইয়া উঠে যদি 
সেই উপকারের সঙ্গে সঙ্গে আত্মশক্তির উপলব্ধি না থাকে । 
সে অত্যন্ত কঠিন শাসনও নীরবে সহ করিতে পারে, এমন 
কি, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহাকে বরণ করিতে পারে, যদি 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার আনন্দ থাকে। তাই 
বলিতেছিলাম, কেবলমাত্র স্বব্যবস্থ! মানুষকে পূর্ণ করিয়া 
_ রাখিতে পারে না। 
অথচ যেখানে শাসয়িতা ও শাসিত পরম্পর দূরবর্তী 
হইয়৷ থাকে, উভয়ের মাঝখানে প্রয়োজনের অপেক্ষা 
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ইচ্চতর আত্মীয়তর কোনো সম্পর্ক স্থাপিত হইতে বাধা 
পায়, সেখানে রাষ্ট্রব্যাপার যদ্দি অত্যন্ত ভালও হয় তবে 
হাহা বিশুদ্ধ আপিস আদালত এবং নিতান্তই আইন কাস্ুন 
হাঁড়া আর কিছু হইতেই পারে না। কিন্তু ততৎসত্বেও 
্বান্থয কেন যে কেবলি রুশ হইতে থাকে, তাহার অন্তর 
বাহির কেন যে আনন্দহীন হইয়া উঠে তাহা কর্তা কিছুতেই 
বুঝিতে চান না, কেবলি রাগ করেন-__ এমন কি, ভোক্তাও 
ভাল করিয়া নিজেই বুঝিতে পারে না । অতএব শাসয়িতা 
ও শাসিত পরম্পর বিচ্ছিন্ন থাকাতে যে জীবনহীন শুষ্ক 
শাসনগ্রণালী ঘটা একেবারেই অনিবার্ধা ভারতের ভাগ্যে 
তাহা ঘটিয়াছে সে কথা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। 

তাহার পরে অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের সঙ্গে বর্তমান 
ভারতের একটা মিল আছে সে কথাও মানিতে হইবে। 
আমার্দের শাসনকর্তাদের জীবনযাত্রা আমাদের চেয়ে অনেক 
বেশি ব্যয়সাধ্য। তাহাদের খাওয়া পরা বিলাস বিহার» 
তাহাদের সমদ্রের এপার ওপার দ্বই পারের রস্দ 
জ্বোগানো, তীহাদের এখানকার কম্মাবসানে বিলাতী 
অবকাশের আবাঁমের আয়োজন এ সমস্ত আমাদিগকে 
করিতে হুইতেছে। দেখিতে দেখিতে তাহাদের বিলাসের 
মাত্রা কেবলি অতান্ত বাড়িয়া চলিয়াছে তাহা সকলেই 
অবগত আছেন। এই সমস্ত বিলাসের খরচা জোগাইবার 
ভার এমন ভারতবর্ষের, যাহার ঢুইবেলার অন্ন পুরা 
পরিমাণে জোটে না। এমন অবস্থায় যাহারা বিলাসী 
প্রবলপক্ষ, তাহাদের অন্তঃকরণ নির্মম হইয়৷ উঠিতে বাধ্য । 
যদি তাহাদিগকে কেহ বলে এ দেখ এই হতভাগাগুলা 
থাইতে পায় না, তাহার! প্রমাণ করিতে ব্যস্ত হয় যে 
ইহাদের পক্ষে এইরূপ খাওয়াই স্বাভাবিক এবং উহাই 
যথেষ্ট । যে সব কেরাণী ১৫1২০ টাকায় ভূতের খাটুনি 
খাটিয়া মরিতৈছে মোটা মাহিনার বড় সাহেব ইলেক্টিক 
পাখার নীচে বসিয়া একবার চিন্তা করিতেও চেষ্টা করে 
না যে কেমন করিয়া পরিবারের ভার লইয়া তাহাদের 
দ্বিন চলিতেছে । তাহারা মনকে শীস্ত সুস্থির রাখিতে 
চায় নতুবা তাহাদের পরিপাকের ব্যাঘাত এবং যর্কতের 
বিকৃতি ঘটে। একথা যখন নিশ্চিত যে অল্পে তাহাদের 
চলে না, এবং ভারতবর্ষের উপরেই তাহাদের নির্ভর তখন 
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তাহাদ্দের তুলনায় তাহাদের চারিদিকের লোকে কি খায় 
পরে, কেমন করিয়৷ দিন কাটায় তাহা নিংস্বার্থভাবে তাহারা 
বিচার কখনই করিতে পারে না। বিশেষতঃ এক আধজন 
লোক ত নয় -কেবলত একটি রাজা নয় একজন সআাট 
নয়-_একেবাবে একটি সমগ্র জাতির বাবুয়ানাব সম্বল 
এই ভারতবর্ষকে জোগাইতে হষ্টবে। যাহারা বহুদূরে 
থাকিয়া রাঁজাব হালে নাচিয়া থাকিতে চায় তাহাদেব জন্য 
মাত্মীয়তা-সম্পকশন্ত অপরজাতিকে অগ্নবস্ত্ সমস্ত সন্কীণ 
করিয়া আনিতে হইতেছে এই মে নিষ্ঠুর অসামঞজন্ত ইহা যে 
প্রতিদিন বাড়িয়া চলিল তাহা কেবল তাহাবাই অস্বীকার 
করিতেছেন ধাহাদের পক্ষে মারাম অত্যান্ত আবশ্যক হইয়া 
উঠিয়াছে। 

অতএব, একপন্ষে বড় বড় বেতন, মোটা! পেন্নন এবং 
লম্বা চাল-_অন্যপক্ষে নিতান্ত ক্লেশে আধপেটা আহারে 
সংসারযাত্রা নির্বাহ ;__অবস্ঠার এই অসঙ্গতি একেবারে 
গায়ে গায়ে সংলগ্ন । শুধু অন্নবস্ত্রের হীনতা নহে, আমাদের 
তরফে সম্মানের লাঘব এত অত্যন্ত অধিক, পরম্পরের 
মূলের তারতম্য এত অতিমাত্র, যে, আইনের পক্ষেও 
পক্ষপান্ত বীচাইয়৷ চলা অসাধা ; 'এমন স্থলে যত দিন 
যাইতেছে ভারতবর্ষের বক্ষে উপর বিদেশীর ভাব ততই 
গুরুতর হইতেছে, উভয় পক্ষের মধ্যেকার অসামা নিরতিশয় 
অপরিমিত হইয়া উঠিতেছে ইহা আজ আর কাহারো বুঝিতে 
বাকি নাই। উহাতে একদিকে বেদনা যতই ঢঃসহ 
হইতেছে মাব একদিকে অসাড়তা ও অবজ্ঞা ততই গভীরতা 
লাভ করিতেছে । এইরূপ অবস্থাই যদি টি'কিয়া যায় 
তবে ইহাতে একদিন না একদ্দিন ঝড় আনিয়া উপস্থিত 
করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

এইরূপ কতকট! একা থাকা সত্বেও তথাপি আমা- 
দ্রিগকে বলিতে হইবে বিপ্রবের পূর্বে আমেরিকা ও ফ্রান্সের 
সম্মুখে যে একমাত্র সমন্তা বর্তমান ছিল-_অর্থাৎ যে 
সমস্তাটির মীমাংসার উপরেই তাহাদের মুক্তি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিত আমাদের সম্মথে সেই সমস্যাটি নাই। অর্থাৎ 
আমর যদি দরখান্তের জোরে বা গায়ের জোরে উংরেজকে 
ভারতবর্ষ হইতে বিদায় লইতে রাজি করিতে পারি তাহ 
হইলেও আমাদের সমন্তার কোনো মীমাংসাই হয় না +- 


১৬০ 


তাহা হইলে হয় ইংধেজছ আবাব ফিরিয়া আসিবে, নয়, 
এমন কেহ 'গাসিবে যাহার মখেব গ্রাস এবং পেটের পরিধি 
ঈতরেজের চেয়ে হয় ত ছোট না হইতে পাবে। 

একথা বলাই নাঁভলা, যেপদেশে একটি মহাক্তাতি বীধিয়া 
'গসে নাই সেদেশে স্বাদীনতা হইতেই পাবে না। কারণ, 
স্বানীনতার “স্ব” জিনিষটা কোথায়? স্বাধীনতা কাহার 
স্বাদীনতা ? ভাবতবর্ষে বাঙালী যদি স্বাধীন হয় তবে 
দাক্ষিণাতোব নায়ব জাতি নিজেকে স্বাধীন বলিয়া গণা 
করিবে না এব পশ্চিমের জাঠ মদি স্বাদীনতা লাভ করে 
তবে পূর্ব প্রান্তে আসামী তাহাব সঙ্গে একই ফল পাইল 
বলিয়। গৌরব কবিবে না। এক বাংলা দেশেই হিন্দুর 
সঙ্গে মসলমান ঘে নিজেব ভাগা মিলাইবার জন্য গ্রস্ত 
এমন কোনো লক্ষণ দেগা যাইতেছে না। তবে স্বাধীন 
হইবে কে? হাতের সঙ্গে পা. পায়ের সঙ্গে মাথা যখন 
একেবাবে পথক শুইয়া হিসাব মিলাইতে থাকে তখন লাভ 
ধলিয়। জিনিষটা কাহাঁর ? 

এমন তর্কও শুনা যায় মে, যতদিন আমবা পবের কড়া 
শাঁসনেব অধীন হইয়া থাকিব ততদিন আমবা জ্ঞাত বাধিয়া 
তুলিতেই পাঁবিব না পদে পর্দে বাধা পাইন এবং একত্র 
মিলিয়! যে সকল বড় বড কাজ করিতে করিতে পবম্পব 
মিল হইয়া মায় সেই সকল কাজেব অবসবই পাব না। 
একথা যদি সত্তা তয় তবে এ সমন্তাব কোনে মীমাংসা 
নাই। কাবণ, বিচ্ছিন্ন কোনো দিনই মিলিতের সঙ্গে 
বিরোধ কবিয়া জয়লাভ কবিতে পাবে না। বিচ্ছিন্নের মধো 
সামর্থোব ছিন্নতা, উদ্দেশ্টাব ছিন্নতা, অধাবসায়ের ছিন্নতা । 
বিচ্ছিন্ন জিনিষ জড়েব মত পড়িয়া থাকিলে তবু টিকিয়া 
থাকে কিস্ত কোনো উপায়ে কোনো বাঁয়ুবেগে তাহাকে 
চালনা করিতে গেলেই সে ছড়াইয়া পড়ে, সে ভাঙিয়া যায়, 
তাহার এক অংশ অপব অংশকে আধাত করিতে থাকে ; 
তাহাব অভান্তরের সমস্ত দর্বলত! নান! মুর্তিতে জাগিয়া 
উসিয়। তাকে বিনাশ করিতে উদ্যত হয়। নিক্পেরা এক 
নাহইতে বিলে আমর! এমন কোনো এককে স্থানচ্যুত 
করিতে পাবিব না যাহা কৃত্রিমভাবেও সেই কোর স্থান 
পূরণ করিয়া আছে। 

অতএব যে দেশে বনু বিচ্ছিন্ন জাতিকে লইয়া এক 


প্রবাসী । 
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মহাঁজাতি তৈরি হইয়া উঠে নাই সেদেশে ইংরেজের কর্তৃত্ব 
থাকিবে কি না থাকিবে সেটা আলোচনার বিষয় নহে) 
সেই মহাজাতিকে গড়িয়া তোলাই সেখানে এমন একটি 
উদ্দেশ্ত অন্য সমস্ত উদ্দেশ্ঠই যাহার কাছে মাথা অবনত 
কবিবে--এমন কি, উংরেজরাজত্ব ষদি এ উদেশ্ঠসাধনের 
সহায়তা করে তবে উংরেজরাজত্বকেও আমাদের ভারত- 
বর্ষের সামগ্রী করিয়া স্বীকার করিয়া লইতে হইবে। 
তাহা অস্তরেব সহিত প্রীতির সহিত স্বীকার কবিবার অনেক 
বাধা আছে । সেই বাধাগুলিকে দূর করিয়া ইংরেজরাজত্ব 
কি কবিলে আমাদের আস্ম-সম্মানকে পীড়িত না করে, 
কি করিলে তাহার সহিত আমাদের গৌববকর আত্মীয় 
সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে পারে এই কঠিন প্রশ্নের মীমাংসাভারও 
আমাদিগকে লইতে তইবে। রাগ করিয়া যদি বলি, “না 
আমরা চাই না” তবু আমাদিগকে চাহিতেই হইবে ; 


কারণ যতক্ষণ পর্ধস্ত আমবা এক হয়া মভাজাতি নাঁধিয়! 


উঠিতে না! পাবি ততক্ষণ পধ্যস্ত ইংরেজরাজত্বের যে 
প্রয়োজন তাহা কখনই সম্পূর্ণ হবে না। 

আমার্দের দেশের সকলের চেয়ে বড় সমন্তা যে কি, 
অল্পদিন হুইল বিধাতা তাহার প্রতি আমাদের সমস্ত 
চেতনাকে আকর্ষণ করিয়াছিলেন। আমরা সেদিন মনে 
করিয়াছিলাম, পার্টিশন ব্যাপারে আমরা যে অত্ম্ত ক্ষন 
হইয়াছি ইহাই উংরেজকে দেখাইব, আমরা বিলাতী নিমকের 
সন্বন্ধ কাটিৰব এবং দেশের বিলাতী বন্ত্রহরণ না করিয়া 
জলগ্রহণ করিব না। পরের সঙ্গে যুদ্ধঘোঁষণা যেমনি 
করিয়াছি অমনি ঘরের মধ্যে এমন একটা গোল বাধিল 
মে, এমনতর আর কখনো! দেখা যায় নাই। হিন্দুতে 
মূসলমানে বিবোধ হঠাৎ অত্যন্ত মন্মানস্তিকরূপে বীভৎস 
হইয়া উঠিল । 

এই ব্যাপার আমাদের পক্ষে যতই একান্ত কষ্টকর 
হৌক কিন্তু আমাদের এই শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। একথা 
আমাদের সম্পূর্ণ নিশ্চিতরূপেই জানা আবশ্ঠক ছিল, যে, আজও 
আমাদের দেশে হিচ্দু ও মুসলমান যে পৃথক এই বাস্তবটিকে 
বিস্ৃত ত্ইগ্না আমর! যে কাজ করিতেই যাইনা কেন এই 
বাস্তবটি আমাদিগকে কখনই বিশ্ব হইবে না। একথা 
বলিয়া নিজেকে ভুলাইলে চলিবে না যে, হিন্দুমুসলমানের 





ভবনেশ্বরে বৈতাল দেউল। বাজপরে বরাহাবতার | 
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উড়িয্ায় টেঁকিতে ধানভানা। 


৩য় সংখ্যা । ] 


সম্বদ্ধের মধো কোনে! পাঁপই ছিল না, ইংরেজই মুসলমানকে 
আমাদের বিরুদ্ধ করিয়াছে । 
ইংরেজ যদি মুসলমানকে আমাদের বিরুদ্ধে সত্যই দাড় 
করাইয়! থাকে তবে ইংরেজ আমাদের একটি পরম উপকাধ 
করিয়াছে - দেশের যে একটি প্রকাণ্ড বাস্তব সতাকে আমর! 
মুটের মতু ন্না বিচার করিয়াই দেশের বড় বড় কাজের 
আয়োজনের হিসান করিতেছিলাম, একেবারে আরন্তেই 
তাহার প্রতি ইংরেজ আমাদের দৃষ্টি ফিরাইয়াচে। ইহা! 
হইতে কোনো শিক্ষা্ট না লইয়া আমরা যদি ইংরেজের 
উপবে সমস্ত বাগের মাত্রা চভাইতে থাকি তবে আমাদের 
মুঢতা দব কবিবার জন্য পরনর্বাব আমাদিগকে আঘাত 
সভিতে হইবে; -সাহা প্ররুত যেমন করিয়াই হৌক তাহাকে 
আমাদের বুবিতেই ভইবে ;--কোনো মতেই তাহাকে 
এড়াইয়ী চলিবার কোনো পন্থা নাই । 
এই সঙ্গে একটা কথা বিশেষ করিয়! মনে রাখিচে 
হইবে যে, হিন্দ ও মুসলমান, 'অথবা হিন্দুদের মধ্যে ভিন 
,ভিন্ন বিভাগ বা উচ্চ ও নীচবর্ণের মধ্যে মিলন না হুইল 
আমাদের কাজেব প্যাঘাত হইতেছে অতএব কোনোতে 
মিলনসাধন করিয়া আমরা ব্ললাভ করিব এই কর্ণটাই 
সকলের চেয়ে ধড় কথা নয়, সুতরাং ইহাই সকলের চেয়ে 
সতা কথা নহে। | 
আমি পূর্বেই বলিয়াছি, কেবলমাত্র প্রয়োজন সাধনের 
সুযোগ এবং কেবপ মাত্র স্নব্যবস্থার চেয়ে অনেক বেশি না 
ভঈলে মানুষের প্রাণ বাচে না। যিশু বলিয়! প্লিছেন মানুষ 
কেবলমাত্র রুটির দ্বারা জীবনধারণ করে না /তাহার কারণ, 
মানুষের কেবল শারীর জীবন নহে। সে বৃহৎ জীবনের 
থাগ্াভাব ঘটিতেছে বলিয়া ইংরেজরা সকল প্রকার 
স্থশাসন সত্বেও আমাদের আনন্দ শোর্ষকরিয়া লইতেছে। 
কিন্তু "এট যে খাগ্ঠাভাব এ ষপ্টিকেবল বাহির হইতে 
ঘটিত তাহা হইলে কোনো প্রবরে বাহিরের সংশোধন 
করিতে পাঁবিলে আমাদের কয সমাধা হইয়া যাইত। 
আমাদের নিজের অন্তঃপুরের বস্থাতেও দীর্ঘকাল হইতেই 
এই উপবাসের ব্যাপার চলি/আসিতেছে । আমরা হিন্দু 
ও মুসলমান, আমরা ভারবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় হিন্দু 
জাতি এক জারগায় বাঁস কঁতেছি বটে কিন্ত মানুষ মানুষকে 


সমস্তা । ৃ 
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কটির চেয়ে যে উচ্চতর খাদ্য যোগাইয়া প্রাণে শক্তিতে আনন্দে 
পবিপুষ্ট কবিয়া৷ তোলে আমরা পরস্পবকে সই খাস হঠতেই 
বঞ্চিত করিয়া আসিয়াছি। আমাদের সমস্ত সহযোগিতা, 
জদয়বৃত্তি, সমস্ত হিতচেষ্টা, পবিবার ও বংশেব মধো, এবং 
এক একটা সঙ্ষীর্ণ সমাজের মধো এতই অতিশয় পরিমাণে 
নিবন্ধ হইয়া পড়িয়াছে যে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে সাধারণ 
আত্মীর়তার যে বৃহৎ সম্বন্ধ তাহাকে স্বীকার করিবার সম্বল 
আমর! কিছুই উদ্বৃত্ত রাখি নাই। সেই কারণে আমরা 
দ্বাপপুঞ্জের মতই থণ্ড খণ্ড হইয়া আছি, মহার্দেশেব মত বাপ 
বিস্তৃত ও এক হয়! উঠিতে পারি নাই । 

প্রত্যেক ক্ষুত্র মানুষটি বৃহৎ মানুষের সঙ্গে নিজের একা 
নান! মঙ্গলের দ্বারা নানা আকারে উপলব্ধি কবিতে থাকিবে। 
এ উপলব্ধি তাহার কোনো বিশেষ কাধ্যসিদ্ধির উপায় 
বলিয়াই গৌরবের নে, ইত তাহার প্রাণ, ইহাই তাহার 
মনুষ্যত্ব অর্থাৎ তাহার ধর্শা। এই ধর্ম হইতে সে যে পরি- 
মাণেই বঞ্চিত হয় সেই পবিমাণেই সে শুঞ্ণ হয়। আমাদের 
ছুভাগ্যক্রমে ধ দিন হইতেই ভারতবর্ষে আমরা এই 
শুধ্কতাকে প্রশ্রয় দিয়া আসিয়াছি। আমাদের জ্ঞান, কর্ম, 
আচার|বাবহারের, আমাদেব সর্বপ্রকার আদান প্রদানের বড় 
বড় রাজপথ এক একটা ছোট ছোট মগুলাব সম্মুখে আসিয়া 
খণ্ডিত হইয়া! গিয়াছে ।* আমাদের হৃদয় ও চেষ্টা প্রধানত 
আমাদের নিজের ঘর নিজের গ্রামের মধো ঘুরিয়া 
বেড়াইয়াছে, তাহা বিশ্বমানবের অভিমুখে নিজেকে উদঘাটিত 
করিয়া দিবার অবনর পায় নাই। 'এই কারণে আমরা 
পারিবারিক আরাম পাইয়াছি, ক্ষুদ্র সমাজেখ সভায়তা 
পাইয়াছি কিন্তু বুহৎ মানুষের শক্তি ও সম্পূর্ণতা হইতে 
অনেক দিন হইতে বঞ্চিত হইয়া দীন হীনের মত বাস 
করিতেছি। 

সেই প্রকাণ্ড অভাব পূরণ করিবার উপায় আমরা 
নিজের মধ্যে হইতেই যদি বীধিয়। তুলিতে না পারি তবে 
বাহির হইতে তাহা পাইব কেমন করিয়া? ইংরাজ চলিয়া 
গেলেই আমাদের এই ছিদ্র পূরণ হইবে আমরা এ কল্পনা 
কেন করিতেছি? আমর! যে পরস্পরকে শ্রদ্ধা করি নাই, 
আমরা যে পরস্পরকে চিনিবার মাও চেষ্টা করি নাই, 
আমরা যে এতকাল “ঘর হুইতে আঙিন| বিদেশ” করিয়া 
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বসিয়া মাছি ;_-পরম্পর সম্বদ্ধে আমাদের সেই গুদাসান্ট, 
অবজ্ঞা, সেই নিরোধ আমাদিগকে যে একাস্তই ঘুচাউতে 
হইবে সে কি কেবলমাত্র নিলাতী কাপড় ত্যাগ করিবাঝ 
স্তবিধা হইবে বলিয়া, সেকি কেবলমাত্র ইংরেজ কর্তৃপক্ষের 
নিকট নিজের শক্তি প্রচার করিবার উদ্দেশে ? এ নহিলে 
আমার্ধের ধর্ম পীড়িত হইতেছে, আমাদের মনুষাত্ব সন্কৃচিত 
হষ্টতেছে ; এ নহিলে আমাদের বৃদ্ধি সঙ্কীর্ণ হঈবে, আমাদের 
জ্ঞানের বিকাশ ২ইবে না, আমাদের দূর্বল চিত্ত শত শত অন্ধ 
ংস্কাবের দ্বারা জড়িত হইয়া থাকিবে, আমরা আমাদের 
অন্তর বাহিরের সমস্ত অধীনতার বন্ধন ছেদন করিয়া নিয়ে 
নিঃসঙ্কোচে বিশ্বসমাজের মধ্যে আমাদের মাথা তুলিতে 
পারিব না। সেই নিরভীক নিধাধ বিপুল মনুষ্যত্বের 
অধিকারী ভইবার জঙ্যই আমাদিগকে পরস্পরের সঙ্গে 
পরস্পবকে ধশ্মবন্ধানে বাঁধিতে হুইবে। ইহা ছাড়া মানুষ 
কোনো মতেই বড় হইতে পারে না, কোনোমতেই সতা 
হইতে পারে না। ভারতবর্ষে যে-কেহ আছে যে-কেহ 
আসিয়াছে সকলকে লইয়াই আমরা সম্পূর্ণ হব ; ভারতবর্ষে 
বিশ্বমানবেব একটি প্রকাণ্ড সমস্তাব মীমাংসা হইবে। 
সে সমস্তা এই যে, পরথিবীতে মানুষ বর্ণে ভাষায় স্বভাবে 
আচবণে পন্মে বিচিত্র; নরদেবতা এই বিচিত্রকে লইয়াই 
বিরাট; সেই বিচিত্রকে আমর! এই ভারতবর্ষের মন্দিরে 
একাঙ্গ করিয়া দেখিব। পার্থকাকে নির্বাসিত বা বিলুপ্ত 
কবিয়া নহে কিন্তু সর্ধত্র ্হ্ষেৰ উদার উপলব্ধি দ্বারা ; 
মানবের প্রতি সর্বসহিষ্ণত পবম প্রেমে দ্বারা : উচ্চ নীচ 
আত্মীয় পর সকলেব সেবাতেই ভগবানের সেবা স্বীকার 
করিয়া। আর কিছু নহে শুভ চেষ্টার দ্বারা দেশকে 
জয় করিয়া লও! যাহারা তোমাকে সন্দেত করে 
তাহাদের সন্দেহকে জয় কর, যাহারা তোমার প্রতি 
বিদ্বেষ করে তাহাদের বিদ্বেষকে পরাস্ত কর। রুদ্ধদ্ধারে 
আঘাত কব, বাধস্বার আঘাত কর ; কোনে নৈরাশ্ঠে, 
কোনো আত্ব(ভিমানের ক্ষুপ্নতায় ফিরিয়া যাইয়ো না; 
মানুষের জদয় নুষেব হৃদয়কে চিরদিন কখনই প্রত্যাখ্যান 
করিতে পারে প1। 

ভাবতবর্ষে আহ্বান আমাদের অস্তঃকরণকে স্পর্শ 
কবিয়াছে। সে আহবান যে সংবাদ পত্রের ক্রুহ্ধ গর্জনের 


প্রবাসা ৷ 


| ৮ম ভাগ। 
মধ্যেই ধ্বনিত হইয়াছে বা ঠিংআ উত্তেজনার মুখরতার 
মধ্োই তাহার বথার্স প্রকাশ একথ! আমর! স্বীকার করিব 
শা কিন্তু সেই আহ্বান যে আমাদের অস্তরাত্মাকে উদ্বোধিত 
করতেছে তাহা তখনই বুঝিতে পারি যখন দেখি আমরা 
জাতি বর্ণ নিব্বিচাবে ছুভিক্ষকাঁতরের দ্বারে অন্পপাত্র বহন 
করিয়। লইয়া চলিয়াছি, যখন দেখি ভদ্রাভদ্র বিচার ন! 
করিয়া প্রবাসে সমাগত যাত্রীদের সহায়তার জন্য আমরা 
দ্ধপরিকর হইয়াছি, যখন দেখি রাজপুরুষণের নির্মম সন্দেহ 
ও প্রতিকূলতার মুখেও অত্যাচার-প্রতিরোধের প্রয়োজন- 
কালে আমাদের যুবকদ্দিগকে কোনো বিপদেব সম্ভাবনা 
বাধা দ্রিতেছে না । সেবায় আমাদের সঙ্কোচ নাই, কর্তব্য 
মামাদের ভয় ঘুচিয়া গিয়াছে, পরের সহায়তায় আমরা 
উচ্চ নীচের বিচার বিস্তৃত হইয়াছি, এই যে স্থুলক্ষণ দেখা 
দিয়াছে ইহা হইতে বুঝিয়াছি এবার আমাদের উপরে যে 
আহ্বান আসিয়াছে তাহাতে সমস্ত সঙ্গীর্ণতার অন্তরাল হইতে 
আমাদিগকে বাহিরে আনিবে_-ভারতবর্ষে এবার মানুষের 
দিকে মানুষের টান পড়িয়াছে । এবারে, যেখানে যাহার 
কোনো অভাব আছে তাহার পূরণ করিবার জন্য আমাদিগকে 
নাইতে হইবে; অন্ন ও স্বাস্থ্য ও শিক্ষা বিতরণের জন্ত 
আমাদিগকে নিভৃত পল্লীর প্রান্তে নিজের জীবন উৎসর্গ 
কবিতে হইবে; আমাদিগকে মার কেহই নিজের 
স্বাথ ও স্বচ্ছন্দতার মধ্যে ধরিয়া রাখিতে পারিবে না। 
বনুদিনেব শুষ্কতা ও অনাবৃষ্টির পর বর্ষা যখন আসে তখন সে 
ঝড় লইয়া আসে--কিস্ত নববর্ধার সেই আরম্তকাঁলীন 
ঝড়টাই এই নূতন আবিভাবের সকলের চেয়ে ঝড় অঙ্গ নহে, 
তাহা স্থায়ীও হয় না। বিদ্যুতের চাঞ্চল্য, বজ্রের গর্জন 
এবং বায়ুর উন্মত্ততা আপনি শাস্ত হইয়া আদিবে,_-তখন 
মেঘে মেঘে জোড়া লাগিয়া আকাশের পূর্ববপশ্চিম ন্নিগ্ধতায় 
আবৃত হইয়া যাইবে--চারিদিকে ধার! বর্ষণ হইয়া. তৃষিতের 
পাত্রে জল ভরিয়া উঠিবে এবং ক্ষধিতের ক্ষেত্রে অন্ের 
আশা অস্কুরিত হুইয়! ছুইচক্ষু জুড়াইয়! দিবে। 

মঙ্গলে পরিপূর্ণ সেই “বিচিত্র সফলতার দিন বন্তকাঁল 
প্রতীক্ষার পরে আজ ভারতবর্ষে দেখা দিয়াছে এইকথা 
নিশ্চয় জানিয়া আমরা যেন আনন্দে প্রস্তত হই। কিসের 
জন্য ? ঘর ছাড়িয়া মাঠের মধ্যে নামিবার জন্ত, মাটি চষিবার 


আসংখ্যা।) 
জন, বীজ বুনিবার জন্ত__তাহার পরে সোনাব ফদলে যখন 
লক্ষ্মীর আবির্ভাব হইবে তখন সেইঃ লক্ষ্মীকে ঘরে আনিয়া 
নিত্যোৎসবের প্রতিষ্ঠা করিবার জগ্ঠয 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ঠাকূমার ঝুলি । 


এই নামের একখানি উপকথার বহির ভূমিকায় কৰি 
শ্রীরবীন্ত্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন, “তিনি (গ্রস্থকার) ঠাকুর- 
মার মুখের কথাকে ছাপার অক্ষরে তুলিয়া পতিয়াছেন তবু 
তাহার পাতাগুলি প্রায় তেমনি সবুজ তেমনি তাঁজাই 
রহিয়াছে । রুপকথার সেই বিশেষ ভাষা, বিশেষ রীতি, 
তাহার সেই প্রাচীন সরলতাট্ুকু তিনি যে এতটা দূর রক্ষা 
করিতে পারিয়াছেন, উহাতে তাহার স্ক্ষা রসবোধ ও 
ও স্বাভাবিক কলানৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে।” 

এই ভূমিকা পড়িয়া উপকথার বহিখানির ভাষা দেখিতে 
কৌতুহল হয়। কেন না, প্রাচীন কালের ঠাকুরমাএর 
মুখের উপকথা অক্ষরে বসানা যেমন-তেমন কর্ম নয়। মুখে 
মুখে যে কথা যেমন শুনি, সে কথা তেমন বানান করিয়া 
অন্যের বোধগম্য করা অল্প নৈপুণ্যের পরিচয় নয়। স্থান- 
ভেদে ভাষার ইতর বিশেষ হয়; স্তানভেদে উপকথার 
ভাষার প্রভেদ হয়। অন্যের, বিশেষতঃ সকল স্থানের 
বালক-বালিকাদের বোধগম্য হইবে, অথচ গ্রাম্যতা বা! 
ভাখার দোষ থাকিবে না; লেখার ভাষার বাধন পড়িবে, 
অথচ রস-ভণগ হইবে না) এমন ভাষা-চালনা যে-সে 
লোকের কর্ম নয়। কাজটা এত কঠিন যে, শিশুদের নিমিত্ত 
হাসি-তামাসা, হাসি-খুসির যত বহি বা*গলায় ছাপা হইয়াছে, 
তাহাদের কদাচিৎ এক আধ খান! নির্দোষ হইয়াছে । যিনি 
বুড়া হইয়াও ছেলে সাজিতে পারেন, যিনি ছোট ছেলে- 
মেয়েদের জ্ঞান-পরিধি, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি মনোযোগ করিয়া 
দেখিয়াছেন, তিনি ব্যতীত অন্তে ছেলে-তুলানা গল্প লিখিয়া 
সফল-কাম হইতে পারেন না। বোধ হয়, উপকথায় 
ছেলেকে শিখাইবার কিছু থাকে না। ছেলে উপকথা 
বুঝিতে পারিবে, উপকথার কল্পনায় নিজের কল্পনা জাগাইতে 


তি 
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পারিবে, এবং সগে সম্গে প্রচুর আনন্দ পাইবে, উহাই 
উপকথার উদদেশ্ঠয। 

এখানে আমি উপকথার আলোচনা না করিয়া “গাকুর- 
মার ঝলির” ভাষা বৃঝিতে চেষ্টা করিতেছি । এই বহ্চিতে 
বা*গলা ভাষা শিখিবাব প্রচুর উপাদান আছে। 

কিন্তু প্রথমে বহিব নামেই খটকা! লাগিতেছে । বহির 
মলাটে আছে, “ঠাকু”মার ঝুলি, ভিতরে আছে “ঠাকুরমার 
ঝুলি” । ঠাকুমা, ঠাকুমার বুঝি; কিন্তু ঠাকুরমাএব না 
হইয়া ঠাকুরমাব কেন উইল ? “কোন” “কোন, স্কানে মার, 
ঠাকুরমার পদ আছে বটে : কিন্তু যাভারা এরুপ সম্বন্ধ পদ 
শুনিতে পান না, তীহাদেব কানে মার, ঠাকুরমাব পদ্দ কটু 
শোনায়, অনাদর বুঝায়। “ঝুলির' ভিতরে ছুহ এক স্থানে 
মায়ের ভাইয়ের পদও আছে । 

সে যাহা হউক, রুপকথা কি? ইহা কি উপকথার 
গ্রাম্য রূপ? কোন কোন স্থানে গ্রাম্য লোকেরা উইকে 
বলে রুঈ, আগু নামের লোককে ডাকে রাশু। কিন্তু এই 
প্রমাণেও “রুপকগা” পাই না, পাট রুপকথা। বহর নাম 
বাগলার রূপকথা” । আমরা ছেলেবেলায় গল্প ও উপ- 
কথা শুনিতাম। 

“নিবেদনে+ গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, উপকথা শুনিতে 
শুনিতে তাহার “চোক,বুজিয়া” আসত,” “আমার মত 
রস্ত শিশু, শাস্ত হইয় ঘুমাইয়া “পড়িতাম |” “মা আমার 
তঅফুরণ” রুপকথা বলিতেন,” “আজ মনে হয়, আজ ঘরের 
শিশু তেমন করিয়! জাগে না, তেমন করিয়া ঘুম “পাড়ে 
না।” 

নিবেদনে গ্রন্থকার এমন করিয়া কলম ছাড়িয়া দিয়াছেন 
কেন? কেবল এই থানেই চোক বুঁজে নাই, আর এক 
স্থানেও (১৩৪ পৃঃ) বুজিয়াছে। লেখক অন্ত কএকটা 
শব্দেও অনাবস্তক চন্দ্রবিন্দু দিয়াছেন । ছই তিন স্থানে পাই 
উই” “হেঁটে কাটা উপরে কটা” হেটে_ অধোভাগে 
যেমন হেট-মাথা শুনি। “ঘোমটার আড়ে” (১০২ পৃঃ), 
ৃষ্টির আড়ালে” ( ১৩৩ পৃঃ )। আড় ও আড়াল শবের 
মূল সংস্কত অন্তরাল শবে যদিও অন্ুনাসিকবর্ণ আছে, 
বাণলায় আড়, আড়াল শুনি না। সংস্কৃত অনুনাসিক 
শব্ধ মাত্রেই বাণ্গলা! রূপান্তরে অন্থুনাসিকত্ব পায় নাই। 
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প্রমাণ, সংস্কৃত শৃ'খল বা*গলায় শিকল, সং তণডুল বাং 
চাউল। ফুলের গাপড়ী (৩২ পুঃ ), শেওলা* (১৭১ পুঃ) 
হলো বেড়াল (১১২ পূঃ), ইত্যাদি পড়িয়া নদীয়া জেলার 
অংশ বিশেষেব গ্রামা পইঠা, বৌচকা, হিসাব, ছেঁকল, হাঁসি 
শব মনে আসে । , 

এক স্থানে আছে, এক কামার “কাস্তে গড়াইতেছে” 
(২১৩ পৃঃ ),সেখানে গড়িতেছে হইবার কথা । “নাক 
যোড়াইয়া দে” (১৭৭ পৃঃ ),__জুড়িয়! দে? “অত পণ্ভিতী 
ঢুলিয়ে কাজ নাহ” ( ১৯৮ পৃঃ )-- ঢলাইয়া ? ফলাইয়৷ ? 
পনিবেদনে,, “জ্যোচ্ছনা ফুল ফুটুছে, মার মুখের এক একটা 
কথায় সেই আকাশ-নিখিল-ভরা জ্যোত্শার রাজো, * * * 
কত অছিন্‌ অভিন্‌ বাঁজপুরী, কত চির সুন্দর রাজপুল 
রাজকন্যার অবর্ণনীয় ছবি আমার শৈশব চক্ষুর সাম্‌নে 
সতাকারটার মত হইয়া ফুটিয়া উঠিয়াছিল।,--এখানে বোধ 
হয় “ফুটেছে করিলে পরের স*্গে মিল খাইত। জোচ্ছনা 
ফুল ফোটে, না, জোচ্ছনায় ফুল ফোটে ? বোধ হয় জোচ্ছ- 
নায় ঠিক। এমন জোচ্ছনা যেন বোধ হয় চারিদিকে 
(শাদা ) ফুল ফুটিয়া রহিয়াছে । জোচ্ছনায় ফিনও 
ফোটে । ফুট ফুটে জোচ্ছনা, কিন্ত জোছনায় ফুল ফোটে। 
লেখক জানাইয়াছেন, কেহ কেহ “ভিন ফোটা” কেহ ঝা 
“ফটিক ফোটা” বলে। ফল ফোটা আর ফটিক ফোটার 
মূলভাব এক | ফিন ও ভিন এক বোধ হয়। ভিন্ন শব 
হইতে ভিন আসিয়াছে । জোছনায় ফিন ফোটে-_গাছপালা 
ভিন্ন ভিন্ন, স্পষ্ট স্পষ্ট দেখায়। কিংবা সং শ্ফুলি*গ শব্দ 
হইতে ফিন আসিয়াছে । স্মুজি*গ শব্দের চলিত রুপ 
ফিনকি শব আছে। কিন্তু অছিন্‌ অভিন্‌ পুরী নিশ্চয় 
অছিন্ন, অভিন্ন। 

বা"গালায় কর্মকারকে “কে” বিভকৃতি বসে। ইহাই 
সাধারণ রীতি। কোন কোন স্থানে “রে”, এবং 
সর্ধনামে “্ন+ও বসে। আমাকে, আমারে, আমায়,_-এই 
তিন রুপ। আমাকে শবের “কে+ বিভক্তির “ক' লুপ্ত 
হইয়া য়” | তু চরাং “আমাকে ও আমাএ বা আমায়, 
মূলে এক। এ? পদের “এ স্থানে “রে+, “র়” আগম। 
কোন কোন স্থানে কর্মকারকে 'আমার' পদেরও প্রয়োগ 
আছে। হয়ত তাহা মূলে যঠীপদ, কিংবা কর্মকারকে রে? 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
হইতে উৎপন্ন । ব্গের স্থানাস্থানে কর্মকারকে নানাবিধ 
বিভকৃতি আছে। একবচনে আমাকে”, আমায় আমারে”, 
আমা“ক', আমার” ; এবং বহৃবচনে আমা“ঘরক+, আমাদের 
ঘরে”, আমার'গে” ইত্যাদি। এই সকল বিভিন্ন পদের 
মধ্যে লেখার ভাষা আমাকে, আমায়, আমাদিগকে লইয়াছে ; 
অন্তগুলির প্রশ্রয় দেয় না। আমাদিগকে স্থলে আমাদিকে 
কবাও চলে। ঠাকুমার ঝুলিতে যেন বাছিয়া বাছিয়া 
কর্মকারকে “র' এবং “দ্বেরকে* পোরা হইয়াছে । “আমরা 
উহাদের পুষিব, (৬ পৃঃ) “আমাদেরকে আনিয়াছ, 
মাদবেরকেও আন+ (৭ পৃঃ); স্টাহাদেরকে খেদাইয়৷ দেন 
(৮ পৃঃ) কাজপুজদেরকে থলের . মধ্যে পুরিয়া 
(১৫ পৃঃ) ইত্যাদি । “তাহাদেরকে দিয়া তিন বুড়ী 
তিন সন্ধ্যা জল খাইয়া” ( ১৫ পৃঃ), সহজে অথ পাই না। 

ঝুলির কোন কোন স্থানে কিয়াপদ্দ প্রয়োগেও একটু 
বিশেষত্ব দেখা যায়। “খোকন নাচতে লেগেছে, “নাচতে 
নেগেছে” ; “বিছানা নিলেন” (৩৫) মাথার চুল জটা! 
দিয়াছে” (৩৯ পৃঃ)$ যোগাড়-যাগাড দিক” (৪২ পৃঃ)) 
টান দিল” (৪৯পৃঃ)) “আসন নিল (৯৮ পৃঃ) 
“নেমস্তন্‌ দিতিস্‌ € ১৯৫ পৃঃ ) ইত্যাদি । স্থান ভেদে রান্না 
করা ( রাধা ), টান দেওয়া (টানা ), নাচিতে লাগা (নাচা ), 
ইত্যাদি আছে। চুলে জটা ধরে; যোগার-যাগাড় করা) 
নেমস্তন্ন করা, ইত্যাদিও আছে। 

ঝুলিতে কোন কোন স্থলে এক এক শব্দের অন্ুচর 
শব্দ যোজিত হুইয়াছে। কাপড়-চোপড় শব্দের চোপড়কে 
অন্ুচর বলিতেছি। অন্ুচর স্বাধীন নয় বটে, কিন্তু অর্থহীন 
নয়। সাড়া-শব্, কুশ্ডলী-মন্ডলী পাকাইয়া, চটিয়া-মটিয়া, 
বাধিয়া-ছাদিয়া, ঝুলি হইতে লইলাম। কিন্তু পরিষ্কার 
ঝরিষ্কার, বটি মটি, কুলে! মূলো, ভাবিয়া টাবিয়া, প্রভৃতির 
নিরর্থক অনুচর বা প্রচর শব্দ না থাকাল ভাল 
হইত। কারণ ইহারা বৃথা ধোকা জন্মীয়। ভাবিয়া- 
চিন্তিয়া আছে ; টাবিয়া না আসিলেও চলিত। অন্যগুলির 
গোড়ায় ট দিয়া আরম্ভ করা সাধারণ নিয়ম। কএকটি 
অনুচরের রুপ দেখিলে অর্থহীন বোধ হয় না, কিন্তু অর্থ 
বুঝিতে পারা গেল না। “তাড়াতাড়ি হাতিয়া-পিতিয়া” 
(৮১ পৃঃ) ১ াপিয়া-জাপিয়া” (৮৫ পৃঃ )) 'জন-জৌলুষ? 


৩য় সংখ্যা | ] 
(১৪৯ পৃঃ )) “কাবু-জাবু” (১৭৬ পৃঃ); উব্ড়ো-থুব্‌ড়ো! 
পড়ে আছে মস্ত গাধাটা” € ১৯৯ পৃঃ )) “ভেগে যায় সব 
ভঁড়ি-ভাড়” (১৯৭ পৃঃ) “তাতে কেন গড়ি-মড়ি” (২২০ 
পৃঃ )) ইত্যাদি। 

বাণ্গলা দ্বিরুকৃত শব্দ সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা 
বলিয়াছেন। (মাছি) ভন্-তন্, (ফোড়া) টন্-টন্‌ ইত্যাদিকে 
দ্বিণকৃত শব্দ খলিতেছি। এরুপ শব্দের আলোচনা স্থান 
এ নভে । মোটা-মোটি বলিতে পার! যায়, ইহাদের অথ 
স্পষ্ট। ঝুলিতে এবৃপ শব্দের ছড়া ছড়ি। জানি না, লেখক 
শবগুলি বিশিষ্ট লোকেব মুখে শুনিয়াছেন, কি নিরক্ষর 
গ্রাম্য লোকেব শিশুভাবা অমন্কবণ করিয়াছেন । 
লেখক অনুপ্রাসের লোভে পড়িয়া কতকগুলিকে টানিয়া 
আনিয়াছেন। প্রশংসার বিষয়, অনেক স্থলে দ্বিরুকৃত 
শব্দ ঠিক বসিয়্াছে। কিন্তু এক স্থানে দেখিতেছি ; “মন 
ছন্ছন ১০৫ পৃঃ), অন্য স্থানে সেই “মন ছব্-ছব্‌, 
(১৩১ পুঃ)$ অন্ত স্থানে “শ্বেত মাণিক ছবৃ-ছব্* (৮৭ পুঃ), 
করিতেছে । বদি শ্বেত মাণিক ছব্ছব্‌ করে,_ছবি-- 
দ্বীপ্ত প্রকাশ করে, তাহা হইলে মন ছব্ছখ করিতে 
পারে না। হয়ত ছম্-ছম শব্ধ কোথাও ছন্-ছন্, কোথাও 
কোথাও ছব্-ছব, হইয়৷ পড়িয়াছে। “মণ স্থানে “ব” আসা 
আশ্চর্য্য নয়। ঝুলিতেই পাই, “ভিটে বাতির নির্্বন” 
(২০৬ পৃঃ) ;-ইহা ভিটামাটির নিদর্শন বোধ হয়। ভয়ে 
গা ছম্ছম করে) ঘরও ছম্ছম (১০৪ পৃঃ) করিতে 
পারে, কিন্তু শোনা যায় না। মনের চাশ্চল্য বুঝাইতে 
ছম্-ছম বলা যায় না। “পুরী যেন ছুধে ধোয়া-__দব্দব্‌ 
ধব্ধহ্‌ করিতেছে (৩০ পৃঃ)। ধব্ধব যথেষ্ট; উহার 
অপত্রংশে দব্দব্‌ আনিবার প্রয়োজন ছিল না। গজ- 
মোতির টল্-টলে আলো” (৬৮ পৃঃ); প্টুল-টুলে চাপা? 
ফুল (৫০ পৃঃ), “মুখখানি পাঁপড়ীর মধ্যে টুল-টুল্‌ করিতেছে+ 
(৩২ পৃঃ), ইত্যাদি অনেক টল-টল, টুল্-টুল্‌ আছে। 
ভারতচন্ত্র টলটল্‌ কলক্কল্‌ তর*গা লিখিয়া টল-টল্‌ শব্দের 
ঠিক প্রয়োগ দেখাইয়! গিয়াছেন। বোধ হয়, গজ-মতির 
ঢলঢল! বা ঢল্ডলে আলো, তুল-তুলা! চাপাফুল, এবং 
মুখখানি টল্টল বা টুল্টুল হইবে। বিড়াল গড়-ফড়, 
করিয়া ইছুরকে ধরিয়া” (১৩৬ পৃঃ)$ “অজিত ধড়তমড়, 


রান! 
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করিয়া উঠিয়া দেখে? (১০৪ পৃঃ )। ধড় -মড় বরং বুঝিতে 
পারি, গড় মড় বুঝিলাম না। “পচায়, গলায়, পুরী দগ্-দগ, 
থক্‌-থক্‌” (১১৯ পৃঃ),--দ্বিরুকৃত শবদ্বয়ের অপ.প্রয়োগ । 
“কিড়-কড়া ভাত? বুঝি, কিন্ত “সড়-সড়া৷ চাল” (চা*ল) 
€৫৪ পৃঃ) বুঝি না; ডরে লোককে থর.-থব্‌ করিয়া কাপিতে 
দেখি, কিন্তু ৭ঠি-ঠি (২১৩ পৃঃ) করিতে দেখি না; 
ঝা র্বারোদ জানি, ঠা ঠা রৌদ্র” (২১০ পৃঃ) জানি 
না। “দেশে দেশে বিস্তার টি টি পড়িয়া গেল" (১৯৩৬ 
পূঃ)-__নিন্দাপ্রচার না হইলে টি টি (ধক ধিক) বলা 
যায় না। 

কতকগুলি শব্দের অর্থ বুঝিলাম না। প্রাণীর প! 
উছল, চোক উখর (১০৫ পৃঃ); “চিড়িক দিয়! ঘরে 
চমক জলিয়া উঠিল (১৩১ পুঃ 1; হাপুস নয়ন? (১৭২ 
পৃঃ); “তিলাটুক তেনিয়া যায়” (১৮৩ পৃঃ) খোনা, 
খুস্তি, পোলো, থোলো” (২১১ পুঃ) ইত্যাদি । “কাঠরে। 
বউ তো ডুক্রিয়! কাদিয়া উঠিল” ( ২০৯ পৃঃ )। ভারত- 
চন্দ্র পা, “ডুকরিয়া ফুকরিয়া মেনকা কহিছে।” কিন্ত 
ডুকরিয়া কাদা কি কহা কি রকম, তাহা জানি না। পারী- 
পাখালী আছে, কিত্ত তেমনই গাছ গাছালা ( ৯১ পৃঃ) 
না বলিয়া গাছ-গাছড়া বলা যায়। কোন কোন স্থানে 
গাছ-গাছালী আছে বটে, কিন্ত বোধ হয় গাছ-গাছড়া 
ভাল। পাখা আছে যার, তাহা পাখালী ; পাঁখী-পাখালী -_ 
পাখা এবং পাখীর ্তায় প্রাণী বা পাখী । এই হেতু পারখী- 
পাখালী বন্ুত্বজ্ঞাপক। ঝুলির লেখক পাখ (পাখা ), 
মাথে ( মাথায় ), ভাট (ডাটা ), ইত্যাদি শবের শেষেব 
আ লোপ করিয়াছেন। “পুরী নির্ভাজ নিঝুম” ( ৩০ পুঃ )। 
নিঝঝুম কিংবা নিঝুম বুঝি, কিন্তু ভ*গশূন্য পুরী অনুমান 
করিতে পারি না । “ডিমের খোলস” ( ১০৭ পূঃ ), "লাউয়ের 
খোলস+ (২১৪ ৮), যদি বলিতে হয়, তাহা হইলে 
খোলা শব রাখিবার প্রয়োজন থাকে না। খোলার সদৃশ 
যাহা, তাহা খোলস। এক জায়গায় “প্রিদদীম' (প্রদীপ ) 
দেখিলাম। বোধ হুয় লেখক পিদিম বা পিদিদম শব্দকে 
শুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছেন। প্র উচ্চারণ করিতে পারিলে 
শেষের প তে আটকায় না। 

লেখক মিঠা কবিতা! ও ছড়া লিখিতে পারেন। উৎসর্গে 


১৬৬ প্রবাসী । 


“ফুলে ফুলে বয় হাঁওয়া ঘুমে ঘুমে চোখ ঢুলে, 
কাজগুনে! সব লুটুপুটি খায় আপন কথায় ভুলে । 
“মন সময় খুটে' নুটে” এনে হাক্গার মুগেব ধুলি 
টাদের হাটের মাঝখানে,_মা !- ধুপুস্‌ কর! ঝুলি !! 
কবিতাটা লেখকের রচিত। তবে কাজ ৭গুনো” কেন? 
গুনো শব্দ কলিকাতা ও নদীয়ার জ্ীলোকেরা বলে। লেখক 
ল অপেক্গা নকারের অধিক পক্ষপাতী, এবং বাণগলা ল ধাতু 
তাড়াইয় দিয়া সববত্র নি ধাতু আনিয়াছেন । খুঁটিয়া-লুঠিয়া 
স্থানে খঁটিয়া-নুটিয়া হইয়াছে । লুট-পটির স্থানে লুট্র-পুটি 
গ্রাম্য বোধ হয়। 'ধুপুস করা ঝুলি”__ধুপস শব্দে ফেলা 
ঝুলি? “হাজাব নগের ধুলি” ঝুলির ভিতরে, না বাহিরে ? 
আজকীল ঠাকুরমায়েরা স্উপকথা৷ ভ্রলিয়া গিয়াছেন। 
আশা করি তাহারা এই বই পড়িয়া উপক্থা শিখিতে 
পারিবেন। ঠাকুরমায়েব মখে শিশু যাহা শুনিতে ভাল 
বাসে, যাহা শুনিলে বুঝিতে পাবে, তাহা এই বহিতে 
পাইবে, এমন আশা কবিতে পারি না। অন্ততঃ ছোট 
ছেলে মেয়েরা পাইবে না। ঝুলির ভাষা সরল বটে, 
কিন্তু গ্রাম্য শক এত অধিক প্রবেশ না কবাইলেও চলিত। 
শিশুরা সুঙ্সা উপম! বুঝিতে পারে না। "্টাদের হাট” ষে 
তাহারা, একথা পাকা জেঠা ছেলে মেয়ে ছাড়া অন্টে বুঝিতে 
পারিবে না। বোধ হয় এই সব কারণে শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয় ভূমিকাব শেষে প্রস্তাব করিয়াছেন, “বাংলা 
দেশের আধুনিক দিদিমাদের জন আঁবলম্বে একটা স্কুল 
খোলা হউক এবং দক্ষিণাবাবুষ এই বইখানি অবলম্বন 
করিয়া শিশু-শয়ন-বাজ্যে পুনর্ববার তাহার নিজেদের 
গৌরবের স্থান অধিকাব করিয়া বিরাজ করিতে থাকুন ।, 
অনেকে কিন্তু ঘরের ছেলেমেয়েদের হাতেই এই বইখানি 
দিতে চাহিবেন। ৬ লালবেহারী-দে মহাশয় ইংরেজীতে 
উপকথা লিখিয়৷ গিয়াছেন। এ পর্যন্ত বা'গলায় কেহ 
লেখেন নাই। এই হেতু আশা করি এই বইথানি দ্বারা 
দেশের 'একটা অভাব পূরণ হইবে। লেখকের উৎসাহ ও 
ক্ষমতা আছে। ঠাকুমার ঝুলি “স্বদ্ণী” বলিয়াই তাহ! 
নিখুঁত দেখিতে ই 
শ্রীযোগেশচন্ত্র রায়। 
কটক। 


| ৮ম ভাঙ্গ 


প্রার্থনা । 
ওগো! 
এখনে! পরাণ কেন, 
স্থখের হিল্লোলে দোলে, 
জদয় চমকি উঠে, 


ছঃথ কথা৷ মনে হলে। 


এখনো স্থথের আশে, 
বাসন! জাগিছে প্রাণে, 
এখনো রয়েছে সাধ, 
সংসারের ধনে মানে । 


লোকের অপ্রিয় বাক্যে, 
অবহেলা উপেক্ষায়, 
এখনো অন্তর মাঁঝে, 
বাথা কেন লাগে ভায়? 


এখনে! শত্রুর প্রতি, 
জিঘাংস! রয়েছে প্রাণে, 
নিন্দায় বিরাগ আছে, 
সন্তোষ প্রশংসা-গানে | 


ধনীরে আদব আর, 
দ্বরিদ্রে উপেক্ষা হেন, 
উচ্চ নীচ ভেদ জ্ঞান, 
এখনো রয়েছে কেন ? 


এখনো! জনমে রোষ, 
লোকে যদি কটু ভাষে, 
বাথা লাগে প্রিয় জন, 
যদি নাহি ভাল বাসে। 


এখনো রয়েছে মম, 
আত্ম পর ভেদ জ্ঞান, 
সুখে গর্ব_--ঢঃখে ক্লেশ, 
দানে চাহি প্রতিদান । 


মনের বিকার এই, 
সকলি ঘুচিবে যবে, 
বলেছিলে, তব সাথে, 
তখন মিলন হবে। 


ধ্যানে, জ্ঞানে, নিদ্রা! স্বপ্নে, 
বিশ্বময় একাকার, 

বে দেখিবে না আখি, 
তোমা! বিনা কিছু আর ) 


৩য় সংখ্যা | | 


তখনি আমার হবে, 

বলেছিলে, প্রিয়তম ! 
সে অবধি দীর্ঘ কাল, 
সাধনা করিছে মন; 


এখনো হয়নি সিদ্ধি, 
* দিনে দিনে শক্তিহীন, 
ক্ষদ্র দরবল প্রাণ । 


বঠঈ্সনা বিফল হবে, 
শুধু আশা মাত্র সার, 

এ রূপে কি মাবে দিন? 
দেখা কি দিবে না আর ? 


জ্ঞান দিয়ে শক্তি দিয়ে, 
হে দেব। সহায় হও, 
পদসেব! যোগ্য করি, 
ভাত ধবে তুলে লও। 
“িন্দ্র বিপবা ।” 


ধূপ। 
ওহে পৃপ, কোন্‌ উগ্র তপস্তাৰ ফলে 
শিখিলে এ আত্মত্যাগ সংযম অটল, 
কোন মহাতীর্থে, কোন সাগরের জলে 
ভাসাইলে স্বার্থরাশি সাধিতে মঙ্গল ? 
কোন দধিচির কাছে মন্ত্রশিষ্য হয়ে, 
ধরিলে এ মহারত ? হে ক্ষুদ্র মহান্‌; 
কোন্‌ নবদ্বীপ ধামে পুণ্য ভেক্‌ লয়ে 
বিশ্বে বিলাইয়া দিলে আপন পরাণ ? 
শিখিয়াছ কোন্‌ হিন্দু বিধবার কাছে, 
পোঁড়াইতে দেবোদেেশে তন্ত আপনার ? 
ওহে আত্মভোলা, আর মনে কিহে আছে 
আপনারে দিলে কবে করিয়া সবার ? 
€হ সংযমী, হে বৈষ্ণব, ওহে দেবপ্রিয়, 
তব আস্মত্যাঁগকণা মোবে শিখাইয়ো। 

শ্রীকুমদরপ্জন মল্লিক, বি,এ | 


সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ সমালোচনা | 


১। হেমেল্রলাল__ত্রীভবানীচরণ ঘোষ প্রণীত । ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি 
২৮৮ পৃষ্ঠা । কাপড়ের বাধাই । মূল্য এক টাক! বারো! আনা | এপানি 
উপন্ঠাস , ইহাতে ইতিহাসের একটু সম্পর্ক আছে, কিন্ত ্রস্থকার সর্ববত্র 


সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ সমালোচন! । 


১৬৭ 


ইতিহাস মন্পূর্ণ মানিয়া চলেন নাই, তাহ। তিনি বিজ্ঞাপন করিয়াছেন। 
অতএব ইহাকে শুধু উপন্যাস হিসাবে বিচার করিতে হইবে । অল্প 
দিনেই ভবানী বাবু উপন্যাস রচন। করিয়া যশগ্পী হইয়াছেন ; তাহার 
এই উপন্যাস তাহার যশোবদ্ধির সহায় হইবে। আমরা পুস্তকখানি 
পড়িয়! সুখী হইয়াছি | কবিতময় স্তাধায় প্রাচীন বঙ্গের একখানি হন্দর 
চির অঙ্কিত হইয়াছে! পাঢান বঙ্গের নবাবি দরবার, সমাজ, পরিবার 
প্রভৃতি কিরূপ ছিল তাভাঁর একটি চমতকার চিত্র পাঠকের চিত্তের 
সম্মুখে প্রমারিত হইয়। উঠিয়ছে | »5খনকার ক।”লণ দববারি মজলিস, 
বিলাগিতা গামখেয়াল মডমন্ধ পর্দায় পর্দায় উদ্ঘাটি5 হয় পহাক্ষবং 
হইয়াছে ; পাচীন কালের মুবকদিশের সঙ্গীতানুরাগ ও বলচর্চ।, 
একান্নবর্তী পরিবারের হাছা "1, বধূর সলচ্জ সরল বাবহার ও বিরক্রিহ্ীন 
বশ্ঠত।, সমাজে ভদ্র উতরের ণকা ও অকপট সখা, হিন্দু মুসলমানে 
প্রগাঢ় শ্রীতি পরম মনোরম চিরপরম্পরায় অঙ্গিঠ হইয়াছে । উহার 
চরিরগুলিও সঙ্জাব - চাহাদর গাণম্পন্দন, পাঠক পদে পদে অনুন্ভব 
করিবেন । বাধ মহাঁশয় ও খা! সাভেব 'হমেঙগলাল ও বামমোহন, 
মহামায়া ও কলা।ণী, লক্্মী ও মরত, পিয়ার ও পাশ্ন।, সিরাজ ও ফৈজী- 

মকলেই নিজের নিজেব দিক দিয়৷ পুঙ্গ ও পূণ হয়ছে । খ| সাহেবের 
জাতিধন্মনির্দিশেষে সেহ, হেমেনলালের নিষ্ঠা ও চগ্সির-বল, নির্বোধ ও 
বলবান রামমোতনের সরল বিশাস এ সাহস, মহামায়ার বাৎসলা, 
লক্ষ্ীর অনাবিল নীরব শ্রী, ফৈজীর নারাত্বের পকাশ ও বাসনার সহিত 
দুর্বার সংগ্র।ম, শার সর্বোপরি বালিক। শ্নরঠের "নাঘান্ মুখীটির মত 
দৌরভ্ভরা নিক্ষলঙ্গ পণ ও দেবতার নিল্মীলোর মত পরম পবিক্রহা _ 
চক্ষের সমক্ষে 'শানন্দ-অমবা! গষ্টি করে। ফজীর কণণ অবসান, শ্লরত 
বিবির করুণ বিদ।য় ও প্রবাসী হিমুর|য়ের আপনার প্লেহরাজো প্রা! 
বর্ঠনের করুণা চিত্তকে বেদনার করিয়৷ তুলে, নিশ্দল প্রেমের পুজার 
জন্য সঙ্গদয় পাঠকের মশ আকর্ষণ কবে । ভায় আমাদের সেই পাচীন 
সমাজ । বলে দৃপ্ত, ঈদারতাঁয় অপরিমেয়, সধ্যে প্রগ!ঢ, ধর্শে নিষ্ঠাস্বিত, 
আবার আহক সিরিয়, আম্বক ভিন্দু মুসলমান, উর ভঙ্গের মাধো 
£»মনি করিয়। সখা কোর বাখা বাধিয়া দিক । 

এমন হন্দর বইখানির বর্ণাপ্মদ্ধি বড ন্যায় রকমের হয়ছে 
পরন্তকের মধো হিমুরায়ের দৌনা-সন্বন্ধীয ঢইটি পরিচ্ছেদ আগ্যায়িকার 
একটু লাগ্রিকন গঙ্গ কবিয়াছে ৷ এই দুই পবিচ্ছেদে উতিভাগের বিবৃতি 
একটু দীর্ঘ হইয়ছে । 

১। ছেলেদের রামাষণ শ্রীউপেন্দফিশোর রায় চৌধুরী, বি. এ, 
গরণীত। দ্বিভীয় সণ্মরণ, বিশেশরূপে সাশোধিত ও পরিবদ্ধিত। ঢবল 
ক্লাউন ১৬ পেজি ১৬১ পুঠী। মূলা আট আন।; উৎকু্ট সংঙ্গরণ বারে! 
আনা । এই পৃস্তকথানি উৎকু্গ শিশুপাঠা পুস্তকের অন্থহম। ইহাতে সরল 
স্রন্দর ভাবে, শিশুবে।ধা সরস ভাষায় রামায়ণের যূল আখ্যায়িকাটি 
বিবৃ5 হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে অলক্ষ্যে শিশুর কোমল মনের উপর 
র/মায়ণের সুনীতি সকল মুদিত করিয়া পিবার কৌশল আছে । ইহা! 
শিশুদিগকে রামায়ণের আখ্যায়িকার সহিত পরিচিত করিবার উৎবু 
পুস্তক। ইহাতে অনেকগুলি কলাসঙ্গহ হুচিত্রিত ছবি সম্িবিষ্ত 
হউরাছে, ভাহার একখানি রঙীন। এই পুম্তক 'সাবালনৃদ্ধবনিতার 
হুখপাঠা ও স্ুখঘৃপ্ত হইয়াছে । মূলা যথাসম্ভব অল্পই রাখা হইয়াছে । 
আমাদের বালকবালিকাগণ কৃশিক্ষ।র ফলে রামচরিব্নের মহন্ব উপলব্ধি 
করিতে না পারিয়। আমাদের দেশের এমন একটি বিরাট মহান চরিত্রের 
প্রতি শ্রদ্ধাহীন হউয়! পড়িতেছে । উহা! অনেক সময় প্রতাক্ষ করিয়া 
ব্যথিত চিত্তে উপায় চিন্তা! করিয়াছি । টপেন্্রবাবুর এই প্রয়াম আমাদের 
চিত্তক্ষোভ নিবারণ করিবে আশা করি। উহা সকল শিশুর সহচর 
ভৌক, ইহা হইতে শিশুরা আনন্দ ও শিক্ষা! উন্য়ই লাভ করিবে। 


১৬৮ 


৩। উচ্ছ্বাস-_শ্রীগৌরীকান্ত চক্রবর্তি কাব্যরত্ব প্রণীত। ডবলক্রাউন 
১৬ পেজি ৩৫ পৃষ্ঠা । মূলা দুই আন1। ইহাতে তিনটি উচ্ছ্বান আছে-- 
(১) জাহ্নবী তীরে ; (২) উর্ণনাভ ; ও (১) অস্ফুট স্ৃতি। কবিত্ব ও 
দাশনিকতার একত্র সম্মিলন । যে জাহবী মহাতাপস হিমালয়ের হাদয়- 
নিঃহত প্রেমগ্রাবাহ, যাহার তীরে তীরে মুগ্ধ মনস্থিগণ “কত জ্ঞান ধর্ম 
কত কাব্যকাহিনী” প্রচার করিয়াছেন, ধাহার তীরে তীরে কত জনপদ 
শস্য স্বাস্থ সম্পদে পূর্ণ ছিল, সেই জাহবী শুধু জড নহেন, তিনি চিন্ময়ী, 
তিনি চিন্ময় পুরুষের পবিত্র আশীর্ববাদ। জড়বাদী ভিন্ন ইহা কে 
অস্বীকার করিবে? কবির এই স্মৃতি প্রথম উচ্চাসে পরিব্যক্ত হইয়াছে। 
উর্ণনাতকে জাল পাতিতে দেখিয়! দার্শনিকের সংসারজালের সাদৃষ্ঠ মনে 
আসিল, তাহাই দ্বিতীয় উচ্ছাসের বিষয়। মানুষ তুলিয়া! যায়, “বস্ত 
তাহার লক্ষ্য নহে, কিন্তু বন্তমধাগত সৌন্দযান তাহার লক্ষা”। একদিন 
ও" মান্ুষেই এই অমৃত বাণী ঘোষণ। করিয়াছিল "শহ্বত্ত বিশ্বে অমৃতগ্ 
পুত্রাঃ, বেদধাহমেতম্‌ পুরুষং মহাজম্” ? আবার কবে মানুষ সেই অম্তের 
তব গদয়ঙ্গম করিবে । তৃতীয় উচ্চাদে কবি ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থের প্রতিধ্বনি 
কগিয়। লেখক বলিতেছেন, আমরা ষত শৈশব হইতে বার্ধকের দিকে 
অগ্রসর হই, তত আমরা অমর! ও আনন্দ হইতে বিষুক্ত হইতে থাকি । 
শৈশবে বিশ্বের মধ্যে এক ও একের মধো বিশ্ব দেখিতে পাইয়া কি 
আনন্দ । আর বয়সে বিশ্ব ভুলিয়া, হুত্রত্বে মজিয়া কি ঢুনিবার দুঃখ! 
মাঝে মাঝে একের দেখা পাই বটে. কিন্ত আগের মত চিরদিন কেন 
পাই না? ম্মতি অন্দুট, পরিশ্ছুট রছে কেমন করিয়া, ইহা বহু ধর 
মীমাংসার ভার লইয়াছে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে; কিন্তু সেই 
বিবদমান সিদ্ধান্তের সমন্বয় করিয়। প্রন্তুত হইয়াছে হায় কয়জন? 
পুস্তিকাখানি নুর হইলেও স্থখপাঠ্য হইয়াছে । কেবল লেখকের 
সংসারের নিরবচ্ছিন্ন ছুঃখবাদ আমাদের ভালে! লাগে নাই। স্থাস্থোর 
পাশে রোগ, প্রেমের পাশে কলহ, স্বাচ্ছন্দোর পাশে অভাব কত অল্প! 
চাহ ত' গুধু মজলময়ের কল্যাণকরুণ। হুম্পষ্ট করিবার ,উপায় মাত্র । 
যে ব্যক্তি চিত্রের মূল বিষয় ছাড়িয়া তাহার পারিপাঁশিকটাকেই বড করিয়! 
দেখে, মে বঞ্চিত, সে সমঝদার নহে । 

৪। তস্কার- শ্রীহীরালাল সেনওপ্ত প্রণীত । ২৯ পৃষ্ঠার ক্ষু্র পুস্তিকা । 
মূলা ছুই আন।। ইছাতে গ্রন্তকার রচিত কতকগুলি গানের প্রারজ্ে 
বক্ষিমচন্দ্রের “বন্দেমাতরম্” ও অবশেষে রবীন্্রন।ধের “বাংলার মাটি, 
বাংলার জল” সংযোজিত হুইয়াছে। গ্রস্ককারের শ্বরচিত গানগুলিতে 
কবিজ্ব, চিন্তা ও দেশজীতি আছে। তিনটি গান রবীন্দ্রনাথ, বিপিনচত্ত্ 
ও যুগাস্তরসম্পাদক ভূপেল্সনাথের প্রতি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়াছে । চাষার 
গাম ছুটি বেশ হইয়াছে ; চাষা ভাষায় চীষার প্রাণে আঘাত করিতে 
পারিলেই তাহারা শীস্ত উদ্বোধিত হইয়। উঠিবে। 

৫| প্রবামের অস্কুট শ্্তি--“আসাম প্রবাসী” প্রণীত। ডিমাই ১২ 
পেজি, ১৮৬ পৃষ্ঠা । মুল্য আট আন মাত্র । আসামে অবস্থান সময়ে 
গ্রশ্বকার অসমীয়দিগের সম্বন্ধে ষে অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলেন এবং 
তৎসম্বন্ধে ঘে সকল প্রবন্ধ সাময়িক পত্জিকাদিতে প্রকাশিত করিয়াছিলেন, 
তাহারই সমষ্টি এই পুস্তক । পৃন্তক বু পুরাতন, ১৩*১ সালে ছাপা । 
আমরা দৃতন করিয়া সমালোচনার জন্য পাইয়াছি। এই পুষ্তকে আসাম 
দেশের প্রাকৃতিক ও নরনারী-সমাজের, সামাজিক পর্ধ্ব ও ভাষ৷ প্রভৃতির 
তত্ব এবং পরিশি' ' দিনলিপিতে মণিপুর যুদ্ধের ইতিহাস প্রদত্ত হহয়াছে। 
বইখানিতে জা মানব-তত্বের এক কোণ একটু পরিষ্কার করিবার 
চেষ্টা করা হই "| মানবতত্ব মানবের নিকট চির 
বইখানি এজস্য কৌতৃহলোদ্দীপক ও নুখপাঠা হুইয়াছে। প্রবাসী 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 
যুরোগীয়গণ ঘে দেশে যে জাতির মধ্যে থাকেন, প্রচুর গবেষণীয় তাহার 
এত তথা সংগ্রহ করিয়া! লিপিবদ্ধ করেন যে দেশবাসীদিগের অনেকের 
নিকটেই অনেকাংশে নূতন হয়। বক্ষামান পুস্তক তন্রপ না হইলেও 
ব জ্ঞাতব্য তথ্য পূর্ণ। 

৬। “হামিওপ্াাধথি মতে গৃহচিকিৎস-. ডাক্তার ৬ জগদীশচন্ত্র 
লাহিড়ী প্রণীণ। রয়াল ১৬ পেজি ২৪৫ পৃষ্ঠা । মুল্য কাপড়ের বাধাই 
বারো আনা। এই পুস্তকের ইহ মষ্ট সংস্করণ, অতএব ইহার গুণব্যাখ্যা 
নিশ্রয়োজন। ইহাতে হোমিওপাথির ইতিবৃত্ত ও বৈজ্ঞানিকত্ব, প্বাস্থ্য- 
রক্ষার স্থুল স্থল নিয়ম, উঁষধের ক্রম ও মাত্রা নির্ধেশ প্রথম অধ্যায়ে 
বিবৃত হইয়াছে । ত্বিতীয় অধ্যায়ে বর্ণাচুক্রমে রোগ সাজাইয়া৷ তাহার 
নিদান ও চিকিৎসা সংক্ষেপে নিদ্গি্ট হইয়াছে । তৃতীয় অধ্যায়ে 
আকন্মিক অন্থথের চিকিৎসাবিধি প্রদত্ত হইয়াছে: চতুর্থ অধ্যায়ে 
উষধ নির্ণয়ের হবিধার জন্য প্রধান কয়কেটি উষবের সংক্ষিপ্ত ভৈষজাতত্ব 
দেওয়া হইয়াছে । পরিশেষে বণীনুক্রমিক নির্থন্টিও পাঠকের সাহাধা- 
কারী হইয়াছে । অল্পমূলোর গৃহ-চিকিৎসার পুস্তকের মধো ইহ! অন্যতম 
উপাদেয় পুস্তক । ইহা! গৃহস্থের বন্ধুর মত সহচর হইবার যোগ্য। 
মুদ্রা-বাক্ষম। 


চিত্র-পরিচয় | 


বর্তমান সংখ্যার প্রথম চিত্র “বুদ্ধদেবের সংসারত্যাগ»” 
ইহা যোশিও কাৎস্থতা নামক জাপানী চিত্রকর কর্তৃক 
অঙ্কিত চিত্রের গ্রতিলিপি। বুদ্ধদেবের মুখে শান্ত বিষাদ - 
পূর্ণভাব স্থন্দররূপে ব্যক্ত হ্টয়াছে। তাহার জীবনের 
ত্রতের তুলনায় সংসারের সমুদয় বস্ত যেমন তাহার নিকট 
তুচ্ছ বোধ হইয়াছিল, চিত্রেও তেমনি তাহার মুত্িরহ 
প্রাধান্ত রক্ষিত হইয়াছে । 

এতত্তিনন আমরা পাঁচ খানি উড়িষ্যার ছবি দিলাম। 
ইহার ফোটগ্রাফগুলি অনেক বৎসর পূর্বে অধ্যাপক যোগেশ- 
চন্দ্র রায় মহাশয় কর্তৃক গৃহীত হইয়াছিল । 

কোন দেশকে জানিতে হইলে তাহার পুরাতত্ব ও 
বর্তমান অবস্থা উভয়ই জানা দরকার । প্রাচীন মন্দিরাদির 
চিত্র পুরাতত্ব জানিবার পক্ষে সহায়তা করে। বর্তমান 
অবস্থা জানিতে হইলে সাধারণ লোকদের জীবনযাত্র। 
নির্বাহ-প্রণালী জানা দরকার | তঙ্জন্ প্উড়িষ্যার টেকিতে 
ধান ভানা”র মত ছবি ও তুচ্ছ নয়। অধিকত্ত, এরূপ চিত্র 
দ্বারা সামান্য ভাষাভেদদ সত্বেও ভারতের কোন কোন 
প্রদেশের একত্ব গ্রাতিপাদ্দিত হয়। কারণ তভৎপ্রদেশে 
মানুষের জীবন মুলত: এক ৭ ধান-ভানার ফোটোটি ১৬ 
বৎসর পূর্বে গৃহীত। 

বিন্দুসাগরের দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ ১৩০০ এবং ৭০০ ফুট। 
পদ্মপুরাণের মতে সকল তীর্থ-হইতে বিন্দু বিন্দু জল আনিয়া 
উহা! পূর্ণ কর! হইয়াছিল বলিয়া, মহধিগণ ইহার নাম বিন্দু 
সাগর রাখিয়াছিলেন। 


৬১, ৬২নং বৌবাজার টা, কুস্তলীন প্রেস হইতে শ্রীপূর্ণচজ্্ দাস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত! 
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খ্ি 


“*সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ুন্দরম্‌।” 
“ নায়মাত। বলহীনেন লভ্যঃ |” 


৮ম ভাগ। ] 


গোরা । 


৮ 


গোবা যখন ভ্রমণে বাহির হইল তথন তাহার সঙ্গে অবিনাশ, 
মতিলাল, বসস্ত এবং রমাপতি এই চাবজন সঙ্গী ছিল। 
কিন্ত গোরার নির্দয় উৎসাহের সঙ্গে তাহারা তাল রাখিতে 
পাবিলনা'। অবিনাশ এবং বসস্ত্ অন্ুস্থ শবীরেব ছুতা 
করিয়! চার পাঁচ দিনের মধ্যেই কলিকাতায় ফিরিয়া! গেল। 
নিতান্তই গোরার প্রতি তক্তি বশত মতিলাল ও বমাপতি 
তাহাকে একল। ফেলিয়া! চলিয়া যাইতে পাবিলন1। কিন্ত 
তাহাদের কষ্টের সীমা ছিলনা) কারণ, গোরা চলিয়াও 
প্রান্ত হয় না আবার কোথাও স্থির হুইয়া বাস করিতেও 
তাহার বিশবক্তি নাই। গ্রামের ঘে কোনো গৃহস্থ গোরাকে 
রাঙ্ধণ বলিয়া ভক্তি করিয়া ঘয়ে সনাখিয়াছে তাহার বাড়িতে 
আহার ব্যবহারের যতই অসুবিধা হৌক দিনের পর দিন 
কাটাইস্বাছে। তাহার আলাপ শুনিবার জন্য সমস্ত গ্রামের 
লোক তারাবি চান্জিমিকে অমাগণ্ত হইত, তাহাকে ছাড়িতে 
চাহি 
, শিকিতসমাথ € কলিধতা সমাজেক্ খাহিরে 
টা বে দিরণ চা আরা কাথম 


] শ্রাবণ, ১৩১৫। 


| ৪র্ঘ সংখ্যা । 








দেখিল। এই নিভৃত প্রকাণ্ড গ্রাম্য ভারতবর্ষ যে কত 
বিচ্ছিন্ন, কত সন্কীর্ণ, কত ছূর্বল, সে নিগ্পের শি সম্বন্ধে 
যে কিরূপ নিতাস্ত অচেতন এবং মঙ্গল সম্বঘ্ধে সম্পূর্ণ অন্য ও 
উদাসীন, প্রত্যেক পাঁচ সাত ক্রোশেব বাবধানে তাহার 
সামাজিক পার্থক্য যে কিরূপ একাস্ত, পৃথিবীর বৃহৎ কর্ণ 
ক্ষেত্রে চলিবার পক্ষে সে যৈ কতই স্বরচিত ও কারনিক 
বাধায় প্রতিহত , তুচ্ছতাকে যে সে কতই বড় করিয়া জানে 
এবং সংস্বাব মাত্রেই যে তাহাব কাছে কিন্ধপ নিশ্চলভাকে, 
কঠিন; তাহার মন যে কতই সপ্ত, প্রাণ যে কতই স্বর, 
চেষ্টা যে কতই ক্ষীণ, তাহা গোরা গ্রামবাসীদের মধ্যে এমন 
কবিয়া বাস না করিলে কোনে! মতেই কল্পনা করিতে 
পারিত্তনা। গোরা গ্রামে বাস করিবার সময় একটা পাড়ার 
আগুন লাগিয়াছিল--এত বড় একটা! সঙ্কটেও সকলে দলবদ্ধ 
হইয়া প্রাণপণ চেষ্টায় বিপদের বিরুদ্ধে কাজ করিবায় শক্তি 
হে তাহাদের কত অল্প তাহ! দেখিয়া গোরা আশ্চর্য হইগ্া 
গেল। সকন্েই গোলমাল, দৌড়াদৌড়ি, কারাকাটি করিতে 
লাগিল কিন্তু বিধিবদ্ধতাবে কিছুই করিতে পা্গিল ন!। 
সে পাড়ার নিকটে জলাশয় ছিল না; মেয়েছা দুর হইছে 
গল বহিয়। আনিয়া হরের কাজ চালায় ) অথচ গ্রতিগিনেরই 
লেই অন্পুবিধা লাখব করিবার ক ঘরে গঞ্টা খনধাযে 


১৭০ 


কৃপ খনন করিয়! গাখে সঙ্গতিপন্ন লোকেরও সে চিন্তাই 
ছিল না। পুর্ববেও এ পাড়ায় মাঝে মাঝে আগুন লাগিয়াছে, 
তাহাকে দৈবের উৎপাত বলিয়াই সকলে নিকুঘ্ম হইয়া 
আছে, নিকটে কোনো! প্রকার জলের ব্যবস্থা করিয়! 
রাখিবার জন্য তাহাদের কোনোরূপ চেষ্টাই জন্মে নাই। 
পাড়াৰ নিতান্ত প্রয়োজন সম্বদ্ধেও যাহাঁদ্বের বোধশক্তি 
এমন আশ্চর্য অসাড় তাহার্দের কাছে সমস্ত দেশের অভাবের 
আলোচনা কর! গোরার কাছে বিজ্রপ বলিনা বোধ হইল। 
সকলের চেয়ে গোরার কাছে আশ্চয্য এই লাগিল যে, 
মতিলাল ও রমাপতি এই সমস্ত দৃশ্তে ও ঘটনায় কিছুমাত্র 
বিচলিত হইত না-- বরঞ্চ গোরার ন্োভকে তাহারা 
অসঙ্গত বলিয়াই মনে করিত। ছোটলোকরাত এইরকম 
করিয়াই থাকে, তাহারা এমনি করিয়া ভাবে, এই সকল 
কষ্টকে তাহারা কষ্ট মনে করে না; ছোটলোকদের পক্ষে 
এরূপ ছাড়া আর যে কিছু হইতেই পারে তাহাই কল্পনা 
কর! তাহারা বাড়াবাড়ি বলিয়া বোধ করে। এই অজ্ঞতা, 
জড়তা ও ছুঃখের বোবা যে কি ভয়ঙ্কর প্রকাণ্_-এবং 
এই ভার যে আমাদের শিক্ষিত অশিক্ষিত ধনী দরিদ্র 
সকলেরই কাধের উপর চাঁপিয়। রহিয়াছে, প্রত্যেককে 
অগ্রসর হইতে ধিতেছে না এই কথা আজ স্পষ্ট করিয়া 
বুঝিয়া গোরার চিত্ত বাত্রিদিন কিষ্ট হইতে লাগিল। 

মতিলাল বাড়ি হইতে গীড়ার সংবাদ পাইয়াছে বলিয়৷ 
বিদায় লইল ; গোবার সঙ্গে কেবল বমাপতি অবশিষ্ট 
রহিল। 

উভয়ে চলিতে চলিতে একজায়গায় নদীর চরে এক 
মুসলমান পাড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল। আতিথাগ্রহণের 
প্রত্যাশায় খুঁজিতে খঁজিতে সমস্ত গ্রামের মধ্যে কেবল 
একাটি খর মাত্র হিন্দু নাপিতের সন্ধান পাওয়। গেল। 
ই ব্রাঙ্ছণ তাহারই ঘরে আশ্রয় লইতে গিয়া! দেখিল বৃদ্ধ 
নাপিত ও তাহাব সী একটি মুসলমানের ছেলেকে পালন 
করিতেছে । রমাপতি অত্যন্ত নিষ্ঠাবান, সেত ব্যাকুল 
হইয়া উঠি । গোরা নাপিতকে তাহার অনাচারের জন্ 
ভৎ্সনা *।রতে সে কহিল, “ঠাকুর, আমরা বলি হরি, 
ওর! বলে আল্লা, কোনো তফাৎ নেই ।” 

তথন রৌদ্র প্রথর হুইয়াছে-_বিস্তীর্ণ বালুচর, নদী 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
বনদুর। রমাপতি পিপাসায় ক্রিষ্ট হইয়৷ কহিল, -“হিন্দুর 
পানীয় জল পাই কোথায় ?” 

নাপিতের ঘরে একটা কাচা কুপ আছে-_কিন্ত 
নষ্টাচারের সে কুপ হইতে রমাপতি জল খাইতে না পারিয়া 
মুখ বিমর্ষ করিয়৷ বসিয়া বহিল। 

গোরা জিজ্ঞাসা করিল, “এ ছেলের কি মা বাপ নেই?” 

নাপিত কহিল, “ছুই আছে, কিন্তু না থাকারই মত।” 

গোরা কহিল, “সে কি রকম ?” 

নাপিত যে ইতিহাসট! বলিল, তাহার মণ্্ন এই £ _ 

যে জমিদারীতে ইহারা বাস করিতেছে তাখ! নীলকর 
সাহেবদের ইজারা । চরে নীলে জমা লইয়া প্রজাদের 
সহিত নীলকুঠির বিরোধের অন্ত নাই। অন্ত সমস্ত গ্রজ! 
বশ মানিয়াছে কেবল এই চধ ঘোষপুরের প্রজার্দিগকে 
সাহেবরা শাসন করিয়া বাধ্য কবিতে পারে নাই। 
এখানকার প্রজাবা সমস্তই মুসলমান, এবং ইহাদের প্রধান 
ফরুসদ্দার কাহাকেও ভয় করে না। নীলকুঠির উৎপাত 
উপলক্ষ্যে দই খার পুলিসকে ঠেঙাইয়৷ সে জেল খাটিয়া 
আসিয়াছে ; তাহাব এমন অবস্থা হইয়াছে যে, তাহার ঘরে 
ভাত নাই বলিলেই হয় কিন্ত সে কিড়তেই দ্রমিতে জানে না। 
এবারে নদীর কাচি চরে চাষ দিয়! এ গ্রামের লোকের! কিছু 
পোরোধান পাইয়াছিল, -মআজ মাসখানেক হইল নীলকুঠির 
ম্যানেজার সাহেব স্বয়ং আসিয়া লাঠিয়ালসহ প্রজার ধান 
লুট করে। সেই উৎপাতের সময় ফরুসর্দীর সাহেবের 
ডানহাতে এমন এক লাঠি বসাইয়াছিল যে ডাক্তারখানায় 
লইয়া গিয়। তাহার সেই হাত কাটিয়৷ ফেলিতে হুইয়াছিল। 
এত বড় ছুঃসাহসিক ব্যাপার এ অঞ্চলে আর কখনো হয় 
নাই। ইহার পর হইতে পুলিষের উৎপাত পাড়ায় পাড়ায় 
যেন আগুনের মত লাগিয়াছে ;--প্রজাদের কাহারো! ঘরে 
কিছুই রাখিল না, ঘরের মেয়েদের ইজ্জৎ আর থাকে না; 
ফরুসদ্দার এবং বিস্তর লোককে হাজতে রাখিয়াছে, গ্রামের 
বছুতর লোক পলাতক! হইয়াছে । ফরুর পরিবার আজ 
নিরন্ন ; এমন কি, তাহার পরনের একখানি মা কাপড়ের 
এমন দশ! হইয়াছিল ষে, ঘর হইতে সে বাহির হইতে 
পারিত না; তাহার একমাত্র বালকপুত্র তমিজ, নাঁপিতের 
স্ত্রীকে গ্রামসম্পর্কে মাসী বলিক্া ডাকিত; সে খাইতে 


৪র্থ সংখ্যা । | 


পায়না দেখিয়! নাপিতের স্ত্রী তাহাকে নিজের বাড়িতে আনিয়া 
পালন করিতেছে । নীলকুঠির একটা কাছাঁর ক্রোশদেড়েক 
তফাতে আছে, দারোগা এখনো তাহার দলবল লঙয়া 
সেখানে আছে; তদস্ত উপলক্ষো গ্রামে যে কথন আসে 
এবং কি করে তাহার ঠিকান! নাই । গত কলা নাপিতেব 
প্রতিবেশী *বৃদ্ধ নাজিমের ঘরে পুলিসের আবির্ভাব 
হইয়াছিল। নাঁজিমেব এক যুবক শ্টালক, ভিন্ন এলেকা! 
হইতে তাহার ভগিনীর সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়াছিল 
দারোগা নিতাস্তই বিনা কারণে “বেটা ত জোয়ান কম নয়, 
দেখেচ বেটার বুকেব ছাতি”_ বলিয়া হাতেব পাঠিটা দিয়া 
তাহাকে এমন একটা খোঁচা মারিল যে তাহার দাত ভাঙিয়া 
রক্ত পড়িতে লাগিল, তাহার ভগিনী 'এই অত্যাচার দেখিয়া 
ছুটিয়া আসিতেই সেই বৃদ্ধাকে এক ধাক্কা মারিয়া ফেলিয়া 
দিল। পুর্বে পুলিস এ পাড়ায় এমনতর উপদ্রব করিতে 
সহসা সাহস করিত ন! কিন্তু এখন পাড়ার বলিষ্ঠ যুবাপুরুষ 
মাত্রই হয় গ্রেফতার নয় পলাতক হইয়াছে । সেই পলাতক- 
দিগকে সন্ধানের উপলক্ষ্য করিয়া পুলিস গ্রামকে এখনো! 
শাসন করিতেছে । কবে এ গ্রহ কাটিয়া যাহবে তাহা 
কিছুই বলা যায় না। 

গোরা ত উঠিতে চায় না, ওদিকে রমাপতির প্রাণ 
বাহির হইতেছে । সে নাপিতেব মুখের ইতিবৃত্ত শেষ 
না হইতেই জিজ্ঞাসা করিল, হিন্দুর পাড়া কত দুবে 
আছে ? 

নাপিত কহিল--“ক্রোশ দেড়েক দূরে নে নীলকুঠির 
কাছারি আছে, তাহাঁর তহশিলদার ব্রাহ্মণ, নাম মাধব- 
চাটুয্যে।” 

গোরা জিজ্ঞাসা করিল--“স্বভাবট! ?” 

নাপিত কহিল ণযমদূত বললেই হয়। এত বড় নির্দয় 
অথচ কৌশলী লোক আর দেখা যায় না। এই যে ক'দিন 
দারোগাকে ঘরে পুষ্চে, তার সমস্ত খরচা আমাদেরই কাছ 
থেকে আদায় করবে-_তাতে কিছু মুনফাঁও থাকবে ।” 

রমাপতি কহিল-_“গৌর বাবু চলুন, আর ত পারা যায় 
না” বিশেষত নাপিতবৌ যখন মুসলমান ছেলেটিকে 
তাহাদের প্রাঙ্গণের কুয়াটার কাছে দীড় করাইয়া! ঘটিতে 
করিয়! জল তুলিয়া স্নান করায়া দিতে লাগিল তখন তাহাব 


গোরা । 


১৭৯ 


মনে অতান্ত রাগ হইতে লাগিল এবং এ বাড়ীতে বসিয়! 
থাকিতে তাহার প্রবৃত্তি হইল না। 

গোবা যাইবা সময় নাপিতকে জিজ্ঞাসা করিল, “এই 
উৎপাতেব মধ্যে তুমি যে এ পাড়ায় এনে টিকে আছ ? 
আর কোথাও তোমাব আস্মীয় কেউ নেই ?” 

নাপিত কহিল--“অনেক দিন আছি এদের উপর 
আমার মায়া পড়ে গেছে । আমি হিন্দু নাপিত, আমার 
জোতজমা বিশেষ কিছু নেই বলে কুঠিব লোক আমার 
গায়ে হাত দেয় না। আজ এ পাড়ায় পুরুষ বলতে আর 
বড় কেউ নেই, আমি যদি মাই তা'ভলে মেয়েগুলো ভয়েই 
মারা যাবে 1” 

গোরা কিল, “আচ্ডা, খাওয়াদাওয়া করে 'আবার 
আমি আস্ব ?” 

দারুণ ক্ষুধাতষ্ণার সময় এই নীণকুঠির উৎপাতের 
সুদীথ বিবরণে রমাপতি গ্রামের লোকেব উপবেই চটিয়া 
গেল। বেটার! প্রবণের বিরুদে' মাথা তুলিতে চায় ইহা 
গোয়ার মুসলমানের স্পদ্ধা ও নির্বদ্িতার চরম বলিয়! 
তাহার কাছে মনে হইল। যথোচিত শাসনের দ্বারা 
উহার্দের এই উদ্ধত্য চূর্ণ হইলেই যে ভাল হয় ইহাতে 
তাহার সন্দেহ ছিল লা। এই প্রকারের লক্গগীছাড়া 
বেটাদের প্রতি পুর্দিসের উৎপাত ঘটিয়াই থাকে এবং 
ঘটিতেই বাধ্য এবং উহারাই সে জন্ট প্রধানত দোষী 
এইরূপ তাহার ধারণা। মনিবের সঙ্গে মিট্মাট করিয়া 
লইলেই ত হয়, ফেপাদ্‌ বাধাইতে যায় কেন, তেজ এখন 
রহিল কোথায়? বস্তুত রমাপতির অন্তরের সহান্ুতৃতি 
নীলকুঠির সাহেবের প্রতিই ছিল। নর 

মধ্যাুরৌদ্রে উত্তপ্ত বালুর উপর দিয়া চলিতে চলিতে 
গোরা সমস্ত পথ একটি কথাও বলিল না। অবশেষে 
গাছপালার ভিতর হইতে কাছারিব্লাড়ির চালা যখন . কিছু- 
দূর হইতে দেখা গেল তখন হঠাৎ গোরা আসিয়া কহিল, 
“রমাপতি তুমি থেতে যাও, আমি সে নাপিতের বাড়ি 
চন্ুম।” 

রমাপতি কহিল, “সে কি কথা? আপনি খাবেন 
না? চাটুজ্জের ওগানে খাওয়াদাওয়া করে তার পরে 
যাবেন।” 


১৭২ 


গোরা কহিল, “আমার কর্তব্য আমি করব এখন। 
তুমি খাওয়াদাওয়া সেরে কলকাতায় চলে যেয়ো__এ 
ঘোষপুর চরে আমাকে বোধ হয় কিছু দিন থেকে 
যেতে হবে--তুমি সে পার্বে না।” 

রমাপতির শরীর কণ্টকিত হইয়া উঠিল। গোঁরার 
মত ধর্্রগ্রাণ হিন্দ এ গ্রেচ্ছের ঘরে বাপ করিবার কথা 
কোন্‌ মুখে উচ্চাবণ করিল তাই সে ভাবিয়া পাইল না। 
গোর! কি পান ভোজন পবিতাগ করিয়া প্রায়ৌপবেশনের 
সংকল্প করিয়াছে তাই সে ভাবিতে লাগিল। কিন্তু তখন 
ভাবিবার সময় নহে, এক এক মুহুর্ত তাহার কাছে এক 
এক যুগ বলিয়া বোধ হইতেছে ; গোরার "দঙ্গ তাগ 
করিয়া কলিকাতায় পলায়নের জন্ত তাহাকে অধিক অনুরোধ 
করিতে হইল না। ক্ষণকালেব ওন্ঠ রমাঁপতি চাহিয়া 
দেখিল গোরার সুদীর্ঘ দেহ একটি দীর্ঘতর ছায়। সেলিয়! 
খররোৌদে জনশূন্য তপ্ত বালুকার মধা দিয়া একাকী ফিরিয়া 
চলিয়াছে। 

ক্ষুধায় তৃষ্ায় গোরাকে অভিভূত করিয়াছিল কিন্ত 
দুর্বত্ত অন্যায়কারী মাধবচাট্রজ্জের অন্ন খাইয়া তবে জাত 
বাচাইতে তইবে এ কথা যতই চিন্তা করিতে লাগিল 
ততই তাহার অসহা বোধ হইল। তাহার মখ চোখ 
লাল ও মাথা গরম হইয়া মনের মধো বিষম একটা 
বিদ্রোছ উপস্থিত হইল। গে কহিল পবিভ্রতাকে 
বাহিরের জিনিষ করিয়া তুলিয়া ভারতবর্ষে আমরা একি 
ভয়ঙ্কর অধন্দা করিতেছি ! উৎপাত ডাকিয়া আনিয় 
মুসলমানকে যে লোক পীড়ন করিতেছে তাহার ঘরে 
আমার জাত থাকিবে আর উৎপাত স্বীকার করিয়! 
মুসলমানের ছেলেকে যে রক্ষা করিতেছে এবং সমাজের 
নিন্দাও বহন করিতে প্রস্তুত হইয়াছে তাহারই ঘরে আমার 
জাত নষ্ট হইবে! যাই স্লোকু এই আচার বিচারের ভাল 
মন্দের কথ গরে ভাবিব কিন্তু এখন ত পারিলাঁম না। 

নাপিত 'গারাকে একলা ফিরিতে দেখিয়া আশ্চর্যা 
হইয়া গেল, গোরা প্রথমে আসিয়া নাপিতের ঘটী নিজের 
হাতে ভাল করি! মাজিয়া কূপ হইতে জল তুলিয়া খাইল 
এবং কহিল ঘরে যদি কিছু চাল ডাল থাকে ত দাও আমি 
ধিয়া থাইব।. নাপিত, ব্স্ত হইক়্া রীধিবার জোগাড় 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
করিয়া দিল। গোরা আহার সারিয়৷ কহিল, “আমি 
তোমার এখানে ছু*চার দিন থাকৃব।” 

নাপিত ভয় পাইয়া হাত জোড় করিয়া কহিল-_ 
“আপনি এই অধমের এখানে থাকৃবেন তার চেয়ে সৌভাগ্য 
আমার আব কিছুই নেই । কিন্তু দেখুন আমাদের উপরে 
গুলিসের দৃষ্টি পড়েছে, আপনি থাকৃলে কি ফেসাদ্‌ ঘটবে 
তাত বল! যায় না।” 

গোরা কহিল, “আমি এখানে উপস্থিত থাকলে পুলিস 
কোনো উৎপাত করতে সাহস করবে না। যদি করে 
আমি তোমাদের রক্ষা করব 1” 

নাপিত কহিল-__“দোহাই আপনার, রক্ষা করবার যদি 
চেষ্টা কবেন তাঁহলে আমাদের আর রক্ষা থাক্বে না। 
ও বেটারা ভাবে মামিই চক্রাস্ত করে আপনাকে ডেকে 
এনে ওদের নিরুদ্ধে সাক্ষী জোগাড় করে দিয়েছি। এত 
দিন কোনো প্রকারে টিকে ছিলুম, আর টি কৃতে পারব 
না। আমাকে স্ুদ্ধ যদি এখান থেকে উঠ্‌তে হয় তাহলে 
গ্রাম পয়মাল হয়ে যাবে।” ূ 

গোব! চিরদিন সহরে থাকিয়াই মান্গষ হইয়াছে, নাপিত 
কেন যে এত ভয় পাইতেছে তাহা তাহাব পক্ষে বুঝিতে 
পাঁবাই শক্ত । সে জানিত ন্যায়ের পক্ষে জোর করিয়া 
দাড়াইলেই অন্যায়ের প্রতিকার হয়। বিপন্ন গ্রামকে 
অসহায় রাখিয়া চলিয়া মাইতে কিছুতেই তাহার কর্তব্য- 
বুদ্ধি সম্মত হইল না। তখন নাপিত তাহার পায়ে ধরিয়া 
কহিল, “দেখুন আপনি ব্রাহ্মণ, আমার পুণ্যবলে আমার 
বাড়ীতে অতিথি হয়েছেন, আপনাকে যেতে বলচি এতে 
আমার অপরাধ হুচ্চে। কিন্তু আমাদের প্রতি আপনার 
দয়া আছে জেনেই বলচি, আপনি আমার এই বাড়িতে 
বসে পুলিসের অত্যাচারে যদি কোনে! বাঁধা দেন তাহলে 
আমাকে বড়ই বিপদে ফেলবেন।” 

নাপিতের এই ভয়কে অমুলক কাপুরুষতা মনে করিয়া 
গোরা কিছু বিরক্ত হইয়াই অপরাহে তাহার ঘর ছাড়িয়া 
বাছির হইল। এই শ্লেচ্ছাচারীর ঘরে আহারাদি করিয়াছে 
মনে করিয়! তাহার মনের মধ্যে একটা অপ্রসন্নতাও জন্মিতে 
লাগিল। ক্রান্ত শরীরে এবং উত্যক্তচিত্তে সন্ধ্যার সময়ে 
সে নীলকুঠির কাছারিতে আসিয়! উপস্থিত হইল। আহার 


৪র্থ সংখ্যা । | 


সারিয়া রমাপতি কলিকাতায় রওন! হইতে কিছুমাত্র বিলম্ব 
করে নাই, তাই সেখানে তাহার দেখা পাওয়া গেল না। 
মাধবচাটুজ্জে বিশেষ খাতির করিয়া গোরাকে আতিথ্যে 
আহ্বান করিল। গোরা একেবারেই আগুন হইয়া উঠিয়া 
কহিল, “আপনার এখানে আমি জলগ্রহণও করব না।” 

মাধব *বিস্মিত হইয়া কারণ জিজ্ঞাল! করিতেই গোরা 
ত্তাহাকে অন্তায়কারী অত্যাচারী বলিয়া! কটুক্তি করিল, 
এবং আসন গ্রহণ না কিয়া ঈাড়াইয়া রভিল। দারোগা 
তল্তপোষে বসিয়া তাকিয়া "আশ্রয় করিয়া গুড়গুড়িতে 
তামাক টানিতেছিল। সে খাড়া হইয়া বসিল এবং রূঢ়ভাঁবে 
জিজ্ঞাস! করিল, “কেহে তুমি ? তোমাব বাড়ি কোথায় ?” 

গোরা তাঁভাৰ কোনো উত্তর না করিয়া কহিল, “তুমি 
দারোগা বুঝি? তুমি ঘোষপুরের চরে যে সমস্ত উৎপাত 
করেছ আমি তার সমস্ত খবব নিয়েছি । এখনো যদি 
সাবধান না হও তাহলে - ” 

দ্বারোগা। ফাঁসি দেবে না কি? তাইত' লোকটা 
কম নয়ত দেখ্চি! ভেব্ছিলেম ভিক্ষা নিতে এসেছে, 
এযে চোখ রাঙীয় ! '৪রে তেওয়ারি ! 

মাধব ব্যস্ত হইয়া উঠিয়া দাধোগার হাত চাপিয়া ধরিয়া 
কহিল, “আরে কর কি, তদ্রলোক, অপমান কোরো না।” 

দারোগ। গরম হইয়া কহিল, “কিসের ভদ্রলোক ! 
উনি যে তোমাকে যাখুসি তাই বল্লেন, সেটা বুঝি অপমান 
নয় ?” 

মাধব কহিল-_-“যা বলেচেন সে ত মিথ্যে বলেন নি, 
তা রাগ করলে চল্বে কি করে? নীলকুঠির সাহেবের 
গোমস্তাগিরি করে থাই, তার চেয়ে আর ত কিছু বলবার 
দরকার করে না। রাগ কোরো! ন! দাদ, তুমি যে পুলিসের 
দারোগা, প্রচোমাকে যমের পেয়াদা বললে কি গাল হয়? 
বাঘ মানুষ মেরে খায়, সে বোষ্টম নয়, সে তজানা কথা। 
কি করবে, তাকে ত খেতে হবে ।” 

বিন! প্রয়োজনে মাধবকে রাগ প্রকাশ করিতে কেহ 
কোনে দিন দেখে নাই। কোন্‌ মানুষের দ্বারা কখন্‌ কি 
কাজ পাওয়া যায়, অথবা বক্র হইলে কাহার দ্বার! কি 
অপকার হইতে পারে তাহা বলা যায় কি? কাহারে! 
অনিষ্ট বা অপমান সে খুব হিসাব করিয়াই করিত-_রাগ 


গোরা । 


১৯৩ 


করিয়। পরকে আঘাত করিবার ক্ষমতার বাজে খরচ 
করিত না। 

দারোগা! তখন গোরাকে কহিল-_“দেখ বাপু, আমরা 
এখানে সরকারের কাঙ্গ করতে এসেছি-- এতে যর্দি কোনো 
কথা বল বা গোলমাল কর তাহলে মুস্কিলে পড়বে !” 

গোর! কোনো কথা না বলিয়া ঘর হইতে বাহির হয়! 
গেল। মাধব তাড়াতাড়ি তাহার পশ্চাতে গিয়া কহিল-_ 
“মশায়, যা বলেচেন সে কথাটা ঠিক--আমাদের এ কসা 
ইয়ের কাজ-.আর এ যে বেটা দারোগা! দেখ চেন ওর সঙ্গে 
এক বিছানায় বস্লে পাপ হয়--ওকে দিয়ে কত যে দুষ্ম 
করিয়েছি তা মুখে উচ্চারণ করতেও পারিনি। আর বেশি 
দিন নয়_-বছর দ্বন্তিন কাজ করলেই মেয়ে কটার বিয়ে 
দেবার সম্বল কবে নিয়ে তার পবে স্ত্রী পুরুষে কাশীবাসী 
আর ভাল লাঁগে না মশায়, এক এক সময় ইচ্ছা 
হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরি। যা হোক, আজ রাত্রে যাবেন 
কোথায় ? এইথানেই আহারাদি করে শয়ন করবেন। 
ও দারোগা বেটার ছায়া মাঁড়াতেও হবে না, আপনার 
জন্তে সমস্ত আলাদা বন্দোবস্ত করে দেব।” 

গোরার ক্ষুধা সাধারণের অপেক্ষা অধিক - আজ প্রাতে 
ভাল করিয়া খাওয়াও হয় না _কিস্তু তাহার সর্ধ শরীর 
যেন গুলিতেছিল--সে কোনো মতেই এখানে থাকিতে 
পারিল না--কহিল “আমাব বিশেষ কাজ আছে ।” 

মাধব কহিল--..“তা বসুন একটা লন সঙ্গে দিই |” 

গোরা তাহার কোনো জবাব না করিয়! দ্রুতপদে 
চলিয়া গেল। 

মাধব ঘরে ফিরিয়া আসিয়া কহিল, “দাদা, ওলোকটা 
সদরে গেল। এই বেলা ম্যাজিষ্রেটের কাছে একটা লোঁক 
পার্ঠাও |” 

দারোগা কহিল--“কেন, কি,করতে হবে?” 

মাধব কহিল-_“আর কিছু নয়, একবার কেবল জানিয়ে 
ছাস্থুক একজন ভদ্রলোক কোথা থেকে এসে সাক্ষী 
ভাঙাবার জন্তে চেষ্টা করে বেড়াচ্চে।” 

২৯ 

ম্যাজিষ্রেটু ব্রাউন্লো সাহেব দিবাবসানে নর্দার ধারের 

রাস্তায় পদব্রজে বেড়াইতেছেন, সঙ্গে হারানবাবু রহিয়াছেন। 


ঠব। 


১৭৪ 


কিছু দূরে গাড়িতে তাহার মেম পরেশবাবুর মেয়েদের লয় 
হাওয়া গাইতে বাহির হইয়াছেন। 

ব্রাউনলো সাহেব গার্ডন্‌ পার্টিতে মাঝে মাৰে বাঙালী 
ভদ্রলোকদিগকে তীহার বাড়িতে নিমন্ণণ কবিতেন। 
জিলার এণ্টেম্প স্কুলে প্রাইজ বিতরণ উপলক্ষ তিনিই 
সভাপতির কাজ ফরিতেন। কোনো সম্পন্ন লোকেব 
বাড়িতে নিবাহাদি ক্রিয়াকর্মে তাহাকে আহ্বান করিলে 
তিনি গ্রহকর্ভার অভ্যথনা গ্রহণ করিতেন। এমন কি, 
যাত্রাগানের মজলিষে আহত হইয়া তিনি একটা বড় 
কেদারায় বসিয়া কিছুক্ষণের জন) ধৈর্য্যসভকাবে গান 
গুনিতে চেষ্টা করিতেন। তাহাব আদালতের গভর্মেন্ট- 
প্লীডারের বাড়িতে গত পুজাব ধিন ঘাত্রা দেখিয়া, যে দ্রই 
ছোকর! ভি্তি ও মেতরাণী সাঁজিয়াছিল, তাহাদেব অভিনয়ে 
তিনি বিশেষ আনন্দ প্রকাশ কবিয়াছিলেন এবং তাহার 
অনুরোধক্রমে একাধিকবার তাহাদের অংশ তীভার সম্মুখে 
পুনরাবৃত্ত হইয়াছিল । 

তাহার স্ত্রী মিশনবির কন্তা ছিলেন। তাহার বাড়িতে 
মাঝে মাঝে মিশনরি মেয়েদের চা-পাঁন সভা বসিত। জেলায় 
তিনি একটি মেয়ে উস্চুল স্থাপন করিয়াছিলেন এবং বাহাতে 
সেই স্কুলে ছাত্রীর অভাব না হয় সে জগ তিনি যথেষ্ট চেষ্টা 
করিতেন। পরেশবাবুর বাড়িতে মেয়েদের মধ্যে বিদ্যা- 
শিক্ষার চর্চা দেখিয়া তিনি তাহাদিগকে সর্ধদা উৎসাহ 
দিতেন ) দুরে থাকিলেও মাঝে মাঝে চিঠি পত্র চালাইতেন 
ও ক্রিষ্টমাসের সময় তাহাদিগকে ধর্গ্রস্থ উপহার 
পাঠাইতেন। 

মেলা বসিয়াছে। তছপলক্ষ্যে হারানবাব্‌, স্বধীর 
ও বিনয়ের সঙ্গে বরদান্ুন্দরী ও মেয়েরা সকলেই আসি- 
যাছেন-_তীহাদ্দিগকে ইন্ন্পেক্শন বাংলায় স্থান দেওয়| হই- 
য়াছে। পরেশবাবু এই সমস্ত গোলমালের মধ্যে কোনোমতেই 
থাকিতে পারেন না এই জন্ত তিনি একলা কলিকাতাতেই 
রহিয়৷ গিয়াছে 1। স্ুচরিত। তাহার সঙ্গরক্ষার জন্য তাহার 
কাছে থাকি অনেক চেষ্টা পাইয়াছিল কিন্তু পরেশ, ম্যাজি- 
ট্রেটের নিমন্ত্রণে কর্তব্যপালনের জন্য, সুচরিতাকে বিশেষ 
উপদেশ দিয়াই পাঠাইয়া দিলেন। আগামী পরশ্ব কমিশনার 
সাহেব ও সন্ত্রীক ছোট লাটের সম্মুখে ম্যাজিস্ট্রেটের বাড়ীতে 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ। 


ডিনারের পরে ঈভ্নিং পার্টিতে পরেশবাঁবুর মেয়েদের দ্বারা 
অভিনয় আবৃত্তি প্রভৃতি হইবার কথা স্থির হইয়াছে__সে জন্ত 
ম্যাজিষ্টেটের অনেক ইংরেজ বন্ধু জেলা ও কলিকাতা হইতে 
আহৃত হইয়াছেন। কয়েকজন বাছা বাছা বাঙালী ভদ্র- 
লোকেরও উপস্থিত হইবার আয়োজন হইয়াছে । তাহাদের 
জন্য বাগানে একটি তাবুতে ব্রাহ্মণ পাচক কর্তক প্রস্তত 
জলযোগেরও ব্যবস্থা হবে এইরূপ শুন! যাইতেছে । 

হারানবাবু অতি অল্পকালের মধ্যেই উচ্চভাবের আলাপে 
ম্যাজি্টেট সাহেবকে বিশেষ সন্তষ্ট করিতে পারিয়াছিলেন। 
খৃষ্টান ধর্শাস্ত্রে হারানবাবুর অসামান্ত অভিজ্ঞতা দেখিয়া 
সাহেব আশ্চধ্য হইয়া গিয়াছিলেন এবং খুষ্টান ধর্ম গ্রহণে 
তিনি অল্প একটু মাত্র বাঁধা কেন রাখিয়াছেন এই প্রশ্নও 
হারানবাবুকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । 

আজ অপরাহে ন্দীতীরের পথে ঠাবানবাবুর সঙ্গে তিনি 
ব্রাহ্মঘনাজের কার্যাপ্রণালী ও হিন্দুসমাজের সংস্কারসাধন 
সম্বন্ধে গভীর ভাবে আলোচনায় নিষক্ত ছিলেন । এমন সময় 
গোরা “গুড ঈভ্নিং স্তর” বলিয়া তাহার সন্মুথে আসিয়! 
দাড়াইল। 

কাল সে ম্যাজিষ্টেটের সহিত দেখ। করিবার চেষ্টা করিতে 
গিয়! বুঝিয়াছে যে সাঠেবের চৌকাঠ উত্তীর্ণ হইতে গেলে 
তাহার পেয়াদার মাশুল জোগাইতে হয়। এরূপ দণ্ড ও 
অপমান স্বীকার করিতে অসম্মত হইয়া আজ সাহেবের 
হাওয়া খাইবার অবকাশে সে তাহার সহিত দেখা করিতে 
আসিয়াছে । এই সাক্ষাৎংকালে হারানবাবু ও গোরা, উভয় 
পক্ষ হইতেই পরিচয়ের কোনো লক্ষণ প্রকাশ হইল না। 

লোকটাকে দেখিয়া! সাহেব কিছু বিশ্মিত হইয়! 
গেলেন। এমন ছয়ফুটের চেয়ে লম্বা, হাড়মোটা, মজ্বুৎ 
মানুষ তিনি বাংলা দেশে পূর্বধ দেখিয়াছেন বলিয়া মনে 
করিতে পারিলেন না। ইহার দেহের বর্ণও সাধারণ 
বাঙালীর মত নহে। গায়ে একখান! খাকী রঙের পাঞ্জাবী 
জামা, ধুতি মোটা ও মলিন, হাতে এক গাছা বাশের লাঠি, 
চাদর থানাকে মাথায় পাগৃড়ির মত বাঁধিয়াছে। 

গোরা! ম্যাজিষ্টরেটকে কহিল-_“আমি চর ঘোষপুর 
হইতে আসিতেছি।” ৃ 

ম্যাজিষ্ট্রেট একপ্রকার বিস্ময়সূচক শিষ, দিলেন। ঘোষ- 


।্ঘ সংখ্যা | | 


! পুরের তদন্ত কার্যে একজন বিদেশী বাধা দিতে আসিয়াছে 
সে সংবাদ তিনি গত কলাই পাইয়াছিলেন। তবে এই 
লোকটাই সে! গোরাকে আপাদমস্তক তীক্ষ ভাবে 
একবার নিরীক্ষণ করিলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন_-“তুমি 
কোন্‌ জাত ?” 

গোরা কহিল, “আমি বাঙালী ব্রাহ্মণ ।” 

সাহেব কহিলেন, “৪! খবরেধ কাগজের সঙ্গে তোম।ব 
যোগ আছে বুঝি ?” 

গোরা কহিল-_“না।” 

মাজিষ্টেট কহিলেন, “তবে ঘোষপুব চরে তুমি কি 
কবতে এসেছ ?” 

গোরা কহিল, প্্রমণ করতে করতে সেখানে আশ্রয় 
নিয়েছিলুম পুলিশের অভ্যাচাবে গ্রামে ছর্গতিধ চিহ্ন দেখে 
এবং আরো উপদ্রবের সম্ভাবনা আছে জেনে প্রতিকারেব 
জন্য আপনার কাছে এসেছি |” 

ম্যাজিগ্লেট কহিলেন,_-“চর ঘোষপুরেব পোক গুলো! 
অত্যন্ত বদ্মায়েস সে কথা তুমি জান ?” 

গোরা কহিল,_-“তারা বদ্মায়েস্‌ নয়, তারা নিভীক 
স্বাধীনচেত! _ ভারা অগ্ঠায় অত্যাচার নীরবে সম্থ করতে 
পারে না।” 

ম্যাজিষ্টরেটে চটিয়া উঠিলেন। তিনি মনে মনে ঠিক' 
করিলেন নব্য বাঙালী ইঠগাসের পথি পঙিয়া কতকগুল! 
বুলি শিখিয়াছে-_17১0021)10! 

“এখানকার অবস্থা তুমি কিছুই জান না” বলিয়া 
ম্যাজিষ্ট্রেট গোরাকে খুব একটা ধমক দিলেন। 

“আপনি এখানকার অবস্থা আমার চেয়ে অনেক কম 
জানেন” গোর! মেঘমন্দ্র স্বরে জবাব কবিল। 

ম্যাজিষ্টেট কহিলেন,_-“আমি তোমাকে সাবধান করে 
দিচ্চি তুমি যদি ঘোবপুরের ব্যাপার সন্ধে কোনোপ্রকার 
হস্তক্ষেপ কর তাহলে খুব সমতায় নিষ্কৃতি পাবে না।” 

গোর! কহিল-_“আপনি যখন অত্যাচারের প্রতিবিধান 
করবেন, না বলে মনস্থির করেছেন এবং গ্রামের লোকের 
বিরুদ্ধে আপনার ধারণ! যখন বদ্ধমূল, তখন আমার আর 
কোনো উপায় নেই-আমি গ্রামের লোকদের নিজের 
চেষ্টার পুলিসের বিরুদ্ধে দাঁড়াবার জন্তে উৎসাহিত করব ।” 


গোরা । 
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ম্যাজিষ্রেট চলিতে চলিতে শুঠাৎ থামিয়! দীড়াইয়া 
বিদ্যুতের মত গোরার দিকে ফিরিয়া গর্জিয়৷ উঠিলেন-_- 
“কি! এত চড় স্পদ্ধা !” 

গোরা দ্বিতীয় কোনো কথা 
চলিয়া গেল। 

ম্যাজিষ্রেটু কহিলেন, “হারানবাবু, আপনাদের দেশের 
লোকদের মধো এ সকল কিসেব লঙ্গণ দেখা যাইতেছে ?” 

হারানবাবু কহিলেন, “লেখাপড়া তেমন গভীরভাবে 
হইতেছে না, বিশেষত দেশে আধ্যাত্মিক ও চারিত্র-নৈতিক 
শিক্ষা একেবাবে নাঈ বলিয়াই এরূপ ঘটিতেছে। ইংরেজি 
বিগ্যার যেটা শ্রেষ্ঠ অংশ সেটা গ্রহণ করিবার অধিকার 
ইহাদের হয় নাই। ভারতবর্ষে ইংরেজের রাজত্ব যে 
ঈশ্বরের বিধান এত অরুতভুরা এখনো তাহা স্বীকার 
করিতে চাহিতেছে না তাহার একমাত্র কারণ ইহার! 
কেবল পড়।মুখস্থ কবিয়াছে কিন্তু ইহাদের ধন্মবোধ নিতান্তই 
অপরিণত। 

মাজিষ্রেটু কহিণ্নে, "খুষ্টকে স্বীকার না করিলে 
ভারতবর্ষে এই ধর্মবোধ কখনই পূর্ণতালাভ করিবে না।” 

হারানবাবু কহিলেন, “সে কথা এক হিসাবে সত্য |” 
এই বলিয়। খুষ্টকে স্বাকাব করা সম্বন্ধে একজন থুষ্টানেব 
সঙ্গে ভারানবাবুব মতের কোন্‌ আশে কতটুকু একা এবং 
কোথায় অনৈক্য তাহাই লইয়া হারানবাবু ম্যা্জিষ্টেটের 
সহিত স্ক্ষভাবে আলাপ করিয়া হাহাকে এই কথা প্রসঙ্গে 
এতই নিবিষ্ট করিয়া বাখিয়ছিলেন ঘে, মেমসাঙ্ডেব যখন 
পরেশবাবুর মেয়েদিগকে গাড়ি করিয়া ডাকবাংলায় পৌছাইয়া 
দিয়া ফিরিবাব পথে তাহার স্বামীকে কহিলেন, “্হারি, 
ঘরে ফিরিতে হইবে” তিনি চমকিয়া উঠিয়া ঘড়ি খুলিয়া 
কহিলেন, “বাই জোভ্‌, 'আটটা বাঞ্জিয়! কুড়ি মিনিট !” গাড়িতে 
উঠিবার সময় হারানবাবুর কব নিপীড়ন করিয়া বিদায়- 
সম্তাবণ-পুর্ববক কহিলেন, আপনার' সহিত আলাপ করিয়া 
আমার সন্ধ্যা খুব স্ুণে কাটিয়াছে। 

হারানবাবু ডাকবাংলায় ফিরিয়া মাসিয়া ম্যার্জিষ্কেটের 
সহিত তাহার আলাপের বিবরণ বিস্তারিত করিয়া বলিলেন। 
কিন্তু গোরার সহিত সাক্ষাতের কোনো উল্লেখমাত্র কবিলেন 
না 


না বলিয়া ধীরগমনে 
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অদ্ভূত শক্তি। 

“অদ্ভুত” শবের অর্থে আমর! কি বুঝিয়া থাকি ? যাহা! 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়া যায় না, তাহাই অদুত। 
কোনও বিষয় “অদ্ভুত” হইলেই যে তাহা অমান্তষিক হইবে, 
তাহার কোনও মথ নাই । কোনও (কোনও মান্তষের 
মধ্য এরূপ শক্তি দেখিতে, পাওয়া যায়, বাহ! সাধারণ 
মান্তষের মধো দুষ্ট হয় না। ম্ুৃতবাং তদপ এন্ডিকে€ 
“অদ্ভুত শক্তি” বলা যাইতে পারে। 

এইরূপ “অদ্ভত শত্তি”ই আমাদ্দের অগ্ঠকার আলোচ্য 
বিষয় । কিন্তু তৎসম্বদ্ধে কিছু বলিবার পূর্বে, আমি একটা 
কথা বল! নিতান্ত আব্তক মনে করি। কেহ কোনও 
“অদ্ভুত” বিষয়ের গল্প কবিতে আব করিলে, শ্রোতৃবর্গ 
প্রথমেই জিজ্ঞাসা করেন “মহাশয়, 'এই ঘটনাটি স্বচন্দে 
দেখিয়াছেন? না, হার বৃত্তান্ত কাহারও মুখে শুনিয়াছেন ?" 
শ্রোতবগের পক্ষে এইরূপ প্রশ্ন করা অতিশয় স্বাভাবিক । 
শোনা কথ।, মূলতঃ সতা হইলে ৭, মুখে মুখে এত রূপান্তরিত 
হইয়া পড়ে মে, সহজে তাহাতে বিশ্বাস স্থাপন করা যায় 
না। এইট কারণে, শোন! কথা, দৃষ্ট বস্তর বুত্তাস্তের ন্যায়, 
যথার্থ এবং অবিকৃত হইলে9, লোকের মনে সহসা! প্রতায় 
উৎপাদন করিতে সমথ হয় না। 

“অদ্ভুত শক্তি” সম্বন্ধে অছু/ আমি যাহা বলিব, তাহা 
আমি কাহারও মুখে শুনি নাই; তাহা আমি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছি, এবং আমার ন্যায় আরও অনেকে প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন। আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে আমার দেখার 
প্রণালীর মধ্যে কোনও দৌষ ছিল না। পাঠকবর্গ নিয়- 
লিখিত বৃত্তাস্ত পাঠ করিলেই, তাহা বুঝিতে পারিবেন । 

১৩১১ সালের ভান্র মাসে, আমার পিতাঠাকুর মহাশয় 
চক্ষচিকিৎসার ক্ন্ত কালকাতায় আসেন। তাহার চক্ষুতে 
ছানি পড়িতেছিল; তাই ছানি কাটাইবার জন্ত তাহার 
ইচ্ছা হয়। কিন্তু ছানি তখনও কাটাইবার উপযুক্ত হয় 
নাই বলি ডাক্তারেরা তখন তাহা কাটাইঙে তাহাকে 
নিষেধ করেন। অগত্যা, তিনি কলিকাতার বাসাতেই 
কিছুদ্দিন অবস্থান করিতে লাগিলেন। 

ওঁ সময়ে, আমার ত্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান্‌ চারুচন্্রও কলি- 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


কাতার বানাতে থাকিয়া ক্যান্বেল মেডিক্যাল স্কুলে ডাক্তারী 
পড়িতেছিল। চারুচন্দ্রের শ্বশুর কলিকাতায় থাকেন। 
চারুর শ্বীশুড়ীর কোনও কঠিন পীড়া হওয়ায়, সে প্রায়ই 
শ্বঞ্তর-বাড়ী যাইত। একদিন সে বাসায় আসিয়া আমার 
পিতাঠাকুর মহাশয়কে বলিল, “দাদামভাঁশয়, একটা সন্ন্যাসী 
আঁসিয়া আমার শ্বাশুড়ীর চিকিৎসা করিতেছেন। তাহার 
চিকিৎসার গুণে, আমা শ্বাঞুড়ী অনেকটা ভাল মআছেন। 
শ্নিতেছি, তিনি অনেক লোকেব চক্ষু-চিকিৎস। করিয়াও 
চক্ষু ভাগ করিয়াছেন। আপনি কি একবার তাহাকে 
আপনাব চক্ষু দেখাইবেন ?” পিতাঠাকুব মহাশয় পাশ্চাত্য 
উচ্চশিক্ষায় সুশিক্ষিত এবং সুপঞ্ডিত হইলেও, আমি তাহাকে 
কোনও দিন সাধুসন্ন্যাসীর উপব আস্থাশূন্ত হইতে দেখি 
নাই। স্রতরাং তিনি চারুব কথা শুনিয়া বলিলেন, “বেশ 
তো! তাহাকে একদিন এখানে নিয়ে এসো |” 

আমি পাশ্বস্থ গুতে বসিয়া কিছ সাহিত্য-চর্চা করিতে- 
ছিলাম। চারুর প্রস্তাব ও সেই প্রস্তাবে পিতাঠাকুর 
মহাশয়ের সম্মতি-প্রকাশ, এই ছুইটীই আমার কর্ণগোচর 
হইল। আমি বিরস্ত হইয়া চারুকে নিকটে ডাকিলাম 
এবং ভৎসন। কবিয়া তাহাকে বলিলাম, “তুমি ডাক্তারী 
পড়িতেছ ; আর একট! হাতুড়ের দ্বারা বাবার চক্ষু- 
চিকিৎসা করাতে চাও? চমৎকার তোমা বদ্ধি!” চারু 
আমার ভতৎসনায় কিছু যেন অপ্রতিভ হইল। পরে সে 
বলিল, পসন্ন্যাসীটি নেহাঁৎ হাতুড়ে নয়। আমি শুনিয়াছি, 
তিনি অনেকের চক্ষু ভাল করিয়াছেন। দাদামহাশয় 
তাহার দ্বারা চক্ষ-চিকিৎসা নাই বা করাইলেন। তাঁহাকে 
একবার চক্ষু দেখাইতে দোষ কি?” আমি কিছু বিরক্ত 
হুইয়া বলিলাম, “যাহা ভাল বিবেচনা হয়, কর ।” 

পরদিন প্রাতে, চারুচন্ত্র সেই ঙ্ন্যাসীটিকে সঙ্গে 
লইয়া বাসায় উপস্থিত হইল। আমি তাহার জাকার 
প্রকার বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়া দেখিলাম। তাহার 
পরিধানে একটী রক্বর্ণের চেলী; গলায় রদ্রাক্ষমালা ; 
বামহস্তে পিত্বলের একটী কমণ্লু) দক্ষিণ হস্তে একটী 
দীর্ঘ ত্রিশূল। পদদ্বয়ে কাষ্ঠপাহ্কা ( খড়ম )। মন্তকের 
কেশরাশি দীর্ঘ ও পৃষ্ঠদেশে আলুলায়িত। কপালে সিশুরের 
কতিপয় উজ্জ্বল রেখা। মুখমণ্ডল গুন্ক ও শ্মশ্রুশোভিত। 


রথ সংখ্যা । ] 


হার বয়ঃক্রম ৪৫ বৎসরের অনধিক বিবেচিত হইল না। 
সাহার মৃত্তি দেখিয়া আমার মনে ভীতি-ভক্কি-মিশ্রিত কেমন 
একটা ভাবের উদয় হইল । 

পিতাঠাকুর মহাশয় এবং আমিও তাহাকে যথাযোগ্য 
অভিবাদন করিলাম। তিনি উপবিষ্ট হইয়া পিতৃদেবের চক্ষু 
পরীক্ষা করিয় দেখিলেন। তিনি বলিলেন “আমি পদ্মমধূ ও 
ভীমসেনী ক্পুরের সহযোগে একটী অঞ্জন প্রস্তুত করিয়া 
চক্ষুতে লাগাইতে দিই । তন্দারা অনেকেব চক্ষুর উপকার 
হইয়াছে । আপনারও উপকাঁব হইতে পারে । কিন্ত আপনার 
চক্ষ যে নিশ্চিত ভাল হইবে, তাত! আমি বলিতে পারি না । 
আপনি ইচ্ছা করিলে, সেই অঞ্জন লাগাইতে পারেন ।” 
পিতৃদেব ইতঃপুর্বে পদ্মমধু ও ভীমসেনী কপূর ব্যবহার 
করিয়া কিছু উপকার লাভ করিয়াছিলেন। স্থতরাং তিনি 
সন্ন্যাসীর প্রস্তুত অঞ্জন ব্যবহার করিতে অনিচ্ডুক হইলেন 
না। অঞ্জন প্রস্তত করিতে যে সামান্ত অর্থের প্রয়োজন 
হইবে, তাহ! তাহাকে দেওয়া হইল । 

সন্নযাসীর ত্রিশলে কতিপয় স্বর্ণময় চক্ষু খচিত রহিয়াছে 
দেখিয়া, আমি তাহার কাবণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তদ্ৃত্বরে 
তিনি বলিলেন “ধাহার্দের চক্ষু ভাল হইয়াছে, তাঁহারা 
ভক্তিপূর্বক এই ভ্রিশলের ফলকে স্বর্ণময় চক্ষু খচিত করিয়া 
দিয়াছেন ।” 

সন্ন্যাসীঠাকুর তামাক খাইতে খাইতে পিতাঠাকুর 
রহাঁশয়ের সহিত গল্প করিতে লাগিলেন। সহসা তিনি 
পিতৃদেবকে বলিলেন, “মহাশয়, আপনাকে ইহার পূর্বে 
যেন আর কোথায় দেখিয়াছি বলিয়া! মনে হইতেছে । 
আপনি কি কথনও মেদিনীপুরে ছিলেন ?” 

পিতৃদ্বেব বলিলেন, “মেদিনীপুরে ছিলাম বটে; কিন্ত 
সে তো অনেকদিনের কথা ! প্রায় ২৭২৮ বৎসর হইবে। 
আমি সেখানে স্কুলের ডেপুটা ইন্স পেক্টার ছিলাম।” 

সন্ন্যাসী বলিলেন “ঠিক কথা! আপনার ন।ম কি 
ইরিবাবু ? আপনি প্রত্যহই হেডমাষ্টার গঙ্গাধর বাবুর 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিতেন। আমি তখন তীঁহারই 
বাসাতে থাকিয়! স্কুলে পড়িতাম। সে অনেক দিনের কথা! 
বটে। কিন্তু আপনার চেহারার বিশেষ কোনও পরিবর্তন 
হয় নাই।” 


মর নাকি। , 


১৭৭ 


পিতাঠাকুর নহাশয় তখন আনন্দিত হইয়া সন্নাসীর 
সহিত অনেক বিষয়ে কথাবার্থা কফিতে লাগিলেন। সে 
কথাবার্তা ভইতে বঝিলাম যে, সন্ন্যাসী ঠাকুরের নাম 
ছূর্গাচরণ ছিল এবং তিনি প্রথম যৌবনেই সংসারত্যাগ 
করিয়া সন্ন্যাসগ্রহণ করিয়াছেন। ৮ ভূদেব মুখোপাধযায় 
মহাশয়েরও সহিত ত্রাহাৰ কিকপ দূর আত্মীয়তা ছিল, 
ইত্যাদি। 

এইবপ আলাপ পরিচয়ে পর, সন্নাসী ঠাকুর ছু 
তিন দ্ধিন অন্তর পিতদেবকে প্রায়ই দেখিতে আসিতেন। 
এস্থলে আমি বল! কর্তব্য মনে করি যে, তিনি অর্থেব প্রতি 
কোনও দিন কোনও লোভ প্রদর্শন করেন নাই। তিনি 
যেন আমাদের কোনও আত্মীয়ের স্তায় মধ্যে মধ্যে আমাদের 
বাসায় আমিতেন এবং পিতৃদ্দেবের সহিত কিয়ৎক্ষণ 
বাকালাপ করিয়া চলিয়! যাউতেন। 

একদিন পিতৃদেব তাহাকে বলিলেন, “আমি কলিকাতায় 
অনেক দিন রহিয়াছি। মনে করিতেছি, আগামী পরশ্ব 
বাড়ী যাইব।” সন্নাসী বলিলেন, “আপনি এত শ্রী 
বাড়ী যাইবেন ? আচ্ছা যদি যান, তাহা হইলে সেখানেও 
এই ওষধ ব্যবহার করিবেন। এবং ওঁষধ বাবহাঁর করিয়া 
কেমন থাকেন, তাহা আামাকে জানাইবেন।” কিয়ৎক্ষণ 
নিস্তন্ধ থাকিয়া, তিনি আবার বলিতে লাগিলেন, “আমি 
মনে করিয়াছিলাম, একদিন আপনাদের বাসায় মা”র পুজা 
করিব। কিন্তু আপনি চলিয়া যাইতেছেন। আগামী 
কলা শনিবার। বেশ দিন। যদি বলেন তাহা হইলে 
কালই মা'র পুজা করি।” 

পিতৃদেব চিরকালই স্বধর্মননিষ্ঠ হিন্দু । স্থতরাং তিনি 
মা'র পৃজায় অমত করিবেন কি রূপে? তথাপি বোধ 
হয়, একবার আমাকে জিজ্ঞাসা করা আবগ্তক মনে করিয়া, 
তিনি আমাকে আহ্বান করিলেন। 

আমি পার্খের গৃহ হইতে পিউদেব ও সন্সযাসীঠাকুরের 
কথাবার্তা শুনিতেছিলাম। পিতৃদেবের আহ্বান শুনিয়া 
আমি তাহার অভিপ্রায় অনুমান করিয়া লইলাম। কিন্ত 
সত্য কথা বঞ্িতে কি, সন্ন্যাসীঠাকুরের প্রস্তাব শুনিয়া 
আমার মনে কেমন একটী খটকা লাগিল। আমি ইতঃ- 
পূর্বে আরও ছুই একটা সল্ন্যাসীর সংসর্গে আসিয়াছিলাম। 


৯৭৮ 


প্রথমে তাঁহারা অর্থের প্রতি কোনও লোভ প্রদর্শন না 
করিলেও শেষে পাকে চক্রে কিছু অর্থ বাহির করিয়া লইবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। সুতরাং সাধারণ সন্্যাসীদলের প্রতি 
আমার তাদৃশ শ্রদ্ধা ছিল না। অর্থের প্রতি এই নন্ন্যাসী- 
ঠাকুরের কোনও লোভ না দেখিয়া আমি ততপ্রাতি একটু 
শরদ্ধান্থিত হইয়াছিলাম। কিন্তু সহসা মা”র পূজা করিবার 
প্রস্তাব শুনিয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম, সন্ন্যাসীঠাকুর 
নিশ্চয়ই আজ নিজ মুখোস খুলিবেন। এইরূপ চিন্তা 
করিতে করিতে আমি পিতৃদেবের সন্নিহিত হইলে, তিনি 
আমাকে বলিলেন, “ইনি কাল আমাদের বাসায় পূজা 
করিবার প্রস্তাব করিতেছেন ।” 

আমি বলিলাম, “আমি সে প্রস্তাব শুনিয়াছি।” 

সনন্যাসীষ্ঠাকুর আমার কথা শুনিয়া সহসা! হাসিয়া 
বলিলেন, নববাবাজি, এই পুজার জন্য তোমাদিগকে কোনও 
অর্থবায় করতে হইবে না। তোমার পিতা! আমার শ্রদ্ধেয় 
ব্যক্তি। এই জন্ত, ইহাব ও তোমাদের মঙ্গলসাধনের 
জন্য তোমাদের এই বাসায় মা'র পুজা করিবার জন্ত 
আমার ইচ্ছা হুইয়াছে। তোমাকে এই পু্জাব জন্য বিশেষ 
কিছু আয়োজনও করিতে হইবে না। কেবলমাত্র তোমাদের 
&ঁ ঠাকুরদালানটি গঙ্গাজল দিয়া ধোয়াইবে ও একঘটা 
গঙ্গাজল আনাইয়। রাখিবে। একটা কম্বলের আসন, 
একটা প্রদীপ ও কিছু ধূপ ধুনার প্রয়োজন । এতদ্াতীত, 
তোমাদের দুই খানা পশ্মী আলোয়ান ও একথান! রেশৃমী 


কাপড় হইলে ভাল হয়। এই দ্রবাগুলি সংগ্রহ করিলেই, 


চলিবে। আর কিছু চাই না। আম আগামী কল্য ঠিক 
সন্ধ্যার সময় আসিব ।” 

আমি সন্ন্যাসী ঠাকুরের কথা শুনিয়া কিছু অপ্রতিভ 
এবং বিস্মিতও হইলাম। আমি ভাবিতে লাগিলাম, সন্ন্যাসী- 
ঠাকুর আমার মনের কথা জানিতে পারিয়াছেন কি ? 

'চারু ফুল হইতে" প্রত্যাগত হইলে, আমি তাহাকে 
সন্ন্যাসীর প্রস্তাবের বিষয় বলিলাম। চারু তাহা গুনিয়াই 
কিছু অ দিত হইল। সে বলিল, "ভালই হইয়াছে। 
সন্ন্যাসী ঠাকুরের পুজীর সময় বোধ হয় কিছু অদ্ভুত ব্যাপার 
দেখা যাইবে। আমি আমার শ্বণুর মহাশয়ের মুখে 
সুনিয়াছি যে, ইনি বিশেষ অদ্ভূত ব্যাপার দেখাইতে পারেন। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


কিন্ত তাহাতে আমার বিশ্বাস হয় না। কাল বিশেষ 


সাবধান ও মনোযোগী হইয়া পুজার ব্যাপার দেখিতে 
হইবে।” 

চারুর কথা শুনিয়া আমারও কৌতুহল উদ্দীপিত হইল। 
ঠাকুর দালান হইতে আমি সকল দ্রব্য সরাইলাম এবং 
পরদিন গঙ্গা হইতে জল আনিবার গন্য ভৃত্যকে আদেশ 
করিলাম। বাড়ীর মেয়েরা চারুর মুখে পৃজার সময় অন্তূত 
ব্যাপার দেখার কথা শুনিয়াছিল। সুতরাং তাহারাও 
পূজা! দেখিবার জন্য আগ্রহাস্থিত হইল। পরদিন, আমার 
স্ত্রীও কন্ঠারা গঙ্গাজল দিয়া স্বহস্তে ঠাকুরদালান ধুইয়া 
রাখিল এবং সন্ধ্যার প্রাক্কালে সেখানে একটী আসন 
বিছাইয়া, তাহার সম্মুখে এক ঘটা গঙ্গাজল রাখিয়া দিল। 
যথাসময়ে একটা তৈলের প্রদীপও প্রজালিত হইল এবং 
ঠাকুর দালানটি ধুপ ও ধুনার গন্ধে আমোদিত হুইল। 
ছুইখানি পশ্মী আলোয়ান এবং একখানি রেশমের বন্ত্রও 
ষথা স্থানে রক্ষিত হইল। 

ঠিক্‌ সন্ধ্যার সময় সন্ন্যাসীঠাকুর খড়মের শব্দ করিতে 
করিতে বৈঠকখানায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহার 
বেশভূযা৷ পূর্ববৎ ছিল। আমরা তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া 
বৈঠকখানায় বসাইলাম। আমি বিশেষ মনোযোগের 
সহিত তাহার বেশভূষা লক্ষ্য করিতে লাগিলাম। দেখিলাম, 
তাহার বস্ত্রের মধ্যে, কিম্বা অন্য কোথাও কিছু লুকাইয়৷ 
'রাখিবার সম্ভাবনা! নাই। কেবল পিত্তলের কমগুলুর মুখে 
একটা পিস্তলের ঢাক্‌না ছিল। সেই ঢাক্নার নীচে কি 
আছে, তাহাই জানিবার জন্ত আমার কৌতুহল হইতে 
লাগিল। 

সন্ন্যানীঠাকুর বৈঠকখানায় বসিয়! পিতৃদদেবের সহিত 
গল্প করিতে লাগিলেন ও তামাক খাইতে লাগিলেন। 
ইত্যবসরে, আমি ঠাকুরদালানে আরও ছুই তিনটি হ্যারি- 
কেন্‌ লন জালাইয়৷ দিলাম । ঠাকুরদালানটির সর্ব 
উজ্জল আলোকে আলোকিত হইল। সেখানে সেই 
প্রদদীপটি, হ্ারিকেন্‌ লঠনগুলি, আসন, এক ঘটা গঙ্গাজল, 
ধুন্ুচি, আলোয়ান ছুইটা, ও রেশমী বস্ত্রখানি ব্যতীত আর 
কিছুই ছিল না। শ্ত্রীলোকেরাও পুজা! দেখিবার জন্ঠ 
উৎসুক হওয়ায়, আমি সদর দ্বার রুদ্ধ করাইয়! দিলাম । 


৪র্ঘ সংখ্যা । ] 

সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন প্যদি সব ঠিক্‌ হইয়া থাকে, 
চল, পূজায় প্রবৃত্ত হওয়! যাক ।” তিনি' ত্রিশূল ও কমগুলু 
হস্তে ঠাকুর দালানে প্রবিষ্ট হইলেন; আমরাও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে তন্মধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম। তিনি আমাকে সন্বো- 
ধন করিয়া বলিলেন “বাবাজি আজ কালীঘাটে আমি মা”র 
পৃ করিতে গিয়াছিলাম। সেখান হইতে মা'র স্নানজল 
লইয়া! আসিয়াছি। এই কমগুলুর মধ্যে তাহা আছে। 
তোমরা সকলেই সেই ন্নানজল গ্রহণ কর।” এই বলিয়া 
তিনি আমার হস্তে কমণডলুটি দিলেন। আমি সাগ্রতে 
তাহা গ্রহণ করিয়া ঢাকনা উত্তোলন পূর্বক দেখিলাম, 
তাহার মধ্যে কিঞ্চিৎ জানল, একটা বিভ্পপত্র ৪ একটা 
পুষ্প পড়িয়া আছে। সন্ন্যাসীর উপদেশানুসারে আমর! 
সকলেই ন্নানজল গ্রহণ করিলাম। 

সন্নযাসীঠাকুর তাহার পরিহিত বন্্ পরিবর্তন করিতে 
ইচ্ছুক হওয়ায়, আমি স্বয়ং তাহাকে মামাদ্দের রেশমা 
বস্ত্রখানি দিলাঁম। তিনি আমাদের সকলের সাক্ষাঁতেই বস্ত্র 
পরিবর্তন করিয়। আসনে উপবিষ্ট হলেন। আমি তাহার 
পরিত্যক্ত বন্ত্রথানি অন্যত্র উঠাইয়৷ রাখিলাম। তৎপরে, 
তিনি আলোয়ান চাহিলে, আমি স্বহস্তে তাহাকে দুইখানি 
আলোয়ান দিলাম। একটীর দ্বারা তিনি নিজ দেহ আবুত 
করিলেন এবং অপরটির দ্বারা তিনি সম্দুথস্থ গঙ্গাজলের ঘটা 
ও কটাদেশ হইতে নিয়া পধ্যস্ত সমস্ত আবৃত করিলেন। 
তৎপরে তিনি বামহন্ত দ্বার! ত্রিশূল গ্রহণ করিয়!, সেই 
ত্রিশূলের ফলকের উপর দৃষ্টি স্থাপন পূর্বক, আবৃত দক্ষিণ 
হস্তের অঙ্গুলিদ্বারা যেন কিছু জপ করিতে লাগিলেন। 

সন্ন্যাীঠাকুরের সম্মুথে তৈলের প্রদীপ জলিতেছিল। 
পার্খে ধুন্চি হইতে স্রতি ধুম নির্গত হইতেছিল। তাহার 
দক্ষিণে, বামে ও পশ্চাতে হারিকেন লঠনগুলি জলিতেছিল। 
পিতৃদ্েব ও আমি তাহার অব্যবহিত দক্ষিণ দিকে বসিয়া- 
ছিলাম। চারু ও আমার অপর একটা ভ্রাতুণ্ুত্র ভাহার 
বামদিকে উপবিষ্ট ছিল। মেয়ের! তাহাদের নিকটেই 
বসিয়াছিল। পশ্চাতে ভৃত্য, ৰী ও পাচকতব্রাঙ্গণ ছিল। 
আমার পুত্র আমার নিকটেই বসিয়াছিল। 

সঙ্ন্যাসীঠাকুর ত্রিশূলের উপর দৃষ্টি স্থাপন করিয়৷ প্রায় 
১৫ ধিনিট্‌ কাল জপ করিলেন। সহসা আলোয়ানের ভিতর 


অদ্ভুত শক্তি। 


১৭৭ 


চে 


তাহার দক্ষিণ হস্তের ঈষৎ সঞ্চালন দৃষ্ট হইল। সেই সঙ্গে 
সঙ্গে খড়, খড়, মড়, মড়, এইরূপ সামান্ত শবাও শ্রত হইতে 
লাগিল। তৎপরে ঠং ঠাং এইরূপ ধাতব শব্দ, এবং ঠক্‌ 
ঠাক এইরূপ কঠিন বস্তর অভিঘাত শবাও এরুত হইতে 
লাগিল। সন্নযাসীর দক্ষিণ হস্তের ক্রিয়া ক্রমশঃ যেন বদ্ধিত 
হইতে লাগিল ;-_ অথাৎ, আমার মনে হইতে লাগিল, তিনি 
যেন কতকগুলি দ্রব্যকে দক্ষিণহস্ত দ্বার সরাইয়া, ব। সাজা ইয়া, 
রাখিতেছেন। এস্লে, ইহা বল| উচিত মনে করি যে, এই 
সময়ে তাহার বামহস্তটি পূর্ব ঠিশূল ধারণ করিয়াছিল 
এবং তাহার চক্ষু ছটাও ত্রিশূলের উপরেই স্থাপিত ছিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে, তিনি গায়ের আলোয়ানটি খুলিয়া! ফেলিলেন। 
দেখিলাম তীাহাব সর্বাঙ্গ ঘর্মাক্ত হইয়াছে। তৎপরেই, 
তিনি যে আলোয়ান দ্বাব৷ গঙ্গাজলের ঘটা আচ্ছাদন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাও তুলিয়া ফেলিলেন। সেই আলোয়ান 
তুলিবা মাত্র, আমরা যাহা দেখিলাম, তাহাতে সকলেই 
একান্ত বিশ্মিত হইলাম। আমি প্রথমে নিজের চক্ষুকে 
বিশ্বাস করিতে পারি নাই। কিন্ত নতা সত্যই দেখিলাম, 
অদ্ভুত ব্যাপার ! দেখিলাম, গঙ্গাজলের ঘটার উপরে প্রায় 
এক ফুট উচ্চ একটী মাটার ঘট স্থাপিত রহিয়াছে । তাহার 
উপরে একটা আত্রপল্লৰ ও গলদেশে একটা সম্ভ-প্রস্দুটিত 
পুষ্পের মাঁল1। সন্ন্যাসীর দক্ষিণ দিকে, একটা আস্ত 
কলাপাতার উপর কতকগুলি সগ্য-প্রশ্ফুটিত পুম্প-_ তন্মধ্যে 
দোপাটা পুষ্পই অধিক-_এবং কতকগুলি বি্বপত্র। বাম- 
দিকে, আর একথানি কলাপাতার উপর আতপ-চাউলের 
একটা স্থুমজ্জিত নৈবেগ্ত । তাহার পাশ্বে খোশা-ছাড়ানো 
কল, শসা ও অন্তান্ত ফল রহিয্নাছে এবং উপরিভাগে এক 
জোড়! মণ্ডাও রহিয়াছে । নৈবেগ্টি এরূপ স্থসজ্জিত যে পারে 
বা কোথাও একটাও চাউল পড়িয়া নাই এবং চাউলগুলি 
সমস্তই সিক্ত । এই নৈবেছ্ধের পার্থে একছড়া আস্ত কল! 
(তাহাতে অন্যুন ১০।১৫ টা কলা ছিল) এবং একটা আস্ত 
মধ্যমাকৃতির শসা পড়িয়া আছে। সম্মুখে কোশা, কুশ, 
শঙ্খ ও ঘণ্টা বিদ্তমান। একখণ্ড ক্ষুদ্র কলাপাতার উপর 
খানিকটা মাড়! সিন্দুরও রহিয়াছে । অর্থাৎ পুজ! করিবার 
জন্য যে যে বস্ত বা উপকরণের প্রয়োজন, সমন্তই প্রস্তত বা 
উপস্থিত ! মনে বড় ধাধ! লাগিল। কিছুই বুঝিয়। উঠিতে 


১৮০ রর 
পারিলাম না। সন্ন্যাসী ঠাকুর সেই মাটার ঘটটি গঙ্গাজলে 
পূর্ণ করিয়া মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক পুজা করিতে লাগিলেন। 
যথাসময়ে পূজা শেষ হইয়া গেলে, সন্ন্যাসী ঠাকুর বলিলেন, 
“বাধাজি, মা'র পুজা শেষ হইল। এক্ষণে, কিঞ্চিৎ দক্গিণা 
দিলেই তাহা সাঙ্গ হয়।” আমি দক্ষিণা আনয়নের জন্য 
উঠিধার উদ্যোগ করিতেছিলাম; কিন্তু তিনি বাধা দিয়া 
বলিলেন, “উঠিবার প্রয়োজন নাই; তোমার সঙ্গে যাহা 
আছে, তাহাই দাও ।” আমি পকেটে হাত দিয়! দেখিলাম, 
তন্মধ্যে একটী আধুলি রহিয়াছে । এই আধুলিটি পুর্ব 
হইতেই পকেটে ছিল। সুতরাং তাতাই দক্ষিণাস্বরূপ দিয়! 
প্রণাম করিলাম । 

পূজার পর বালকবালিকাগণের মধ্যে ফলের প্রসাদ 
বিতরিত হইল। আমরাও প্রসাদ খাইলাম। বালক 
বালিকার আগত কলার ছড়ারটি ও শসাটি লইয়৷ গেল। 
সন্ন্যাসী ঠাকুর নৈবেগ্তের চাঁউলগুলি সযত্নে রক্ষা করিতে 
উপদেশ দিলেন অথবা গঙ্জাজলে নিক্ষেপ করিতে বলিলেন। 
আমার সহধর্মিণীকে সম্বোধন করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি 
এই ঘটটি গঙ্গাজলে পূণ করিয়! সর্বদা সযত্বে রক্ষা করিবে 
এবং প্রত্যহ স্নানাস্তে ইহাতে সিন্দুর লেপন করিবে ।” 
আমার স্ত্রী তাহাই করিতেন। ঘটটি এখনও আমার কাছে 
আছে। কেহ দেখিতে চাহিলে, আমি তাহা দেখাইতে 
পারি। 

যাইবার সময় সন্ন্যাসী ঠাকুর আমাদের রেশমী বন্ত্রথানি 
খরিত্যাগ করিয়া আপনার চেলী পরিধান করিলেন এবং 
জিশূল ও কমণ্ডলু এবং পূর্বোক্ত কোশা, কুশী, শঙ্খ ও 
ধণ্টা-_এই দ্রবযগুলি লইয়া প্রস্থান করিলেন। 

আমি এবং আমার পিতাঠাকুর মহাশয়, ভ্রাতুম্পুত্রগণ 
ও পরিবারবর্গ সকলে যাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিলাম, তাহাই 
এস্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম। সন্ন্যাসী ঠাকুর ত্রিশূল ও 
কমগডলু ব্যতীত আর কোনও দ্রবাই সঙ্গে করিয়া আনেন 
নাই। তিনি আমাদের সাক্ষাতেই বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া- 
ছিলেন; আ স্বহস্তে তাহাকে আলোয়ানগুলি দিয়া- 
ছিলাম) তাহার গাত্রে উত্তরীয় বা অন্ত কোনও বন্ত্র ছিল 
না। আর এতগুলি দ্রব্- অর্থাৎ একফুট উচ্চ একটা 
মৃশ্ময় ঘট, শঙ্খ, ঘণ্টা, কোশা, কুশী, একরাশি পুষ্প ও 


্রবাসী। 


| ৮ম ভাগ। 


বিবপত্র, প্রায় অর্ধসের পরিমিত চাউলের সুসজ্জিত নৈবেছ্য, 
কর্তিত ফলাদি, আস্ত একছড়! কল!, আস্ত একটী শঁস! 
এবং ছুইটা বড় কলাপাতা-_ নগ্রদেহের মধ্যে কোথাও 
লুকাইয়! রাখা একেবারে অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। 
তৎপরে, নৈবেছটি স্থসজ্জিত হইল কিরূপে? এবং কলা- 
পাতার মধোও কোথাও মূড়িয়! যাওয়ার চিহ্লমাত্র ছিল না 
কেন? 

বলা বাভল্য যে, সন্নাসীর পুজ। দেখিয়া আমরা সকলে 
বিশ্মিত হইয়াছিলাম। কিন্তু গ্ররুত কথা বলিতে গেলে, 
আমি তাদৃশ বিস্মিত হই নাই। এই ঘটনার ছুই তিন 
বৎসর পূর্বে আমি একটা পঞ্জাবী মসলমানকে এইরূপ 
একটী অদ্ভৃত ব্যাপার সম্পাদন করিতে দেখিয়াছিলাম। 
সেই মুসলমানটি দিনের বেলায়, দ্বিতলের ছাদে, প্রায় 
ত্রিশ জন সুশিক্ষিত ব্যক্তির সম্মুথে একটী উদ্যানের সষ্টি 
করিয়াছিলেন । সেই উদ্ভানে পেস্তার গাছ, ফল ও ফুল, 
বাদামের গাছ, ফল ৭ ফুল, আতার গাছ, ফল ও ফুল, 
বাতাপি নেবুর গাছ, ফল ও ফুল, পেয়ারার গাছ, ফলও 
ফুল, এবং অন্ান্ট ক'একটী ফলেব গাছ এবং ফল ও ফুল__ 
সমস্তই অন্ধ ঘণ্টার মধ্যে ক্ষষ্টি করিয়াছিলেন। তিনি 
সেই ফলগুলি তুলিয়া আমাদিগকে খাওয়াইয়াছিলেন 
এবং আমি কতিপয় কপ্তিত ফল গৃতেও লয়! আসিয়া 
আমার টেবিলের উপর রাখিয়াছিলাম। সেগুলি বহুদিন 
সেখানে ছিল। পরে শুকাইয়া গেলে, ড্‌তোরা তৎসমুদাঁয় 
ফেলিয়া দেয়। এই মুসলমানের কাধ্যের মধ্যে আরও কিছু 
অদ্ভুত ছিল। তাহার স্ষ্ট বুক্ষগুলি প্রায় তিন চারি হাত 
উচ্চ হইপ্নাছিল এবং ফলফুলে সুশোভিত ছিল। কিন্তু 
বস্ত্রাচ্ছাদনের মধ্যে সহসা সেইগুলি অনৃশ্ত হইয় যায়। 
কেবল বৃক্ষ হইতে উত্তোলিত ও কণ্তিত ফলগুলি ও ভগ্ন 
শাধাগুলিই আমাদের সম্মুথে পড়িয়াছিল। এস্থলে ইহাঁও 
বল! আবশ্তক মনে করি, যে.পূর্বোক্ত মুসলমানটি যেখানে 
পেস্তার গাছ স্থষ্টি করিয়াছিলেন, সেখান হইতে বোধ হয় 
চারিশত ক্রোপের মধ্যে কোথাও পেস্তার গাছ ছিল ন1। 

পূর্বে এইরূপ একটা অন্ভুত ব্যাপার দেখিয়াছিলাম 
বলিয়া, সন্ন্যাসী ঠাকুরের এই কাধ্যে আমার তাদৃশ বিল্বয় 
হয় নাই। আমার মনে হইরাছিল, মানুষের মধ্যে গ্রচ্ছন্ন 


৪র্থ সংখ্যা | ] 


এরূপ কোনও শক্তি আছে, যাহা বিকশিত হুইলে, সে 
অনায়াসেই এইরূপ অদ্ভুত ব্যাপারের স্থ্টি করিতে পারে। 
সে শক্তি যেকি, অবশ্ঠ আমি তাহা জানি না। স্ুধীবর্গ 
তৎসম্ন্ধে কোন রহস্তের বিবৃতি করিলে, আমরা আনন্দিত 
হইব । 

এস্থলে, ইহা বলা আবশ্তক মনে করি যে, সন্ন্যাসী ঠাকুর 
যেদিন পুজা করেন, তৎপর দিন, আমি কোনও কার্য্য বশতঃ 
“উত্ডিয়ান্‌ মিরার”-সম্পাদক শরদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত নরেন নাথ 
সেন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই এবং কথা প্রসঙ্গে 
তাহাকে পূর্বোক্ত পুজাব কথা বলি। তিনিও সেই বৃত্তাস্ত 
অবগত হইয়া বিন্ময় প্রকাশ করেন। পবে তিনি9 একদিন 
সেই সন্ন্যাসী ঠাকুরেব দ্বারা তীহাব বাঁটীতে পুজা করাইয়া- 
ছিলেন। আমি তাহার মুখে শুনিয়াছি যে, আমার বাসায় 
যেরূপ তাঁহার বাটাতেও তদ্দপ পূজার সমস্ত দ্রব্াই স্বতঃই 
আসিয়৷ উপস্থিত হইয়াছিল । আমার জনৈক বন্দও* সন্ন্যাসী 
ঠাকুরের দ্বারা তাহার বাড়ীতে আর একদিন পূজা করাইয়া- 
ছিলেন। সেখানেও পুজার সমন্ত দ্রব্য স্বতঃই আসিয়াছিল; 
অধিকস্ত পত্রপল্লবসমনিত বিল্বরুক্ষের একটী ক্ষুদ্র শাখাও 
উপস্থিত হইয়াছিল। 

এই পুজার পর, সন্নাসী ঠাকুরেব সহিত মামাব 
ক'একবার সাক্ষাৎ হয়। আমি তাহাকে নানারূপ প্রশ্ন 
করিয়াও তাঁহার এই শক্তি সম্বন্ধে কিছুই অবগত হইতে 
সমর্থ হই নাই । তিনি এইমাত্র বলিয়াছিলেন যে, মানুষের 
শক্তি দ্বারাই সমন্ত ব্যাপার সংঘটিত হয়। নন্নযাসীর কথা 
যদ্দি সত্য হয়, তাহা হইলে প্রশ্ন এই যে, মানুষের সেই 
শক্তিটি কি? 

শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


'হাতে হাতে ফল । 

প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ন্ধ্যা হুইয়াছে। সিরাজপুর ষ্টেশনের টেলিগ্রাফ আফিসে 
(সিয়া, ডাক্তার হরগোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, সিগনালার 
বাবুকে বলিতেছিলেন-__“তা, কিছু ভয় নেই। আমার 


পপ ৯ ইলিশ শিবিপীপিলীশাশীট 00 আচ এ টিটি উল লন 


* জীযুক্ত আগুতোহ নাগ, ১১নং মীরজাফস লেন, কলিকাতা । 


হাতে হাতে ফল। 


১৮১ 


সঙ্গে একজন লোক দিন, একটা পাউডার আর একটা 
মিকৃশ্চার এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি, ছুঘণ্টা অন্তর থাওয়ান।” 

সিগনালার বাবু বলিতেছিলেন --"আপনার কথা শুনে 
বড় আশ্বস্ত হ'লাম। এ একটি মাত্র ছেলে কিনা, আমার 
স্নীতকেদে কেটে অস্থির হয়েছিলেন। 'আমাদের বড়ই 
ভয় হয়েছিল।” 

এই বলিয়া সিগনালাব বাবু ছুইটি টাক! ভিজিট এবং 
একটি আধুপ গাড়ীভাড়া ডাক্তার বাবুর হাতে দিতে 
চাহিলেন। 

ডাক্তার বাবু বলিলেন-- “ও কি ও ? না-_না- রাখুন, 
রাখুন।” 

সিগনালার বাবু বলিলেন--“তা হলে যে বড় অন্ায় 
হয়!” 

“না--না। কিছু অন্ঠায় ভয় না। আপনার ছেলেটিকে 
আমি 'আরাম করে দিঈ-- তারপর না হয় একদিন--অমা- 
বস্তে কি পৃর্ণিমে দেখে, আমায় নেমতন্ন করে ব্রাহ্মণভোজন 
কবিয়ে দেবেন,- তার আর কি ?”- “বলিয়া ডাক্তার বাবু 
উচ্চহাস্ত করিতে লাগিলেন । গরীব লোকের কাছে ইনি 
কখনও ভিজিট গ্রহণ করেন না। ॥ 

এই সময়, বাহিরে প্র্যাউফন্ম্ে, অনেক লোকের কণ্ঠে 
বন্দেমাতরম দ্বনি শুনা গেল। ডাক্তার বাবু বলিলেন _ 
“ও কি ?” 

“কলকাতা থেকে একজন স্বদেশী প্রচারক এসেছিলেন, 
তাঁকেই বোধ হয় লোকে গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছে ।” 

উভয়েই বাহিরে গেলেন। প্রচারক মহাশয় বিখ্যাত. 
“বীরভারত” সংবাদপত্রের সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিনয়রুষ্ণ সেন। 

ডাক্তার বাবু সরকারী চাকর হইলেও অন্যান্ঠ সরকারা 
চাকরের ন্যায় মনে মনে পূর্ণমাত্রায় স্বদেশী। রাব্রিষোগে 
দেশী দোকানে গিয়া বস্ত্রাদি খরিদ করিয়া আনেন, লোকে 
এ প্রকার কাণাঘুষা করিয়া থাফে। বিনয় বাবুর সঙ্গে 
আলাপ করিবার গ্রলোভন তিনি সম্বরণ করিতে পারিলেন 
না। ছুই চারি মিনিট কথাবার্তা কহিতে কহিতে, ভীমরবে 
ট্রেনও আসিয়া পড়িল। 

উকীল, মোক্তার এবং ছাত্রগণ পরিবৃত হইয়া প্রচারক 
মহাশয় গাড়ীর দিকে অগ্রসর হইলেন। তাহার নিকট 


১৮২ 
একথানি দ্বিতীয় শ্রেণীর রিটার্ণ টিকিট ছিল। একটি কামরা 
খুলিয়। যাই প্রবেশ করিতে যাইবেন, অমনি তন্বধ্যস্থিত 
এক সাহেব বলিল-_-“এইও-_কালা আদমিকা গাড়ী 
নেহি হায়।” 

প্রচারক মহাশয় বলিলেন--“কেন সাহেব, আমার 
টাকাগুলোও কি কাল! ? আমারও দ্বিতীয়শ্রেণীর টিকিট 
আছে ।” বলিয়া তিনি দরজা খুলিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। 

একে হুকুম অমান্ত করা, তাহাতে মুখের উপর জবাব, 
“বাদশাহ-কা-দোস্ত” আর সহা করিতে পারিল না। উঠিয়া 
সেই ধুতি-কামিজ-রেপমীচাদরধারী মুভ্ভিমান রাজদ্রোহকে 
এক ধাক৷ দিয়া প্ল্যাটফর্মে ফেলিয়! দিল। বিনয়বাবু “বীর- 
ভারত” পত্রের সম্পাদক হইলেও, অত্যন্ত কৃশকায় বাক্তি। 
নিজ স্বাস্থ্যবল সমন্ত্ট কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়কে পুজা 
দিয়া, প্রসাদ স্বরূপ কয়েকখানি কাগজ পাইয়াছিলেন। 
আর স্থানান্তরে পাইয়াছিলেন একযোড়। সোনার চশমা,__ 
তাহার জন্য স্বতন্ত্র মূলা দিতে হইয়াছিল। প্র্যাটফন্ম্ে 
পড়িয়া তিনি বিশেষ আঘাতপ্রাপ্ত হলেন না বটে কিন্তু 
তাহার চশমাথানি চুরমার হইয়া গেল। 

ইহা দেখিবামাত্র তাহার সহচরগণ বন্দেমাতরম্‌ বলিয়া 
গর্জন করিয়া উঠিল। দুই তিন জনে সাহেবটাকে টানিয়া 
বাহির করিয়া, তাহাকে বেদম প্রহার করিতে লাগিল। 
কিল, চড়, ঘুঁসি ও লাথি। গোলমাল গুনিয়া গার্ডসাহেব 
সেই দিকে যাইতেছিলেন, কিন্ত ব্যাপার দেখিয়া, উর্ধাশ্বাসে 
ধাবন করিয়া, ( পলায়ন করিয়া নহে )-_ব্রেকভ্যানে আরো- 
হগ করিলেন। অনেক ঝষ্টে পার্শ্ববর্তী ভদ্রলোকগণ পড়িয়া 
সাহেবকে উদ্ধার করিলেন ;-_-তাহার মাথা ফাটিয়া ঝর ঝর 
করিয়া রক্ত পড়িতে লাগিল । 

ডাক্তার বাবুও গোলমাল শুনিয়া! সেই স্থানে উপস্থিত 
হইলেন। সাহেবের জবস্থ। দেখিয়া, ভাহাকে তিনি চিকিৎ- 
সার্থ হীসপাতালে লইয়া যাইবার প্রস্তাব করিলেন। সাহেব 
সম্মত হুইল। ইতিমধ্যে কখন্‌ বিনয় বাবু গাত্রের ধুল! 
ঝাড়িয়। মধ্যমশ্রেণীতে আরোহণ করিয়া বসিয়াছিলেন )__ 
পরদিন নির্ধিগ্নে কলিকাতায় পৌছিয়, “বীর-ভারতে” 
এক ভীষণ প্রবন্ধ বাহির করিয়া! ফেলিলেন। 


. প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


হরগোবিন্দ বাবু স্থানীয় হাসপাতালের সরকারী 
ডাক্তার। লোকটি বৃদ্ধ হইয়াছেন ;--নেটিব ডাক্তার হই- 
লেও যথেষ্ট প্রতিষ্ঠাসম্পন্ন। সহরে দুইজন এম্‌,বি,_-কয়েক- 
জন এল্‌,এম্,এস্‌, থাকা সত্বেও হরগোবিন্দ বাবুর বিপুল 
পসার। তাহার উপর লোকের যেমন অগাধ বিশ্বাস, 
তেমন আর কাহারও উপর নহে। প্রাষ্টবেট্‌ কল তাহার 
যথেষ্ট, এমন কি সময়ে সময়ে ভদ্রলোক স্নানাহার করিবার 
পর্ষাস্ত সময় পান না। 

হরগোবিন্দ বাবুর দুই পুত্র ;--একটির নাম অজয়চন্দ্র, 
কলিকাতা রিপন কলেজে বি,এ, পড়ে, সম্প্রতি গ্রীম্মাবকাশে 
বাড়ী আসিয়াছে । ছোটটির নাম সুশীল, স্থানীয় জেলা- 
স্কুলের ছাত্র। অজয়ের বিবাহ হইয়াছিল,_-গত বৈশাখ 
মাসে বধূমাতাকে ও আনা হইয়াছে । 

রাত্রি দশটার পর হরগোবিন্দ বাবু হাসপাতাল হইতে 
ফিরিয়া আসিলেন। অজয় বলিল--“বাবা সাহেবটা কেমন 
আছে ?”” 

“ভাল আছে । মাথায় কিছু বেশী আঘাত পেয়েছিল, 
কিন্তু ভয় নেই। আহা, বেচারীকে বড্ড মেরেছে ।” 

অজয় বলিল-_-“তার যেমন কর্ম তেমনি ফল হয়েছে। 
শাদা রঙ বলে মনে করে যেন লাট। বেশ হয়েছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন--“দেখ, সে অন্তায় করেছিল 
তার আর সন্দেহ নেই। কিন্ত একটা লোককে পীচজনে 
পড়ে মারাটা কি রকম বীরত্ব ? একে ত ন্তায়যুদ্ধ বলে না!” 

অজয় বলিল-__“ইংরেজের সঙ্গে বাঙ্গালীর কখনও 
্তায়যুদ্ধ হতে পারে ?” 

কেন?” 

“সবই যে অন্তায়। দেখুন, এ নিয়ে 'যদি মোকদদমা 
হয়, তবে হাকিম কি ন্যায়বিচার করবে 1” 

ডাক্তার বাবু হাসিলেন। বলিলেন__“তোমার যুক্তিটে 
ত বেশ দেখছি! অন্যে অন্তায় করে সেই নজিরে আমিও 
অন্তায় করব ?” 

অজয় সহসা এ কথার উত্তর দিতে পারিল না। একটু 
নীরব থাকিয়৷ বলিল-_-“দেখুন, এ রমক স্থলে সংখ্যা দবারায় 


৪র্ঘ সংখ্যা! | | 


যায় অন্তায় স্থির হতে পারে না। একজন বাঙ্গালী, সে 
একজন মানুষ মাত্র। একজন ইংরেজ, সে একাধারে 
একজন মান্ুষ, একজন রাজজাতীয় এবং সম্ভবতঃ একজন 
রাজপুরুষ। স্তৃতরাং একটা ইংরেজ তিনজন বাঙ্গালীর 
সমান বা তার চেয়েও বেশী। একজন আততারী ইংরেজকে 
তিনজন বাঙ্গার্ীতে মারলে কোনও দৌষ হয় না।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন “এ যুক্তির অবতারণা করে 
তুমি নিজের জাতিকে অপমান করছ। একজন ইংরেজ, 
সেও একজন মানুষ মাত্র। হুলই বা সে রাজপুরুষ, হলই 
বাসে রাজজাতীয়। সে রাজপুরুষ এবং রাজজাতীয় বলে 
কি সে গায়ে বেশী জোর পাচ্ছে ?” 

অজয় বলিল-- “গায়ের জোর না পাক্‌, মনের জোব 
পাচ্ছে। মনের জোরেই গায়ের জোর।” 

পৃত্রের এ যুক্তির সারবত্তা ডাক্তার বাবুকে স্বীকার 
করিতে হইল। বলিলেন-_“তা ঠিক বটে। মনের জোরেই 
গায়ের জোর । বলং বলং ব্রক্গবলং। মনের জোরকে 
উপলক্ষ্য কবেই শান্সকার ব্রহ্ষবল বলেছেন বোধ হয়। 
কিন্ত তথাপি কিছুতেই আমি মনে কবতে পারিনে, তিনজন 
বাঙ্গালী না হলে একজন ইংরেজের সমকক্ষতা করতে পারে 
না। এরপক্ষেত্রে, বাঙ্গালীর দিকেও কি মনের উপর 
আধিপত্য করবার মত বিশেষ ভাব কিছু নেই ? বাঙ্গালী 
যখন আত্মমর্ধ্যাদ! রক্ষ/ করবার জন্তে, অত্যাচার নিবারণের 
জন্তে, মা বোনের সন্মান বাচাবার জন্তে কোনও অত্যাচারী 
ইংরেজের প্রতি বল প্রয়োগ করবে, তখন কি এই ভাবগুলি 
থেকে তার বাহুতে বলবুদ্ধি হবে না ?” 

এই সময় ভৃত্য আ'সয়। বলিল, আহারের স্থান হইয়াছে। 
পিত৷ পুত্র তখন ভোজনকক্ষে প্রবেশ করিলেন । 


* তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


পরদিন প্রাতে, সাহেব-মারা ঘটনা! লইয়া রাজপুরুষ 
মহলে হুলসল. পড়িয়া গেল। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব একেবারে 
আগুন হইয়া উঠিয়াছেন। পুলিসকে হুকুম দিলেন, তিন 
দিনের মধ্যে আসামী ধরিয়া বিচারার্৫থ প্রেরণ করিতে 
ইইবে। ত্স্তভার কোতোয়ালার দারোগা বদনচন্্র 
ঘোষের উপর পড়িল। দারোগ! বাবু আহার নিদ্রা 


হাতে হাতে ফল। 
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ত্যাগ করিয়া, সহরময় ছুটাছুটি করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ করিতে 
লাগিলেন। ছোকরা দলের কয়েকজন উকীল ও 
মোক্তারকে গেরেপ্তডার করিয়া ফেলিলেন। যণ্ডা যণ্ডা 
দেখিয়া কয়েকজন বিদ্যালয়ের বালককেও ধত করিলেন। 

একদিনেই তদন্ত অনেক দূর অগ্রসর হইয়! পড়িল। 
পরদিন ভোর ছয়টার সময়, সেই মাত্র ডাক্তার বাবু 
শধ্যাত্যাগ করিয়া, বারান্দায় বসিয়া ধূমপান আরম্ত 
করিয়াছেন, ধুতি ও চাদরে সঙ্জিত হইয়া, রূপা বীধানো 
বেতের ছড়ি ঘুবাইতে ঘুরাইতে, হেলিতে ছুলিতে দারোগ! 
বদনচন্ত্র বাবু আসিয়! দর্শন দিলেন। 

ছুই চারিটা বাজে কথার পর দারোগা বাবু বলিলেন-_ 
“আর ত মশায় চাকরি থাকে না।” 

ডাক্তার বাবু গুৎস্থকোর সহিত 
হয়েছে ?” 

“পরশুকাব সেই সাহেব-মাবা মামলাটা নিয়ে বড়ই 
বিপদে পড়েছি ।” 

“কেন ? আসামী ত অনেক গুলি ধরেছেন শুনলাম ।” 
বলিয়া ডাক্তার বাবু একটু ব্যঙ্গসচক মৃতু হাস্ত করিলেন । 

দ্রারোগ! বাবু তাহা! গায়ে না মাখিয়া বলিলেন-__ 
“আসামী ত গ্রেপ্তার করেছি, কিন্তু সাক্ষী প্রমাণ ভাল 
পাওয়া যাচ্চে না।” 

“সাক্ষী প্রমাণ নেই ত গ্রেপ্তার করলেন কি করে?” 
বলিয়া ডাক্তার বাবু আবার ঈষৎ বক্রহান্ত করিলেন। 

পগ্রেপ্তার ঠিক লোককেই করেছি। এ সব ছোঁড়া- 
গুলো বড়ই দুর্দান্ত । এক একটা গুণ্ডো। স্বচক্ষে এমন 
কতদিন দেখেছি, ম্যাজিষ্টেট সাহেব রান্তা দিয়ে টমটম 
হাকিয়ে যাচ্চেন, ওরা উপ্টোদিক থেকে আসছে, সেলামটা 
পর্যন্ত করলে না।” 

“তাই গ্রেপ্তার করেছেন ?” 

“না না তা নয়, ওরাই সাহেধকে মেরেছিল 'তাতে 
আর সন্দেহ নেই। সাক্ষী আছে কিন্তু মাতব্বর সাক্ষী 
তেমন পাওয়া! যাচ্চে না|” 

“তবে মিছে কেন ভদ্রলোকের ছেলে গুলোকে হাজতে 
পুরে রেখেছেন, ছেড়ে দিন।” 

দারোগা বাবু আড় হইয়! বলিলেন-__”সর্ধনাশ ! 


বলিলেন “কি 
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ত! হলে কি চাকরি থাকবে? মাঝে আর একটি দিন মাত্র 
আছে, পরশ্ড বিচার । এর মধ্যেই সমস্ত প্রমাণাদি সংগ্রহ 
করতে হবে। তাই এখন আপনার কাছে আসা।” 

ডাক্তার বাবু আশ্চর্য হইয়া বলিলেন - “আমার কাছে? 
আমি কি করব ?” 

“আজ্জে হে ্টেআপনি ত সে দিন সেখানে উপস্থিত 
ছিলেন শুনলাম,-_সাক্ষীটে দিতে ভচ্চে ।”__বলিয়া দারোগা! 
বাব নুপ্রচুর দাড়ি গোপের মধ্যে হইতে দস্তরাজির শুলশোভা 
বিকাশ করিয়া ডাক্তাব বাবুব মখপানে গীতিপূর্ণ দৃষ্টিপাত 
করিতে লাগিলেন । 

ডাক্কার বাবু বলিলেন-_-“আমি সেদিন ষ্টেশনে ছিলাম 
বটে কিন্তু ঘটনাস্থানে ছিলাম না__অর্থাৎ যে সময় ঘটনা 
হয়, সে সময় সেখানে ছিলাম না। মারপিট হয়ে গেলে 
পর আমি সেখানে গিয়ে ঠাড়িয়েছিলাম। সাহেবকে কে 
মেরেছে তা আমি কিছুই দেখতে পাই নি।” 

দারোগা বাবু যেন কতই বিমধ হইয়া বলিলেন-__ “তাই 
ত! বড় মুধ্ধিগ হল যে! আহা, একথা যদি আগে 
জানতাম!" ও 

“কেশ, হয়েছে কি ?” 

ঘাড়টি নাড়িয়৷ নাড়িয়। শ্রাকুঞ্চিত করিঘ্না দারোগা বাবু 
বলিলেন না জেনে বড়ই অন্তায় কৰে ফেলেছি। 
আপনাকে বড়ই বিপদ্‌ গ্রস্ত করেছি।” 

“কি, খুলে বলুন না।” 

“কাল বিকাল বেলা ক্লবঘরে ম্যাজিষ্রেট সাহেব ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন । জিজ্ঞাসা করলেন-. “দারোগা, কি রকম 
সাক্ষী গ্রমাণ সংগ্রহ হল 1, আমি বল্লাম-_হুজুর, একজন 
কনেই্টবল ছুজন চৌকিদার এরা! ঘটনা দেখেছে, সমস্ত 
আসামী চিনেছে ।+__ শুনে সাহেব মহা খাগ্পা হয়ে বল্লেন_ 
“ননসেদ্দ !__কনেষ্টবল আর চৌকিদার? কোনও ভাল 
সাক্ষী নেই ?--সাহেবৈর চোখ-রাঙানি দেখে ভয়ে 
বল্লাম--হা হত্তকুর আছে বৈকি। সরকারী ডাক্তার 
হরগোবিন৷ বাবু সেখানে স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন, সমস্ত 
আসামী, চিনেছেন।+-_ সাহেব বল্লেন__?অলরাইট।,__বলে 
টেনিস্‌ খেলতে গেলেন।” 

উহ শুনিয়া হরগোবিন্দ বাবু একটু রুষ্ট হইয়! বলিলেন 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


_-না জেনে শুনে এমন কথা আপনি সাহেবকে বল্লেন 
কেন ?” 

“বিলক্ষণ ! আমি কি করে জানব মহাশয় ? আপনি 
সেখানে উপস্থিত, নিজে সাহেবকে হাসপাতালে এনে- 
ছেন,_ আপনি কিছুই দেখেন নি তা মামি জানব কেমন 
করে?” 

“তবে যান, এখন প্ররূত কথ! সাহেবকে বলে 
আম্ন।” 

দারোগ! বাবু একটু মৃদ্হাস্ত করিয়া বলিলেন--.“তাও 
কি হয়? এক মুখে ছকথা বলব কেমন করে? আমার 
তেমন স্বভাবই নয়।” 

“তবে আমি নিজে গিয়ে সাহেবকে বলি ।” 

দারোগ! বাবু উচ্চহান্ত করিয়া উঠিলেন। শেষে 
বলিলেন “আপনি কি ক্ষেপেছেন ? ওকথা বল্লে সাহেব 
বিশ্বাদ করবে? মনে করবে আপনি স্বদ্দেণীর পক্ষ অবলম্বন 
করে সাক্ষী দিতে অস্বীকার করছেন। আপনারও বিপদ 
আমারও বিপদ। তাতে আবার সাহেবের কাণে গেছে 
আপনি করকচ খান, আপনার বাড়ীতে দেশী কাপড় বাবহার 
হয়।” 

বিরক্তির সহিত ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“করকচ খাই 
দেশী, কাপড় পরি বলে কি আমি রাজদ্রোহী হয়ে গেলাম 
নাকি? 

দারোগা বাধ গম্ভীর ভাবে বলিলেন_-“আহা আহা 
চটেন কেন ? আজ কাল কি রকম দিন সময় পড়েছে তা 
তদ্বেখছেন। ওর! তাই মনে করে।” 

ডাক্তার বাবু ক্ষণেক চিন্তা করিয়া বলিলেন__“তবে 
এখন উপায় ? বেশ কাষটি করে বসেছেন য! হোক !” 

“উপায় আর কি? সাক্ষী দিতে হবে। বেড়াতে 
বেড়াতে একবার চলুন না থানার দিকে। আসামী 
গুলোকে বসিয়ে রেখেছি দেখবেন। সব গুলোকে কোর্টে 
সেনাক্ত না৷ করতে পারেন, গোটা কতক করলেও হবে। 
পুলিস ডায়েরি থেকে অন্য অন্ত সান্ষীদের জবানবন্দি 
গুলোও পড়ে শোনাব।” 

এই কথা গুনিবামাতর, ক্রোধে হরগ্োবিন্দ বাবুর চক্ষু 
জলিয়া উঠিল। হঠাৎ চেয়ার ছাড়িয়! উঠিয়া, কাপিতে 


৪র্ঘ সংখ্যা | ] 
কাপিতে, ঘাড় বাকাইয়া বলিলেন__“কী ! যত বড় মুখ 
তত বড় কথা ! মিথ্যে সাক্ষী দেওয়াবার আর লোক পেলে 
না? বেরো-ূরহ- এখান থেকে । কোই হায় রে? 
দে ত বেটাকে কাণ ধরে উঠিয়ে ।” ৃ 

ব্দনচন্দ্র বাবু উঠিলেন। চাদর খানি গলায় জড়াইতে 
কড়াইতে বলিলেন_-“মহাশয়, এর ফলভোগ করতে 
ঠবে।” 

হরগোবিন্দ বাবু গর্জন করিয়া বলিলেন-_-“য! তোর 
বাবা ম্যাজিষ্রেটকে বলগে যা। যা৷ পারিস্‌ তা কর্‌।” 

দারোগা বাবু তখন ত্বরিত পদক্ষেপে সেখান হইতে 
মনৃশ্ঠ হইলেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


রাগে তিনটা হইয়া, হীফাইতে হাঁফাইতে, দারোগা 
[াবু থানায় ফিরিয়। আসিলেন। হাফেজ আলি হেডকনেষ্ট- 
বলকে ডাকিয়া বলিলেন-__“জমাদার সাহেব, ডাক্তারের 
ছলে ছুটোর নাম কি জানেন ?” 

«কোন্‌ ডাক্তার ?” 

“হরগোবিন্দ__হরগোবিন্দ। 
যনিমক-হারামী করে।” 

“না-তা ত জানি না।” 

“শীঘ্ব সন্ধান করে আনুন 1” 

«কেন ?” 

“তাদের গ্রেপ্তার কবতে হবে। সাহেব-মার! মোকর্দমায় 
চারাও ছিল প্রমাণ পেয়েছি।” 

প্যে আজ্ঞে ।” বলিয়া জমাদার প্রস্থান করিল। তখন 
শরোগা বাবু ক্ষুধিত ব্যাঘ্বের মত থানার বারান্দায় ছুটাছুটি 
রিয়া বেড়াইতে লাগিলেন। এত অপমান ! চাকরে কান 
রিয়া উঠাইয়াঁ দিবে? দারোগাকে তুই তোকারি ! কেন, 
গোবিন্দ মনে করিয়াছে কি? 

দারোগা বাবু ভাবিতে লাগিলেন-_-“ছেলে ছুটোকেত 
এমনি ধরে আনছি । কিন্তু ডাক্তারকে আরও জব করতে 
বে। ওর নামে একটা মোকর্দম! খাড়া করতেই হচ্চে। 
চারাই মাল রাখে-_ ডাক্তার চোরেদের কাছ থেকে অর্দ 
[ল্যে চোরাই মাল কেনে। খানা তল্লাসী করে বাড়ী থেকে 


গভর্ণমেন্টের নিমক খেয়ে 


হাতে হাতে ফল। 
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রঙ 
স্টপ সি তা 


রাশি রাশি চোরাই মাল বের করে ফেলব এখন--তার 
কৌশল আছে। হাকিমের বিশ্বাস হবে ত? হবে না 
আবার ? দারোগারা হল ডেপুটি বাবুদের গুরুপুত্ত,র ! ছেড়ে 
দেবেন? সাধ্য কি! পুলিস সাহেবকে দিয়ে এমন লব্বা 
রিপোর্ট করাব-অমনি ডেপটি বাছাধনেব তিন বছর 
প্রোমোশন ই্প্‌। দারোগার এত খাতির ডেপুটিরা করে কি 
জন্তে ? এই জন্তেই ত! কিন্তু জজ সাহেব যদি আপীলে 
খালাস দেয়? যদি বলে এত বড় একটা ডাক্তার, এত টাকা! 
রোজগার করে, সে চোরাই মাল রাখে, এও কি সম্ভব হয় ? 
তার চেয়ে ইয়ে করা যাক্‌।_-বরং একটা ঘুষের মামলা দাড় 
করাই। এই যে সেদিন হাঙ্গামার মোকর্দমায় কয়েকটা! 
জথমী পাঠিয়েছিলাম পরীক্ষা করতে, ডাক্তারবাবু সামান্য 
জথম বলে সার্টিফিকেট দিয়েছেন। তারই একটাকে দিয়ে 
নালিশ করাই যে তার জখম গুরুতর ছিল, ডাক্তার আসামী- 
দের কাছে তিনটি শো! টাকা ঘুষ নিয়ে সামান্ত জখম বলে 
সার্টিফিকেট দিয়েছে । তা হলে আর যাবেন কোথা ? 
আমার হুকুমে বেটা নালিশ করবে না? সাধ্য কি!__ধরে 
১১০ ধারায় চালান করে দেব সে ভয় রাখে না ?” 
এই সময় জমাদার ফিরিয়া আসিয়া বলিল-_“ডাক্তারের 
বড় ছেলের নাম অজয়চন্ত্র, ছোট ছেলের নাম স্থশীলচন্ত্র |” 
দারোগা বাবু তখন কাগজ কলম লইয়া, কোর্ট বাবুর 
নিকট ম্যাজিষ্েট সাহেবের নামে একটি কনফিডেনশিয়াল 
রিপোর্ট লিখিয়া পাঠালেন । আমর! নিয়ে তাহার অবিকল 
প্রতিলিপি প্রকাশ করিলাম । 
শ্রীল শ্রীযুত ম্যাজিষ্টেট সাহেব বাহাদুর 
সমীপেমু- 
বিচারপত্তী ! 
হুজুরের হুকুম মোতাবেক সাহেব মারা মোকর্দমার 
তদন্ত করিতে করিতে আর ছুই আসামীর নাম প্রাপ্ত হওয়া 
গিয়াছে অজয়চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও *শুসীলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
ইহাদের গীতা সরকারী '্ডাক্তার হরগোবীন্দ চট্টোপাধ্যায় হয় 
অজরচন্ত্র অতী ুদদান্ত বেক্তী কলিকাতায় শুরেন্্র বাবুর 
কালেজে অধ্যায়ন করে প্রকাশ তাহারই হুকুম সত্রে অন্যন্য 
আসামীগন শাছেবকে মাইরপীট করিয়াছে তইজনকে ৫৪ 
ধার! অনুসারে অস্তই ধৃত করিবার বন্দোবস্ত করিয়াছী। 


১৮৬ 


২। বিসেস তদন্তে আরও জানিয়াছী উক্ত অজয়চন্্র 
কলিকাত! বীডিন স্কোয়ার হাঙ্গামাতেও লীপ্ত ছিল সে এখানে 
আসিয়! একটা লাঠী খেল! সমিতী স্থাপন করিয়াছে তাহাতে 
স্থানীয় অনেক লোঁক টাদ! দেয় ডাক্তারের ছোট পুত্র গুসীল 
চন্দ্র অল্প বন্ধ হইলেও অত্যন্ত দুষ্ট সে এখানে অনেক বালক 
লইয়া একটা ঢীল ছোড়া সমি হী স্থাপন করিয়াছে উদদেশ্ঠ 
সাহেব মেম দেখিলেই চীল ছুড়িবে। 
গোপন অনুসন্ধানে জানিলাম উক্ত ডাক্তারের 
বাসায় সাহেব মার! রক্তান্ত লাঠী গ্রতিতী নুক্াইত আছে 
লাঠি খেলা সমিতির চাদার খাতা মেম্বরের তালিকা দৃষ্টে 
অনেক আসামী আস্কার৷ হইতে পাবে বিধায় প্রার্থনা ফৌঃ 
কাঃ বিঃ ৯৬ ধাবা অনুসারে উত্ক হবগোবীন্দ ডাক্তাবের বাটা 
থান! তল্লাসী করিতে ছাচ্চওয়ারেণ্ট দিয়া শুবিচার করিতে 
আগ্যা হয়। 


৩। 


আগাধীন 
শ্রীবদনচন্র ঘোষ, 
এছাই ।* 

১ দফা প্রকাশ থাকে যে উক্ত হরগোবীন্দ ডাক্তার 
সঙ্দেসীর বিসেস শ্বপন্ম' দেশ চিণী ও করকচ নবন সব্বদ। 
আহার করে স্সিব বেনামীতে ভারত কটন মীলে ৫ শত্ত 
টাকার সেগ্জার গবিদ করিয়াছে তাহাতে পুত্রগণ আসামী 
কদাচ সত্য কথা বকিবে না এমতে তাহাকে সাশ্ষী করিয়া 
পাটাইতে সাহস করি ন|। 

২ দফা আরো! এ্রকাশ গাঁকে পরম্প্রায় স্থনিলাম উক্ত 
সরগোবীন্দ বলিয়াছে আমি জজ মাজিষ্টবকে গ্রাজ্য করি না। 

ইতি মধ্যে জমাদার অজয় ও স্ুশীলকে গ্রেপ্তার করিয়! 
আনিল। কিয়ৎক্ষণ পরে ছুইজন উকীল আসিয়া! তাহাদিগকে 
জামিনে মুক্ত কবিয়া লইতে চাঁহিলেন কিন্তু দারোগা বলিলেন 
_-“সাছেবের হুকুম নাই।” 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
উল্লিখিত রিপোট পাইয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সার্চ- 


ওয়ারেন্ট সহি করিয়া দিলেন। চাপরাসি আসিয়৷ থানায় 
দারোগা বাবুকে ইহা দিল। সে সময় একজন গোরু চুরির 
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প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


আসামীর সঙ্গে ধারোগাবাবুর দরদস্তর চলিতেছিল। আসামী 
বলিতেছিল হাল গরু বিক্রয় করিয়া! দারোগাবাবুর পান 
থাইবার জন্য অনেক কষ্টে একশতটি টাকা সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়াছে, তাহাই গ্রহণে আসামীকে মুক্তি দিতে আজ্ঞা 
হউক। দারোগা বলিতেছিলেন ছুইশত টাকার এক কাণা 
কড়ি কমেও কিছুতেই হইবে না এমন সময় সার্চওয়ারেণ্ট 
উপস্থিত হইল। দারোগা তখন খুসী হইয়া, একশত টাকা 
লইয়াই খাতেম! রিপোর্ট দিলেন - “তদন্তে জানা গেল 
আসামী নির্দিশা বাদীর বাড়ী হইতে উক্ত গোরু পলাইয়া 
আসামীর গোহালে অনধিকার প্রবেশ করতঃ জাব খাইতে- 
ছিল তদাক্রোসে 'আনামী উক্ত গোরুকে বাধিয়াছিল।” 

গোরু চোরকে বিদায় দিয়া বদন বাবু সাবধানে সার্চ- 
ওয়ারেন্ট থানি পাঠ করিতে লাগিলেন। মুখে হাসি 
আর ধরে না। 

তখন বেলা তিনটা বাজিয়াছে। তাড়াতাড়ি উদ্দি 
পরিধান করিয়া দশ বাঁর জন কনেষ্টবল সঙ্গে লইয়া দারোগা 
বাবু বীরদর্পে ডাক্তার বাবুর বাড়ী অভিমুখে অগ্রসর 
হইলেন । 

তল্লাসের সাক্ষী স্বরূপ দুইজন প্রতিবেশী ভদ্রলোককে 
ডাকিয়া, দারোগা ডাক্তার বাবুর দ্বারে উপস্থিত হইয়া হাক 
ডাক আরম্ভ. করিলেন। হরগোবিন্দ বাবু বাহির হইয় 
আসিলেন। দারোগা ত্বাহাকে সার্চ ওয়ারেন্ট দেখাইয়া, 
স্ীলোকগণকে স্থানান্তরিত করিতে আদেশ করিলেন। 

খানাতল্লাসী আরম্ভ হইল। দারোগা কনেষ্টবলগণকে 
বলিলেন-_-“সমস্ত বাক্স তোরঞ্ণ এই উঠানে নিয়ে আয় ।”__ 
যে গুলির চাবি ছিল, সে গুলি খুলিয়া, বাকী সমস্ত বাক্স 
ভাঙ্গিয়া, উঠানের মধ্যে ধুলার উপর সমস্ত জিনিষ পত্র 
ঢালিয়! ফেলা হইল। দাঁরোগ! বাবু জুতার ঠোকর মারিয়া 
মারিয়া, সে গুলা বিক্ষিপ্ত করিয়া, “তল্লাস” 'করিতে লাগি- 
লেন। শাল, আলোয়ান, ঢাকাই শাস্তিপুরী শাড়ী, কোট, 
কামিজ, সেমিজ, বডিস্, যোজা, রুমাল প্রভৃতি দারোগা 
বাবুর জুতার ঠোক্করে চারিদিকে ছিড়িগা উড়িয়া পড়িতে 
লাগিল। ডাক্তার বাবুর বধূমাতার বাক্স হইতে, অঞয়- 
চন্দ্রের হম্তলিখিত এক বাগিল পত্র বাহির হইল। দারোগ! 
সগর্ধে তাহা নিজ পকেটে ভরিলেন। অজয়ের বাক্স হইতে 
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এক খাঁনি আনন্দ-মঠ পুস্তক বাহির হইল,_-তাহা৷ দেখিয়! 
দারোগা বাবু উল্লাসে চীৎকার করিয়! উঠিলেন। কনেষ্ট- 
বলের হাত হইতে অতি সন্তর্পণে তাহা নিজ জিম্মায় 
লইলেন। পরে কক্ষে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, আলমারি 
সিন্ধুক ভাঙ্গিয়া অনেক “তল্লাসী” হইল। ডাক্তার বাবুর 
প্রেস্কগ্মন বহি, ছই তিনটা চিঠির ফাইল, বাজার খরচের 
হিসাব বহি, সুরেন্দ্র বাবুর বীধানো ছবি, বিপিন পাল, 
লাজপৎ রায় প্রভৃতির ছবি যুক্ত একথানি মাসিক পত্র,_ 
সমন্তই দারোগা বাবু ধৃত করিয়া লইলেন। ঁষধের আল 
মারি খুলিয়া, এক স্থান হইতে তারের জাল মোড়া একটি 
শাদা বোতল বাহির করিলেন। তাহাতে অদ্ঈবোতল 
পরিমাণ কি একটা পদার্থ ছিল,_লেবেলে একটা হরিণের 
চিত্র ছিল। বোতলটি লইয়া, ককটি খুলিয়া দারোগা! বাবু 
একবার ঘ্বাণ করিলেন। পরে সাক্ষীদ্বয়কে বলিলেন-_- 
“ডাক্তার তয়ের লোক। - একটু হবে?” 

সাক্ষী ছইটি বলিলেন-_-“না মশায়, আমর! মদ খাইনে |” 

দারোগা বাবু তথন একটি মেজার গ্র্যাসে থানিক 
ঢালিয়া, এক মুহূর্তে তাহা নির্জল! পান করিয়া ফেলিলেন। 
পর মুহূর্তে মুখ শিটকাইয়া বলিলেন-_“এটা কি? ব্র্যাণ্ডি 
বটে ত?” 

সাক্ষীগণ লেবেল পড়িয়া বলিলেন-_“া ব্র্যা্ডিই বটে ।” 

অতঃপর শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিয়া দারোগা বাবু 

গদি বালিস গুলে কাট ত। অনেক সময় 

বালিসের ভিতর থেকে মাল পাওয়! যায় ।” 

কনেষ্টবলগণ তখন বাড়ীর সমস্ত বিছান! পত্র লইয়া 
গিয়৷ উঠানে গাদা! করিল। গদি বালিস একে একে কাটিয়া 
সমস্ত তুলা বাহির করিয়া ফেলিল। তুল! বাতাসে উড়িয়া 
উড়িয়া পাড়া ছাইয়৷ গেল। কোনও মাল বাহির হইল না। 

এইরূপে খানাতল্লাসী শেষ হইল। দারোগা বাবু তখন 
কাগজ কলম লইয়া, দ্রব্যগুলির ফিরিস্তি প্রস্তুত করিতে 
লাগিলেন। 

কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইয়া হঠাৎ বদন বাবু বলিয়া উঠিলেন 
পষ্ট্যা হ্যা_ লাঠি আছে কিনা দেখ ।” 

কনেষ্টবলগণ তখন চতুর্দিকে লাঠি অন্বেষণে প্রবৃত্ত 


হইল। বাটার পশ্চিমা ভূত্য শিউরতনের সম্পত্তি মজঃ- 


হাতে হাতে ফল। 
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ফরপুর জেলা! হইতে আনীত উত্তম পাক! বাশের দুইটি 
লাঠি বাহির হইল। সে ছুইটি হাতে লইয়া, চশমা চক্ষে 
দরিয়া দারোগা! বাবু সাবধানে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত কোথাও রক্তচিহন দেখা গেল না। ফিরিস্তিতে 
লিখিলেন-_প্বৃহৎ বাশের লাচী ছুইটা রক্তের চিহ্ন পর্বে 
ধোঁত করিয়া ফেলিয়াছে দেখা যায়।” 

ফিরিস্তিতে সাক্ষীগণের সহি লইয়া, হরগোবিন৷ বাবুকে 
ব্যঙ্গহ্চক একটি সেলাম করিয়া, সদলবলে দারোগা 
প্রস্থান করিলেন। 

ডাক্তার বাবু এতক্ষণ “পাকশালার বারান্দার একটি 
কোণে একটি চেয়ারে চুপ করিয়া বসিয়াছিলেন।-_পাঁক- 
শালার মধ্যে মহিলাগণ আবদ্ধ ছিলেন, তাই ডাক্তার বাবু 
এক মুহূর্তের জন্তও সে স্থান ত্যাগ করেন নাই । 

দারোগা চলিয়া গেলে, হরগোবিন্দ বাবু বাহিরে 
আমিলেন। সাক্ষী ঢইজন তখনও সেখানে চঈীড়াইয়! 
ছিলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু গিয়া বলিলেন_-“মশায় দেখলেন ?” 

বাবু দুইটি বলিলেন-_-“দেখলাম ত।” 

“মামার সঙ্গে ম্যাজিষ্টেটে সাহেবের কাছে একবার 
আসতে পারেন ?” 

একটি বাবু বলিলেন - “কি হবে ?” 


“একবার সাহেবকে গিয়ে সকল কথা বলি। দেখি এর 
কোনও বিচার হয় কি না।” 

বাবু ছুইজন চুপ করিয়৷ রহিলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু অধীর হইয়। বলিলেন__“কি বজ্েন? 
আঁসবেন আপনারা ?” 


একজন বলিলেন__“তার চাইতে এক কায করুন। 
আপনি নিজে গিয়েই একবার সাহেবকে বলে দেখুন। 
এরূপ অবস্থায় আমাদের যাওয়াটা” অপর বাবুটি স্পষ্- 
বক্তা । তিনি বাধ! দিয় বলিলেন__“ও সব ছেঁদো. কথায় 
দরকার নেই। মশায়, আমি আসল কথা খুলে বলি। 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে গিয়ে কোনও ফল পাবেন না। 
আর, আমরাও পুলিসের বিরুদ্ধে সাক্ষী টাক্ষী দিতে পারব 
না। গরীব মানুষ, ছেলে পিলে নিয়ে ঘর করি। দেখলাম 
ত আপনার ছূর্গতিটা শ্বচক্ষে। আপনি একজন সরকারী : 
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চাকর, পৰ্বস্থ ব্যক্তি। আপনার উপরেই এমন জুলুমটা 


করলে-_আমাদের ত হাতে হাত কড়া লাগিয়ে কলের 
গুতো মারতে মারতে রাস্তা দিয়ে ছড় ছড় করে টেনে 
নিয়ে যাবে ।” 

হরগোবিন্দ বাবু একটি দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন” 
“আচ্ছা তবে থাক্‌।” 

প্রণাম 'হউ মশায়।” বলিয়া বাবু দ্ইটি প্রস্থান 
করিলেন । 

হরগোবিন্দ বাবু তখন একাই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
কুচীর দিকে ছচুটিলেন। সাক্কেব সে সময় টেনিসের পোষাক 
পরিধান করিয়া, র্যাকেট খানি হাতে, বাইসিক্রে ক্লব অভি- 
মুখে যাত্রার উদ্োগ করিতেছেন। বারান্দায় সাহেবের 
সহিত সাক্ষাৎ হইল। 

হরগোবিন্দ বাবু সেলাম করিয়! দীড়াইলেন। 

সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন--“কি বাবু?” 

“মহাশয়, আজ আমার উপর দারোগ! বদনচন্দ্র ঘোষ 
বড় অত্যাচার করিয়াছে । খানাতল্লাসীর ভাণ করিয়া_” 

সাহেব বাধা দিয় বলিলেন__“আপনার ছুই ছেলে 
সাহেব-মাঁরা মোকর্দমায় আসামী ন| ?” 

“আজ্ঞা হা। দারোগা মিথ্যা চক্রান্ত করিয়া তাহা- 
দিগকে আসামী করিয়াছে । অগ্ভ প্রভাতেই__” 

শুনিয়া চক্ষু রত্তবর্ণ করিয়া সাহেব চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন__'116১৬ 4217৩ ৮০৬! ছুই দিন পরে আমার 
কাছে আপনার ছেলেদের বিচার, আজ আপনি আমাকে 
মোকর্দম। সম্বন্ধে 1১2,১১০ করিয়া দিতে আসিয়াছেন ?” 

এই কথা বলিয়া, বাইসিক্লে উঠিয়া সাহেব বো করিয়। 
বাহির হইয়া গেলেন। 

হরগোবিন্দ বাবু একটি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয় ধীরে ধীরে 
বাসায় ফিরিয়৷ আসিলেন। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


সন্ধা হইল। অন্তঃপুরের মধো ডাক্তার বাবু স্ত্রী 
কন্াগণের নিকট বসিয়াছিলেন। একে পুত্র ছুইটি বিনা 
কারণে কারাবদ্ধ, তাহার উপর এই অপমান, লাঞ্ছনা,__ 
সকলেই আজ বড় বিষ 


প্রবাসী । 


[৮মভাগ। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইল। এখনও আজ পাকাঁদির কোনও 
বন্দোবস্ত হইতেছে না। কাহারও ক্ষুধা নাই--কেহই 
কিছু থাইবে না। ডাক্তার বাবুর বড় মাথা ধরিয়াছে। 
ক্রমে তিনি মেঝের উপর বিছান! পাতিয়া শয়ন করিলেন। 
কন্ঠাটি পায়ে হাত বুলাইয়৷ দিতে লাগিল। বধূমাতা 
পাখার বাতাস করিতে বসিলেন। 

এমন সময় বাহিরে কে ডাকিল-_“ডাত্তার বাবু-_ 
ডাক্তার বাবু ।” 

শিউপতন বাহিরে গেল। ফিরিয়া বলিল-_-“এক্‌ঠে৷ 
রোগী আছে-_-বোলাহাট এসেছে ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন_-“আজ আমার শরীর অসুস্থ। 


যেতে পারব না বল। অন্য ডাক্তার নিয়ে যাক।” 

শিউরতন গিয়া তাহাই বলিল। 

অর্ধঘণ্টা কাটিল। 'আবার কে ডাকিল-_“ডাক্তার বাবু 
- ডাক্তার বাবু ।” 


শিউরতন আবার আসিয়৷ বলিল-_-“এ লোকঠো৷ আবার 
এসেছে । বলে ডাংদার বাবুর সাথ ভেট না করে হামি 
যাব না ।” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন__“আমি ত উঠতে পারি নে-_ 
আচ্ছ! বাবুকে এইখানে নিয়ে আয়।” 

বধূ, কন্যা উঠিয়! গেলেন। লোকটি আসিয়া ডাক্তার 
বাবুকে প্রণাম ,করিল। বলিল-__প্বড় বিপদ । আপনি 
না গেলে নয়।” 

“কার বারাম ?” 

লোকটি চুপ করিয়া রহিল। 

“কার ব্যারাম হয়েছে ? কি ব্যারাম ?” 

“সে আর কি বলব! কোন্‌ মুখেই বা বলি ;” 

ডাক্তার বাবু একটু আশ্চর্য হইয়া বলিলেন-__“আপনি 


কে?” 
“আমি থানার রাইটার কনেষ্টবল। আমার নাম 
হারাধন সরকার । দারোগা বাবুর বড় ব্যারাম। আজ ষে 


কাগুটা হয়ে গেছে, তার জন্যে তিনি লজ্জায় মরে আছেন। 
তার উপর এই বিপদ্দ।” 

“কি ব্যারাম ?” 

"বুকে মাথায় ভয়ানক যন্ত্রণা । আপনি না গেলেই নয়।” 


৪র্ধ সংখ্যা । ] 
ডাক্তার বাবু বলিলেন -_-"আমাকে কেন? আর কি 
ডাক্তার নেই ?” 

মুহ্দী বাবু তখন পকেট হইতে একশত টাকা বাহির 
করিয়া! ডাক্তাব বাবুর পায়ের কাছে রাখিয়া দিলেন-_ 
বলিলেন-__প্দয়া৷ করুন” 

টাকা দেখিয়৷ ডাক্তার বাবু জলিয়া উঠিলেন। একটু 
উঠিয়া বসিয়৷ বলিলেন--“টাঁকার লোভ দেখাতে এসেছেন? 
সকলেই কি পুলিসের মত অর্থপিশাচ ?--লক্ষ টাকা 
দিলেও আমি যাব ন]। উঠন--আপনাঁর পথ দেখুন ।” 

টাকাগুলি উঠাইয়া লইয়া, অধোবদনে মুন্সী বাবু প্রস্থান 
করিলেন। বধু, কন্তা প্রভৃতি আবার আসিয়া তীহার 
শুশষায় মনোনিবেশ করিলেন। 

রাত্রি নয়টা বাঁজিল। গৃহিণী বলিলেন__“একটু গরম 
ছুধ এনে দেব ?” ডাক্তার বাবু বলিলেন-__"্দাও ।” 

গৃহিণী পাঁকশালাঁয় প্রবেশ করিয়া ছুধ গরম করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় খিড়কী দরজায় একখানি গাড়ী 
আসিয়া! দাড়াইল। | 

পরক্ষণেই বির সহিত একটি যুবতী (প্রবেশ করিলেন । 
যুবতীটি বলিলেন-__“গিনীমা কোথা £” 

“কে গা তোমরা ?” 

বি বলিল_-“উনি বদন দারোগাঁর পরিবার ।” সঙ্গে 
সঙ্গে যুবতীটি গৃহিণীর পদযুগল জড়াইয়! ধরিলেন। 

গৃহিণী পা ছাড়াইবার চেষ্টা করিয়া! বলিলেন-__“কেন-- 
কেন ?” 

যুবতী কীদিতে কীদিতে বলিলেন-__“মা, আমার স্বামীর 
প্রাণ যায়। আমার হাতের নোয়া যাতে বজায় থাকে তা 
করুন।” 

গৃহিণী বলিলেন--“এমন ব্যারাম ?” 

“ই ম১। ডাক্তার বাবু বলেছেন অন্ত ডাক্তার কেন 
নিয়ে যায় না। তা মা,_তীর ব্যারাম অন্য ভাক্তারে 
বুঝবে না ত বাঁচাবে কেমন করে। এইথানে কি খেয়ে 
গেছেন, সেই থেকে এমন হয়েছে।” 

গৃহিণী বলিলেন--“এখানে কি থেলেন? এখানে ত 
কিছু খান নি।” 

- যুবতী বলিলেন-_-“আমায় একবার ডাক্তার ধাবুর কাছে 


হাতে হাতে ফল। 


১৮৯ 
নিয়ে চলুন। তিনি আমার বাঁপ--এ সময় আমার লজ্জা 
নেই।» 

গ্রহিণী ইাকে হরগোবিন্দ বাবুর কাছে লইয়া গেলেন। 
যুবতী ডাক্তার বাবুর পা জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিলেন_-“বাবা 
আমায় রক্ষা করুন।” 

গৃহিণী সব কথা বুঝাইয়া বলিলেন। 

যুবতী তখন বলিলেন_-“তিনি বলছিলেন খানাতল্লামী 
করবার সময় উষধের আলমা'রতে একটা ব্রাণ্ডির বোতল 
ছিল, ব্রাণ্ডি মনে করে তিনি এক চুমুক খেয়েছিলেন। 
এখন তার সন্দেহ হচ্চে সেটা ব্রাঙ্ডি নয়, কোনও বিষ টিষ।” 

একথা শুনিয়। ডাক্তার বাবু বলিলেন-_"ওধধের 
আলমারিতে ব্রাণ্ডর বোতল ?” 

শুনিবামাত্র ডাক্তার বাবুর মুখ শুষ্ক হইল। তিনি 
যুবতীকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন_-“আপনি কি গাড়ীতে 
এসেছেন ?” | 

না” 

“তবে আমি এ গাড়ীতে থানায় চল্লাম। আপনি 
এখানে অপেক্ষা করুন। গাড়ী ফিরে এলে আপনি 
যাবেন ।” 

মূবতা উঠিয়া দীড়াইয়া, সজলনেত্রে বলিলেন-_-“বাবা, 
আমার কপালের সিঁদূর থাকবে ত ?” 

ডাক্তার বাবু বলিলেন--“সে ঈশ্বরেব ভাত মা।” বলিয়া 
তিনি ওষধ ও যন্ত্রাদি লইয়া কয়েক মুহূর্তে মধ্যেই নিষ্কাস্ত 
হইয়া গেলেন। 

সার! রাত্রি জাগ্য়া ডাক্তার বাবু চিকিৎসা করিলেন। 
সে যাত্রা! দারোগা রক্ষা পাইল। 

যথাসময়ে সাহেব-মার| মোকর্দম! নিষ্পত্তি হইয়া গেল। 


প্রমাণাভাবে অজয় ও সুশীল খালাস পাইল। অন্ত সকলের 
ছয় মাস করিয়া কারাদণ্ডের হুকুম হইল । 
্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


১৯৩ 
দেখিয়া শিখিব 

কি ঠেকিয়া শিখিব £ 
অর্ধ শতাব্দী পূর্ব খন ম্যালেরিয়া, প্রেগ, বোমা প্রভৃতি 
আপদ্গুলা'র নামও আমরা জানিতাম না, আর, বাহাত্তর 
সালে কোন্‌ জন্মে কবে একবার আমাদের এই সোনাব 
ভারতে ছুর্ভিক্ষের পদপুলি পড়িয়াছিল, তাহার জদয়-বিদারণ 
আখ্যায়িক শুনিলে আঁমাদের মনে হইত -আর এখন 
আমাদের ভয় নাই, এখন আমর! রামরাজ্যে বাস করিতেছি; 
যখন, যে দিকে চক্ষু ফিবাইতাম সেই দিকেই দেখিতাম 
প্রসন্নবদনে লক্ষ্মী হাসিতেছেন--সে এক দিন ছিল! তখন, 
আমার রঘুবংশের পাঠ সাঙ্গ হইয়াছে, কুমার-সম্ভবও প্রায় 
শেষ হইয়া আসিয়াছে, ইতিমধ্যে একদিন, মাঘ-ভারবী 
না জানি কাগুথান! কিরূপ --তাহ। পাতা উপ্টাইয়া দেখিতে 
গিয়া দিব্য একটি পাকা ঢঙের শ্লোক আমাব চক্ষে পড়িল। 
তাহার শেষ চরণটি আজিও আমি ভুলি নাই; সেটা এই £-_ 
“হিতং মনোহারি চ ছুর্লভং বচঃ-_হিতও যেমন মনোহারিও 
তেমি, এরূপ বচন ছুলভ।” ইহার খোলাসা তাৎপধ্য 
এই £--অগ্রীতিকর হিতবাকাও সুলভ, আর, মনস্তষ্টিকর 
অহিত বাক্যও সুলভ; গ্রীতিজনক হিতবাক্যই ছূর্লভ। 
হিতবস্তার তবে তো দেখিতেছি মৌনাবলম্বন করাই শ্রেয়। 
তোমার শাস্ত্রে ক লেখে ? 

॥ ২॥ আমার শানে লেখে এই যে, হিতবাকা লোকের 
মনোহারী হইবে কি হইবে না তাহা ভাৰিবার কোনে! 
প্রয়োজন কবে না--চোক কাণ বুজিয়া তাহা বলিয়! 
ফ্যালাই ভাল; যে শোনে সে শুনিবে, যে না-শোনে না 
শুনিবে; তুমি তো বলিয়া থালাস্‌! তুমি যদি জানিতে 
পারিয়া থাক” যে গঙ্গার ঘাটে কুমীরের আনাগোনা আরম্ত 
হইয়াছে, তবে সে কথ! সহরময় রাষ্ করিয়া দেওয়া তোমার 
পক্ষে অবস্থ কর্তব্য। তবে এট! সত্য যে, জ্ঞানের হিতবাক্য 
কাহারো! প্রাণে সে না; তাহা এক কাণ দিয়া শ্রোতার 
মস্তিফসদনে প্রবেশ করে--শুদ্ধ কেবল ভদ্রতা”র অনুগ্রহে 
ভর করিয়৷ ; কিন্তু প্রবেশ করিয়া যখন দেখে যে, হদয়দ্বারে 
কপাট বন্ধ, তখন বসিতে জায়গা না পাইয়া আর এক কাণ 
দিয় সুড়-ুড়, করিয়া বাহির হইয়। যায়। মনম্ততিকর 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


অহিত বাক্যের কুহকে ভুলিয়৷ রসাতলের অভিমুখে ধাবমান 
হইতেছে এরূপ কুপাপাত্র আমি কত যে দেখিয়াছি তাহার 

খ্যা নাই, পরস্ত তাহাদের মধ্যেকার একজন”কেও আজ 
পত্যন্ত দেখিলাম না যে, সে কাহারে! হিতবাক্য শুনিয়! 
সংশিক্ষা লাভ করিয়াছে । চোর! না! শোনে ধর্মের কাহিনী! 
যে শেখে, সে ঠেকিয়া শেখে । বলিতেছি বটে “ঠেকিয়া 
শেখে” কিন্তু ঠেকিয়া শেখা বলে কাহাকে তাহা যদি শোনো, 
তবে তোমার মাথা হইতে পা পধ্যস্ত শিহরিয়৷ উঠিবে ১-- 
ঠেকিয়া শেখার আর এক নাম মৃত্যুমুখে প্রবেশ করা। 
দশজন স্ানযাত্রী গাম্চা কাধে করিয়া গঙ্গার ঘাটে আসি- 
যাছে দেখিয়া তুমি তাহাদিগকে উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছ “জলে 
নাবিও না-_গঙ্গায় কুমীর দেখ! দিয়াছে ।” পাঁচজন তোমার 
সেকথা হাসিয়া! উড়াইয়া দরিয়া এক-কোমর জলে নাবিল, 
আর-পাঁচজন তাহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ এক-হাঁটু জলে 
নাবিয়া থম্কিয়! দাড়াইল। কোমর-জলের মহারথীরা 
চকিতের মধ্যেই জলগন্তে অনৃস্ত হইয়! গেল ;_ইহারই 
নাম ঠেকিয়! শেখ! ! হাটু-জলের অর্ধরথীর! দ্রুতগতি ভাঙ্গার 
উঠিল :__উহারই নাম দ্রেখিয়! শেখা । 

॥১॥ শুনিয়া শিখিলেই তো আপদ চুকিয়া যায়, তাহা 
হইলে ঠেকিয়া শিখিতেও হয় না, দেখিয়া শিখিতেও হয় 
না। শুনিয়া শিখিতে লৌকে এত পরাম্ুখ কেন? 

॥২॥ লোকের শুনিয়া শিখিবার বয়স অতীত হইয়া 
গিয়াছে, তাই তাহার! শুনিয়া শিখিতে পরাজ্ধুথ। 

॥১॥ বেন্‌ যা হোক তুমি বলিলে! তুমি কি আর 
জান না ষে, কচি বয়সের মনুষ্য মনুষ্য, যুবা বয়সের মনুষ্যও 
মনুষ্য, প্রবীণ বয়সের মন্ুষ্যও মণুষ্য ? সত্য বলিতে কি-_ 
তোমার মতো লোকের মুখে প্মনুষ্যের শুনিয়া শিখিবার 
বয়স অতীত হইয়াছে” এরূপ একটা আগা-পাছতল! রহিত 
বেখাপ কথা শুনিলে আমার কেমন কেমন ঠ্যাকে ! 

॥২॥ বলিলাম আযাক _গুনিলে আর! আমি বলিলাম 
“লোকের বয়স”, তুমি গশুনিলে “মনুষ্যের বয়স 1” 

॥১॥ আমি তো জানি_ মনুষ্য নামাই লোক । 

॥২॥ সে দিন তোমার অষ্টম বর্ষীর় বালকটি যখন 
তোমাকে কীাদিতে কাদিতে বলিতেছিল যে, “সকালে পড়া 
মুখস্থ ক'রেছি, বিকালে পড়া মুখস্থ ক'রেছি, আবার এখন 


র্থ সংখ্যা। 1 


এক দি 


রাত্রে পড়া মুখস্থ করিতে অরিতে? অতবার ক'রে পড়! 
মুখস্থ ক'ল্লে লোকে পাগল হ'য়ে যায়”, এ কথার প্রত্যু- 
ত্বরে তুমি যাহা াহাকে বলিলে তাহা তো৷ আমি স্বকর্ণে 
শুনিয়াছি ! তুমি বলিলে “তোর এখনো গৌঁপ দাঁড়ি 
ওঠে নি-_তুই আবার লোক হ'লি কবে? যা”_-পণ্ড়গে 
যা” 1” লোক শবের এইরূপ বিশদ তাৎপধ্য-ব্যাখ্যা তোমা- 
রই মুখে যখন আমি স্বকর্ণে গুনিয়াছি, তখন আমি কেমন 
করিয়া জানিব যে, তোমার অভিধানে মনুষ্য নামা'ই লোক 
_-একটি পঞ্চমবর্ষীয় বালকও লোক! 

॥১॥ তুমিতো ঘর-সন্ধানী--(1)৩£০৩11৮) মন্দ না! 
বমাল শুদ্ধ আমাকে পাঁকড়া করিয়াছ! তোমাব সঙ্গে 
কথা কহা দেখিতেছি বিপদ! তুমি যদি, সখে, একট। 
কাজ কর--বড্ড ভাল হয়; আশ পাশের ফ্যাকৃড়া কথার 
চুলচেরা ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত না হইয়া তুমি যদি আমাকে তোমার 
পেটের কথাটি পরিষ্কার করিয়! খুলিয়া-খালিয়া বল. তাহা 
হইলেই অবলীলাক্রমে সমস্ত গোল মিটিয়া যায়। 

'২। বলি তবে শোন £_এটা তুমি তো জান'ই যে, 
ঘুম-পাড়ানী মাসী-পিসীর৷ সেদ্িনকার ছেলেকে বড় 
হইয়৷ টাক! উপার্জন করিতে দেখিলে আচলের কোণ দিয়! 
চক্ষু মুছিতে মুছিতে বলেন “আমি উহাকে বুকে পিঠে ক'রে 
মানুষ ক'রেছি !” ঘোড়া পেট থেকে পড়িয়া ঘোড়া হয়, 
গোরু পেট থেকে পড়িয়াই গোর হয়; কিন্তু মানুষের একি 
বিপরীত কাণ্ড--মন্যে তাহাকে মানুষ না করিলে সে মাণ্ুষ 
হয় না। কচি বযসে মনুষ্য যখন পিতামাতার নিকট 
হইতে এক-মেটে শিক্ষা লাভ করে, তখন সে অর্ মানুষ 
হয়) তাহার পরে পঠদ্দশায় যখন শিক্ষকদিগের নিকট 
হইতে দোমেটে শিক্ষালাভ করিয়া কর্ম ক্ষেত্রে চরিয়া 
খাইতে শেখে, তখনই সে পুরা-মান্ুষ হয়। কচি-বয়সে 
গৃহ মনুষ্যের জীবন-ক্ষেত্র ; এই জীবন-ক্ষেত্রে মনুষ্য পানাহার 
করিতে শেখে, পায়ে হাটতে শেখে, বসিতে দীড়াইতে 
শেখে, মাতৃভাষা শেখে, জীবনের যত কিছু মুখ্য-প্রয়োজনীয় 
বাবহার-প্রণালী সমস্তই অবলীলাক্রমে শেখে । মন্থৃষ্যের 
এইরূপ কচি বয়সের শিক্ষা প্রকৃত পক্ষে, কিন্তু, শিক্ষা 
শবষের বাচ্য নছেঃ কেননা এ বয়সে মন্তুষ্য-সম্তান 
শিখিব মনে করিয়া কিছুই শেখে না; তাহার 


দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখি ? 


১৯৯ 


মাতাপিতা এবং ভ্রাতা ভ্বীরা যাহা তাহাকে গিলা- 
ইয়া গ্যায়, তাহাই সে হাসিয়া থেলিয়া গলাধঃকরণ করে। 
বাচ্ছা-মন্ুষ্যের শিক্ষা একগ্রকার অযাচিত দান-গ্রহণ। 
আদিম জীবন-ক্ষেত্রে মন্তষ্য এরূপ অমাচিত দান-গ্রণের 
পথ দিয়া জীবন-নির্বাহের নানাবিধ অনশ্ঠ-প্রয়োজনীয় 
ব্যবহাব-কার্ধো অশিক্ষিত-পট্রতা উপার্জন করে। জীবন- 
ক্ষেত্র হইতে মনুষা যখন মানস-ক্ষেত্রে ভগ্ভি হয়, তখনই 
প্রকৃত-প্রস্তাবে তাহার শিক্ষার গোডা-পত্তন আরম্ত হয়। 
মানস ক্ষেত্র কি? না বিদ্যালয় । বিদ্যালয়কে মানস-ক্ষে্র 
বলিতেছি এই জন্য যেহেতু মনোযোগই 'এ ক্ষেত্রের 
প্রধানতম শিক্ষা প্রণালী। ' মন্তুষ্যেষ পঠদ্দশায় শিক্ষকের 
বাক্য মন-দিয়া না শুনিলে তাহার বিগ্যাশিক্ষা অন্য কোঁনো 
উপায়ে ঘটিয়া ওঠা! সম্ভবে না। পঠদ্দশার বয়স প্রধানতঃ 
মনুষ্যের শুনিয়া-শিখিবার বয়স। মন্ুযোর পঠদ্দশার বয়স 
অতীত হইলেই সেই সঙ্গে তাহার শুনিগ্না-শেখার বয়স 
অতীত হইয়! যাঁয়। মানস-ক্ষেত্রে ধীবে ধীরে বাড়িতে 
থাকিবার সময় পণ্ডিত মহাশয়ের, তখৈব, অধ্যাপক মহাশয়ের 
ছাত্রের মনোযোগের পথ দিয়া বিষ্ঠাবুদ্ধি উপার্জন করে। 
বুদ্ধি পরিস্ফুট হুইবার পুর্বে, মনুষা-সস্তান, শিক্ষক যাহা 
বলে তাহাই শুনিয়া! শেখে; বুদ্ধি পরিস্কুট হষ্টবার পরে--. 
বুদ্ধি যাহা বলে তাহাই গুনিয়া চলে। বৃদ্ধি-বিকাঁশের পালা 
সাঙ্গ হইলে মনুষ্য যখন মানস-প্রেত্র হইতে কর্মক্ষেত্রে ভি 
হয়ঃ অথবা যাহ! একই কথা-__বিগ্ভালয় হইতে লোক সমাজে 
ভঙ্তি হয়, তখনই সে লোক হয়। মনা যত দিন বালক 
থাকে, ততাদন সে কাহাবো নিকট হইতে কোনো! কথ! 
শুনিয়া শিখিতে লঙ্গজিত বা কুষ্ঠিত হয় না; পক্ষান্তরে, 
বুদ্ধির ফুটন্ত অবস্থায় লোক-সমাজের বাতাস গায়ে লাগিয়া 
বালক যখন লোক হইম্না ওঠে (ডাবিনের শাস্ত্ান্থলারে-- 
বানর যখন নর হইয়া ওঠে ) তখন গোঁপ দাঁড়ির প্রাছুর্ভাবে 
তাহার মুখের চেহারাও যেমন ফ্লিরিয়া যায়, পদগোৌরবের 
প্রাছুর্ভাবে তাহার মনের 'ভাবও তেয়ি ফিরিয়া যায়; মন 
তখন বলে-__প্অন্যের নিকট হইতে কোনো! কথা শুনিয়া 
শিখিলে আপনার বুদ্ধিকে 'মপমান করা হয়।” এতগুল! 
কথা আমার পেটের মধ্যে ছিল, তাই তুমি যখন বলিলে 
“মুনিয়া শিখিতে লোকে এত পরাহ্থুথ কেন”, আমি তাহার 


১৯২ 
উত্তর দিলাম এই যে, লোকের শুনিয়া শিখিবার বয়স অতীত 
হইয়া গিয়াছে, তাই তাহার! শুনিয়া শিখিতে পরাত্মুখ ।” 

॥১॥ তুমি যাহা বলিলে-_-সবই সতা) কিন্তু তথাপি 
ধঁ বিষয়টির সম্বন্ধে একটা বিষম ধন্দ আমার মনে উপস্থিত 
হঈয়াছে--সেটার একটা মীমাংসা আগত প্রয়োজনীয়; 
কথাটা এই £-_মন্ষ্য যখন বিপথে পদার্পণ করিতে উদ্যত 
হয়, তখন, কচি বয়সে মাতা কিন্বা ধাত্রী তাহাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া বিপদ ভইতে রক্ষা কবে; পঠদ্দশায় শিক্ষক তাহাকে 
সছৃপদেশ দিয়া বিপদ্‌ তইতে রক্ষা করে; কিন্তু যে বাক্তি 
অন্তের সংপরামর্শ শুনিগা চলিতে ভার বোধ করে, সে ব্যক্তি 
যদি কুবুদ্ধির পরামর্শ শুনিয়া বিপথে পদার্পণ করিতে উদ্যত 
হয়, তবে কে তাহাকে আসন্ন বিপদ্‌ হতে রক্ষা করিবে? 

॥২। আমাদের দেশের একটি পুবাতন শান্্নবচন এই 
ষে, প্ধর্মো রক্ষতি রক্ষিতঃ” ধর্মকে যে রক্ষা করে, ধর্ম 
তাহাকে রক্ষা কবে। গৃহক্ষেত্রে পিতামাতা কচি বালকের 
জীবনের নিয়ামক, শিক্ষাক্ষেত্রে গুরু বয়ঃপ্রাপ্ত বালকের 
মনের নিয়ামক, কর্মক্ষেত্রে বৃদ্ধি বিষয়ী লোকের কর্মের 
নিয়ামক; এ তো দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে । এটাও 
তেমি দেখা চাই যে, কুশিক্ষা যেমন শিক্ষা নামের যোগ্য 
নহে, কুবুদ্ধি তেয়ি বুদ্ধি নামের যোগ্য নহে। স্থুবুদ্ধিই 
বুদ্ধি, আর, ধর্মবুদধি সবুদ্ধিব প্রধানতম আদর্শ। কন্মর্ 
করিবার বস্ত ; ধর্ম), ধরিয়া থাকিবার বন্ত্া। কর্ম, বুদ্ধির 
দাড় ) ধর্ম, বৃদ্ধির হাঁল। কর্মক্ষেত্রের বিষয়ী লোকেরা 
যখন বিপথে পদপণ কবিতে উগ্ভত হয়, তখন, তাহারা 
আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা পাইতে পারে-_কেবল যদি 
তাহারা ধর্ম-বুদ্ধির কথায় কর্ণপাত করে; তাহা যদ্দি না 
করে, তবে আর নিস্তার নাই। 

॥১॥ ধর্ম, বুদ্ধিব হাল, তাহা তে| বুঝিলীম; কিন্ত 
কর্ণধার হাল ফিরাইবে কোন্‌ দিক বাগে? কুল বাগে 
অবশ্ত। তবেই হইতেছে যে, কুলের ঠিকানা-নির্দেশ কর! 
সর্বাগ্রে আবশ্তক। দীড়, তুমি বলিতেছ কর্মাকে, হাল 
বলিতেছ ধর্মকে, ইহা শুনিয়া আমি পরম আনন্দ লাভ 
'করিলাম; কুল তুমি বলিতেছ কাহাকে, সেইটিই এখন 
জিজ্ঞান্ত । 

॥২। কুল, আমি বলি, পুরুার্থ। পুরুষার্থ, 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 


স্বাধীনতা, স্বারাজ্য, মুক্তি, শব্দ বটে চারিটা__কিস্তৃ বন্ধ 
একই। মন্ুষ্য-পক্ষী যখন আপন পক্ষে ভর করিয়া উড়িতে 
শেখে, উড়িতে শিখিয়৷ আপনি আপনার নেতা! হয়) তখন 
সর্ধাঙ্গ-সুন্দরী ধর্মবুদ্ধি স্বাধীনতার মুক্ত অরণ্যের প্রতি 
অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া তাহাকে আহ্বান করে, আর, কু 
পাপ-বুদ্ধি ক্ষণক সুখের স্বর্ণ-পিঞ্জরের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ 
করিয়া তাহাকে আহ্বান করে। এক শ্রেণীর পক্ষী অধি- 
দেবতাব আহ্বান শুনিয়! মুক্তির মুক্ত অরণোর প্রতি লক্ষ্য 
করিয়া স্থুপথে চলে, আর এক শ্রেণীর পক্ষী উপদেবতার 
আহ্বান শুনিয়! ক্ষণিক সুখের স্বর্ণ পিঞ্জরের গ্রাতি লক্ষ্য 
করিয়া বিপথে চলে। মনুষ্য যখন মানসক্ষেত্র হইতে বিষ্ঠা- 
বুদ্ধি সংগ্রহ করিয়া কর্মক্ষেত্রে স্বপদে ভর দিয়! দাঁড়ায়, তখন 
সে আপনাকে চালাইবার ভার আপন হস্তে টানিয়া লইয়া 
স্বাধীন হইতে ইচ্ছা করে। কিন্তু ইচ্ছা করিলেইতো-আর 
স্বাধীন হওয়া যায় না। স্বাধীন হইতে হইলে স্বাধীনতার 
যোগ্যতা লাভ করা চাই। ধাহার স্বাধীনতার মৃক্ত 
অবণোর প্রতি লক্ষা স্থির রাখিয়া স্থপথে চলেন তাহার! 
স্বাধীনতার যোগ্যতা লাভ করেন, আর, যাহারা ক্ষণিক 
সুখের স্বর্ণ পিঞ্জরের প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া বিপথে চলেন, 
তাহারা লক্ষ্ত্রষ্ট এবং লক্গীত্রষ্ট হইয়া স্বাধীনগার অযোগ্য 
হইয়া পড়েন। ম্থপথ-যাত্রীরা প্রাণপণ চেষ্টায় স্বাধীনতার 
যোগ্যতা উপার্জন কবেন, কাজেই তাহার! অভীষ্ট ফল- 
লাভে রুতকাধ্য হ'ন। বিপথ-যাত্রীরা গাছে না উঠিতেই 
এক কীধি'র জন্য আগ্রহান্বিত হন, কাজেই অভীষ্ট ফলে 
বঞ্চিত হ'ন। পুরুষার্থের কূলে পৌছিতে হইলে তাহার 
প্রষ্ট উপায় কি-_তাহা বলি শোন? £- 

(১) কুলের প্রতি লক্ষ্য নিবদ্ধ করিয়া ঠিক পথে 
হাল বাগাইয়া ধরিয়া থাকিয়া স্বার্থীনতার যোগ্যতা লাভ 
করা চাই। | 

(২) রীতিমত বিদ্তা শিক্ষা এবং কাজ শিক্ষা করিয়া 
মাৰ পথের বাধাবিস্ব অতিক্রম করিতে পারিবার মতো! 
উপযোগ্যতা লাভ করা চাই। 

স্বাধীনতাও যা, স্বারাজ্যও তা, একই; তা'র সাক্ষী__ 
স্বাধীন-স্ব+অধীন অর্থাৎ আপনি আপনার অর্ধীন ; 
স্বরাজ -্ন্ব+রাজ অর্থাৎ আপনি আপনার রাজা 


রথ সংখ্যা। ] 


য়ের ভাবার্থ দির মমান। বহার স্বাধীনতা এবং 
বারাজোর কাঙ্গালী, তাহাদের, দুইটি বিষয় সর্বদা স্মরণে 
দাগ্রত রাখা কর্তব্য । 

(১) ঈশ্বরের অধীনতা স্বাধীনতা”র সোপান; সৌরাজ্য 
অর্থাৎ মঙ্গলরাজ্য ) স্বারাজোর সোপান ; ধর্ম্নবন্ধন মুক্তির 
সাপান। , 

(২) স্বেচ্ছাচার স্বাধীনতার বিপরীত পথ, নৈরাজ্য 
অর্থাৎ অরাজকতা! ) স্বাবাঁজোর বিপরীত পথ, উচ্ছখলতা 
ক্ির বিপরীত পথ। 

এই ছুটি বিষয় সর্বদা স্মরণে জাগ্রত রাখা কর্তব্য । 
বারাজ্য কিছু আর আমাদের পোষা কুকুর নহে যে, তাহাকে 
বামরা ডাক দি"বা মাত্র তৎক্ষণাৎ অস্মি সে দৌড়িয়! আসিয়া 
সামাদের পদ্লেহন করিতে থাকিবে ! স্বারাজ্য লাভ করিতে 
ইলে একদিকে চাই ধর্মকে ধরিয়া! থাকিয়া স্বারাজা-ভোগের 
যাগ্যতা লাভ করা, আর একদিকে চাই রীতিমত জ্ঞান 
ণবং কাজ শিক্ষা করিয়া! বিধিমত প্রকারে অভীষ্ট সাধন 
চরিতে পারিবার মতো৷ উপযোগ্যতা লাভ করা । সৌভাগ্য 
[লী জাপানীরা তাহাই করিয়াছে ; আর ,সেই জন্য-- 
গাহাপা যেকাধ্ে হাত দিতেছে, তাহাতেই সোণা 
চলিতেছে । তাহার পরিবর্তে তাহারা যর্দি অন্তর্দাহের 
টত্েজনায় অথবা ছুষ্ট সরস্বতীর কুমন্ত্ণায় রূপ যোগ্যতা 
ববং উপযোগ্যতা লাভ করিবার পূর্বেই ইউরোপীয় ভন্লুকের 
পতি গুলিগোল! চালাইতে আরম্ভ করিত, তাহা হইলে 
ঢাহারা সিংহ ব্যান্ব ভল্লুকের নখের ত্বাচড়ে এবং দাতের 
গামড়ে ধনে প্রাণে মার যাইত, তাহাতে আর সন্দেহ 
ঠাত্র নাই। জাপানীর! তাহাদের এই নিজ-বুদ্ধিসন্থৃত নৃতন 
১ছ্যমের প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত ধর্মকে কেমন অপরাজিত- 
চত্তে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে_-তাহা তো৷ আর কাহারে 
দখিতে বাকি নাই! তাহারা রাগের মাথায় চীন রাজ্যকে 
বারখার করিয়া দিতে পারিত- -তাহা তাহারা করে নাই ) 
টপ্টা আরে! তাহারা! চীনদ্দিগকে সংশিক্ষা প্রদান করিবার 
রন্ত যত্বের ক্রুটি করিতেছে *11 তাহার! কন্গ্রস্বীরদিগের 
ঠা আপনা-আপনি'র মধ্যে কাম্ড়াকামৃড়ি, ত্বাচ্ড়া- 
শাচ্ড়ি এবং ঢুসাঢুসি করিয়! জাতীয় অধঃপতনের দিব্য 
একটা জমকালো সোপান গাঁখিয়া তুলিতে পারিত-_তাহা 


দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব ? 
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তাহারা করে নাই; উপ্টা আরো তাহারা প্রভৃত ধন 
ধশ্বধ্য ব্যয় করিয়া, আপনাদের মধ্যে যাহাতে বিবাদ 
বিসম্বাদের চিহ্নমাত্রও না থাকে, তাহার যথাবিহিত উপায় 
অবলম্বন করিতে স্বর্পমাত্রও কালবিলম্ব করে নাই। রুষীয় 
বন্দীদিগের প্রতি শজ্রচিত নিষ্ঠুব ব্যবহার করিতে পারিত, 
তাহা না করিয়া বদ্ধ,চিত যদ সমাদর এবং সম্মানপ্রদ্শন 
করিতে কিছুমাত্র ভারবোধ করে নাই। এরূপ জাতির 
জয় হইবে না তো আর কাহার জয় হইবে ? আমার্দের 
দেশের এই যে একটি পুরাতন বাকা প্যতোধর্্মস্ততোজয়ঃ” 
ইহা অব্যর্থ বেদবাকা। ধর্মই যোগাতা”র নিদান; আর 
ডারুইনের কথা যদি সতা হয়, তবে যোগ্যতাই জয়ের 
নিদান। ধর্দনিষ্ঠ এবং কর্তবাপরায়ণ জনসাধারণই স্বারাজা- 
লাভের যোগ্যপাত্র। জাপানের অধিবাসীরা ধশ্মকে দুঢ়- 
ুষ্টিতে ধরিয়া রহিয়াছে দেখিয়! বিজয়লঙ্ষী জ্রুতপদে অগ্রসর 
হইয়া আপন হস্তে জাপানের গলে জয়মাল্য পরাইয়া 
দিলেন “চিরজীবা হও" আশীর্বাদ করিয়া। আমাদের 
দেশের স্বারাজ্য-পন্থীদিগকে আমি তাই জোড়হস্তে বলি_- 
“দেখিয়া শেখো ! নচেৎ ঠেকিয়া শিখিতে হইবে!" ঠেকিয়! 
শেখা যে কিরূপ সর্বনেশে শেখা তাহা যে জানে সেই 
জানে। বিপথ-যাত্রী ঘখন উঠিতে পড়িতে, বসিতে 
দাড়াইতে, ঘা খাইয়া খাউয়া চৈতন্য লাঁভ করে, তখন সে 
বিপদে পড়িয়া বলিবাধ সময় বলে “এ পথে বাপ-মা বলিয়া 
ডাঁকিলে কেহ সাড়া দিবার নাই” অথচ চলিবার সময় 
চলে-কি সর্বনাশ_ সেই পথের আলেয়া'ব পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ! ফল কথা এই যে, বিপথে চলা যখন যাহার 
প্রাণের সামিল হইয়া হাড়ে মিশিয়া বায়--নৃততন-লব্ধ 
জ্ঞানের নৃতন পথে চলা তন তাহার পক্ষে মৃত্যু তুলা । 
একে তো এই দশা-তাহার উপরে যদি আবার বিপথ- 
যাত্রীর দুর্ব,দ্ধি ঘাড়ে চাপে, তবে আর রক্ষা নাই! 
তখন সে হিতবক্তার মুখপানে, খট্ুমটু করিয়া চাহিয়া 
দন্ত সহকারে বলে--"আমি বিনাশের পথে যাইব --'আমার 
খুসী! তুমি বলিবার কে? আমি তোমার হিতবাক্য শুনিতে 
চাহি না!” ইহার উত্তরে ভদ্রলোকটি কিই-আর তাহাকে, 
বলিবে__প্খুব তুমি বাহাঢ়র” বলিয়া আপন মনে ইষ্ট 
দেবতার নাম জপিতে থাকে । 


১৯৪ 
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॥১॥ সভা জাপান সেদিনকার ছেলে বই না-_তাঁহার 
গলা টিপিলে ছধ বেরোয়! পঙ্ষান্তবে স্তসভ্য ঈউরোপের 
বয়ংক্রম হইতে চলিল চারি শতাব্দীর বেশী বই কম না। 
দেখিয়া যদি শিখিতেই ভয়, তবে ইউরোপ আমেরিকার 
খাতনামা মহাত্মাদিগেব পরীক্গেণত্রীর্ণ প্রণালী-পদ্ধতিই 
আদশ-পদ্বীতে দাড় কবাহবাব উপপান্ত, তা বই একটা 
অকালপক্ক কচিছ্েলে'র কাগুকাঁবখানা দেগিয়া-শিখিবাঁর 
জিনিস্ট নহে। পাশ্চাতা প্রতণ্শে তো আর বিগ্ঠাবৃদ্ধি- 
সম্পন্ন ইতিহাস-লেখকের অভাব নাই ; তাহাদের লিখিত 
তরো-বেতরো স্বারাজোর তরো-বেতরো অভ্রাদয়-বৃত্তাস্ত 
পাঠ করিয়া দেখ, দেখিবে যে, সন্ধত্রই ধন্মীধন্ম-বিচার- 
বর্জিত নৈরাজোর মধ্য হইতেই শ্বারাজ্য মস্তক উ-ত্তালন 
করিয়! দণ্ডায়মান হইয়াছে । 

॥২॥ ফরাসীদ্‌ দেশের অষ্টাদশ গ্রীষ্টাব্দীয় নৈরাজ্োর 
মধ্য হইতে কিরূপ স্বারাজ্য মণ্তক উত্তোলন করিয়া দপ্তায়মান 
হুইয়াছে, তাহা তো মাব কাহারো দেখিতে বাকি নাই ! 
সেট! যে একট! সর্বনেশে কালনপ ! তেমন বিধাস্তা। কাল- 
সর্প কোথাও আর দেখা যায় ন।! ইংরাঁজতে তাহার নাম 
1২৩৮৭1০/11)), আর দেশায় ভাষায় ভাহার নান রাষ্বিপ্রাৰ। 
সেই সহক্সশিরা সপটাকে স্থুদুবদরশী গ্রথম নেপোলিয়ন খুব 
ভালমতেই চিনিতেন, আর, চিশিতেন বলিয়৷ তাহাকে দমন 
করিবার জন্ট বিহিত বিধানে চেষ্টা পাইয়াছিলেন : কিন্তু 
হইলে হইবে কি ধম্মের নামে নহে পরস্ত গর্বস্ফীত 
ফরাসীস্‌ জাতীয় গৌরবের নামে তিনি তাহার বিষ দাত 
ভাঙিতে গিয়াছিলেন তাই হিতে বিপবীত হইল। এঁদুরস্ত 
কালসর্পটার কোপে পড়িয়া! অবধি, তাহার বিষশ্বাসে 
জিয়া পুড়িয়! ফরাসীস্‌ দেশের অধিবাসীরা একদিনের জন্যও 
সৌরাজাসুখ যে কাহাকে বলে তাহা জানিণ না। স্বারাজোর 
যোগাড়যন্তরে প্রবৃত্ত হইয়া মার্কিনেরাই বা কেন (জাঁপানী- 
দিগের মতো) অত্যল্প কংলের মধ্যে অবলীলাক্রমে আশাতীত 
ফল-লাভ করিল, আর ফরাসীসেরাই বা কেন আজও 
পর্যাস্ত তাহাদের হেট মস্তক উত্তে।লন করিতে পরাভব 
মানিতেছে ? ইহার গোড়ার কাঁরণ যে কি তাহা দ্বেখিতেই 
পাওয়! বাইতেছে। ভূতগত উচ্ছঙ্খলতা'র তৃতগত ফল হইবে 


:* নিঃ+রাজ নীরাজ লরাজ-বর্জিত। নৈরাজ্জা অরাজকতা । 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ । 


তাহাতে আর বিচিত্র কি ? মার্কিনদিগের রাজনৈতিক « অধ্য- 
বসায়ের গোড়াপত্তন করা হইয়াছিল ধর্মোর উপরে, তাই তাহার 
ফল হইল নিষ্কণ্টক স্বারাজা-লাভ; ফরাসীস্দিগের রাজ- 
নৈতিক অধাবসায়ের গোড়াপত্তন কবা হইয়াছিল অবিষ্ঠা দস্ত 
মাৎসর্ধ্য এবং অধর্থ্মের উপরে তাই তাহার ফল হইল জাতীয় 
অধঃপতন । পুরাকালের একাট শাস্ত্র বচন শ্রবণ কর £-- 

“অধন্মে নৈধতে তাবৎ_-মধর্দন দ্বারা দুরাআীজনের 
সমস্তই হস্তায়ন্ত হয়,” “ততে। ভদ্রানি পশ্ততি--তাহার পরে 
মঙ্গল দৃশ্য সকল দেখ ছ্যায়,” “ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি-_তাহার 
পরে শক্রুদিগের উপরে য় লাভ হয়,” “সমূলস্ত বিনশ্তাতি 
_-তাহাণ কপাপে কিন্তু লেখ! আছে “সমূলে বিনাশ+”। 
ধন্মৃনৃষ্ট ফরাসীদ্‌ জাতির ভাগ্যে তাহাই ঘটিণ। তার 
সাক্ষীঃ -- 

(১) অধন্মে নৈধতে তাবৎ । 

অধর্মম দ্বার সমস্ত ফরাসীস্‌ রাজা চকিতের মধ্যে বিপ্লব 
কগ্ডাদিগের হস্তায়ত্ত হইল। 

(২) ততো ভদ্রানি পশ্ঠতি। 

তাহার পরে চারিদিকে মঙ্গলের স্ুথন্বগ্র দেখা দিতে 
আর করিল, আর, সেই স্খ-স্বপ্পেব আবেশে ফ্রান্স, 
ইঈংলগু আহঅবলগ, পোলাও প্রভৃতি দেশ বিদেশের ভ্রাতায় 
নাতায় কোলাকুলি ধুম পড়িয়া গেল। 

(৩) ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি। 

তাহার পরে ভাষণ রক্তারক্তির মধ্য হইতে প্রথম 
নেপোলিয়ন মাথা তুলিয়া উঠিরা তোপের ধমকে অর্দেক 
ইউরোপ আপনার বজকঠিন মুঠাব মধ্যে আনয়ন করিলেন। 

1 ৪) সমূলস্ত বিনশ্ততি | 

তাহার পরে ফরাসীস্দিগের স্বারাজ্য সমূলে বিনাশ 
প্রাপ্ত হইল। বিদেশায় রাজারাজ্ড়া/র! একযোট হইয়া 
তাহাদের চিরাভিলধিত স্বারাজোর মন্তকে বজাঘাত করিল। 

ফরাসীদ্‌ দেশীয় ধর্মদ্বেধী আদিম বিপ্লব-কর্তারা৷ যেরূপ 
একটা বিশাল যহা-যজ্ঞের ফাদ ফাদিয়া কার্ধযারস্ত করিয়- 
ছিলেন, তাহা দক্ষযজ্ঞেরই দ্বিতীয় সংস্করণ। সে মহাধজ্ঞে 
বড় বড় দেবতাদের সবাইকেই বিহিত বিধানে নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল। সামাদেবকে ( 7:0491115কে ) নিমন্ত্রণ 
করা হইয়াছিল, মৈত্রী দেবীকে ( ঢ/216177)5 কে) 


সংখ্যা] 


মন্ত্র রা হইয়াছিল, স্বাধীনতা দেবীকে ( টিটি কে) 
মন্ত্র কর! হইয়াছিল; কেবল শিবকে (মঙ্গল”কে ) 
ৰং সতীকে ( সন্ধন্্মরকে )অপমানিত কবিয়া ঠেলিয়া রাখা 
ফ্লাছিল। কুহকিনী অবিগ্ভা-দেবীর ভানুমতী (২11£- 
10170710) নামের ভেক্কি বাঁজিতে দেশবিদেশে সামা ভ্রাত- 
[বৰ এবং স্বাধীনতা সংস্থাপন করিতে হইবে__এই ছিল ধজ্ঞ- 
্াদিগের প্রাণগত সংকল্প । এত বড় একট! বৃহৎ 
(পারের প্রস্তাবনা শেষে গড়াইল আসিয়া কোথায়__ 
নবে? ফ্রান্সের ভবিষ্যৎ শ্রীসমৃদ্ধির সমস্ত আশা- 
বসা প্রথম নেপোলিয়নের সঙ্গে সেণ্ট, হেলেনায় গোর 
প্ত হইল; তাহার পরে তাহাব ছটা ফোটা যতকিঞ্চি 
হাঁ বাকি ছিল, তাহা দ্বিতীয় নেপোলিয়নের সঙ্গে ংলগ্ডে 
1র প্রাপ্ত হইল। গড়াইল আলিয়া এইখানে ! 

পক্ষান্তরে মাকিন্‌ দেশায় স্বারাজ্য পন্তীরা ধশ্মকে উল্লজখন 
রয়া একটি কথাঁও মুখে উচ্চাবণ করে নাহ -একটি 
যোও হস্ত প্রসাবণ কবে নাই, অপর কোঁনো জাতিৰ 
ধ্য অধিকারের অন্তঃপাতী স্চ্যগ্র পরিমাণ ভূমিথণডেও 
প্রসারণ করে নাই; আবার তাহাদেব নেতা যিনি 
াশিড্টন্‌ তাহার তে! কথা্ট নাই ! তিনি সাক্ষাৎ ধর্মের 
(তার ছিলেন বলিলেই হয়। তাই তাহাদের স্বারাজোর 


[পতাকায় “যতো ধর্ম স্ততো জয়ঃ” স্বর্ণাক্ষরে জল জল, 


রতেছে তারকা-বেশে। 

॥১॥ তোমার ওকথা আমি মাথা পাতিয়া গ্রহণ করি- 
ব-যদি ইংরাজের নিকটে বুয়ারেরা যৃদ্ধে পরাজিত না 
ত। 

॥ ১॥ কে বলিল বুয়ারের! পরাজিত হইয়াছে--পরাজিত 
তে তাহাদের শত্রপক্ষেরাই পরাজিত হইয়াছে । ইংরাজি 
বাদপত্রের সম্পাদক যিনিই যাহা বলুন্‌ না কেন, ধাহাদের 

আছে শ্রাহার৷ দিবালোকের স্তায় স্পষ্ট দেখিতে 
ইতেছেন যে, বিগত বুয়ার যুদ্ধে ইংরাজদিগের লাঞ্ছনা, 
না, ধনহানি, মানহানি এবং প্রতাপহানির একশেষ 
যাছে। কিন্তু বুয়্ারদের কি হইয়াছে ? কিছুই হয় নাই! 
২ তাহারা! পূর্বে যাহা ছিল তাহা অপেক্ষা জাতীয় গৌরব- 
পানের অনেক ধাপ উচ্চে উঠিয়াছে বই একধাপও নীচে 
ব নাই )- আর-যে-এখন কোনো বলবান্‌ জাতি তাহা- 


দেখিয়া শিখিব কি ঠেকিয়া শিখিব ? 
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দিকে সবাটাইতে সাহদী হইবে তাহার পথ ও জন্মের র মতো 
অবরুদ্ধ হইয়া গিয়াছে। বুয়ারদিগকে ধর্মপুস্তক হাতে 
করিয়া রণে অবগাহণ করিতে দেখিয়! ইংরাজ বণিকের! 

মৃদ্মন্দ হাসিতে পারেন, এবং তাহাদের দ্বেখাদেখি বঙ্গের 
ধামাধরের! হাসির চোটে ভূত ভাগাইয়া দিতে পারেন, 
কিন্তু তান্ারা সহস্র হাসিলেও আমার এ বিশ্বাস একচলও 
টলিবে না যে, বুয়াবের! যে, পবাজিন্ত হইয়াও জয়ী হইয়াছে, 
তাহার কাবণই এ--কি? না ঈশ্বরেব গ্রাতি দৃষ্টি করিয়া 
ধর্ম-যুদ্ধে গ্রাবৃত্ত হওয়!। 

বুথা আমি অরণ্যে রোদন করিতেছি! বুয়ারদের, 
জাপানিদের এবং মাকিনদের প্রদশিত মনুম্যত্বের দৃষ্টান্ত কি 
আমাদের গ্তায় লক্ষ্যলষ্ট এবং লঙ্গীএষ্ট বিপথপন্থীদিগের 
মনেৰ এক কোণে স্থান পাইতে পারে? তাহা হইলে 
আর আমাদের ভাবনা ছিল না! আমর! এতদিন ঠেকিয়া 
শিখয়াও এখনো আমাদের ঠেকিয়া শিখিবার আশ 
মিটিতেছে না। . নৈবাজ্যই আমাদের স্বারাজ্যের আদশ ) 
পিগীলিকার পক্ষ আমাদের জয়পতাকা”র আদর্শ; আর 
আমাদের রাজনৈতিক গোরা-গুরুধিগের প্রসাদাৎ একটি 
জপমন্ত্র যাহা আমরা শিখিয়াঁছি তাহাই আমাদের ব্রঙ্গান্্, তাহ! 
এই £িশ্বর চাহিনা-- ধর্ম চাহিনা--কেবল চাই স্বারাজ্য 
-_-খাটি স্বারাজ্য-- যাহার গাত্ত্র ঈশ্বরের এবং ধর্মের নাম 
গম্ধও নাই সেইরূপ নিক্ষণ্টক স্বারাজ্য !” 

॥ ১॥ তুমি এই যে সকল শক্ত শক্ত কথাগুলি বলিলে, 
তাহা ছিতবাক্য হইতে পারে, কিন্ত মনোহারী একটুও না! 

“হিতং মনোহারিচ ছুর্লভং বচঃ।” 

আমি তাই বপি যে, তোমার ব্বস্থামুযায়ী তিক্ত হিতবচনের 
সঙ্গে একটু আধ্টু মনোহারি বচনের অন্ুপান মিশাইয়া উহাকে 
স্থথসেব্য করিয়া লইলে ভাল হয়। আমি একটা অনুপানের 
জোগাড় করিয়াছি--বোধ করি তাহা চলিতে পারে; 
তাহা এই £--- ্ - 

স্বারাজ্য-পথের আমর! নৃতন ব্রতী। সে পথে যাত্রা 
করিবার সময় পদে পদে আমাদের যে ভুল ভ্রান্তি ব্যতিক্রম 
এবং পতন ঘটিবে, তাহা ঘটিবারই কথা । পাঠশালার ছাত্রেরা 
যেমন লিখিতে লিখিতেই ক্রমে ক্রমে হাত তাহাদের পাকিয়া 
ওঠে, তেম্ি আমাদের দেশের স্বারাজ্য-পন্থীর! কোমর বীধিয়া 
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কার টি করিতেই ক্রমে ভূল তুপ ন্াস্তি ব্যতিক্রম এবং 
পতনেব হশ্য হতে নিষ্কৃতি লাভ করিয়া আপনা হইতেই 
ঠিক পথে প্রত্যাবর্তন কবিবে। পথের মাঝখানে তাহা- 
দিগকে বিভীষিক। দেখাইয়া! নিরুগ্ঘম করিয়৷ দেওয়া উচিত 
হয় না। 

॥ ২ ॥ কানে পাঠশালার ছাত্র যি আমাকে বলে যে, 
প্লশিতে লিখিতেই আমার হাত পাকিয়া উঠিবে; 
“এটা ঠিক হয় নাই” “ওটা ঠিক্‌ হয় নাই” বলিয়া লোককে 
“বিরক্ত করিও না” তবে আমি তাহীকে বলিব এই যে, 
'তোমার হাত পাকিবে তাহা তো জানি; কিন্তু চাও তুমি 
কি? ইজিবিজি লেখা হাত পাকাইতে চাও, না সুন্দর 
ছার্দের লেখায় হাত পাকাষ্টতে চাও সেই কথাটি আমাকে, 
ভাঙ্গিয়া বল।” যর্দি ইজিবিজি লেখায় হাত পাকাইতে 
চাঁও, তবে যথেচ্ছা মতে লেখনী যেমন চালাউতেছ তেম্সি 
চালাইতে থাকো,” তাহ। হইলেই ইঙ্জিবিজি লেখায় তোমাব 
অসাধারণ বাংপত্তি জন্মিবে। পক্ষান্তরে, তুমি 'যদি সুন্দর 
দের লেখায় হাত পাকাততে চাও, তবে আদশ লিপি চক্ষের 
সম্মুখে বাখিয়া, যতডেব সহিত তাঠার প্রদশিত পথে লেখনী 
চালনা! করিতে থাক,” তাহা হইলেই ক্রমে তোমার হাতের 
অক্ষর ছাপার অক্ষরের মতো সব্বাঙ্গ স্্ন্দর হইয়া উঠিবে।, 
আমি তাই বলি যে, স্বারাজা-পন্থীরা বদি বিধিপুর্ববক 
অভীষ্ট-সাধনে প্রবৃত্ত হন, তাহা হইলেই ক্রমে ভালো+র 
দ্বিকে, অর্থাৎ ইট্টসিদ্ধি'র দিকে, তাভার্দেব হাত পাকিয়া 
উঠ্িবে দেখিতে দেখিতে - তা'র সাক্ষী জাপান ; আর, 
তাহার পরিবর্তে যদি অবিধিপূর্বক স্বাভিমত কার্যে 
গভ্ডলিকাপ্রবাহের গ্তায় চোক কান বুজিয়া অগ্রসর হন, 
তাহা হইলে অনিষ্টসিদ্ধির দ্রকে ভাহাদের হাত পাকিয়া 
উঠিবে তর্তর করিয়া; তার সাক্ষী--ফরাসীস্‌ রাষ্ট 
বিপ্লব। কাহাকেই বা আমি বলিতেছি বিধি, আর, 
কাহাকেই বা আমি বলিতেছি অবিধি, তাহ যদি জিজ্ঞাসা 
কর, তবে প্রণিধান কর £-_ 


অবিধি। 
(১) গাছে না উঠিতেই এক কীধি/র প্রত্যাশা ! 
(২) স্বারাজোর যোগ্যতা-লাভে জলাঞ্জলি দিয়া 
স্বারাজোর অধম নাট্যাভিনয়। 


প্রবাসী ৷ 


জনতা! 


(8: জন্মভূমি যেমন মাতা, ১ তয় পিতা, ইহা 
ভুলিয়া-বসিয়া- নিন উচ্ছৃঙ্খলতা'র দৌরাজ্্যে পিতাকে 
দেশ ছাড়! করিয়া মাতাকে প্নুজলা, শ্যামলা” প্রভৃতি ঝুঁড়ি 
ঝুড়ি বাক্যালঙ্কার পরিধান করাইয়! কাট! ঘায়ে লবণের 
ছিটা প্রদান । 

বিধি। 


(১) ঈশ্বরের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ধর্ম ধরিয়া থাকিয়া 
স্বারাজ্যের মোগ্যতা-উপাজ্জন | 

(২) রীতিমত জ্ঞানশিক্ষা এবং কাজ-শিক্ষা করিয়া 
বিহিত 'প্রণালীতে অভাষ্ট-সাধন করিতে পারিবার মতো 
উপষোগ্যত! উপার্জন । 

(৩) পুরাতন ভারতের ভগবদগীতা প্রভৃতি লোক- 
পুজ্য ধর্মগ্রন্থ সকলের বাক্যামৃত পানে আত্মাকে পবিত্র 
করিয়। নব্য ভারতের হিতাথে কাঁজের মতো! কাজ করিয়া 
মানুষের মতে। মানুষ হওয়া ।* 


+ সংক্ষেপে বলিলাম, “শীত প্রভৃতি শাস্ের বাকামুহপানে আল্মাকে 
পবিত্র করিয়া”__কিন্ত এই গুদ কথ।টির ভিতরে ভাব-একটি যাহ 
প্রচ্ছন্ন রহিয়ছে, হাহা একাও বিশাল; এঘ়ি বিশাল যে, তাহা 
রীতিমত বিবৃত করিয়। বান্ত করিতে গেলে একটা বৃহৎ পুস্তক হইয়া 
উঠে। এখানে ভাহর যতস্বল্প ইঙ্গিতআভাস জ্ঞাপন কর। ভিন্ন তাহার 
অধিক আর কিছুই হইতে পারে ন।। সে ইঙ্গিত-আভাস এই ঃ-- 

খীগানদিগের বাইবেল আছে , মুসলমানদিগের কোরাণ আছে; 
ভারতবাসীদিগের তেমন-ভরো। কোনো! একটা ধশ্দশা্স কি নাই ? অবগ্ঠই 
আছে £8-4” ভগবদগাত। 1 গীত। যেমন আশ্চ্য ধন্মশান্জ ; অস্থান্ত 
দেশের ধর্শশাস্ত্রের সহিত গীতাশান্ত্ের প্রভেদও তেয়ি আশ্চধ্য প্রভেদ । 
তার সাক্ষী :-_বাইবেলের পুরাঙন বিধান ইছদীজাতির এরকাস্তিক 
পক্ষপাতী ; বাইবেলের নববিধান খ্বীষ্ঠানসন্প্রদ।য়ের একা স্তিক পক্ষপাতী ; 
কোরাণ মুসলমানসম্প্রদায়ের এঁকান্তিক পক্ষপাতী, এমন কি তাহা 
কাফেরদিগের প্রতি খড়গহস্ত; কিন্তু গীভাশাস্ত্রে পক্ষপাতের নামগন্ধও 
নাই উল্টা আরে! জগৎস্বদ্ধ সর্বপক্ষের সমন্বয় তাহার পাতায় পাতায় 
গীথা রহিয়াছে । গীত শীস্্ দেশ-কাল-জাত-নিবিশেষে পৃথিবীন্দ্ধ মনুষ্য- 
মণ্ডলীর মহাশান্ত। ত ছাডা, তাহা জ্ঞানীর জ্ঞানশন্্, ভক্তের ভক্তি- 
শান্তর, কন্মীর কর্মশান্প। এখানে অমি একটি ইংরাজি প্রবাদকেই সার 
করিতেছি. ৯0101001010 ৬1১০ 15 ১০007 1 তা বই, 
সবিস্তরে গীতাশাস্ত্রের গুণ-কীর্ভন একপ্রকার সমুদ্রে অর্থা প্রদান । 
ঈশ্বরারাধনার অমৃতরস, বরঙ্গজ্ঞানের বিমল জ্যোতি, যোগের তেজোময় 
অধ্যত্ম-শক্তি, ধর্মের ধৃতি, অর্থাৎ মনুষ্যজীবনের পুরুঘার্থ সাধনৌপযোগী 
যত কিছু পাথেয় সম্বল আছে-_ভগবদগীতা পাঠে সণঞ্$ই হাত মেলিয় 
পাওয়া যায়। ভারতের ধন্মশান্্ জাতিবিশেষের ধর্দশান্ত্র নহে, তাহা! 
মনুষ্যের ধর্মশীস্ত্র- আত্মার ধর্মশান্ত্র। তাই তাহার বাকামৃতপানে 
আত্ম! পবিত্র হয়--ভগবস্তক্ত হয়-_বিশ্বপ্রেমী হয়্-_কর্তব্যকর্টে উৎসাহ্থী 
হয়_-সদানন্দচিত্ত হয়--অকুতোভয় হয়-তেজোমর় জো[তিণ্ময় এবং 
মধুময় হল্স। ভগবদগ্টীতার ধর্ম গ্রহণ করিলে মনুষ্য হিন্দু হয় না, 
মুসলমান হয় না, শ্রীষ্ঠান হয় না, ইহুদী হয় না, প্রটেষ্টান্ট হয় না, 
ফাখালিক হয় না; হয় তবে কি? না মনুষা! অর্থাৎ সর্ববাঙ্গহ্ন্দর 


মনুষা _ মানুষের মতো মানুষ । 
শ্রাদিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


ধঁসংখ্যা। ] 


'ভারতের রাফ্্রীয় মহাসভা । 
(পিরিউর ফরাসী হইতে )। 


২ 

২৭ ডিসেম্বর, মধ্যাহে রাষ্ট্রীয় মহাসভার যোড়শ অধিবেশন । 
মণ্ডপ-শালাটি_কলত্রিম-গথিক্-ধবণের একটা বিশাল দালান, 
এন্জিনিয়ারবা এইরূপ মিশ্-ধরণেব উমারৎ বেল৪এ ষ্টেশানেব 
জন্য, ক্যাথিড্রাল-গিজাব জন্ট, মাদালতের জন্য, গুদোম ঘরের 
জন্ঠ নির্বিশেষভাবে নিম্মাণ করে। মালা "৪ পতাকায় 
বিভূষিত হয়ায় মগুপটি উৎমনের ভাব ধাবণ করিয়াছে । 
ইহার পার্খবদেশে চটচটে ভিজা ময়দানেব উপর, প্রতিনিপিগণ 
তাবু পাতিয়া রহিয়াছেন। উ্ঠাবা তাবুতেই আহার করেন, 
তাবুতেই শয়ন করেন। একটা গষধেব দোকানের পাশে, 
অনেকগুলা পুস্তকের দোকান বসিয়া, উঠাখা উদ্দেশ্ট-পত্র 
(1)7০৯1)০০1ম৯) বিলি করিতেছে, মোক্ষমূলবের গ্রন্থাৰলী, 
বেদ, স্পেন্সারেব *11151 1১0017৩010৮, লোকদিগকে 
দেখাইভেছে | কেহ বা য়্যানি বেসান্তের থিয়সফি-সংক্রাস্ত 
পুস্তিকা সকল খিক্রয়াথ চারিদিকে ঘুবিয়। বেড়াইতেছে। 
যাহারা মণ্ডপের অভ্যন্তরে স্থান পায় নাহ--কতকগুলি বক্তা 
তাহাদের সন্মুখে খোলা জায়গায় বক্তৃতা করিতেছে । এই 
শীতকালের দিনে, ধুসর বন্ত্রধারী প্রাও সাদ। পাগ্ড়ী ওয়ালা 
জনতার মধ্যে, লম্বা ও পাত্লা পাঞ্জাবীরা সকলের উপরে 
মাথা তুলিয়া রহিয়াছে। 

যে পাসি-প্রতিনিধির সহিত আমি এবত্র ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলাম, তিনি আমাকে “কমিটির পাশে সম্মানের আসন- 


মঞ্চের উপর বসাইলেন। আমার পাশে ছুটি হিন্দু মহিলা 


ছিলেন; তাহার মধো একটি বিধবা, পুনধিবাহ করিয়া 
অসাধারণ সাহসের পরিচয় দিয়াছেন এবং আজ তিনি পৃরুষদের 
সন্থুথে কথ! কহিবেন। এইবার অধিবেশনের কাধ্য আরস্ত 
হইলঃ আসন-শ্রেণীর উচ্চ হইতে নিয়ধাপ পর্যযস্ত, বন্দুকের 
দেউড়ের মত করতালি ধ্বনিত হইল, এবং যখন নির্বাচিত 
সভাপতির নাম সকলের কাণে পৌছিল তখন যেন বজ্ত 
ভাঙ্গিয়৷ পড়িল--এরূপ সজোরে করতালি হইতে লাগিল। 
মভাপতি-_বোন্বায়ের উকীল চন্দাবর্কার। যেরূপ ভীষণ শব 
কোলাহল--প্রথমে ভাবিয়াছিলাম জনতা! বুঝি মাতাল 


ভারতের মহারাপ্্রীয় সভা । 


৯৯৭ 


হইয়াছে ।......কিস্তু তাহা নহে, “ঘরের ছেলে আবার ঘরে 
ফিরিয়া আসিয়াছে", তা এই উৎসব । চন্দাবকার 
গোড়াকাব একজন কন্মী। কিন্তু কোন ব্যক্তিগত কাবণে, 
এই দশ বংসবকাল তিনি কংগ্রেস হইতে তঙ্াৎ ছিলেন। 
তিনি বক্তৃতা করিবাব সময় যখন তাঠ1খ সেই ভিন্দু যোগী- 
স্বলভ প্রশান্ত, সংসার-বঙ্ধনমুন্ত, সুন্দর মুখখানি, উত্তোলন 
করিলেন, সমবেত শ্রোতমগ্ণী একজন ধম্ম-নেতার স্টায় 
তাহাব কথা শুনিবার জন্য াগ হইল; আজ সম্ধা!তেও 
একটা ধন্ম-মন্দিরে ভাহার ধন্মোপদেশ লৌকে শবণ করিবে। 
কি হদয়গাহী চিত্রবৎ দৃষ্ঠ ! শে।তমগ্ডলী যখন চন্দাবর্কারকে 
দেখিয়া জয়পরবান কবিতেছিল এবং পাপি দাদাভাই এ বাঙ্গালী 
কেশবেব নামে সিংহশাদ করিতেছিল, তখন ভাবত-সন্তান- 
ধিগের মনে, তাহাদেধ সাধাবণ জননা ভারতড়মিই যেন 
স্পনিত ভইতেছিল। 

সভাপতি, “প্রতিনিধি-ভাহীঁদগকে" সম্বোধন করিয়া, 
জলস্ত অন্বাগ ও আদবেব প্ববে সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন। 
তিনি যুবোপীয়ধবণে পরিচ্চদ পরিয়াছিলেন; 'একটা আটসাট্‌ 
লম্বা করুক কোট”, কিন্তু মাথার পাগড়াটা বজার বাখিয়া- 
ছিলেন। কাধ্য নির্বাহক সমিতির সকল সভ্যেরই মাথায়, 
দেশীয় শিবোবেষ্টন, কাহার ৭ মলমলের, কাহারও রেশমের, 
গোলাপী, ছণ্দা, বেগ্নি প্রতি নানা রঙ্গেব) এবং তাহাদের 
শ্মঞ্রাজিও সুগম ও উজ্দ্লকান্তি; পাসি প্রতিনিপিটির মাথায় 
সাদা ধুচ্নী-টুপা, এবং বাঙ্গালী বাবুদের মাথায়, গ্রীক-পোপ্‌- 
দেব মত কাঁলো কিনারা ভীন ট্রগী..... যে পাসিটি আমার পাশে 
বসিয়াছিলেন তিনি আমাকে বলিলেন ;--“জাতিতত্ব সংক্রান্ত 
একটা “মিউজিয়ম' তোমার সম্মুখে উপস্থিত।” বাস্তবিক, 
মাথার-খুলী-পরীক্গকের পক্ষে কি নয়ন-রর্জন দৃশ্য ! শিখেবা 
লম্বা ও পাত্ল1, উহ্ারা খাড়া হইয়া দাড়ায়; বাঙ্গালীদের 
মুখ স্থল ও কোমল ) পাপিদের তীক্গা দৃষ্টি, মুখের এক 
পাশের অবয়ব-রেখা শকুনির মত; মাদ্রাজিদের : চাটা 
পৌচা, চ্যাপ্টা, ফোটাকাটা তিলক-চর্চিত মুখ, 
পশমি-গলাবন্দে খানিকটা আচ্ছাদিত। আশ্চর্য্য রকম 
সরু ও অস্থিসার হাত, গায়ের চামড়া রৌড্রপোড়া, 
স্তামল, সাদা ও কালোর অস্তবর্তী সকল প্রকার 
রং; চাপকান, আচ্কান, অস্পষ্ট ধরণের যুরোপীয় ফ্রুক্‌- 
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কোট, কাশ্মীরি কাপড়, সাদ! মলমল-_এই সমস্তই রংবেরং 
আদা-বিলাতী ভারতের বহিবাবরণ ; ভারতের এই সকল 
লোকই সভাঙ্থলে সমাসান। 

চন্দাথক।ব িগ্লণকারী দলের লোক নহেন। “ইনি 
মিতবাদা, রাজভন্ত গ্রাজা, আনাদের একজন মিত্র" এই 
কথা, 11711810৯01 1101) পরিচাণক আমাকে বলিলেন। 
কিন্ত দেখিবে, এই মিএটা খুব স্পষ্টবন্তা। আশাময় 
স্বখের ছি অঁ(কিপাঁব এ সময় নহে। ভুভিক্ষ ত ভাবতের 
একটা পুরাতন বোগের সামিল হইয়া ঠাড়াইয়াছে, কিন্তু 
এবার আবও ভীষণ আকাবে দেখ দিয়াছে ) এরূপ মাখাস্মক 
ছুতিক্ষ  দতিশ্দের ইতিহাসে অজ্ঞতপূর্ব। বাগ্মা 
বলিলেন ;“তোমাদের [বগত অধিবেশনেব পর হতে 
ভারতের উপর দিদা একটা ভয়ানক বিপদ চলিতেছে '*" 
ভাবতের কর্তৃপক্ষ স্বাকার কবিয়াছেন, এপ দাকণ দুিক্ষ 
ভারতে আব কখন হয় নাই-. বর্তমান সময়েব এখন যেটি 
মহাসমস্ত, সেই সমস্ত'টি কতটা গুরুতব ও জরুরী, এই 
দুর্ভিক্ষ, দায়ী কর্তপঙ্গকে চোখে বাল দিয়! দেখাইল ; 
ইহাতে আর কিছু না ভউক, সরকারের একটা শিক্ষা 
হইয়াছে ।” স্ল কথাঃ: ভারত অনাভাবে মরিতেছে ; 
তাহার অন্ন চাই । অতএব এ সমস্যাটি এমন নহে, যাহার 
আলোচনা অন্ত দিনেব জঙ্ট স্থগিদ রাখা যাইতে পারে। 
আজই এধিষয়ের একট! মীমাংসা করা কর্তব্য । ত্রিশকোটি 
ভারতবাসীর পক্ষে ইহা একটা জীবন-মরণের সমস্যা 

দেখ, কেমন সময়ে ১৯০০ ভাবের কংগ্রেসের অধিবেশন 
আরন্ত হইয়াছে। এরূপ বিষাদ-অন্ধকাব ইহার পূর্বে 
কেহ কখন দেখে নাই। তার পর ভাবিয়া দেখ, শাসন- 
কার্ধো যে জাতি পৃথিবীর মধ্যে সর্বপ্রধান, সৌভাগ্যের 
বিষয়, ভারত সেই জাতির দ্বারা পরিশীসিত হইতেছে -.. 
আর, ১৫০ বৎসর হইতে এই শাসনকা্য চলিতেছে ; 
ভাবিয়া দেখ, ভারতে বত খাল আছে, .কত বেল-পথ 
আছে**'ইহার গৃঢ় রহস্তটা এইখানেই, এই রহন্তটি উদ্তেদ 
করা আবশ্তক । 

চন্দাবর্কার বলিলেন, এস্থলে ইংরাজের রাষ্ট্রনীতি 
'ঘারতর অপরাধী। এই রাষ্ট্রনীতি সমন্তই উপেক্ষা 
রিতেছে, সমস্তই ঘটিতে দিতেছে, ইহা একেবারেই 
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উদাসীন £ একি কখন কল্পন! করা যাঁয় যে, আপনা-আপনিই 
সব ছ্রস্ত হইয়া আমিবে? যখন উহারা প্রতিবিধানকল্পে 
কোন কাজে হাত দেন, তখন কি ভাবে কাজ করেন ? 
এখানে একটা গর্তে মুখ বুজাইয়৷ দেন, ওখানে একটু 
ফাটার মুখে কাঠ গুছ্িয়া দেন, যেখানে একটু চীর 
থাইয়াছে, যেখানে একটু. ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, উপস্থিত মত 
সেই সেই স্থানে টুকি টাকি মেরামৎ করেন। এ সমস্ত 
টুকৃবোটাক্রা মেরামৎ না করিয়া, শুধু প্রশমনকারী ওষধের 
ব্যবস্থা না করিয়া, একটা সর্বতঃ- প্রসারিত দৃষ্টির দ্বারা, 
অনিষ্টের সমস্ত কারণ নিরীক্ষণ করিয়া, উহাদিগক সমূলে 
উৎপাটন করা আবনশ্তক-..ইহাদের এই শাসন যন্ত্রটা অত্যন্ত 
গুরুভার ও মন্থরগামী; কমিসন্‌ বসে, পরামর্শ সভা বসে, 
রিপোর্ট গাদা করা হয়, কিন্তু কাজে কিছুই হয়না এই 
কথাটা আমার কানে ধাজিল; ইহার পূর্বেও এই কথ! 
আমি অন্যত্র শুনিয়াছি। অসস্ত্ট লোকের] আমাদের 
সরকারা ক চারীবর্গের কার্াসম্বন্ধেও এইরূপ কথা! 
বলিয়া থাকেন। কিন্তু ইংরাজের এমন নিয্নম-পদ্ধতি, 
এমন চমৎকার দিভিণ সার্ভিস্‌,_ধাহারা সমস্ত উন্নতি- 
জনক কার্যের স্বতঃপ্রবর্তক,--এমন “বাদ্‌শাই-জাতি” ?-- 
এ সমস্তই আকাশ-কুহ্থম ! 

দুই তিনটি সুবিধাজনক অলস কুসংস্কার-_এই জড়বৎ 
বাজপুরুষবর্গের দুইটি কাণ। উঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
বলেন, “ছূর্ভিক্ষ অনিবাধ্য, কেন না ফসল জন্মায় না, 
বৃষ্টি হয় না” পূর্ব্বাপেক্ষা কম বৃষ্টি হয়, এ কখা কে বিশ্বাস 
করিবে? 0. 1)৩ [301০র ন্যায় কেহ কেহ আবার 
বলেন£--ইহা হিন্দুদেরই দোষ, উহার! প্থর্গোসের হ্যায় 
বংশবৃদ্ধি কবে।” আরও একটা বলবৎ কাঁরণ,--উহার! 
উৎসবে, ভোজে, বিবাহে আপনাদিগকে সর্বস্বাস্ত করিয়! 
ফেলে.' চন্দাবর্কার বলেন, যে সকল কথা উহ্ীদ্দের পক্ষে 
স্থবিধাজনক, সেই সকল অযুক্তিপূর্ণ কারণের উল্লেখ করিয়া 
উহার! চোখ বুঁজয়া থাকেন ) চোখে আঙুল দিয়া দেখাইলেও 
উহীরা দেখেন না যে, ছুিক্ষের দারুণতা৷ ও ব্যাপকতা ক্রমশই 
বুদ্ধি পাইতেছে. কারণ সর্বস্বান্ত চীবা অর্থ সঞ্চয় করিতে 
পারে না, তাই অগত্যা প্লেগের কবলে পতিত হয়! ইহাই 
প্রক্কত কথা, এবং পাছে নিজের উৎসব-আমোদের ব্যাঘাত 
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হয় তাই এই দারুণ সত্যটি রাজপুরুষের! একপাশে সরাইয়া 
রাখেন। চন্দাবর্কার বলেন, ভাইস্রয়ের প্রদত্ত তথা- 
তালিকা হইতে আমি এই সকল সংখাঙ্ক সংগ্রহ করিয়াছি। 
ব্যবস্থাপক সভায় সম্তাধণকালে বড়লাট নিজেই চাষা 
আয়ের অঙ্ক ১৭২টাকা বলিয়া নিদ্ধীরিত করেন। ইহাই 
সুবৃষ্টি ও স্ুজুন্মা বংসরের আয়। এই অবস্থায় চাষাকে 
কি বলা যাইতে পাবে, তোমাদের এই মুখের গ্রাস 
ছুইভাগে বিভক্ত করিয়া, একভাগ ভবৎসবের জন্ত 
রাখিয়া দেও ? 

ইংরাজসরকার এক একবার হঠাৎ জাগিয়া ওঠেন, 
হঠাৎ এক একবার তাহাদের মনে দয়াব আবেশ উপস্থিত 
হয়, তাহাদের প্রকৃত রাঈনীতি জঅবধিকাঁরের রাষ্নীতি, 
মুগীরোগেব রাষ্্রনীতি ! মহাগনের উপব আঁড়ী কবিয়! 
উহার তাড়াতা'ড় চাষাব সাাযো ধাবিত হয়েন। উভারা 
এইভাবে কতকট! কাজ কবিয়াছিলেন ; কিন্তু ইংরাঁজ- 
সরকাবের প্রতিবিধানের ব্যবস্থা শুধু একটা চোখ্‌ ভুলানো৷ 
জিনিস্। এটা বেশ জেনো, যাতে সবকারের বিরুদ্ধে 
চাষা আত্মরক্ষা করিতে না পারে সে বিষয়ে সরকারের 
বিশেষ দৃষ্টি আছে, সরকাঁব মহাজন অপেক্গাও অধিক 
অর্থলোলুপ ! এধিকে চাষা, এত বেশী খাজনা দিতে 
পারে না বলিয়া চীংকার কধিতেছে, ওদিকে রাজস্বেব 
কর্মচারী খাঁজনা আদায়ের জন্য ঘাটিদিয়া বসিয়া আছেন। 
মনে কর, কোন চাবা,-সুগ্গন্মার দ্ররণই হউক, খাল- 
কাটার দরুণই হউক, বেল আসার দকণই হউক--ফসলের 
কিছু বৃদ্ধি করিতে পারিয়াছে ; অমনি রাজন্ব-কর্শচারী 
তাহার খাঁজনার হাব বৃদ্ধি করিলেন। উৎসাহ দিবার 
চমতকার পদ্ধতি! আর একটা দৃষ্টান্ত :-__লঙ্ড মেয়ো কুষি- 
সচিবের পদ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন_ সে পদটা তাহার 
সঙ্গে সঙ্গেই লোপ পাইল । একদিন তাহাদের মনে হইল, 
চাষাদের কার্যপঞ্তি সমস্ত উপ্টাইতে হইবে ;১--এই 
মনে করিয়! ধাহার! আপনাঁব ব্যবসাই বোঝেন না তাহারা 
চাষাকে চাবাব ব্যবসায় সম্বন্ধে শিক্ষা দিতে উদ্যত হইলেন। 
আবার পরদিনই তাহাদের হঠাৎ মনে হইল,__না, পুরাতন 
পদ্ধতিটাই ঠিক্‌। চাষাদের কাজে চাষার! পূর্ণতায় 
উপনীত হইয়াছে ১ উহাদিগকে নৃতন শিক্ষা দিবার কিছুই 


ভারতের মহারাষ্ীয় সভা | 
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নাই। ফলত, এতদিনের মধো আদল কাজ কিছুই হয় 
নাই। 
তাাব পর বাগ্মী, সবকাবের শিল্পসন্বন্বীয় নীতিব 
কথা উপস্থিত কবিলেন। এই রাজভন্ত ইংরাঁজের মিব্র,--যে 
বিষয়ে বলিতে খুবই সঙ্কোচ তয় মেই বিষয় সম্বদ্ধেও 
কতকগুলা স্পষ্ট স্পষ্ট কথা ভাহার মিব্রধিগকে গুনাইয়া 
দিয়াছেন। আব? কতকগুলা বলবত্তব স্বার্থ যদি তাহার 
মিত্র'দগকে দ্ধ কবিয়া না বাখিঠ, তাহা হইলে তাহার এ 
উত্তেজনা-াকা তাগাদের ধর্মবৃদ্ধিকে নিশ্চয়ই উদ্বোধিত 
কবিতে পাবিত। প্রথমে, মাহা সর্বসাধাণের মনোগত 
ভাব তাহাই বাক্যে বাক্ত করিয়া তিনি বলিলেন, যাহাতে 
আমাদের যুবকেবা হাতেব কাজ কিছু শিক্ষা কবিতে পারে 
এই উদ্দেশে কতকগুলি ব্যবহারিক-শিল্প বিছ্ালয় প্রতিষ্ঠিত 
করা নিতান্ত আবশ্ঠক। আমি ভারতে আসিয়া অবধি 
ংবাদপন্েে সভাসমিতিতে, এই বিবয়েবঈ কথা সর্বত্র 
শুনিতেছি। একথা খুবই ঠিক্‌, যে দেশে ধ্যানের দিকেই 
লোকের বেশী ঝোক্‌ সে দেশে মিষ্ষিকর্শেব শিক্ষানবীসী 
নিতান্তই আবশ্তক। পব বসবে, যখন "আবার চন্্া- 
নর্করেব সত ফ্রান্সে আমাব সার্গাৎ হইল, তাকে আমি 
জিজ্ঞাসা কবিলাম, এই ধিধয়টা কতদূর অগরপর ভইয়াছে। 
“একই ভাবে আছে, কিছুই অগসর হয় নাউ। এবিষয়ের 
কথা অনেক হইয়াছে । কিন্তু ঠংবাজ সরকাব এই 
বিষয়ে কোন সাহাব্য কবিলেন না, কোন ভারই গ্রহণ 
করিলেন না। হাহাবা বাক্তিবিশেষেণ চেষ্টা ও যত্বের 
উপরেই নিউর কাবয়। আছেন।” এই সমশ্তার আর এক 
দিক্‌ আছে, বাগ্মী সেটি বেশ বিষদ করিয়া দেখাইয়া 
দিয়াছেন। সাদা কথাটা এই: ভাবত ব্যবগা-বাণিয্যের 
উন্নতি করিবে, ইহ! ইংলও মোটেই চাতে না; খ্যাঞ্চেই্টারের 
কাপড়ের কাট্তির জন্যই ভারত রহিয়াছে। উংলগ্ডের 
বড় বড় কারখানা ওয়ালাবা বড়লাটের হাত আট্কাইয়া 
রাখিয়াছে। এই উদ্দেশ্ঠ সাঁধনার্থ রাজের বিধিব্যবস্থা যতই 
স্বার্থপর ও গঠিত হউক না কেন, “কান প্রতিবাদ সেই 
সকল বিধিব্যবস্থাকে ঠেলিয়া রাখিতে পারে না। প্রথমত, 
ম্যাঞ্চে্টারের কাপড়ের শতকরা! ৫ টাকা যে প্রবেশ শুন্ক 
ছিল তাহা রহিত হঈল। তাহাতেও যখন প্রত অভিপ্রায় 
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সিদ্ধ হইল না, তখন বড়লাট দেশীয় কঙ্লের কাপড়ের উপর 
আভ্যন্তরিক (০৩15০) শুক্ক স্থাপন করিলেন -যাহাতে 
দেশীয় কাপড় ক্রয় কর! ক্রেতাদের পক্ষে দুঃসাধ্য হইয়া 
উঠে। ভারত মনাহারে মরিতেছে ; কিন্তু বড় বড় 
কারখানাওয়ালাদের বেশ উদর পুতি হইতেছে । এই 
স্বাথপরতাকে, উচ্চভাবের বড় বড় কথা দিয়! ঢাকিবার 
আবশ্তক কি? 1.0) শতকরা! ৫ টাকা 
হারের প্রবেশ শুঞ্চ বহিত কবিবার সময় মে চমতকার হেতু 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন তাহা! আমার বেশ স্মরণ হয়। 
“ভারতের কল-কাঁরখানার তরুণ শিল্প বড় শা বাড়িয়া 
উঠিতেছে, উহাব এই অতিদ্রত বুদ্ধি নিবারণ কর! আবশ্তক 1” 
এই আনার্ববাদমন্ উচ্চাবণ কবিয়াই তিনি দ্রেশীয় কারখানা- 
গুলাব অস্তোষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন কবিলেন। এ যেন একজন 
দন্থ্যু কোন পথিককে রাস্তায় পাক্ডাও করিয়া বলি- 
তেছেঃ_”ভাই আমি দেখছি, তুমি বড় মোটাচ্চ--তোমার 
ভ্ঁড়ি বাড়িয়া যাইতেছে এ বড়ই ভঃখেব বিষয়...আমি 
নির্মূল করিয়া তোমাব বোগটা সারাইয়া দিব_-এস 
তোমার ভুঁড়ী গালিয়। দিই--আর তোমার এ টাঁকাব 
থলিয়াটা -.” 

কিন্ত তবু ভারত কিছুই বেশী দাবী করিতেছে না। 
ভারত শুধু নমভাবে বলিতেছে,-- ইংবাঁজ ভূমি ষে আমা- 
দিগকে রক্ষা করিবার ভাণ কবিতেছ এ মিথা! ভাণ ছাড়িয়া 
দেও, ম্যাঞ্চেষ্টাবের কাপড়েব ন্যায়, ভাবতে ভারতীয় দ্রবা- 
জাতকেও নিঃশুক্ক করিয়া বিক্রয়েব পথ মত্ত কবিয়া দেও । 
ৰাগ্মী আরও চাহেন যে, রুড়কী ও লণ্ডনেব এঞ্জিনিয়ারিং 
কালেজ যাহ! ভারতের অর্থে পরিপোধিত হইতেছে তাহার 
দ্বার দেশীয়দের জন্যও মুক্ত রাখা হুয়। এ কথা কি গ্রাহা 
হইবে? না। এ সকল মোটা মোটা বেতনের কাজ, 
ইংরাজ এঞ্জিনিয়ার, ইংরাজ কাধ্য পবিচালকদের জন্য রক্ষিত; 
এই সকল মোটা বেতনের কাজ পাইবার জন্য ইংলগ্ডের 
লোক দীপাদাপি করিয়৷ বেড়াইতেছে ! এই সকল কাজের 
গুধু ভিক্ষুক অনেক, কিন্তু অল্প লোকই নির্বাচিত হইয়া 
থাকে । এই নির্বাচনের কত প্রার্থী, কত ক্ষুধিত লোক, 
কত উমেদার কাজ পাইবার জন্য প্রতীক্ষা করিতেছে, 
তাহার ঠিকানা নাই ! | 
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তারপর, ভারত, শাসন-ব্যয় ও সামরিক-ব্যয়ের ভারে 
একেবারে ুইয়া পড়িয়াছে ! ভারতের তহবিল-_ইংলণ্ডের 
যুদ্ধ-ভাগার ; ভারতের গড়খাই ছাউনি হইতেই ইংলগু, . 
আকগানিস্থানের উপর, তিব্বতের উপর, চীনের উপর, 
ব্রহ্ষদেশের উপর, এমন কি ইঈজিপ্টের উপর আক্রমণ করিয়া 
থাকেন। যে ভারত চীরবসন পরিধান করিয়া আছে, 
অনাহাবে মরিতেছে, সেই ভারতকে এই সকল 
আমীরী-চালের রাজপুরুষদের জন্য, -_-এই সকল রাজ- 
পুরুষদের বিলাসদামগীর জন্ত, অর্থ যোগাইতে হইবে 
১০০০০ উহারা প্রেগের অছিলা করিয়াও কি ভারতকে শোষণ 
কবিতেছে না? উহার ভারতের বায়ে, ইংলগ্ হইতে 
ডান্তাব আনিতেছে, রোগ-সেবকদিগকে আনিতেছে__ 

দেশেব এই ভীষণ অবস্থায়, 'প্রতিবিধানের উপায় কি? 
একটুও কালবিলম্ব না করিয়া, উদ্যমের সহিত ইহার একটা 
উপায় অবলম্বন করা আবগ্তক, শুধু ভাসা-ভাসা উপায় না__ 
এমন উপায় অবলম্বন করা আবশ্ঠক যাহা মূল প্যস্ত স্পর্শ 
করিতে পাবে। খাজনা কমাইতে হইবে, কষিবিভাগে 
একজন সচিব নিষন্ত করিতে হইবে, অধিক পরিমাণে 
বায় সক্কোচ করিতে হইবে, দেশায় পণ্যকে অন্তত দেশের 
মণো অবাধ কবিয়া দিতে হইবে ! 

এই বক্তৃতাটি একটা দলিল বিশেষ। তাই এই 
বক্ততাটিকে আমি এত প্রাধান্ত দিতেছি। বর্তমানকালে 
দেশের যে সকল দাবী দাওয়া আছে, বাগ্মী সংক্ষেপে 
সেই সমস্তের উল্লেখ করিলেন। তিনি বর্তমান সমস্তা 
গুলির সমালোচনা করিলেন, এবং কোন প্রকার উগ্ত। 
প্রচণ্ডত। কিম্বা উত্তেজন! প্রদর্শন না করিয়া বেশ শাস্তভাবে 
এ সকল সমস্তা সম্বন্ধে দেশীয় লোকের কি অভিপ্রায় তাহা 
বাক্ত করিলেন। ভ্াঁহার এই বস্ত,তাটি রাজভক্ত মিতবাদী 
ভারতের মনের কথা। | 

সভাপতি সভার কাধ্য-তালিক! ধরিয়া কাজ আরম্ত 
করিয়া দিবার জন্য আহ্বান করিলেন, এবং সভার নির্ধারিত 
প্রথম প্রস্তাবটি পাঠ করিলেন। সভায় বক্তা অনেক, 
শোতাও অসংখ্য। প্রতিনিধির সংখ্যা এক সহম্রের 
অধিক। সভার বিচিত্র উপাদান, সময় সংক্ষিপ্ত; সভ্যগণ 
বৎসরের মধ্যে শুধু একবার সকল বিষয় ছু ইয়া যান মাজ 
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তত ভনানেনে ভাবে: নহে, অনপষ্ট ছাদে রিহে 
মাদের পার্লেমেন্ট-অঙ্গনে এই দৃষ্টান্ত অন্থুকরণের যোগ্য । 
গারতের বিভিন্ন জাতির মধ্যে অন্তর্বিবাদ হইবে, বিচ্ছেদ 
টিবে, ঝগড়া বাঁধিবে বলিয়া ধাহারা ভবিষ্যৎবাণী করিয়া- 
হলেন, তাহীবা তীহাদের ভবিষ্যৎবাণীর মূলা আদায় 
'রিবার জগ্ত সভায় উপস্থিত ছিলেন । 

অগ্রপশ্চাৎ-বিবেচনার ভাব হইতেই হউক, কিন্বা 
[ত্মমর্ধযাদার ভাব হইতেই হউক, বক্তাবা নাটকীয় ধরণের 
ঙ্গতঙ্গী, রাজা-উজীর মারার ভঙ্গী, বিরক্তিজনক ভঙ্গী 
ঘত্বে পরিহার করিয়া ছদ্মবেনা বিপক্ষদলের সকল চেষ্টা 
) মতলব ব্যর্থ করিয়া দিয়াছিলেন। এই বিষয়ে একটা 
1কমত্য ছিল। তবে, এই সভার মধ্যে কোন্‌ দল বেশী 
বশী দাবী করে, কোন্‌ দল একটু বেশী ভীরু, উহাদের 
ধ্যে কাহারা প্দক্ষিণ পক্ষ” কাহারা “বাম পক্ষ”-_উহাদের 
ধো প্রকৃতিগত তারতম্য কিরূপ, তাহা! বোঝা কঠিন 
[হে। 

নির্ধারিত প্রস্তাবগুলা এ্কমত্য-সহকারে গৃহীত হইল ; 
ভাসমিতিতে এরূপ ব্যাপার অনন্ঠসাধাবণ। সকল 
ক্তাই প্রস্তাবের সমর্থন কিংবা পোষকতা করিতে লাগি- 
লন। তবে কি, অন্ুকুলবাদীদিগকে বাছাই করিয়া 
[ইয়া প্রতিকূ্বাদীদ্দিগকে বহিষ্কত করা হইয়াছিল ?__ 
1, তাহাও নহে । দ্বার অবারিত ছিল। সমস্ত ভারতের 
লাক, এক পরিবারের মত, দ্বার রুদ্ধ না করিয়া, আপনাদের 
বার্থসন্বদ্ধে চিন্তা ও আলোচনা করিতেছিল। ভারত কথা 
ঃহিতেছেন_-আর সমস্ত রাখাল-বালক যেমন কৃষ্ণের 
[ংশীধ্বনি শুনিয়া চারিদিক হইতে আসিয়া! জোটে, সেইরূপ 
চারতের সমস্ত প্রতিনিধি এখানে সমবেত হইয়াছেন। 
নই সভায় অনেকগুলি বাগত্ী আছেন, ভাল ভাল বক্তা 
সীছেন, ভাল কথা-কহিয়ে লোক আছেন, তীহার! 
ব্তীব দক্ষতার সহিত ইংরাজি বলেন। একজন 
ংরাজ আমাকে বলিতেছিলেন ;-_প্উহার! বেশ ইংরাজি 
ধলে, আমাদের অপেক্ষাও ভাল বলে; আমাদের ভাষা, 
এহাছের মুখে, একটা অজ্ঞাতপূর্রব সৌন্দর্য লাভ করে।” 
ধ, উহাদের ইংরাজিতে কেমন একটা তরলতা, কেমন একটা 
্াচ্ধরণের জলস্ত উচ্ছবাসের ভাব আছে। তবে, উহাদের 


ভারতের মারায় সভা । 


টি 


ইতরা্তি উচ্চারণে একটু বৈদেশিক পান আছে। ব্কাদের 
মধ্যে, চন্দাবর্কারের বক্তৃতা সর্বাপেক্ষা মধুর ও তাহার 
বক্তৃতায় হিন্দুত্ব সর্বাপেক্ষা বেশী প্রকাশ পায়। 
তবে, বাঙ্গালীরা তাহারও উপর টেক্কা দিয়াছে । 'র্যাডি- 
ক্যাল, বক্তা ব্যানজি শ্রোতৃবর্গকে মাতাইয়! তুলিলেন। 
তীহার বক্তৃতায় লাহোরের ছাত্রবৃন্দ থুব হাততালি দিতে 
লাগিল। ব্যানন্লি খুব উৎসাহের সহিত দাঙ্গার, মধ্ো 
প্রবেশ করিলেন, একবার বামে, একবার দক্ষিণে, গবর্ণ- 
মেণ্টের জঙ্গলে, অনবরত কুড়ালীর ঘা মারিতে লাগিলেন। 
ইনি ইংরাজসরকারেব একজন ভূতপূর্ব্ব কর্মনচারী--ইংরাজ- 
সরকার অন্যায় করিয়া ইহাকে কর্মচাত করে। পুণার 
সংবাদপত্র-পরিচালক তিলক্‌,_একজন পণ্ডিতলোক, কাজের 
লোক, একজন উৎসাহী “জাশীয়-পন্থী,” 
01151) ইনি সম্প্রতি জেল হইতে বাহির হইয়া আসিয়াছেন, 
ইহার তীব্র লেখনীই উহাকে কাবাগারে নিঃক্ষেপ করিয়া- 
ছিল। এখন ইনি লোকের পুক্জার পাত্র। এই সকল 
গাবীণ বথীদের পাশে ছেলেব দল, শিক্ষানবীসের দল। 
ইভাদের গায়ে এখনও ঢধের গন্ধ ছাড়ে । ইহার1 আালঙ্কা- 
রিক ধরণে, মর্মস্পর্শী ভাষায় “মরিয়া, হইয়া লোকদিগকে 
উদ্বোধিত করিতে লাগিল। ইংরাজি-অনভিজ্ঞ কোন কোন 
বাক্তি স্বদেশী ভাষায় বন্ত্বা কবিল। এই বক্তৃতার ভাষা 
সকলেরই খুব পরিচিত, ইহাতে হাস্তরস আছে, চলিত 
প্রবাদ ও প্রবচনে ইহা পরিপূর্ণ,-এই বক্রুতায় সভাগ্তদ্ধ 
লোক প্রফুল্লিত হইয়া উঠিল ; কেহুবা উর্দ,তে, কেহবা 
গুজ্রাটীতে, কেহব! বাজলায় বক্তৃতা করিল ; 'এই ভাঁষা- 
বৈচিত্রের মধ্যে ইংরাজ, ভারতেব অদ্ভুত একা উপলব্ধি 
করিতে পারেন। 

যে সকল প্রস্তাব এ্রকমত্য-অনুসারে সভায় গৃহীত 
হইল তাহা নিয়ে বিবৃত করিতেছি । বুঝিতেই পারিতেছ, 
এই সকল প্রস্তাবের মধ্যে অশ্লরীরী প্রেমের ভাব 
(10121977010) কিছুই নাই । কোথায় কে ফুস্‌ ফুস্‌ করিল, 
কোথায় কে টু-শব করিল, বাতাসের গতি কোন্‌ দিকে, 
লোকমতের কিরূপ পরিবর্তন হুইতেছে,_ইংরাজ সজাগ- 
ভাবে সর্বদাই কাণ পাতিয়! রহিয়াছেন। ইংরাজের অনেক 
বিধিব্যবস্থাই এই কথা সপ্রমাণ করিয়াছে। ইহা বেশ 


(100101)- 


২০২. 
জানাই আছে, ইংরাজ-সিংহ সিংহ-গ্রাসটা আপনার জন্যই 
রাখিয়া দেন। যে সকল দুঃখ কখনই ঘোচে না--সর্বাদা্ 
বর্তমান_-সেই সকল ঢুঃখেব কথা, অদম্য জিদের সহিত, 
কংগ্রেসে, প্রতি বৎসর পুনঃ পুনঃ আরত্ত হইয়া থাকে 
এই আশায় যে বড়লাটেব দরবারে ইভার আলোচন! "ও 
বিচার হইবে। 

ংগ্রেসের এই সকল প্রস্তাব বিনুত করিলে, ভাবতের 
অর্ধশতান্দীর ইতিহাস বল! হইবে । সম্প্রতি যে সব 
প্রশ্তাৰ কংগ্রেসে গৃহীত হইল এক্ষণে আমি তাহাই বিবৃত 
করিব। 

প্রথম প্রস্তাব দেশের দুর্ভিক্ষ সন্বদ্ধে। একটা ফসলের 
ক্ষতি হইলেই দেশে ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। এই দর্ভিক্ষ 
চাউলের অভাবে, কিংবা বাজরার অভাবে উৎপন্ন তয় না 
কেননা, এই সকল শম্ত পাশ্ববন্তী প্রদেশে প্রাপ্ত হওয়৷ 
যায়, এবং ব্যবসাদাররা সর্বদাই উহার আমদানী 
করিতেছে ;-চাষা যে এক মুষ্টি বাজরার অভাবে মরে, 
সে শুধু অর্থের অভাবে । সরকার বাহাদুর উত্তর করেন :-_ 
পৰুষ্টি হয় না”, এবং এই কথা বলিয়া হতাশভাবে হাত 
গুটাইয়া বসিয়া থাকেন। কিন্তু একেবারে অন্ধ কিংবা 
বধির না হইলে, একথা কেহ বিশ্বাস করিবে না যে 
(কংগ্নেসের প্রত্যেক বক্তা এই বিষয়ে পৌষকতা করেন ) 
জলপ্রাৰন কিংবা আগ্নেয়গিবির অগ্র্য,ৎপাতের মত, ইভা 
একটা ব্যোম-তাঁক্ষিক বাপার--কিংবা অনিবাধ্য দ্র্খটন| | 
ইহা কি শুধু একটা মৌসম-বাধুর খেয়াল ?-.হান্তজ্ঞনক 
কথা। আসল কথাটা এই, ক্ষদ্র কৃষক,--দৈন্ঠ-দায়ে 
একেবারে রিক্তহস্ত,__দুিক্ষের দুই অঙ্গুলী ব্যবধানে 
সর্বদাই রহিয়াছে ; কেননা, সে রৌজ আনে রোজ খায়; 
ফসল জন্মিলে সে বাজরার রুটি একটু খাইতে পায়, অজন্মা 
হইলে, আঁথিক সচ্ছলতার অভাবে, সঞ্চয়ের অভাবে, খাদ্ 
ক্রয় করিবাধ অর্থের অভাবে, সে ভিক্ষা করিতে বাধ্য হয়। 
তাহাকে অথ সঞ্চয় করিবার অবসর দেও--দেখিবে, তাহার 
ভাল অবস্থা আবার ফিরিয়া আসিয়াছে । 

তাহার পর কংগ্রেসে একটা অন্ুসন্ধান-সমিতির প্রস্তাব 
হইল, যে সমিতি স্বাধীন অনুসন্ধানের দ্বারা সকল বিষয়ের 
উপর জ্ঞানালোক নিক্ষেপ করিতে পারিবেন। অবশেষে 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
সরকার বাহাঁছুরের জান! উচিত,_-যদ্দি রোগ গুরুতর হইয়া 
থাকে, তাহার 'উধ সরকার বাহাছ্বরেরই হাতেই আছে, 
সরকার বাহাভুরই তাহা প্রয়োগ করিতে পারেন। দেশের 
ধন-উৎস কোথায়, অবশ্ত সরকারবাহাদুর তাহা জানেন, 
এবং উহাও জানেন সেই সকল ধন-উৎস পর-হস্তগত 
হওয়ায়, ও তাভার আোত-মুখ উল্টা দিকে ফিরাইয়! দেওয়ায় 
তাহা শুকাইয়া যাইতেছে । এখন এই উল্টা আ্োতের 
পথ রুদ্ধ করিবার জন্য কতকট! বীরত্ব চাই। 
দ্বিতীয় প্রস্তাব শাসনকাধ্য সম্বন্ধে । যাহাতে. সরকার 
বাহাদুর বিচারশক্তিকে শাসনশক্তি হইতে পৃথক রাখেন, 
ংগ্রেস এই বিষয়ে খুব জোর করিয়৷ বলিয়াছেন। এই 
বিষয়ের সংস্কারাট হইবে বলিয়া অনেকবার অঙ্গীকৃত 
হইয়াছে, ক্রমাগত স্থগিদ রাখা হইতেছে ; কিন্তু এখন 
ইহা কাধ্যে পবিণত করিবার পরিপক সময় উপস্থিত 
হঠয়াছে। উংলও ও ভারতেব কতকগুলি রাঁজপুরুষ ও 
কতকগুলি বেসরকারী স্বাধীন ব্যক্তি ইহার পোষকতা 
করিয়াছেন। লর্ড হবৃহৌস্‌, সার ডাব্লিউ ওয়েডারবর্ণ, 
ইহার অনুকূলে একটা আবেদন স্বাক্ষর করিয়৷ সেই আবেদন 
ষ্টেটু সেঞ্জেটারীর যোগে ভারত সরকারের নিকট প্রেরণ 
করিয়াছেন। এই সংস্কারে ভারতের কতটা স্বার্থ আছে 
তাহা একবার ভাল করিয়া বুঝিয়া দেখ। একজন ইজ- 
ভারতীয় শাসনকর্তীর হাতে, জেল! মেজিষ্টেটের ক্ষমতা, 
উকীল মোক্তারের ক্ষমতা, আগীল-বর্জিত বিচারকের ক্ষমতা 
একত্র সম্মিলিত। তিনিই নালীস দায়ের করেন, তিনিই 
অপরাধ সাবাস্ত করেন, তিনিই দণ্ডাজ্ঞ প্রদান করেন। 
ইহা যেন চিরন্তন "অবরোধের অবস্থা”। কোন বাধা 
আটক না থাকায়, কোন প্রাচ্য নবাব যেমন যথেচ্ছাচার 
করিতে পারেন, আমি সেইরূপ থাম্খেয়ালী যথেচ্ছাচারের 
কথা বলিতেছি না। এখানকার বিপদ--_ইংরাজ রাজ- 
পুরুষের ক্ষমতা । তাহার এতটা অবজ্ঞা,_ নেটিভ্কে 
তিনি মানুষের মধ্যেই গণনা করেন না, তাহার কোন 
অস্তিত্ব আছে বলিয়াই তিনি মনে করেন না--তিনি তাহার 
ংঅব সযত্বে বর্জন করেন। তিনি তাহার পরিচয় পাঁন 
শুধু পুলিসের দ্বার! ! অধস্তন কর্মচারীরা যে রিপোর্ট দেয়, 
যে সংবাদ দেয়, তাহার! যে অদক্ষতা প্রকাশ করে, 


৪র্ঘ সংখ্যা । ] 


ঠাগতেই তিনি একেবারে 
পড়েন! . 

কংগ্রেস হইতে ৮ জন প্রতিনিধি নির্বাচিত হইয়া, 
সষ্ট প্রতিনিধিগণ এই ছুই প্রস্তাব বড়লাটের দরবারে 
মর্পণ করিবে। 

নিয়লিখিত ০ প্রস্তাবে কতকগুলি বিষয়ের দাবীদাওয়া 
করা হইয়াছে, এই দাবীদাওয়াগুলি প্রতোক কংগ্রেসেঈ 
লপিবদ্ধ হইয়া থাকে । যাহাতে “নেটিভেরা” শাসন 
বভাগের ও সামরিক বিভাগের কাজ পায়, এবং কতক- 
উলি বিশে বিগ্ালয়ে প্রবেশ করিবার অধিকার পায়, 
চাহাই এই প্রস্তাবে দাবী করা হইয়াছে । 

হিন্দুদের অর্ে সরকারের তহবিল পু হইতেছে, অথচ 
হন্দুদের নিজের দেশেই ভিন্দ্দিগকে সরকারী উচ্চপদ 
ইতে “একগু য়েমি”-সহকারে তফাৎ রাখা তইতেছে। 
৮৩৩ অবে ইংরাজি শিক্ষা 'প্রবন্থিত হওয়ায় এবং “জন্ম 
গীতি ও বর্ণ নির্বিশেষে ভাবতীয় প্রজামাত্রঈ সরকারী 
গর্যের মধিকারী” এই সাম্যনীতিস্চক সনন্দটি রাণী 
চর্ভক ১৮৫০ অবে অঙ্গীরুত হওয়ায় ও ১৮৫৫ অকে 
বাবার গম্ভীরভাবে পরিপোধিত হওয়ায়, দেশের [লোকের 
নে আশার সঞ্চার হইয়াছিল, কিন্তু শীপ্রই সে সকল 
ঘাশ! উন্মুলিত হইল । ১৮৩০ হইতে ১৮৫০ পর্যন্ত ভারতের 
স্বর্থযুগ” কিংবা উদ্ারনীতির যুগ। এই উদ্ারনীতি, 
রাজের উপনিবেশ-রাজ্য পধ্ত্ত প্রসারিত হইয়াছিল... 
গহার পর হইতে আবার অবস্থাস্তর ঘটিয়াছে। “সামাজ্যিক- 
পতি” বলবতী হওয়ায় আবার উল্টা স্রোত নহিতে আরস্ 
চরিয়াছে। উপনিবেশরাজ্যে “নেটিবের” বিরুদ্ধে, বিদেশার 
বরুদ্ধে_ ইংরাজ “রক্ষিত শ্রেণীগদের আক্রমণ চলিতেছে । 
দশীয় লোকেরা যে সব ছিদ্র দিয়া, ভিতরে ঢুকিয়া৷ পড়িয়া 
ইল, সেই সব ছিদ্র এখন সযত্বে বুজাইয়৷ দেওয়া হইতেছে। 
সভিল-সাভিসের পরীক্ষা, লণ্ডনে হইয়া থাকে; সিভিল- 
[ীভিস পরীক্ষার জন্য প্রস্তত হইয়া তাহাতে যোগ দেওয়া 
গরতীয় যুবকদের পক্ষে কতটা সহজ তা বুবিতেই 
[ারিতেছ...ইঞ্জিনিয়ারিং কালেজের দ্বার তাহাদের প্রতি 
চ্ধ* তাহারা সৈন্ভবিভাগের, পুলিস্‌-বিভাগের, পূর্ত- 
বভাগের, ষ্টেট-রেলওএ-বিভাগের, আফিম-বিভাগের, 


পহাত-পা-বীধা” হইয়া 


ভারতের মহারাপ্ত্রীয় সভা । 


২০৩ 


পমিট্‌-বিভাগের, টেলিগ্রাফ-বিভাগের বড় বড় কাজে প্রবেশ 
করিতে পায় না মাসিক ৩০২, ৪০২ টাঁকার ছোট ছোট 
কাজ, খুব উদাবভাবে উহাদিগের জন্য ছাড়িয়া! দেওয়া! 
হইয়াছে । লগ্নে, কোন হিতকাবী সভার নাম খুদিয়৷ দিলেও 
উহা অপেক্ষা বেশী টাকা পাওয়া যায়। বানাজি বলেন, 
মোগল-সম্াট আকৃবর, তাহার সৈন্টের মধ্যে ও তাহার 
দরবারে রাজপুত ও ব্রাহ্মণদিগকে গ্রহণ করিতেন। ন্ায়- 
বিচারের কথা আমরা বলিতোঁছি না, ইহা রাষ্ট্রনীতির 
অঙ্ুমোদিত। ধাহাবা দূরদেশে থাকিয়া উচ্চ আসন হইতে 
ভারত শাসন করিতেছেন, তাতাঁরা যদি দেশীয়িগকে উচ্চ- 
পর্দে নিযুক্ত করেন,--_তাহাদের জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার সাহায্য 
পাইয়া, তাহাদের সর্বাংশেই লাভ হইবাব কথা । উংরাজকে 
যে বেতন দিতে হয় শুভার বিশ অংশের এক অংশ দিলেই, 
একজন হিন্দু (কিংবা মুসলমান, সেই কাজ অনায়াসেই 
করিতে পারে । 

কংগ্রেস একটা নূতন কথ বলিয়া শিক্ষাসমস্তার মীমাংস! 
পক্ষে বিশেষ সাহাম্য করিয়াছেন। আমি পূর্বেই বলিয়াঁছি 
বাবহারিক ও ব্যবসায়িক শিল্পশিক্ষা,--আজকালের আলো- 
চনার একট! প্রধান বিষয় । লর কর্জন মাদ্রাজে বলিয়া- 
ছিলেন, এই শিল্পশিক্ষার কথা শুনিয়া শুনিয়া তার কাণ 
ঝালাপাল! হইয়াছে। এই শিল্পশিক্ষার সাধারণ ভূমিতে 
সকল দলই একত্র মিলিত হইতে পারেন। দেশের পুরাতন 
শিল্পের অবনতি হইতেছে, কল-কারখানা! ছোট ছোট 
ব্যবসায় ধ্বংস করিয়াছে বলিয়া ধাহার। আক্ষেপ করেন 
সেই রক্ষণশাল দল, এবং ধাহারা আশা করেন, আমাদের 
কারিগরেরা, বিলার্তী কলকৌশলে একবার দক্ষতা লাভ 
করিলে, আমাদের দেশের অনেক অন্ুৎপন্ন জিনিস উৎপাদন 
করিতে সমর্থ হইবে, সেই সংস্কারের দল--এই উভয় 
দলই একত্র সমবেত হইতে পারেন। বৈজ্ঞানিক শিক্ষালয় 
স্থাপন করিবার জগ্ঠ, বম্বের একজম ধনকুবের পাসি_ 
কার্ণেজির একজন প্রতিদবন্দী,__-বহু লক্ষ টাকা গবর্ণমেণ্টকে 
দিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। কংগ্রেস এই জন্য তাহাকে 
অভিনন্দন করিলেন। কংগ্রেস স্থির করিলেন, এখন হইতে 
প্রতি বংসর কংগ্রেসের অধিবেশনে, ব্যবহারিক ও 
ব্যবসায়িক শিল্পের আলোচনায় অন্ততঃ দিনের অর্ধভাগ 


২০৪ 


নিয়োগ করা হইনে। তখনই এই বিষয়ের আলোচন! 
ও ইহা! কাধ্যে পরিণত ক'রবার জন্য ছুটি বিশেষ কমিটি 
নির্ধারিত ভইল। 

সমাজসংস্কারের আলোচনার জন্ত কংগ্রেসের শেষ 
দিনটি রাখা হইয়াছিল। এই বিষয়ে ভারতের অনেক 
করিবার আছে। যদি ভারত আপনার গুহ-সংস্কারে 
স্ুুসিদ্ধ হইতে পারে, তাহা হইলে ভারত আবার গৃহের 
কর্তৃত্ব ফিরিয়া পাইবে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 
সভাপতি বলিলেন, “সমস্ত হিন্দ-সমাজে একটা আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে বলিয়া বেশ অনুভব কর! যায়।” কথাটা 
সত্য। রামমোহন রায়, বিস্তাসাগর, কেশব এই আন্দোলনের 
সষ্টি করিয়াছেন। এই সময়ে, কত লৌকিক সভা-__ 
বিশেষত কত ধর্ম-সভ| যে স্থাপিত হটয়াছে তাহার ঠিকানা 
নাই ;-আধ্য সমাজ, ব্রাহ্ম সমাজ, পরামর্শ-সমিতি গঠন 
করিতেছে, প্রচারের জন্য প্রচারক পাঠাইতেছে, পুস্তিকা 
বিতরণ করিতেছে । সভাপতি বলিলেন, পাঁচ বৎসর 
হইল, বর্ণগত কুসংস্কার সত্বেও, তিনি তার বাল-বিধবা 
কন্তার পুনবিবাহ দিতে ভয় পান নাই। তিনি এই বিষয়ে 
আটঘাট বাঁধিয়। কাজ করিয়াছিলেন; তিনি কাশীর 
পণ্ডিতদের মত আনাইয়াছিলেন। ইহার পর, আর ৫ জন 
তাহার দৃষ্টান্ত অস্থুসরণ করিয়াছেন। ৫ জন মাত্র- তুমি 
বলিবে, ইহাত তুচ্ছ ব্যাপার ! হা, কিন্তু মনে থাকে যেন, 
ইহা আন্দোলনের আরম্ভ কাল মাত্র, এই সবে-_সে দিন 
হিন্দু বিধবার! পতির চিঠায় পুড়িয়া মরিত। এই নাত্র 
আমি বলিয়াছি যে কংগ্রেসে কোন প্রস্তাবের প্রতিবাদ হয় 
নাই; আমার ভূল হ্ইয়াছে। একজন ভীষণ-দর্শন 
ধর্মোম্মাদ স্বস্থানে ঠাড়াইয়া সভাপতির বক্তৃতায় প্রতিবাদ 
করিতে লাগিল, তারপর তাড়াতাড়ি বক্তৃতার জন্য নির্দিষ্ট 
বেদীতে আসিয়। উপস্থিত হুইল। প্রথমে উহাকে 
কেহ কথা কহিতে' দিতেছিল না। কিন্তু সে কোন 
প্রকারে আপনার বক্তব্য গুনাইয়া দিল) সে মৃগী-রোগীর 
মত কাপিতে কীপিতে বুঝাইয়! বলিল যে, সভাপতির কথা 
শান্ত্রবিরুদ্ধ। এই কদাকার ভীষণ লোককে দেখিয়! ও তাহার 
উম্মাদদবৎ অঙ্গবিক্ষেপ নিরীক্ষণ করিয়! হঠাৎ মনে হয়যে 
এ লোকটা! তাহার স্ত্রীকে এবং তাহার সহিত যাহাদের 
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| ৮ম ভাগ। 
মতের মিল নাই তাহাদিগকে অনায়াসে আগুনে পুড়াঈতে 
পারে__তাহার জন্য উহার কিছুমাত্র পশ্চাত্তাপ হয় না। 
কিন্ত সভার লোকেরা কি করিল ?--তাহাদের ভয়ানক 
আমোদ হইল। এ একটা শুভ চিহ্ন । কিন্তু কুসংস্কারাপন্ন 
ভারতের রমণীরা পুরুষ অপেক্ষা এই দেশাচারকে বেশী 
আকৃড়িয়। ধরিয়। আছে। অতএব আগ্রে উহাদ্দিগকে 
শিক্ষা দেওয়া! আবশ্তক। বালিক! বিগ্যালয় স্থাপন করিবার 
জন্য, সমাজ-পরিষদ পরামর্শ দিলেন। বিবাহের বৈধ 
বয়ংক্রম ১২ হইতে ১৪ পধ্যস্ত নিদ্ধীরিত হওয়া কর্তব্য 
বলিয়৷ একটি প্রস্তাব সভায় উপস্থাপিত হইয়া সর্বসম্মতি 
ক্রমে গৃহীত হইল। 
সমাজ সংস্কারের সমস্ত চেষ্টা একস্থানে যাহাতে কেন্দ্রীভূত 
হয়, ইহাই এই পরিষদের উদ্দেশ্ত । এই পরিষদের প্রভৃত 
প্রতিপত্তি। এই পরিষৎ নিষেধ-আজ্ঞা কিংবা সমাঁজ- 
চ্যতির আদেশ প্রচার করেন না। কিন্তু পরিষদের বক্তা 
কুসংঙ্কারের অন্ধকার দূরীরুত করিয়া সমাজ-দিগন্তে জ্ঞানের 
আলোক বিকীর্ণ করে। 
এই বৃহৎ মন্দিরের চতুর্দিকে যে সকল ছোট ছোট 
মন্দির উঠিয়াছে এখন সেই সকল মন্দিরগুলি দেখিতে 
আমার বাকী আছে। একটা খোলা জায়গায় আর্য 
সমাজের একজন প্রচারক ধর্ম্মপ্রচার করিতেছিল, আমি 
সেইখানে গেলাম। যে দ্িন কংগ্রেসের কাঁজ শেষ হইয়া 
গেল সেই দিন সন্ধ্যাকালে চন্দাবর্কার তাহার ব্রাহ্ম ভ্রাতৃগণের 
সহিত লাহোর ব্রাহ্মমমাজ মন্দিরে মিলিত হইলেন। আমি 
সেখানকার মাদুরের উপর একটা স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলাম। সেখানে অনেক ছাত্র ও অধ্যাপক ছিল, আমিও 
তাহাদের সহিত, অনস্ত অসীম নির্বিকার অদ্বিতীয় পুরুষের 
গুড় রহস্তের উচ্চ আকাশে “উত্থান” করিলাম । 
আমার স্মরণ হয়, দক্ষিণ-দেশে বেজওয়াদায় (13০2- 
1০৫9 ) একবার আমি দেখিয়াছিলাম, ছুইটি যুবক হাত 
ধরাধরি করিয়৷ যাইতেছে,_-একটি তামিল, আর একটি 
মারাঠা ) ভাষা ও ধর্ম বিভিন্ন হইলেও, ইংরাজি-বিদ্যালয় 
উভয়কে একস্থত্রে বীধিয়াছে,_ইংরাঁজিই উভয়ের সাধারণ 
ভাষা । এইরূপে ধর্ম ও বর্ণঘটিত কুসংস্কার দিন দিন স্বাস 
হইতেছে । এই সংকীর্ণ ও প্রাচীর-বন্ধ সমাজমগ্ুলী, 


রথ সংখ্যা । | 


বর্ণের স্থানে, একটা অপেক্ষাকৃত উদ্ধার ও স্বাধীন সভা 
স্থাপন করিয়াছে,_জাতীয় সভা! স্থাপন করিয়াছে । এই 
জাতীয়তার ভাব হইতেই কংগ্রেস প্রস্থত হইয়া, দেশের 
এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পথ্যস্ত, জাতীয়ভাবের বীজ 
দু-হাতে ছড়াইতেছে । 

সমসাময়িক ভারতের মধ্যে, এই ন্তাশানাল কংগ্রেস 
যে সর্বাপেক্ষা কৌতুহণের জিনিস, তাঠাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহে নাই। আমি পুক্েই বলিয়াছি, |হন্দু-প্রকৃতি 
পালেমেন্টী-শাসনতন্ত্রের বিরোধী নহে; তার সাক্ষী, 
এখানকার গ্রাম্যমগ্ুলীসমূহ ও সেই সব ক্ষুদ্রাকারের পালে 
মেণ্ট যাহার। “জাতের” উপর কতৃত্ব করে। এই সকল 
পঞ্চায়ংসভার দোষ এই যে উহার! বড়ই সংকীর্ণভা বাপন্ন, 
“একল-ধেঁড়ে”, পর-প্রবেশরোধী, ও সর্ধতোভাবে রুদ্ধ-- 
তাই, উহারাই দেশের দুর্বলতার একটা প্রধান কারণ 
হইয়াছিল। প্রত্যেক মগুলীই, সমবেত গ্রামশাসনের 
পক্ষপাতী না হইয়া, নিজ গ্রামের স্বতন্ত্র শাসনেধ পক্ষপাত। 
ছিল £ উহার! জাতিচ্যুতির দণ্ডাজ্ঞা প্রচার করিত, এবং 
পুরুষান্থুক্রমিক প্রাধান্ত বজায় পাঁখিত। মাটার প্রাচীরে 
ঘেরা গগুগ্রামগুলি, স্বাতন্ত্রয স্থথ উপভোগ করিত। 
ভাবত, অন্ত ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত ছিল। আজ ভারতে 
খুব একটা নৃতনভাব দেখা দিয়াছে ; -ইহা জাতীয়তা 
ভাব। এই জাতীয় ভাবের আোত,-জটিল বর্ণভেদ প্রথার 
বন্ধন একটু শিথিল করিয়াছে, প্রাদেশিক কুসংস্কারকে দূর 
করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং শুধু বিভিন্ন বর্ণ নয়-_ 
সমস্ত সম্প্রদায়কে, সমস্ত জাতিকে, সমস্ত গ্রামকে, সমস্ত 
প্রদ্দশকে এক কার্যের চে আনিয়া ফেলিয়াছে। উত্তর 
ও দক্ষিণ, মাদ্রাজ ও কলিকাতা, বাঙ্গালী ও শিখ, এমন 
কি মুসলমানেরাঁও কংগ্রেসে প্রতিনিধি পাঠাইয়াছে। 
যদি একবার ভাবিয়া দেখ, এখানকার কত ভৌগো 
লিক বাধা, এতিহাসিক বাধা, ধর্ম্ঘটিত বাধা, 
সামাজিক বাধা,--এই প্রবাহকে প্রতিরোধ করিবার 
জন্য, আটকাইবার জন্য কত, “বাঁধ” বাধিয়াছে, তাহা হইলে 
বুঝিতে পারির্বে, এই কংগ্রেসের কতটা শক্তি ও কতটা 
বিস্তার। আমি জানি, এমন লোকও আছে যাহারা চোখ 
থাকিতেও অন্ধ ; এমন লোকও আছে, যাহারা বালিসের 


ভারতের মহারাহীয সভা । 
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মধ্যে মুখ লুকাইয়া ভূতের ভয় এড়াইতে চাহে ইহারাই 
ইংরাজ আম্লাব্গ | 

এদেশে দেশভক্তির উদয় হইয়াছে-_ ইহ! যে একটা 
বৃহৎ সত্য-_-একটা নৃতন ব্যাপার,_ব্রাঙ্গণ্যিক আমলে 
যাহার অন্তিত্ই ছিল না-_ইহা ইংরাঞ্জ রাজপুরুষেরা 
দেখিয়াও দেখিবে না। ব্রাহ্মণ্যিক সমাজ এ ভাবের ভাবুক 
ছিল না, তাহারা এ ভাবটা আদৌ বুঝিত না। 
কত বিদেশ! জাতি ক্রমানয়ে আসিয়। ভারত রাজ্য অধিকার 
করিয়াছে, বন্যার মত ভারতে প্রবেশ করিয়াছে। 
যেমন যেমন প্রবাহের জল সরিয়া যাইতে লাগিল, নৃতন 
পলি-মাটিগুলা পুবাতন “পলি"গুলাকে আচ্ছন্ন করিল, 
পরম্পরের পাশাপাশি হইয়া রহিল, কিন্তু মিশিল না, 
কিংবা পরস্পরের মধ্যে বিলীন হইয়া গেল না। ব্রাঙ্গণ্যিক 
সভ্যতা হইতে,--আধ্যগণের আক্রমণ হইতে আরম্ভ করিয়া, 
যে জাতি যখন আসিয়াছে, তাহারা দেশের লোকের সহিত 
মিশিয়া যায় নাই, একটা নৃতন বর্ণরূপে পৃথকৃভাবেই এখানে 
অবস্থিতি করিয়াছে ; আজিকার দিনেও, যাহারা নিছক্‌ 
সেকেলে ভাবের রক্ষণশাল লোক, যাহারা বৈরাগ্য ও 
সন্ন্যাসভাবের ভাবুক, যাহারা পুরুষাস্থুক্রমে ও চিরপ্রথান্থ- 
সারে, ভারতের রাজনৈতিক ও আর্থিক স্বার্থের প্রতি 
উদ্ধাসীন, তাহারা এই দেশপ্রীতিকে একটা সংকীর্ণ 
ও অবিশুদ্ধ ভাব বলিয়া মনে কবে। ইহা বিস্তৃত 
আকারে আত্মস্তরিতা ও বিষয়ন্থখের তৃষা ভিন্ন 
আর কিছুই নহে ; স্বতন্তর-শাসনের আকাঙ্া,-“ভারতের 
জন্য ভারত” এই ধ্বনির প্রতিধ্বনি-_তাহারা অন্তরে 
অনুভব করে না। সংস্কত ভাষার একজন অধ্যাপক 
আমাকে বলিয়াছিলেন ;-“ইংরাজই আমাদের শাসন 
করুক, কিংঘ! আমর! আপনারাই আপনাদের শাসন করি, 
তাহাতে কিছুই আসিয়! যায় না-_শাঁসন কার্য্টটা চলিলেই 
হইল 1” আর আমার বোধ হম, একথাটাও তিনি বলিতে 
পারিতেন, “শাসনকার্ধ্য চলুক বা না চলুক তাহাতেই বা 
কি আসিয়া যায়?” 

ইংরাজের উপনিবেশে, এই জাতীয় আন্দোলন .ও 
জাতীয় পালেমেণ্টের নজির আছে। কিন্তু তবু কতটা 
প্রভেদ ! ক্যানাডা ও অস্ট্রেলিয়ার যে সব লোক ইংলণ্ডের. 
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প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ। 


শাসন-তন্ত্র স্বদেশে গ্রাবপ্ঠিত করিয়াছে, তাহার! জাতিতে অবস্থা 'অতি শোচনীয় ছিল, অতি কষ্টে গ্রাসাচ্ছাদন মাত্র 


ইংরাজ) ভারত শুধু শিক্ষাবিষয়ে ইংরাজ। এইবারকার 
অভিজ্ঞতা নূতন, ক্ষেত্র অসীম, কার্ধাপরিসর অশেষ। 
এইবার প্রাচা লোকদ্দিগের সহিত ইঈংরাঞ্জের কারবার, 
--এমন দেশের সহিত কারবার যেখানে নানা প্রকার ভাষা 
প্রচলিত; এক দেশের মণ্যে এত ভাষা মার কোথাও 
দেখা যায় না। এইবার কার্য্যক্ষেত্রে এমন সব লোক 
আনিতে হইবে যাহারা সাংসারিক বিষয়ে নিঃস্বার্থ : 
এইবার স্বাধীন আলোচনার শাসনতন্ন প্রবপ্ঠিত করিয়া, 
যে দেশে ভ্রিশকোটী লোক সাঁ.রতটের বালু-কণার 
মত পরিব্যাপ্ত, সেই দেশের লোকেব চিত্ততুষ্টি সম্পাদন 
করিতে হইবে . এই সকল বালুকণা এখন জম: 
বাধিতেছে । এই জাতীয় আন্দোলনটা এরূপ প্রবল ও 
এরূপ সংক্রামক,_একদিন হয়ত ইহা প্রীস্তসীমা পার 
হইয়া যাইবে। লাহোরের একটি ছাত্র আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন :--“সরকার বাভাদ্বর চীনের সহিত মুদ্ধ করিবার 
জন্য এখান হইতে শিখসৈন্ত পাঠাইতেছেন-_ এ কাজটা 
ভাল হইতেছে না। চীনেরা যে আমাদেরই ভাই-বেরাদর, 
আমাদেরই লোক 1” 

কথাটা নৃতন। যদি জাপান কিংবা চীন, কোন দিন 
ঘুরোপের বিরুদ্ধে সমস্ত এসিয়ার সহিত মৈত্রীবন্ধন করে-__ 
সেই দূর-তবিষ্তের কথাটা একবার ভাবিয়৷ দেখ! 

শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


কবি রামকুমার নন্দী । 
কবি রামকুমার নন্দীর জন্মভূমি শ্রীহট জিলার অন্তর্গত 
বেজুরা নামক স্থানে। .আজ্জ প্রায় পাচ বৎসর 
হুইল সপ্ততিবর্ষদেশীয় কবি রামকুমার নন্দী মানবলীল। 
সংবরণ করিয়াছেন। তাহার যখন শৈশবকাল তখন 
পূর্বে স্কুল-কলেজ স্থাপিত হয় নাই। ব্রাহ্মণের 
ছেলেরা চতুষ্পাঠীতে অধায়ন করিত; কায়স্থ বৈদ্ের 
ছেলেরাও কদাচিৎ কেচিৎ টোলে পড়িত কিন্তু অধিকাংশেই 
গুরুমহাশয়ের পাঠশালায় পড়িত। ছূর্ভাগায বশতঃ 
রামকুমার টোলেও পড়েন নাই-_পাঠশালায়ও যে বিশেষ 
পড়িতে আসিয়াছিলেন তাহা বোধ হয় না। পিতার 





চলিত) গ্রামে পাঠশালা ছিল না- পুত্রকে দূরদেশে 
পাঠাইয়৷ পড়াব নিমিত্ত মর্থব্যয় করিবার সামর্থ্য তাহার 
ছিল ন|। পরিবারস্থ লোকেরাই রামকুমারকে অক্ষর 
পরিচয়ে যৎকিঞ্চিৎ সাহাযা করিয়াছিলেন। অধ্যবসায়শীল 
বালক রামকুমার নিজচেষ্টায় যাহ! কিছু তাৎকালিক বাঙ্গালা 
লেখা পড়া শিখিয়াছিপেন : কিয়দ্দিন এক মূন্দীব নিকট 
পাবসীও কতকটা পড়িয়াছিলেন। যত্রের সহিত হস্তাক্ষরটি 
স্ব'ণর কবিয়াছিপেন এবং কাশাদাসের মহাঁভারতখানি 
প্রায় কগস্ত করিয়া ফেলিয়াছিলেন। বাল্যকালেই সঙ্গীতের 
প্রতি তাহার বিশেষ অন্ররাগ জন্মিয়াছিল ? গ্রামস্থ জনৈক 
কলাবিৎ ব্রাহ্মণ তাহাকে এতদ্বিচয়ে বিশেষ সহায়তা! 
করিতেন । রামকুমারের যখন বয়স চতুর্দশ বৎসর মাত্র 
তখনই তিনি “দাতাকর্ণ” নামক একটি যাত্রাব পাল! রচনা 
করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। একজন অল্পশিক্সিত পল্লী- 
গ্রামস্থ বালকের পক্ষে ইহা কম প্রতিভার পরিচায়ক নহে। 

মবস্থা ভাল না হইলেও রামকুমারের বংশায়েরা_ 
বেজুরাব নন্দী মজুমজারগণ, আভিজাত্যে পূর্ববঙ্গের পূর্ববাংশে 
বিশেষ সন্মানিত। ইহারা যদ্দিও নিজেদের কায়স্থ বলিয়া 
পরিচয় দেন, তথাপি উভারা মূলতঃ বৈগ্য। এই অঞ্চলে 
বৈগ্য-কায়স্তের স্বাতন্ত্য নাই__উভয় সম্প্রদ্ধায় মধ্যে বিবাহাদি 
সম্বন্ধ অবাধে চলিয়া থাকে__এই নিমিত্ত বোধ হয় ঈদৃশ 
জাতি-বিভ্রম। যাহা হউক, নন্দীদের পূর্বপুরুষের! রাড়- 
দেশ হইতে প্রথমতঃ ময়মনসিংহ গচিহাটা-বনগ্রামে আইসেন, 
তৎপর রামচন্দ্র নন্দী নামক তাহাদের একজন বেজুরা 
আসিয়া উপনিবিষ্ট হন। প্রাগুক্ত বনগ্রামে এখনও এই 
নন্দী বংশের শাখা! বিরাজমান এবং সহর সেরপুরস্থিত 
এই বংশেরই জমিদারগণ “নন্দীগুপ” এই উপাধি গ্রহণ 
পূর্বক আখনাদিগকে বৈদ্ক বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন। 
এতদধ্লে বেজ্বরার নন্দীদিগকে “কাউয়া” নন্দী বলে, 
ইহাও উহাদের বৈগ্যত্বের এক প্রমাণ ; কেননা বৈদ্ভের' 
সাত শ্রেণীর মধ্যে প্ছুহি সেন” পত্রিপুর গুপ্ত” কাউ নন্দী” 
ইত্যাদি সংজ্ঞা স্থপ্রসিদ্ধ। 

এই প্রসিদ্ধ নন্দীবংশের অনেকেই কাছাড় শিলচরে 
রাজকাধ্যোপলক্ষে অবস্থান কবিতেন। রামকুমারের 


৪র্থ সংখ্যা | | 


শিক্ষণদীক্ষা অল্প তঈলেও দারিদ্রোর তাড়নায় তাহাকে সত্বরই 
কাজকর্মের চেষ্টা দেখিতে হইল এবং আত্মীয়ব্থল শিলচরের 
দিকেই তদর্থে তীভার দৃষ্টি পতিত হইল। তিনি প্রথমতঃ 
তিনটাকা মাত্র বেতনে তত্রতা ডিপুটি কমিশনরের আফিসে 
ঢুকিয়া, অবশেষে স্বাভাবিক উদ্ভম ও অধ্যবসায় সহকারে 
নিজে নিজে কাধোপযোগী ইংবেজী লেখাপড়া শিক্ষা করিয়! 
ধ আঞ্চিমের একাউন্টেন্ট গার ও সর্বশেষে ৮০২ বেতনে 
খাঁজাঞ্চির কাধা পধান্ত কারয়াছিলেন। 

আজি কালি যেমন যেসে লোকেই লেখনীধারণ 
করিয়! প্রবন্ধ লিখে, কবিত৷ করে, গল্প সাজায়, তখন অর্থাৎ 
অদ্ধ শতার্দী পূর্বে যখন রামধুমাব নন্দা কাধ্যজীবনে 
প্রবিষ্ট হন, তেমনটা ছিল না। বিগ্াসাগর মদনমোহন 
অক্ষয়ঞুমাব প্যারিচাদ ঈশ্বর গুপ্র মাইকেল মধুস্ধন প্রভৃতি 
বিখ্যাত সাহিতাসেবকগণ তখন গ্যপদ্য রচনার নৃতন নৃতন 
আধর্শ বঙ্গজগতে প্রধর্শন কবিতেছিলেন। তাহাদের 
অনুকরণে কেহ কেহ কিছু কিছু লিখিত বটে কিন্তু দেশে 
মন্তরাবস্ত্ের তখন এমন প্রাভাব ছিল না, অথবা পাঠশালায় 
বিদ্ভারও এমন প্রচার ছিলনা যে স্ুপভে ও অল্লায়াসে 
গ্রন্থে মুদ্রাঙ্কন হইবে এবং মুদ্রিত পুস্তকের লাভজনক 
বিক্রয় হন্টবে। শুতরাং নানাকারণে সেই সময়ে কাব বা 
গ্রগ্থকার শ্রেণী লোকের সংখা অতি অল্প ছিল। 

কবি বা! গ্রন্থকার অগ্নসংখ্যক হইলেও তখন বঙ্গদেশে 
কাবোর যে অগ্রাটর্যা ছিল একথা কিন্তু বলিতে পারি না; 
প্রত্যুত সঙ্গীত সহযোগে কাব্যের যে শ্দুপ্তি তাহা এ সময়ে 
বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে বর্তমান সময় হঈতে আরধিকতর 
পরিমাণে পরিলক্ষিত হইত। আমরাই স্বকীয় শৈশবাবস্থায় 
বঙ্গের প্রায় পূর্ববতম প্রান্তে গ্রামে গ্রামে যতগুলি কবির 
দল, যাত্রার দল প্রভৃতি দেখিয়াছিলাম এখন তাহার 
চতুর্থাংশও দেখিতে পাইতেছি না। 

এই যে কবির দল যাত্রার দল পাচালীর দল বঙ্গের 
সুদূর পল্লীতেও দেখা যাইত ইহাদের জন্য গান ও কবিতা! 
বাধিয়া দিত কে? গাজনে ও কীর্তনে যে সকল পদাবলী 
প্রযুক্ত হইত অথর| শ্তাম! পুজাদিতে যে সকল মালসী গান 
হইত এই সকলেরই ব| রচয়িতা ছিল কে? পাঠক কখনও 
"মনে করিবেন না যে কেবল হরু ঠাকুর নিতাই 


কবি রামকুমার নন্দী । 


২০৭ 


বৈরাগী বা আপ্ট,নী ফিরিঙগী, দাণুরায় বা রসিকরায়, 
রামপ্রসাদ বা কমলাকাস্ত প্রভৃতির গান ও রচনাবলী 
লইয়াই পূর্বববঙ্গবাগীবা৷ নাড়াচাড়া করিত। ফলতঃ কবি 
বা গ্রন্থকার নামে পরিচিত হইবার স্পৃহা অথব! সুযোগ 
স্থবিধা না থাকিলেও এ সকল প্রান্তবর্তী স্থানেও প্রতিভা- 
শালী লোক জন্মিত, কিন্তু স্থানদোষে তাহাদ্দের কথ! 
সাহিতোর ইতিভাসে স্থান পাইতেছে না । 

শিলচারে অবস্থান কালে রামকুমার সঙ্গীতের সবিশেষ 
চচ্চা করিবার অবসর পাইয়াছিলেন; কিন্ত সাহিত্যের 
অন্ুশীলণকল্পে তৎকালপ্রচারিত পুস্তক ও পত্রিকার্দির 
পাঠ ভিন্ন আর কিছু করিতে পাবিয়াছিলেন কিনা সন্দেহ । 
যাহা হউক শীত্রার দলে গীত হইবার জন্ঠ পাল! প্রস্তুত 
কবিতেই তিনি তদানীং তীয় ভারতী প্রয়োগ করিয়া- 
ছিলেন। পাচালীর পালাও তিনি কয়েকটা প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন। তাহার রচিত সমস্ত যাত্রা ও পাঁচালীর পালার 
নাম নিয়ে লিখা হইল £-- 


যাত্রা ৷ 
১। নিমাই সন্নাস, »। সীতার বনবাস, ৩। বিজয় বসস্ত, 
৪। পদাঙ্ক দূত, ৩। উমার আগমন, 
৭। মাকণ্েয় চণ্তী, ৮। রাসলীলা, ৯। দোল, ১০। ঝুলন, 
১১। ভগবতীর জন্ম ও 'ীববাহ।* 


পাচালী' 


৫1 কংশ বধ, 


১। কলঙ্কভঞ্জন, ১। লক্ষ্মী সরশ্বত্তীর দ্বন্দ, ৩। ১৩০৫ 
বাঙ্গালার বোধন। 

বল! আবশ্তক যে এই সকপ পালার অনেকগুলি শিলচার 
হইতে পেন্শন গ্রহণপূর্বক বাটা প্রত্যাবর্তনের পর 
রচিত হয়াছিল। এই পালাগুলির অধিকাংশই স্থানীয় 
গানওয়ালাদের দল কর্তৃক গাত হইয়া প্রচারিত হইয়াছে। 
কিন্তু কোনটিই মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। 

নব্য লেখকগণের রীতিতে 'তিনি গ্রস্থরচনায়ও মনো- 
নিবেশ করিয়াছিলেন। নিয়ে তর্দীয় গ্রস্ঠাবলীর নাম 
প্রদত্ত হইল। 


* রামকুমারের বাল্য-রচিত “দাতাকর্ণ” পাল।র উল্লেখ এখানে করা 
হুইল না, কেনন। তাহার পাওুলিপি পধাস্ত লোপ পাইয়াছ্ছে। 





২০৮ 
পদ্য 

১। বীরাঙ্গনা পত্রোত্তর কাব্য, ( অমিত্রাক্ষরে ), ২। 
উষ্বোদ্বাহ কাবা, প্রথম ভাগ ( অমিত্রাক্ষরে ), ৩। উষো- 
দ্বাহ কাবা দ্বিতীয় ভাগ ( অমিত্রাক্ষরে ), ৪। নবপত্রিকা 
কাবা (মিত্র ও অমিত্রাক্ষরে ), ৫। প্রবন্ধমালা ( নানা- 
বিষয়ক ), ৬। জীবন-মুক্তি ( গগ্যমিশ্রিত )। 

এতদ্বাতীত পমালিনীর উপাখ্যান” নামক একখানি 
উপন্াস, এবং গণিত-তত্ব নামধেয় একখানি অঙ্কের পুস্তক ও 
তিনি প্রণয়ন করিয়াছিলেন। পদ্য গ্রন্তাবলীর প্রথম ও 
দ্বিতীয়খানি ছাঁপান হইয়াছিল। অঙ্কের পুস্তকখানিও 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়া কিয়দ্দিন কছাড় জেলায় পাঠ- 
শালার পাঠ্যরূপে প্রচলিত হইয়াছিল। 

ইহা ছাড়া রামকুমার কীর্ভন মালসী প্রভৃতি অধ্যাত্ম- 
বিষয়ক যে সকল গান রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে 
*পরমার্থ সঙ্গীত” ১ম ২য় ও ৩য় ভাগ এই তিন খণ্ড পুস্তক 
ংকলিত হইয়! মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়াছে । 

তাহার পদ্য-গ্রস্থাবলীর মধ্যে "বীরাঙ্গনা পরোত্বর” 
কাবাই সর্বপ্রথম তাহাকে সাহিতা জগতে কতকটা পবিচিত 
করিয়াছিল। মহাকবি মাইকেল মধুস্দ্ন দত্ত, লাটিন কবি 
ওভিড্‌ লিখিত "নায়িকাগণের লিপিমাল1” (€).74৯ 
17715010570) 00 07154005001 075 
11651511709) গ্রন্থের অনুকরণে, রামায়ণ ও মহাভারতোক্তা 
নায়িকাগণ দ্বার1 স্বীয় স্বীয় ভর্তুসমীপে অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দে 
যে সকল অভিযোগখলক লিপি লিখাইয়াছিলেন, 
রামকুমার নায়কদের দ্বারা এ গুলির উত্তর মাইকেলী 
ছনদেই এই “পত্রোত্তর” কাব্যে লিখাইয়াছেন। ইহা ১২৭৯ 
সালে প্রকাশিত হয় এবং তৎকালীন অনেক পত্রিকায় 
ইহার প্রশংসান্চক সমালোচনাও হইয়াছিণ। সাহিত্য- 
মহারথী স্বয়ং বস্কিমচন্ত্র বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছিলেন ; “ইহাতে 
শবচাতুর্ধ্য আছে, ভাবুকত্তা আছে এবং কবিতাগুলি শ্রুতি- 
মধুর হইয়াছে।” একখানি ক্ষুদ্র কাব্যের পক্ষে ইহা কম 
প্রশংসা নহে।* পত্রোত্বরের সমালোচন! করিতে গিয়! সেই 
*: ভীযুজ দক্ষিণাচরণ রায় নামক কোনও ব্যক্তি এই কাবাখানির 
তৃমিক। ও টাকা করেন-তাহাও কাবোর সঙ্গেই মুদ্রিত হইয়াছিল। 


সমালোচকরাজ বহ্িমচন্্র এই টিপপনী পড়িয়া বিরক্ক হইয়া! দক্ষিণ বাবুকে 
বন্থ বিজ্রপ করিয়াছিলেন 





প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ। 


সময়কার পূর্ববঙ্গের মুখপত্র সথ প্রসিদ্ধ "ঢাকা প্রকাশ” লিখিয়া- 
ছিলেন :__-“কবিকেশরী মাইকেলের বীরাঙ্গনা পত্র পাঠ 
করিয়া আমর! আশ! করিয়াছিলাম পত্রগুলি ধাহার সরস 
লেখনী-প্রস্থত তিনিই উত্তর লিখিয়া আমাদিগকে সন্থ্ 
করিবেন । বোঁধ হয় সময়াভাবে অথব। অস্বাস্থ্য নিবন্ধন 
তিনি তাহা পারেন নাই। যাহা হউক রামকুমার বাবু 
আমাদেব সেঈ আশা পূর্ণ করিয়াছেন; আমরা তাহার এই 
পুক্তক পাঠে অত্যন্ত প্রীত হইলাম । * * * *” 

এই অবস্থায় মাইকেলের বীরাঙ্গনা কাব্যের সঙ্গে সঙ্গে 
রামকুমারের বীরাঙ্গন! পত্রোত্বর কাব্যও উল্লেখযোগা এবং 
সমালোচা কিনা গাঠক মহোদয়গণ তাহার বিচার করিবেন। 

বীরাঙ্গনা পত্রোত্বর কাব্যে রামকুমার কতদূর কৃতিত্ব 
দেখাইতে পারিয়াছিলেন, তাহা প্রদর্শন নিমিত্ত মধুসুদনের 
“ধশরথের প্রতি কৈকেয়ী” এই লিপির উত্তরটি যদৃচ্ছাক্রমে 
তুলিয়া দিলাম। 


চতুর্থ সর্গ। কৈকেয়ীর প্রতি দশরথ। 


“রাজমি দশরথ আপন দ্বিতীয়া মহিষী কেকয়ী দেবীর প্রতি সত্ষ্ট 
হইয়া ভাহ।কে দুইটি বর দিতে প্রতিক্ষত হৃইয়াছিলেন ; মহিষীও সেই 
বরদ্ধয় যথাকালে গ্রহণ করিবেন বলিয়া সে সময় আপনর মনোগতভাব 
প্রকাশ করেন নাই। যখন রাজ! প্রথম! মহিষীর গভজাত জোষ্ঠ পুত্র 
রামচন্রকে যৌবরাজো অভিষিক্ত করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন তখন 
কেকয়ী আপন পুর ভরচের জন্য সে পদ প্রার্থনা করেন এবং রাজাকে 
পূর্ববকৃত প্রতিজ্ঞা লঙ্বনার্৫থ অসতাবাদী বলিয়। যে পত্র লিখেন, দশরথ 
নিয়স্থ পত্রিকাখানি তাহ!র উত্তরম্বরপ লিখিয়াছিলেন। ফলত: পূর্বের 
কোনও স্পগতঃ প্রতিজ্ঞা না হওয়াতে রাঁজ। অপত্যবাদী নছেন বরং 
কেকয়ী তাহার বিপরীত লিপি করাতে তাহাঁকেই মিথ্যাবাদী বলা 
যাইতে পারে। 

“হায় কে হানিল হেন নিশিত বিশিখে, 
সুখের সময় মোরে বিবাদ সাধিয়া, 
ফলিল মুনির শীপ এতদিনে বুঝি 
দশরথে। করিয়াছি কুকর্শ যেমন, 
পাইনু তাহার ফল হীতে হাতে আজি । 
জাগে মনে (ভাগ্য দোষে ) মুগয়ার ছলে 
একদিন, বনমাঝে, বাক্য লক্ষ্য করি 
এড়ি শব্দভেদি বাণ, ভেদিনু সহসা, 

( ম্লগবোধে ) না জানিয়া মুনির তনয়ে। 
ত্যজিল তখনি প্রাণ,- তিরম্কারি মোরে 
মুনিপুত্র । পিত! তার অন্ধ খুবি (ছিল 
তপোরত ) ধ্যান ভাঙ্গি শাপিল আমারে 
রোধ বশে, “প্রাণাধিক তনয় আমার 
“বধিয়, বধিলি মোরে, ক্ষত্রকুল গ্লানি । 
“মরিবি তেমন তুই তনয়ের শোকে ।” 


সংখ্যা | | 





কৰি রামকুমার নন্দী । 

অমোধ মুনির শাপ। সাপিনার গ্জণে 
নিবসিয়। এতদিন রাজ-অবসথে, 
দংশিলি হৃদয় মে।র বিষাক্ত দশনে ; 
ছিলি লে! পাপিনি। তুই পরাণ-প্রতঠিম। 
এতদিন, গ্রাপি ঠোরে হরদয়-মন্দিরে, 
কত যে তুষেছি নিতা গ্রেমাঞ্রলি দানে 
গুণে তোর; কে জানে এমন নিশাচরী, 
নারীরূপে প্রবেশিলি বিনাশিতে মোরে 
অকালে, অধরে মাখিয় মধু ভুলালি 
সহজে, হাদয়ভাও পূর্ণ হলাহলে। 
হায় রে অবোধ আমি. তোর এই মায়া - 
মিছে নিন্দি আপনারে, নারীর চরিত্র 
নাহি বুঝে স্ুরান্থর, কি ছার মানুষ 
আমি জানিব কি গুণে, এ কুহক তব? 
তুষিলি মধুর বাকো এতদিন কত, 
সেবিলি আমারে সদা, পতিত্রতা নারী 
সেবে যথা! পতির চরণ কায়-মনে। 
সরল হৃদয় মোর -_ভুলিল অমনি, 
বুঝিতে না পারি তোর কপট ভকতি, 
করিয়াছি সত্য আমি ধন সাক্ষী করি, 
তোর কাছে, ধর্দভয়ে, নহে কাষবশে ; 
আছে এদম্পতিধন্প আজিও জগতে 
যে নারী পুজিবে পতি ইষ্টদেব মানি, 
পতির কর্তবা এই ধর্দরনীতি মতে। 


কবি রামকুমার নন্দী । 


২২০৭ 


+া ২ শাসিত তত তাত ঈিগিিতা চিত তত. ভিত শি শি শি গা 


করে"ছি পতির কাধা, প্রতিজ্ঞা 
কহিয়াছি “প্রাণাধিকে ! পতিপ্রাণ। তুমি, 
তুষিলে আমারে ষেন আমিও তেমনি, 
পালিব তোমার বাকা মা" কহিবে যবে ।” 
কিন্ত কোন্‌ দিন, ক' দেখি আবার শুনি, 
বাহিরিল হেন কথ! রাঘবের মুখে, 
ভরতেরে দিবে রাজা ন। দিয়া রামেরে ? 
আ-মরি কি সতাবাদী লিখেছেন পুনঃ 
“অযথার্ কথা যদি বাহিরায় মুখে 
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি 
নররাজ ; কিংব! দিয়। চুণ কালি গালে 
দেও বনে।” ফি করিব নারী তুই নারি ' 
বধিতে জীবনে. ইচ্ছা নতুব। এখনি. 
প্রহারিয়। তাঁক্ষ অসি পাগীয়সি । তোরে 
দ্বিখণ্ড করিয়। খণ্ডি মনে।দুঃখ যত ; 

যদি এ হদয় আজি হত তোর মত, 
নিরমিত বজে কিংবা লৌহ কি পাষাণে, 
নির্বাদি এখনি তবে, বিজন ক।ননে, 

এই রঘুকুলকলক্কিনী তুই, তোরে, 

রক্ষি এ বিপুলকুল, “কুলগঙ্গণ হেতু” 
নীতি বাকা অ(ছয়ে, “তাজিবে একজনে |” 
তবে যদি রাজালোভে থাকিস সেবিয় 
মোরে, বারাঙগন। যথ। পর পুরুষেরে 
অর্থলোভী হয়ে, মুখে দেখায়ে কগট 

£প্রম ; ক' তবে এখনে ভাল ভাঙ্গি আজি 
সে প্রতি করেছি মা তোর কাছে আমি : 
কে করে প্রতিজ্ঞা হেন গণিক।র মনে ? 
নহ তুমি ধম্মপত্ঠী কৃত অভিষেক|। 

কেন আঙ্গি হেন কথা্রাঘবের মুখে 
গুনিলি ? শুননি যাহা! আর কে।ন কালে. 
কেবল আপন গুণে, গুণবন্ঠী তুমি । 

তধু কি অসত্য কথ। বাহিরিবে মুখে 
প্রাণানে ? জেনন! হেন রদুবংশধরে | 
কয়েছে কি কোন দিন পরিহাস ছলে 
মিথ্যা কথা দশরথ? ক' তবে এখনি 
কাটিয়। ফেলিব জিহবা তোর বিছ্যম[নে। 
এখনো চাহিস্‌ যদি ( লঙ্জ। পরিহরি । 
যৌবরাজ্যে অদ্ভিষিক্ত করিতে ভরতে, 
হবেন। অশ্যথ। আছে এ প্রতিজ্ঞ! মম 
“পালিব তে।মার বাকা য! কহিবে যবে”। 
পুত্র মম রামচন্দ্র কুলপদ্মরবি, 

পালিবেক পিতৃসত্য প্রাণপণ করি । 

ভরত তনয় মোর (মিথ্যা না কহিলি ) 
ভারতের শিরোরত্ব অতুলা জগতে, 

থাকিত যদ্যপি এই অযোধ্যা ভবনে. 
নাহি করি আমি যাহ! করিত সে আজি, 
পরশুরামের মত ( শুনেছ যেমন ) 
শোধিয়াছ মাতৃধার ধারাল কুঠারে। 
কহিবি অযশ মম দেশ দেশা স্তরে, 

“পরম অধন্দাচারী রঘুকুলপতি” ? 


২১৯৫ 


€ 
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পাস ্সিরী 


দেখাব এ কুলধর্দ তোরে জাজি জানি, 
ত্যজিব জীবন তবু প্রতিজ্ঞ! পাঁলিব। 
বদি আমি পতি হই গুরুজন তোর, 
ফলিবে জানায় বাক্য ও পতিধাতিনি 
একদিন তোয়ে; ঘুবিবে জগতে তোর 
অহশকাহিনী এ ত্রেত স্বাপর কলি 
তিনযুগ ভরি; তোর এ কলম্কগীত 
চিন! হতনে, গাইবে সুকবিগণ, 
ভারত ভবনে। কাদাইলি যেন মোরে, 
কাদিবি তেমম কোন দিন বদি ভাগ্যে 
দিষ্যজ্ঞান হয় তোর এই পাপ দেছে।” 


তাহার দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ উষ্োদ্ধাহ ১ম ভাগ ১৮৮৬ সালে 
মুদ্রিত হইয়াছিল। এই গ্রশ্থ মুদ্রণে তাহার বান্ধব অনেকে 
কিছু কিছু সহায়ত! করিয়াছিলেন। গ্রন্থকার শিলচারে 
অবস্থান করিয়া কলিকাতার একটি প্রেসে তাহা মুদ্রিত 
করান। ইহাতে গ্রন্থ মধ্যে অনেক ভূল ত্রাস্তি থাকিয়! 
যার। ধাহারা সহ্ৃদয় সমালোচক তাহারা এই সকল 
ধোষ উপেক্ষা করিয়! গ্রস্থগত ভাবের উৎকর্ষের প্রতি 
দৃষ্টি রাখিরাই সমালোচনা করিয়া থাকেন। তাই “হিতবাদী” 
পশিক্ষাপরিচর” প্রভৃতি পত্রিকার সম্পাদক মহাশয়ের! এই 
পুস্তকখাঁনির প্রশংসাই করিয়াছিলেন । 

কিন্ত রামকুমারের অবৃষ্টের মন্দত! নিবদ্ধনই বোধ 
হয়, কোনও বিখ্যাত সাপ্তাহিক পত্রিকার সম্পাদক 
মহাশয়ের খর নজর এই ক্ষুদ্র কাব্যখানির উপরে পতিত 
হয়। তৎকালে সেই পত্রিকা সম্পাদকের ঘাড়ে একটা 
খেয়াল চড়ে যে সমালোচনারূপ সন্মার্জনীর দ্বার তিনি 
সাহিত্যপ্রাঙ্গণে নিপতিত যাবতীয় খড়কুটা একেবারে 
পরিষ্কার করিয়! ফেলিবেন। এতদর্থে ছুই সপ্তাহকাল 
ধারাবাহিকরূপে কয়েক খানি গ্রন্থের মুণ্ডপাত করিয়! 
উ্োদ্ধাহ কাব্যখানিও ধরেন। কিন্তু জনৈক সাহিত্যসেবী 
মহাত্মা! * পত্রিকাস্তরে সেই সম্পাদকের নিজ পত্রিকা 


হইতে ভুরি ভূরি গলদ প্রঘর্শন পূর্ব্বক বিজ্রপবাণে সম্পাদক ' 


পুঙ্গবকে ক্ষতবিক্ষত্ত' করাতে তীহান-সেই খেয়াল চিরদিনের 
জন্ত তিরোহিত হয়। ফলতঃ কেবল মুদ্রাকর-প্রমাদাদি 
মাত্র অবলম্বনে একখানি কাব্যের দোষ প্রঘর্শন সমালোচনা- 
পদ্বাচ্য হই পারে না, ইহার নাম *পৌরোতাগ্য”। 


বিশেষতঃ রামকুমার গ্রন্থের ভূমিকার পৃষ্ঠে পনিবেছন” ছলে 


প্রকাশিত হইল। প্রুফ সংশোধন দোষে বদি কোন কোন 
স্থলে কোনরূপ ঘোষ ঘটিয়! থাকে, পাঠকগণ অনুগ্রহ 
পূর্বক ক্ষমা করিবেন।” ইহা সন্বেও, প্রধানতঃ প্রীরূপ 
দোষ লইয়া ধাঁটানটা কতদূর স্ঠা়সঙ্গত তাহা! হ্থধী পাঠক- 
বৃন্দই বিবেচনা করুন। 
যাহা হউক উষোদ্বাহের তৃতীয় সর্গের প্রর্থমাংশ হইতে 

কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম) ইহা হইতেই 
রামকুমারের কবিতা! লিখিবার ক্ষমতা কতদূর ছিল, তাহার 
কাব্যের দ্োষগুণই বা! কি পরিমাঁণ ছিল, তাহা কথঞ্চিং 
বুঝিতে পার! যাইবে £__- 

“লুকাইল বিভাবরী, তারাগণ যত 

ত্যজিল। জন্বরশয্যা লজ্জা! অনুরোধে, 

বিচ্ছেদ যিবাদে এবে মলিন চন্দ্রমা। 

ভূবনমোহিনী উবা! ঈাড়াইলা জাসি 

পূর্বাচল শিরে পরি সীমস্তের মাঝে, 

সিন্দুর-বিন্দুর সম তরুণ-অরুণে ; 

বিনাশি তিমির রাশি জগতের রিপু, 

পরকাশি দশ দিশ। আপনার রূপে। 

কলম্বনাগণ যত নিকুগ্রগারিকা, 

জাগিয়! আনন্দে নিজ নিজ পতিসহ, 

স্ততিলা সতীরে তার! প্রাত্যুষিক রাগে, 

তুষিয়া জগৎ কর্ণ বৈতালিক সম! 

যেন রে তুষারগিরি | তোর তুঙ্গ শিরে 

ধ্াড়াইলা তেজোময়ী ত্রিদশবৎদলা, 

পরকাশি দশদিক আপনার তেজে 

নাশিয়! অন্নরদলে ত্রিপুরের রিপু, 

অমরগণের যথ। হয়ে শ,রমান!। 

হরিল শীতল বায়ু পশি ফুলবনে, 

ফুল্প কু্মের যত পরিমল ধন 

বিতরিল বিনামূল্যে জীবজস্তগণে। 

সাধিছে ষধুপচয় গুপ্রি মৃতনাদে 

পক্মিনীর পদে পড়ি হাঁসাইতে তায়ে; 

সাধিল! ষাঁধব থা প্রভাতে আসিয়া 

পায়ে ধরি বি প্রা যানিনী রাধাযে 

ভাঙ্গিতে ছক্জযমান বৃন্দাবন-বনে।” 


রামকুমারের কাব্য সমালোচনার স্থান ইহা নহে, 


নচেৎ তাহার কাব্যসমূহ হইতে আরও কতিপয় কবিতার 
উদ্ধার করিয়া প্রদর্শন করা যাইত, কি অন্ত মহাত্মা বহ্কিমবাবু 


কি রক্ত! ইরযূক ুববমোহন ভটাচাণ কবির শবচাতুধ্য ও ভাবুকতায় এবং উীয ফাব্যোব শ্রতি- 


হণ 


নাহুখ্যের কথা বলিয়া দিরাছেন। . 


। 1৮৮1ক হু 445 ৯৬৮৬: 
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77701 87 
কত্ত উভয়ের পা্ঘফ্যও বিস্তর ।  ফাব্যের প্রচলন অনেকটা 
সীভাগাসাপেক্ষ, বিশেষতঃ আজকাল। মুন্্রণসৌষ্টৰ এবং 
[দয়-সমালোচনার সহারতার অনেকস্থলে অনুতকষ্ট গ্রস্থও 
নাধারণ্যে বেশ বিকাইয়া যায়) অথচ তদভাবে উৎ্রষ্ট 
কাবোরও তেমন আঁদর হয় না। কিন্তু সঙ্গীতের অবস্থা 
ঠজরপ নহে; কোনও বাহ্‌ চাঁকচিক্য বা সমালোচকের 
প্রশংসাবাদে আকৃষ্ট হইয়া! লোকে গান শিখে না) যে গান 
প্রাণের ভিতর দিয়া “মরমে পশিয়া” প্রাণ আকুজ না করে, 
কেহই তাহা কণ্ঠস্থ করিবার নিমিত্ত জোর অব্রদস্তি 
করিবে না। কাব্য ও সঙ্গীতের পার্থক্য এতদ্বারাই পরিশ্ফট 
£ইবে যে কাব্য প্রথমতঃ রচিত হইয়া মুদ্রিত ও প্রকাশিত 
হয় তৎপর প্রসিদ্ধি লাভ করে; কিন্ত গান রচিত হয়া 
প্রসিদ্ধি লাভ না করিলে তাহা গ্রস্থনিবন্ধ হুইয়! কখনও 
প্রচারিত হয় না। 

| রামকুমার কাব্রচনার সৌভাগ্যদীল হইতে পারেন 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না; তাহার গ্রন্থ প্রকাশিত 
হইবার পর প্রশংসালাভ করিয়া থাকিলেও, এবং তৎকালে 
তাহা বিক্রীত হইয়া তাহাকে কিঞিৎ অর্থ আনিয়া দিয়া 
থাকিলেও, উহা যে পুনমু্্রিত হইবে, নানা কারণে 
তাহার সম্ভাবনা বড় কম। কিন্তু তিনি অধ্যাত্মবিষয়ক 
যে সকল গীতাবলী রচনা! করিয়া গিয়াছেন সেইগুলি 
তাহাকে বছদিন প্রণীয় করিয়া রাখিবে। পূর্ববঙ্গের 
সংগীতজ্ঞ ব্যক্তিগণ অনেকেই তাহার গীত আদরসহকারে 
কঠস্থ করিয়া ঘত্র তত্র গান করিয়৷ থাকে। তাহার 
গানের আয় দেখিয়া শিলচারের তৃতপূর্ব্ব একট্রা 
এসিষ্টেপ্ট কমিশনার গুপগ্রাহী ৬প্রকাশচন্্র দত্ত মহাশয় 
“্পরমার্থ-সঙ্লীত” নাম দিয়া রাঁমকুমারের সঙ্গীতাবলীর 
প্রথমভাগ মুদ্রিত ও প্রকাশিত করেন। এই প্রথমভাগের 
প্রথম ও দ্বিতীয় সাহ্করণ অগ্নকাল মধ্যেই নিঃশেষিত হইয়া 
যাওয়াতে ইহার তৃতীর সংস্করণ হইয়াছে এবং পরমার্থ-সঙ্গীত 
তীর ভাগ এবং স্বৃতীর তাগও প্রকাশিত হইয়াছে। 

্ সী তিশার সাং জা 
তিষধুরং অন্তধালোতুনানু্তম্‌ । 





- প্রাধান্ত ছিল। 


প্রসিদ্ধ লাহিতয্েবী রী কৈলালচন্র লিং মঙাশর ্‌ 
তদীক প্সাধক-সঙ্লীত” নামক সংগ্রহ গ্রন্থে প্পরমার্থ-সঙ্গীত” * 
হইতে অনেক গীত উদ্ধত করিয়া বজের সর্বত্র ্লামকুষারের 
গানের পরিতর প্রদান করিয়াছেন 

প্রতিভাসম্পন্ন সঙ্গীতরচনাকারকগণ সকলেই নিজের 
একটা বিশেষ রাগিণীর স্যষ্টি করিয়! ান। রামকুমারের ও 
কতিপয় সঙ্গীত তীহার উদ্ভাবিত র্গনী-বিশেষে রচিত । 
“পরমার্থ-সঙ্গীত” হইতে সেই শ্রণীর একটি ঈীত এস্থলে 
নমুনাস্বরূপ যরৃচ্ছাক্রমে উদ্ধত করা হইল :_- 

রাগিণী মনোহরসাই মিশ্রিত-_-তাল চুংরী। 


তাইত শিবে, মা ব'লে কাদিগে! কাতরে। 
যদি কানন! শু'নে দয়া ক'রে কোলে নেও মা কুমায়ে ॥ 
শুনেছি মা কথায় বলে, খে'তে পায় মা! কাদলে ছেলে, 
মাগে। না কাদিলে আদর ক'রে থে'তে দেয় মা কে তারে? ॥ 
যার আছে ম! অনেক ছেলে, রাখতে নারে কোলে কোলে 
খেল্তে দেয় ম! বসে ধরাতলে-_ 
খেলে দিয়ে মাল! মাটি পত্রপুষ্প ঘটা বাটি, 
মায়ের মায়াতে মুগ্ধ হ'লে 
খেলা ছেড়ে যেই ছেলে কেঁদে উঠে ম1 ম! ব'লে, মা-গো-- 
অম্নি মা! এসে তারে করে কোলে, আর কি গো থাকৃতে পারে ? 
অচিস্ত্যরূপ তোমার চিন্তিত নারে নুয়ানুর-- 
কিরূপে চিত্তিব বাপ আমি-- 
এখন তুমি চিস্ত তোমার রাপ, তোমার মন্ত্র তুমিই জপ, 
তোমার পৃজ। ক্র এসে তুষি-- 
আমি সন্ধ্যা পুজা সকল ফেলে কীদব বলে মা মা বলে মাগো 
দেখব মায়ের মতন মায়া তোমার আছে কিন! অন্তরে ॥ 
যে ছেলের মা, মা ন| থাকে তার কারা শুনে বা কে 
কে তারে মা ক'রে থাকে কোলে-- 
যদি না থাকৃতে মা তুমি শিবে, আমি কিগো কাদ্তাম তখে, 
কাদি কেবল তুমি আছ ব'লে-- 
তুমি জগন্নিগ্তারিণী কালভয়নিবারিণী ম1-_ গো 
আমি ডাক্ব কারে এ সংসারে না৷ ডে'কে ম! তোমারে ॥ 
তারে শাস্তি করে মেরে ধ'রে কথায় কথায় আখুট ক'রে 
যে ছেলে মা কাদে দিনে রে'তে-_ 
কিন্তু কাদে যদি ভয়ে প'ড়ে মা! যে তখন চায়ন! ফিরে 
এমন মন! কি আছে ত্রিজগতে-__ 
বদি সাধে সাথে কাদি আমি শান্তি কর এসে তুমি, মা গো 
কাদি কালান্তে কালের ভয় আছে ব'লে অন্তরে ॥ 


বল! বাহুল্য রামকুমায়ের পরমার্থ সঙ্গীতগুলির প্রা 
সময তক্তিরসাত্মক | যট্টক্রাদি সম্বন্ধে ছই একটি 
তির তাবের কথ থাকিলেও কবিবরের সস হৃদয়ে তক্তিরই ' 
ক্লাজনৈভিক ক্ষেত্রে আবেদন আব্দার 
নিক্ষগগ ভিক্ষানীতি (2৮0001০9006 6০115) বলিয়া আজ- 


তন 


কাল অনেকেট সেট পথ ছাড়িতেছেন টে, কিন্ত অধ্যাত্ম- 
রাজ্যে এই কানর্াকাটির অর্থাৎ ভক্তির পথ সোজা এবং 
আশু-ফলক বলিয়া চিরদিনই সমাদরণীয় থাকিবে । রাম 
কুমার স্বধর্মে আস্থাবান ও সতত ইষ্টনিষ্ট ছিলেন; তাহার 
সঙ্গীতচ্ছলে আবেদন আবদার নিক্ষল হয় নাই। তাই মৃত়ার 
অতি অন্নদিন মাত্র পুর্বে জগদম্বা তাহাকে মুক্তিক্ষেত্র 
বারাণসীতে টানিয়৷ আনিয়াছিলেন ; অনধিক পাচবৎসর 
হইল ভক্তকনির পাঞ্চভীতিক দেহ কানার মহাশ্মশানে বিলীন 
হইয়াছে এবং তদীয় বিমুভ্ত আম্মা মায়ের ক্রোড়ে লীন 
হইয়া চিরশাস্তি লাভ করিয়াছে | ূ 

শ্ীপদ্মনাথ দেবশন্মা 


ভারতীয় ব্র্গবাদ । 
(উপনিষদ্‌ ও শঙ্গরের মত)। 
১। নিত্যানিত্য বিবেক । 
ভগবান শঙ্করাচাধ্য উপনিষদ্তাষ্য লিখিয়াছেন যে, এই 
সংসার “জম্ম-মরণ-শোকাদি বত অনর্থাত্মক”, মায়! ও মরীচিস্থ 
উদ্ক এবং গন্ধর্বনগরের স্ায় নিত্য পরিবর্তনশীল, এবং 
ইহা “কদলী-্তস্তের সায় অস্তুঃসারশন্ঠ* 
কঠ ভাঃ ৬।১। 
এই উক্তির মুলে কি কোন সত্য নাই। আজ যিনি 
রাজচক্রবর্তী কাল তিনি নির্বাসিত- পরের অন্ন প্রতি- 
পালিত, ইতিহাস কি ইহার সাক্ষা প্রদান করিতেছে না? 
আত্মীয় স্বজন লইয়া পরম সুখে সংসারে বাস করিতেছি। 
প্রাণের প্রিয়জন হঠাৎ স্বখন্বপ্ন ভাঙ্গাইয়া কোথায় চলিয়া 
গেল ! যাহার স্মিষ্ট কথা শুনিয়া, যাহার প্রেমমাথা মুখ 
দেখিয়া, যাহাকে বক্ষ:স্থলে ধারণ করিয়! প্রাণে কত শাস্তি 
কত আরাম লাভ করিতাম, সেই প্রিয়তম সন্তান আজ 
কোথায় ? যাহাকে বিশ্বাস করিয়া প্রাণ মন সমর্পণ করিয়া- 
ছিলাম, যাহার পদতলে জীবন যৌবন ঢালিয়! দিয়াছিলাম, 


ঙ্ অতীব খের বি বে ঝামকুমার নন্দীর সম্পূর্ণ জীবনী ও তদীয় 
্রন্থাবলীর সমালোচনা সমহ্থিত একখানি গ্রন্থ শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র দেব 
নামক জনৈক কৃতবিদ্ত বাক্তি কর্তৃক লিখিত হইতেছে । তাহার 
সংগৃহীত সরঞ্জাম হইতে এই ক্ষুত্র প্রবন্ধ সন্কলনে অনেক সহায়তা গ্রহণ 
করা হইয়াছে । 


প্রবাসী । | 


| ৮ম ভাগ। 


সে আজ আমাকে ভি করিয়া চলিয়া গেল, জগং 
আমার নিকটে অন্ধকার। পরিবর্তন- পরিবর্তন- এ 
সংসারে কেবলই পরিবর্তন! এ সংসারে জরা আছে, 
ব্যাধি আছে, মরণ আছে, হিংসা, বিদ্বেষ, বিশ্বাসঘাতকত।, 
দুঃখ দারিদ্রা সবই আছে । এ সব দেখিয়া কি মনে হইতে 
পারে না যে, এ সংসার অসার, _-কদপীস্তস্তের হ্ায় অসার? 
কেবল বুদ্ধদেবই যে জর! মৃত রোগ শোক দেখিয়৷ বিচলিত 
হইয়াছিলেন তাহা নহে__ প্রতিনিয়ত আমরাও এই সংসাবেব 
অসারতা ও অনিত্যত| অন্তুভব করিতেছি। তবে কি 
নিত্যবস্ত কিছু না? তবে কি মানুষ নিতান্ত নিরাশ্রয়? 
এই প্রশ্ন সকলধেশেই চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের ভ্বদয়ে উত্থিত 
হইতেছে এবং নানালোকে নানাভাবে ইহার উত্তর দ্দিতে- 
ছেন। কেহ বলিতেছেন নিত্যবস্ত না হইলে মানুষের 
চলে না, নিতাবস্ত না থাকিলে মানুষের শাপ্তি নাই, আরাম 
নাই, আশ্রয় নাই স্ুৃতবাং একজন নিত্য-সত্য সনাতন 
পুরুষ নিশ্চয়*ঈ আছেন। কেহ বলেন যখন বুঝিয়াছি 
এ সংসার অপার ও অনিতা-- দেই সঙ্গে সঙ্গেই এক 
নিত্যবস্তব আভাস পাইয়াছি। নিত্যতাব আভাস না 
পাইলে অনিত্যতার জ্ঞানই আসিতে পারিত না। কাহারও 
কাহারও বিশ্বাস এই, নিজের আদর্শে ই বুঝিয়াছি যে, 
অনিতোব অন্তরালে এক নিত্যসত্তা বর্তমান রক্য়াছে। 
আমার আত্মাতে কত পরিবর্তন, পরিবর্ভনের পর পরিবর্তন 
_-অথচ এই পরিবর্তনসমূহকে একই আত্ম! ধারণ করিয়া 
রহিয়াছে। এই আত্মার স্থায়িত্ব হইতেই সেই পরমসত্তার 
নিত্যতাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতেছি । এইরূপে লোকে 
আরও কত ভাবে অগ্রসর হইয়া অবশেষে সেই এক নিত্য- 
সত্তার অস্তিত্বে উপনীত হইয়াছে । 

সেই নিতাবস্তর প্রকৃতি কি? ভিন্ন ভিন্ন দর্শনে ইহার 
ভিন্ন ভিন্ন উত্তর দেওয়া হইয়াছে । উপনিষদ ও শঙ্কর 
এ বিষয়ে কি বলিয়াছেন, অগ্য আমরা তাহাই আলোচন৷ 
করিব। 


২। শঙ্কর ও পামিনাইডিস্‌* 
যাজ্জবন্কাপ্রমুখ খষিগণ সেই নিত্যবস্ত বিষয়ে যে.কথ! 
বলিয়া গিয়াছেন, শঙ্করাচার্ধ্য সেই মতই দার্শনিক ভিত্তির 


৪র্থ সংখ্যা । ] 


উপর ধীঁড় করাইয়াছেন। এই মতের সহিত পামিনাইডিস্‌ 
(75707017595)এর মতের সৌপাদৃশ্ত আছে। “ইলিয়া' 
(12018) নগরীতে যে সমুদয় পণ্ডিত দর্শনশান্ত্র প্রচার 
করিয়াছেন তাঁহাদের মধো পামিনাইডিসের নাম দশন- 
জগতে সুপরিচিত। ইহার মতে 9118177 ৫1৯1১ 
01 000 5100151510910 ৪7016])]0 01০1ঘ6 
1০211 এক শদ্ধিতীয় অংশবিহীন অপরিবর্তনীয় সত্তা 
ভিন্ন দ্বিতীয় বস্তবর অস্তিত্ব নাই । বেদান্তেও বলা হইয়াছে 
ব্রহ্ম 'একমেবাদ্িতীয়ম্” . এই ব্রহ্ম নিতায অপরিবর্তৃনীয় 
এবং স্বগতভেদরভিত। পামিনাইডিসের মতে “11 
৬7৩6৮ 00 হত হোত 2 ৭০1০৯1০০ সমুদয় 
ভেদ ও পরিবর্তন ত্রান্তি ভিন্ন আর কিছুই নহে। তীহার 
মতে দেই নিত্যবস্ত অক্ষষ্ট, অবিনানা, ইহার হাঁস নাই, 
বৃদ্ধি নাই, ইহাতে জন্ম নাই, মৃত্যু নাই-_ইহা আপনাতেই 
আপনি প্রতিষ্ঠিত । বলা বানুলা ইভা শঙ্করেরও মত এবং 
বেদান্তেও এ মতের অভাব নাই। 

িলিয়' দর্শন ২৫০০ বৎসর পূর্বে পাশ্চাতা প্রদেশে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল এবং সম্ভবতঃ যাজ্বন্ধ্যাদি 
খধিগণও ২৫০০ বা ৩০০০ বৎসর পূর্বের ভারতে এই মত 
প্রচার করিয়াছিলেন। সেযাহাই হউক উভয় দর্শনে যে 
আশ্চর্য সার্দৃশ্ত রহিয়াছে তাহা ভাবিলে অবাক্‌ হয়া যাইতে 
হয়। 


৩। “সত্যম্‌ জ্বানমনন্তম্‌ বর্গ |? 


সেই নিত্যবস্তর নাম ব্রহ্ম। উপনিষদের ব্রদ্মকে “সতাম্‌ 
জ্ঞানমনত্তম্, বল! হইয়াছে । শঙ্করাচা্য ভাষ্যে ইহার 
এইরূপ ব্যাখা দিয়াছেন। 

প্যাহা যেরূপে নিশ্চিত তাহার যদি সেই রূপের বাভিচার 
নাহয় তবেই তাহা সত্য। আর যাহা যেরূপে নিশ্চিত 
তাহার সেইরূপের যদি ব্যভিচার হয় তবেই তাহা অনৃত 
অর্থাৎ মিথ্যা সুতরাং বিকার অনৃত। কারণ শ্রুতিতে বলা 
হইয়াছে “বিকার ভাষাজনিত নাম মার, মৃত্তিকা সত্য।” 
পিদ্বস্তই সতা, ইহা নির্ণীত হওয়াতে “সত্যম্্রহ্মণ এট বাক্য 
দ্বারা ব্রদ্ধের বিকার নিষেধ কর! হইল। মৃত্তিকার দৃষ্টান্ত 


মনে-হইতে পারে যে ব্রক্ধই .কারণ। ব্রদ্ধই যখন কার 


ভারতীয় ব্রহ্মবাদ । 


২৯৩ 


তখন অপরাপর ব্বস্তর স্তায় ইহার কারকত্ব রহিয়াছে এবং 
ইহাও মনে হইতে পারে যে মৃত্তিকার ন্যায় ইহা অচিৎ। এই 
সমুদয় আপতি দূর করিবার জন্য বলা হইল জ্ঞানম্‌ বহ্ধ!। 
“জ্ঞীন? শব্দের অথ “পট, সবলে ৬ আজ্ম “্ঞন্মত-. 
এই সঙ্গে সঙ্গেই বলা হইল ব্রহ্ম “সত্যম্ত এবং "অনস্তম্” ) 
স্থৃতরাং ব্রহ্গে জ্ঞানকর্তৃত্ স্বীকার কর! যাইতে পারে না। 
যেখানে জ্ঞানকর্তৃত্ব সেই খানেই কার্ধা। অর্থাৎ বিকার ও 
পরিবর্তন ) সুতবাং জ্ঞানকর্তৃত্ব স্বীকার করিলে কিরূপে 
ব্রহ্মকে সত্য ও অনস্ত বলা যাইতে পারে ? যাহাকে কোন 
বস্ত্র হইতে বিভাগ কব! যায় না তাহাই অনস্ত কিন্ত জ্ঞান- 
কর্তৃত্ব স্বীকার করিলে বরন্ধকে জ্ঞেয় ও জ্ঞান হইতে পৃথক 
করা য় স্থৃতরাং এ অনস্থায় ব্রহ্ধকে অনস্ত বলা যায় না। 
শ'তিতে ৪ আছে যেখানে অন্ত কিছু দেখা যায় না, অন্য কিছু 
জানা যায় না তাহাই ভূমা এবং ( যেখানে অন্ঠ কিছু দেখা 
যায় এবং ) অন্ত কিছু জানা যায় তাহাই "অল্প | কেহ কেহ 
বলিতে পারেন “এই শতিতে অন্ত বস্তর জ্ঞানই অস্বীকার 
কর! হইল, আত্মা নিজে নিজেকেই জানেন ইহা ত হইতে 
পারে।” না, এ প্রকার আপত্তি সক্তিযুক্ত নহে। কারণ 
উক্ত বাকো কেবল অপর বস্তর অস্তিত্বই অস্বীকার করা! 
হইয়াছে আত্মা নিজেকে জানিতে পারেন, ইভা উক্ত বাক্যের 
অর্থ নহে। মাআ্াতে খখন ভেদ নাই তখন আত্মাতে 
বিজ্ঞানের উৎপত্তি হতে পারে না। আত্মাকে মি জ্ঞেয় 
বলা যায় তাভা হইলে ইহাকে আর জ্ঞাতা বলা বাইতে পাৰে 
না--কারণ উহাতে কেবল জ্েয়ত্ব অর্পণ কর! হইয়াছে । 
আবার যদি বল এক মাত্মাই জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা এই উভয়ই__ 
আমরা বলিব, না, একই আত্মা যুগপৎ জ্ঞেয় ও জ্ঞাত! হইতে 
পারেন না, কারণ আত্মা অংশবিহীন। যাহা নিরবয়ব 
তাহা যুগপৎ জ্ঞাতা ও ভ্ঞেয় উভয়ই এরূপ হইতে পারে না। 
সুতরাং 'জ্ঞানম্‌ ব্রহ্ম” এই বাক্য দ্বারা ব্রন্ের কর্তৃত্বাদি কারক 
অস্বীকার করা হইল এবং ইহাও.বলা হল যে ্রঙ্ধ মৃদ্ধৎ 
“অচিৎ নহেন। 'জ্ঞানম্‌ ব্রঙ্গ'-উহাতে লোকে মনে 
করিতে পারে ব্র্গ বুঝি সাস্ত-_সীমাবিশিষ্ট, কারণ লৌকিক 
জ্ঞান সান্ত__এই জন্ত বলা হইয়াছে ব্রহ্ম “অনস্তম্চ। 
তৈত্তিরীয় উঃ ভাঃ ২। ১। 

শন্করের মতে ব্রচ্ধ এক মাত্র অন্ধিতীয় নিত্য অপরিবর্তনীয় 


২১৪ 


সত্তা ; ব্রহ্ধ জ্ঞানম্বরূপ ও অনস্ত। কর্তৃত্বার্দি কারক ইহাতে 
অর্পণ করা যাইতে পারে না। এমন কি ইহাও বলা যায় না 
যে ব্রহ্ম নিজেই নিজেকে জ্লানেন। 


৪1 সৎও নহেন, অসৎও নহেন। 


উপনিষদে ব্রক্ষকে সংস্বরূপ বলা হইয়াছে কিন্ত 
গীতাকার ইহাতেও সন্তষ্ট নহেন। তিনি বলেন ব্রহ্গ 
সৎও নহেন অসৎও নহেন। €১৩১৩)। শ্লোকটার 


অর্থ এই£-যাহা জ্ঞেয় তাহা তোমাকে বলিব__ইহা 
জানিলে অমৃতত্ব লাভ হয়। সেই আদিরহিত পরব্রহ্মকে 
সৎও বলা যায় না অসংও বলা যায় না”। শঙ্কর ভাষ্যে 
এইরূপ লিখিয়াছেন-_“পূর্বপক্ষ বলিতে পারেন__ বিশেষ- 
রূপে বন্ধপরিকর হইয়! উচ্চৈশ্বরে ঘোষণা করা হইল 
“মাহা জ্ঞেয় তাহা বলিব? ; কিন্তু শেষে বলা! হইল “তাঁহাকে 
সংও বলা যায় না অসৎও বলা যায় না__ইহ! অনুরূপ 
হয় না”। সিদ্ধান্তী বলিবেন__ন! ঠিকই হইয়াছে। 
কেন? না তিনি বাক্যের অগোচর ; এইজন্ত উপনিষদে 
“তিনি স্থল নছেন, তিনি অণু নহেন” এইরূপ নিষেধ- 
মুখেই সেই জ্ঞেয়কে-__সেই ব্রহ্গকে নির্দেশ করা হইয়াছে। 

( পূর্বপক্ষ ), - যে বস্তকে “অস্তিঃ অর্থাৎ আছে এই শব্দ 
দ্বারা বর্ণনা করা যায় তাহাই আছে। যাহা নাই তাহাকে 
'অস্তি” শব্দ দ্বারা বর্ণনা করা যায় না। “অন্তি+ শব্দ দ্বারা 
বর্ণনা করা যায় না এমন “জ্ঞেয়” অসিদ্ধ। 

( সিদ্ধান্তী )-_না, তাহা হইতে পারে না কারণ ইহাঁও 
বলা হইয়াছে যে “তিনি নাই” ইহাও নহে যেহেতু তিনি 
নাস্তি-_বুদ্ধিরও অতীত। (নাস্তি_ নাই )। 

: পূর্বপক্ষ ) সমুদয় বুদ্ধিই হয় এঅস্তি' বুদ্ধি না হয় 
“নাস্তি” বুদ্ধির অনুগত, সুতরাং বলিতে হইবে, জ্ঞেয় হয় 
'অস্তি” বুদ্ধি না হয় নান্তি” বুদ্ধির অধিগম্য। 

( সিদ্ধাস্তী )--এই ভয় উক্ত কোন প্রকার বুদ্ধিরই 
আধগমা নহেন। রারণ ইহ! একমাত্র শব্ধ প্রমাণ ছারা 
অধিগম্য এবং ইহা! ইন্ড্িয়ের অতীত। সুতরাং ঘটাদির 
ন্তায় ইহাকে উভয় বুদ্ধির অধিগম্য বলিয়া! বর্ণনা করা 
বাইতে পারে না। এইজস্ভই বলা হইয়াছে তিনি সংও 
নহেন অসৎও নহেন। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


আর যে বলিয়াছিলে যে ণতিনি সংও নহেন, অসৎও 


নহেন” ; এপ্রকার বলা আত্মবিরোধী কথা । ইহাও ঠিক 
নহে কারণ শ্রতিতে বলা হইয়াছে “তিনি বিদিত হইতে 
অন্য এবং অবিদিত হইতে শ্রেষ্ঠ ।” 

উক্ত ভাঁষ্যের শেষাংশে শঙ্কর আরও বলিয়াছেন যে 
শব্দ মাত্রই জাতি, ক্রিয়া, গুণ বা সম্বন্ধ প্রকাশ করে। 
জাতি যেমন গো বা অশ্ব; ক্রিয়া যেমন _পাঠ করা বা 
রন্ধন কর; গুণ যেমন শুরু বা কৃষ্ণ ; সম্বন্ধ যেমন ধনবান 
বা গোমান। ব্রক্গ কোন জাতিভূক্ত নহেন স্থতরাং তিনি 
সদাদি শব বাচ্য নহেন। ব্রহ্ম গুণবান নহেন ষে তাহাকে 
গুণ শব্দ দ্বারা বাক্ত করা যাইতে পারে কারণ তিনি 
নিগুণ। তিনি ক্রিয়। শব্দ বাচ্যও নহেন কারণ তিনি 
নিশ্রিষ্ম---শ্রতিতে বলা হইয়াছে তিনি নিক্ষল, নিশ্রিয় ও 
শাস্তি। ইহার সহিত কোন বস্তর সম্বন্ধও নাই কারণ 
ইনি এক অদ্বিতীয় আত্মা। সুতরাং ইহা বলাই যুক্তিযুক্ত 
যে কোন শব দ্বারাই ইহাকে বর্ণনা করা যায় না?। 
শ্রুতিতেও বলা হইয়াছে যে “যতো বাচে। নিবর্তস্তে' ইত্যাদি। 

স্থতরাং দেখা যাইতেছে গীতাকারের মতেও ব্রহ্ম 
সর্বপ্রকার ক্রিয়৷ ও কারক বর্জিত। 


৫। ব্রন্ষে স্বগতভেদ নাই । 


ব্রঙ্গ এক ও অদ্ধিতীয়; ব্রনের স্বজাতীয় কোন বস্ত 
নাই, বিজাতীয়ও কোন বস্ত্র নাই__তিনি স্বজাতীয় বিজাতীয় 
ভেদ্ব রহিত। শঙ্কর “একমেবাদ্ধিতীয়ম” এর এই প্রকার 
ব্যাখ্যা দিয়াও তৃপ্ত হন নাই। ব্রহ্ম যেকেবল স্বজাতীয় 
ও বিজাতীয় ভেদ রহিত তাহ! নহে তাহাতে স্বগত ভেদও 
নাই। যদি বলা হয় ব্রন্গে নানা প্রকার শক্তি আছে, 
তাহাতে জ্ঞান আছে, প্রেম আছে, ঈচ্ছা আছে-_তাহা 
হইলে ব্রন্ে স্বগত ভেদ স্বীকার করা হইল। কিন্ত 
শঙ্কর বলেন ব্রহ্ম এপ্রকার কোন ভেদ নাই। এ বিষয়ে 
তিনি বেদাস্ত ভাষ্যে এইরূপ লিখিয়াছেন £__“কেহ 
কেহ মনে করিতে পারেন যে যেমন বৃক্ষ এক হইলেও 
শাখা স্বন্ধ মুল প্রভৃতি রূপে অনেকাত্মক তেমনি 
আত্মাও নানারস ও বিচিত্র। এই আশঙ্কা দূর করিবার. 
জন্ত শ্রুতিতে বলা হইয়াছে__তাহাকে এক আত্বা- 


র্থ সংখ্যা। |. 


চা জানিবে।” ঝেঃ ভাঃ ১৩১। তো অন্ত 
একম্থলে এইরূপ লিখিয়াছেন £--প্যদি বল ব্রহ্ম বনুরূপ, 
বৃক্ষ যেমন বহুশাখান্িত, ব্রহ্মও তেমনি বহু শক্তপ্রবৃততিযুক্ত 
স্থৃতরাং ব্রদ্ধের একত্ব ও বহুত্ব উভয়ই সত্য। যেমন বৃক্ষ 
সমগ্র বৃক্ষরূপে এক কিন্তু শাখাদি রূপে বু, সমুদ্র সমুদ্র রূপে 
এক কিন্তু ফেনতরঙ্গাদি রূপে বহু, মৃত্তিকা মৃত্তিকা রূপে 
এক ঘটশরাবাদি রূপে বহু-_তেমনি ব্রন্মের একত্ব ও 
বহুত্ব উভয়ই সত্য। এই একত্বাংশে মোক্ষবাবহার ও 
নানাত্বাংশে ৌকিক ব্যবহার সিদ্ধ হইতে পারে। ইহার 
উত্তরে আমরা বলি --ন! এরূপ নহে।” বেঃ ভাঃ ২১/১৪। 
বৃহদারণ্যক ভাষ্যেও এই মত বিস্তৃত ভাবে ব্যাখ্যা কর! 
হইয়াছে । সমুদ্রের দৃষ্টান্ত লইয়া শঙ্কর বলিতেছেন যে 
অনেকে মনে করেন যেমন তরঙ-ফেন-বুদ্দাদি বশতঃ 
সমুদ্রে স্বগতভেদ্ স্বীকার করিতে হয় তেমনি ব্রঙ্গেও 
স্বগতভেদ স্বীকার করা যাইতে পারে। কিন্তু এ মত 
সত্য নহে। কারণ শ্রুতিতে তাহাকে সৈদ্ধব ঘনবৎ প্রজ্ঞান- 
ঘন 'একরস অন্তরবিহীন, পূর্-অপর, বাহা-অভ্যন্তব 
ভেদ বর্জিত বল! হইয়াছে । ইহাও বলা হইয়াছে যে 
তাহাকে “এক ধৈবানুদ্রষ্টব্যম'-_তাহাকে একরপ বলিয়া 
জানিবে। সুতরাং তাহাকে সমুদ্রের ন্তায় বা বনের ন্যায় 
সাবয়ব বা অনেকরস বলিয়া স্বীকার করা যায় না। 
্রত্্যুত বল! হইয়াছে ষ “যে ইহাতে ভেদ দর্শন করে সে 
মৃত্যু হইতে মৃত্যুতে গমন করে। যখন ভেদ দর্শনের 
নিন্দা করা হইয়াছে তখন বলিতেই হইবে ব্রন্গে স্বগতভেদ 
নাই।+ বৃহঃ ভাঃ ৫।১। শঙ্কর বেদান্ত ভাষ্যের এক স্থলে 
লিখিয়াছেন যে “শ্রুতিতেও বল! হইয়াছে ব্রহ্ম চৈতন্য মাত্র 
নির্বিশেষ, ইহার কোঁন মাত্র রূপ নাই। যেমন সৈদ্ধব 
থণ্ড অন্তর ও বাহ রহিত এবং একমাত্র রসঘন তেমনি 
আত্মাও “অন্তর ও বাহা রহিত ও একমাত্র চৈতন্যঘন। 
ইহাতে বল! হইল যে আত্মার অন্তরর্বাহহ নাই এবং চৈতন্য 
ভিন্ন অন্ত রূপ নাই; তিনি অন্তর বিহীন অর্থাৎ ভেদ 
বিহীন; নিরবচ্ছিন্ন চৈতন্যই ইহার স্বরূপ। যেমন সৈদ্ধৰ 
খণ্ডের অন্তরে ও বাহিরে একমাত্র লবণরস, ইহাতে 
অন্ত কোন রস নাই; ব্রহ্ষও সেই প্রকার। বেঃ ভাঃ 
'অবা২৬। 


ভারতীয় ত্চ্মবাদ। 


৬। ক্রিয়া কারক ও ফল বর্জিিত। 


অনেকে মনে করেন ব্রহ্ম অনস্তশক্তিশালী, প্রেমময়, 
ইচ্ছাময়, তিনি অষ্টা, পাতা, সংহর্তা, ইত্যাদি । কিন্তু পূর্বেই 
বলা হইয়াছে শঙ্কর এ সমুদয় কিছুই স্বীকার করেন না। 
তীহার মতে ব্রহ্ম এ সমুদয়ের অতীত। “ইহাতে কর্তৃত্ব, 
ভোত্ৃত্ব কিন্বা ক্রিয়া, কারক বা ফল কিছুই নাই।” প্রশ্ন 
ভাষ্য ৬৩। কর্তা, কর্ম, করণ, অপাদান, অধিকরণাদিকে 
কারক বলে। ব্রহ্ম কোন কারধ্যের কর্তা নহেন, কর্ম ও 
নহেন। তাহা দ্বারা কোন্‌ কর্মুও সম্পাদন করা৷ যাইতে 
পারে না__স্ৃতরাং তিনি করণও নহেন। তীহা হঈতে 
কোন বস্তু উদ্ভূত হয় ন! সুতরাং তাহাকে অপাদান বলা 
যায় না। তাহাতে কোন বস্ত অবস্থিত নহে স্থৃতরাং তিনি 
অধিকরণও নহেন। ব্রন্দের কারকত্ব স্বীকার করিলে 
তাহাতে ভেদ এবং ক্রিয়াও স্বীকার করিতে হয়। আবার 
যেখানে ক্রিয়। সেট খানেই পরিবর্তন। কিন্তু ব্রহ্ম অপরি- 
বর্তনীয় সত্ত।। সুতরাং ব্রন্ধে কর্তৃত্ব, ভোতৃত্ব, ক্রিয়া, কারক 
ফল কিছুই স্বীকার করা যায় না। এই মত শঙ্কর বনৃস্থলে 
ব্যক্ত করিয়াছেন ( বেঃ ভাঃ ২১১৪, গীঃ ভাঃ ১৩।২, বৃহঃ 
ভাঃ 881২, ১1৪।১৪, ৩/৩।১, ৩।৪।১ ইত্যাদি )। 


৭| ধ্্তায়তীব লেলায়তীব |, 


শঙ্কর বলিতেছেন আত্মার কর্তৃত্বাদি কিছুই নাই অথচ 
দেখিতেছি এ সমুধয় সকলেরই প্রতাঞ্চ। যাহা সকলেই 
দেখিতেছে, সকলেই প্রত্যক্ষ করিতেছে সে বিষয়ে কি কোন 
প্রকার সন্দেহ হইতে পারে ? উহার উত্তরে শঙ্কর বলেন 
“তোমরা যাহা দেখিতেছ তাহা ত্রমাত্মক, তোমাদের 
জ্ঞান হয় নাই বলিয়াই তোমরা এই প্রকার ভ্রম করি- 
তেছ+। এই মত সমর্থনের জন্য শঙ্কর বৃহদারণ্যক উপনিবদ্‌ 
হইতে (৪81৩৭ ) প্ধ্যাতীব লেলায়তীব” কথাটা বহু স্থলে 
উদ্ধত করিয়াছেন ( বে; ভাঃ ২1৩)৩০, ৪০, বৃহঃ ভাঃ ১৩২ 
২১২ ইত্যাদি )। ধ্যায়তীব _ ধ্যায়তি +ইব- যেন বিচরণ 
করেন। লেলায়তীব- লেলায়তি+ইব-েন বিচরণ 
করেন। “ইব, শব্দের ব্যবহারে প্রমাণিত হইতেছে যে 
আত্মা ধ্যানাদি করেন না কিন্ত ভ্রম হয় যেন ধ্যানাদি করেন। 
শঙ্কর ঘোরতর অদ্বৈতবাদী, সেই জন্য “ইব, শব্ধ তীহার. 


২১৬ 


বড়ই প্রিয়। উপনিষদ্‌ ও গীতাতে যে সময় স্থলে বরচ্গের 
কর্তৃত্বাদি শ্বীকাব করা হইয়াছে, শঙ্কর সেই সমৃদয় স্থলেও 
“ইব” শব ব্যবহার করিয়া সেই সমুদয় কার্য্যকে ন্রমান্তক 
বণিয়া ব্যাখা করিয়াছেন। নিয়ে ছুই একটী দৃষ্টান্ত দেওয়া 
গেল £-_- 

জায়মানঃ_জায়মান ইব (মৃঃ ভাঃ ২1১৬ )। 

প্রতিষ্ঠিত - প্রতিঠিত ইব ( মুঃ ভাঃ ২১1৭ )। 

যাতি-যাতি ইব ( কঠঃ ভাঃ ১২১ )। 

ব্র্তি- ব্রজতি ইব ( কঠঃ ভাঃ ২২১ )। 

এজতি -চলতি উব ( ঈঃ ভাঃ ৫ )। 

অত্যেতি -অত্যেতি ইব ( ঈঃ ভাঃ ৪। 

সম্ভবামি_ সম্ভবাঁমি ইব ( গীঃ ভাঃ ৪1৬ )। 

যন্ত্রারটাণি _ যন্ত্রারড়াণি ইব (গাঃ ভাঃ ১৮৬১ )। 

ইচ্ছস্তঃ- ইচ্ছস্ত ইব ( গৌড়ঃ পাঃ ভাঃ ৪1১০ ) ইত্যাি। 

বেদান্ত স্কত্রে (২৩৪৩ ) জীবকে ব্রহ্মের অংশ বল! 
হইয়াছে । কিন্তু জীবকে ব্রন্মের অংশ বলিয়! স্বীকার 
করিলে শঙ্করের দর্শন বেদাস্তদশনের বিরোধী হইয়া 
পড়ে। এই জন্ত তিনি বলিলেন অংশ: অংশ ইব। 

স্বতরাং শঙ্কবের মতে ব্রন্ধ ক্রিয়া কারকাদি বজ্জিত। 


৮। স্যযুপ্তি | 


ছান্দোগ্য উপনিষদে লিখিত আছে যে 'যখন কোন 
পুরুষ নিদ্রিত হয় (স্বপিতি ), তখন সে সং-স্বরূপের 
সহিত একীভূত হয়--তখন সে আপনাকে প্রাপ্ত হয় 
( স্বম্‌ অপীতঃ )) এই জঙন্ট বলা হয় সে নিদ্রা যাইতেছে 
(স্বপিতি )। ৬1৮১ শম্বপিতি' শবের অর্থ “নিদ্রা 
যাইতেছে”; স্বং অপীতঃ_ আপনাকে প্রাপ্ত হওয়া। 
কয়েকটা অক্ষবের সদৃশ দেখিয়া ধাষি বলিতেছেন যে 
স্বপিতি” এবং স্বং অপীতঃ, একই কথা অর্থাৎ “নিদ্রিত 
হওয়া_স্ব-রূপ প্রাপ্ত হওয়া”। শন্করাচাধাও তাহার 
ভাষ্যে এই মত গ্রহণ করিয়াছেন (বেঃ ভাঃ ১১৯) 
১৩1১৫ ) ৩২1৭, ১০; ৩২, ৩৫ ইত্যাদি )। 

স্যুপ্তিব সময় আত্মা সৎ-স্বরূপের সহিত একীভূত হয় 
স্ৃতরাং এই অবস্থাই আত্মার স্বরূপ, ইহাই ব্রন্বত্ব। 
অতএব ব্রহ্গের প্রকূত রূপ কি তাহা জানিতে হইলে এই 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 


্যুণ্ির দিকেই দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে এবিষয়ে এই প্রকার লিখিত আছে £ 

“ইহাই তাহার কামনারহিত পাপরহিত অভয়রূপ। 
“প্রিয়য়া প্রিয়া সম্পরিধক্তঃ, হইলে পুরুষ যেমন অস্তর ও 
বাহ্‌ জানে না, তেমনি এই পুরুষ প্রজ্ঞাত্মা কর্তৃক আলিঙ্গিত 
হলে অন্তর বা বাহা কিছুই জানে না। ইহাই তাহার 
আপ্তকাম, আত্মকাম, অকাম ও শোকরহিত অবস্থা । 
এই অবস্থাতে পিতা অপিত৷ হয়েন, মাতা অমাত|, দেব 
অদেব, বেদ অবেদ হয়েন। এই অবস্থাতে স্তেন (-_ চোর) 
অস্তেন, ভ্রণহ1 অক্রণহা, চণগ্ডাল অচগ্ডাল, পৌন্ধ অপৌক্ষস, 
শমণ অশ্রমণ এবং তাপম অতাপন হয়। পুণ্য ইহার 
মন্থুগমন করে না, পাপও ইহার অন্থগমন করে না, তখন 
এই পুরুষ হৃদয়ের সমুঘয় শোক হইতে বিমুক্ত হয়েন। 
এই অবস্থাতে তিনি দর্শন করেন না। দর্শন করিয়াও 
দর্শন করেন না। (দশন করেন ইহার কারণ এই যে) 
ডরষ্টার দৃষ্টি কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহা অবিনাশ; 
(দর্শন করেন না ইহার কারণ এই যে) তাহ! হইতে 
এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই যাহা তিনি 
দশন করিবেন । এই অবস্থায় তিনি আঘাণ করেন না, 
আদ্রাণ করিয়াও আতঘ্বাণ করেন না। (আত্মা আদ্রাণ 
করেন, কারণ) ঘ্বাতার ঘ্াণ কখন বিলুপ্ত হযু ন৷ 
কারণ ইহা অবিনাশী; (আপ্রাণ করেন না, .কারণ ) 
ইহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই 
যাহা তিনি আঘ্বাণ করিবেন। এই অবস্থায় তিনি 
রসাপ্বাদন করেন না, রসান্বাদন করিয়াও রসাম্বাদন করেন 
না (রসাস্বাদন করেন, কারণ ) রসয়িতার রসাস্বা্দন কখন 
বিলুপ্ত হয় না কারণ ইহা অবিনাশী; (রসাম্বাদন করেন 
না, কারণ ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত 
বন্ত নাই যাহা তিনি আস্বাদন করিবেন। এই অবস্থায় 
তিনি বলেন না, বলিয়াও বলেন না; (তিনি বলেন, 
কারণ ) বক্তার বন্তৃতা কখন বিলুপ্ত হয় না, কারণ ইহা! 
অবিনাশী » ( তিনি বলেন না, কারণ ) তাহা হইতে এমন 
কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই যাহ! তিনি বলিবেন। 
এই সময়ে তিনি শ্রধণ করেন না, শ্রবণ করিয়াও শ্রবণ 
কবেন না; (শ্রবণ করেন, কারণ) শ্রোতার শ্রুতি কখন 


রর্ঘসংখা। | | 


ুপ্ত ছয় না, কারণ ইহা! অবিনাশী; (শ্রবণ করেন না, 
রণ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত 
ই যাহা তিনি শ্রবণ করিবেন। এই অবস্থায় তিনি 
ন করেন না, মনন করিয়াও মনন করেন না; ( মনন 
রেন, কাঁবণ ) মননকারীর মনন কখন বিলুপ্ত হয় না 
'রণ ইহা অবিনাশী; (মনন করেন না, কারণ) উহা 
টতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই যাহা 
নিমনন করিবেন। এই অবস্থায় আত্মা স্পর্শ করেন 
; (স্পর্শ করেন, কারণ ) ম্পর্শকারীর স্পর্শ কখন বিলুপ্ত 
না কারণ ইহা অবিনাণী ; (স্পর্শ করেন না, কারণ) 
হা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত বস্ত নাই 
হাতিনি স্পর্শ করিবেন। এই অবস্থা৪ আত্মা জানেন 
, জানিয়াও জানেন না; (জানেন, কারণ ) জ্ঞাতার 
[ন কখন বিলুপ্ত হয় না, কাঁরণ ইহা! অবিনাণী ; ( জানেন 
, কারণ ) তাহা হইতে এমন কোন দ্বিতীয় বা অবিভক্ত 
£নাই যাহ! তিনি জানিবেন। যেখানে অন্য বস্ত রহি- 
ছে বলিয়া ভ্রম হয়, তখন এক অপরকে দর্শন করে, 
ক অপরকে আত্বাণ করে, এক অপরকে আস্বাদন করে, 
ক অপরকে বলিয়া থাকে, এক অপরকে মনন করে, 
্ অপরকে স্পর্শ করে এবং এক অপরকে অবগত হয়। 
স্ক-এুই সলিল ( অর্থাৎ সলিলের ন্যায় অন্তর্্বাহ্াভেদ 
ইত আত্মা) এক অদ্বিতীয় দ্রষ্টা। ইহাই ব্রক্জলৌক ।-.. 
হাই পরমাগতি, ইহাই পরম সম্পৎ, ইহাই পরমলোক। 
হাই পরমানন্দ | বৃহঃ উঃ 8।৩। 

উদ্ধৃত অংশের ভাষ্য অতি বিস্তীর্ণ, স্বতরাং ইহা উদ্ধৃত 
রা অসম্ভব। এই অংশ শঙ্করের অত্যন্ত প্রিয়, বেদাস্ত 
নের ভিন্ন ভিন্ন স্থলে ইহা ২০৩০ বার উদ্ধত হইয়াছে। 
ক্ত অবস্থাকে ব্রহ্লোক' বল! হইয়াছে। শঙ্কর বলেন 
দ্বৈৰ লোঁকঃ ব্রহ্দলোকঃ, অর্থাৎ ব্রহ্গকেই লোক বল! 
ইয়াছে। ইহাই পুরুষের আপ্তকাম, আম্মকাম, অকাম, 
1াকরহিত রূপ। এই অবস্থাতে পুণ্য ইহার অন্ুগমন 
রে না, পাঁপও ইহার অন্থুগমন করে ন। তখন পুরুষ 
বয়ের সমুদয় শোক হুইতে বিমুক্ত হয়েন। এই অবস্থাই 
নম্মাগতি, পরম সম্পৎ, ও পরমানন্দ__সংক্ষেপে ইহাই 
ক্রাবস্থা। বেদান্ত দর্শনের ভাষ্যে শঙ্কর বলিয়াছেন কত্রন্ধ 


ভারতীয় ব্রহ্মবাঁদ । 
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এবহি যুক্তাবন্থা” এ্/৫২ অথাৎ বঙ্গই মৃত্বস্থা / হুতবাং 
পুর্ব্বাস্ত অবস্থাই ব্রহ্ম ৷ 

ুযুস্তীবস্থায় আত্ম! একাকার প্রাপ্ত হয়_-এই অবস্থাতে 
আত্মীতে কোন প্রকার ভেদ দৃষ্ট হয় না। শঙ্কর একটী 
দৃষ্টান্ত দ্বারা এই ভাব পরিষ্কাররূপে ব্যক্ত করিয়াছেন 
প্যথা রাত্রৌ নৈশেন তমসা! অবিভাঞ্জামানং সর্বম্‌ ঘনমিব, 
তদ্বৎ প্রজ্ঞান ঘন এব (মাঃ ভাঃ ৫ ) অর্থাৎ রাত্রিতে নৈশ 
অন্ধকারে সমুদয় বস্ত যেমন অবিভক্ত ঘনাকার হয়, প্রজ্ঞান 
ঘনও তদ্দপ”। 

৯। তুরীয় ব্রহ্ম । 

জাগ্রত, স্বপ্ন ও স্থুযুপ্তি এই তিন অবস্থার বিষয় সকলেই 
জানেন। মাঞুক্য উপনিষদে জাগরিত স্থানকে “বিশ্ব” বা 
“বৈশ্বানর”, স্বপ্ন স্থানকে তৈজস+ এবং স্ুষুপ্ স্থানকে 'প্রাজ্ঞ। 
বলা! হইয়াছে । বৃহদারণ্যকের মতে স্থ্যপ্তাবস্থাই মোক্ষা বস্থা 
অর্থাৎ ব্রহ্গাবস্থা কিন্ত মাওুক্য উপনিষণে বলা হইয়াছে আত্মার 
প্ররতাবস্থা সুযুপ্তি অপেক্ষাও শ্রে্ঠতর । এই অবস্থার নাম 
তুরীয় অর্থাৎ চতুর্থ অবস্থা । শঙ্গর বলেন “এই জন্তাই মুনিগণ 
জাগ্রত স্বপ্প ও সুযুপ্তি এই অনস্থীত্রয় বক্ন করেন।” বৃহঃ 
ভাঃ ৪81২৩ । 

গৌড়পাদীয় কারিকার ভাশে শঙ্করাচার্য্য পূর্বোক্ত 
অবস্থা চতু্টয়ের এই প্রকার ধ্যাখ্যা দিয়াছেন ? - 

“তুরীয় আত্মা ক প্রকার তাহা অনধারণ করিবার জন্য 
বিশ্বাদির সামান্য ও বিশেষ ভা নিরূপণ কর! যাইতেছে। 
যাহা করা যায় তাহাই কার্ধা, তাহাই ফল স্বরূপ, যে করে সে 
কারণ, ইহাই বীজ স্বরূপ। “বিশ্ব তত্বগ্রহণ করিতে পারে 
না এবং “তৈজস' তত্বের বিপরীত ভাব গ্রহণ করে মর্থাৎ 
জাগ্রতাবস্থায় আত্মার তত্বজ্ঞান হওয়া! সম্ভব নহে এবং 
্বপ্নাবস্থায় আত্মার বিপরীত জ্ঞান হইয়া থাকে । এই “বিশ্ব” 
ও “তৈজস” বীজ ও ফল ভাব দ্বারা আবদ্ধ। “প্রাজ্ঞ, কেবল 
মাত্র বীজ ভাব দ্বারাই আবদ্ধ। সুতরাং বিশ্ব ও তৈজস 
তুরীয় ব্রন্ধে বিদ্যমান নাই। প্রাজ্ঞ ও তুরীয় কেহই দ্বৈত 
গ্রহণ করিতে পারে না। এ বিষয়ে হারা একরূপ। এখন 
আশঙ্কা হইতে পারে কেন প্রাজ্ঞকে কারণবন্ধ বল! হইল এবং ' 
তুরীয়কে এ প্রকার বলা হইল না। এই আশঙ্ক। নিবৃতি 
করা যাইতেছে । তত্বের প্রতিবোধ ন! হওয়াই নিদ্রা, ইহাই 


২১৮ 
বিশেষ প্রতিবোধের বীল্গ, ইহাই বীজনিদ্রা। প্রাজ্ঞ এই 
বীজনিদ্রামুক্ত। কিন্তু সর্বদা দর্শনই তুরীয়ের স্বভাব, 
সুতরাং তত্ব গ্রতিবোধরহিত নিদ্র! তুরীয়ে বর্তমান নাই__ 
সুতরাং তুরীয়ে কারণভাব নাই। স্বপ্ন-অন্থা গ্রহণ; 
যেমন রজ্ভুতে সর্প গ্রহণ হইয়া থাকে । তত্বজ্ঞান না থাকাই 
নিদ্রা, ইহাই তমঃ। বিশ্ব ও তৈজস এই স্বপ্ন ও নিদ্রাযুক্ত। 
স্থৃতরাং ইহার! কার্যকারণবদ্ধ। প্রাজ্ঞ স্বপ্নুর্জদিত কেবল 
নিদ্রায়স্ত সুতরাং কেবল কারণবদ্ধ। সুর্য্ে যেমন অন্ধকার 
দৃষ্ট হয় না তেমনি তুরীয় ব্রহ্গে প্রতিষিত ব্রহ্মবিদ্গণ স্বপ্ধ ও 
নিদ্রা দর্শন করেন না; কারণ তুরীয়ে এই প্রকার দর্শন বিরুদ্ধ 
কথা। সুতরাং তুরীয়ে কাধ্য কারণ বন্ধন নাই।” 
১১১--১৪। 

মাগুক্য উপনিষদের ভাম্বে (৭) শঙ্কর বলিয়াছেন £_- 

তুরীয় ব্রহ্গ অস্তঃপ্রজ্ঞ নহেন?__ইহাতে বলা হইল যে 
তিনি 'তৈজস” নহেন। “তিনি বহিস্টাজ্ঞ নহেন” ইহাতে বলা 
হইল তিনি বিশ্ব নহেন। “তিনি উভয়প্রজ্ঞ নহেন”_ইহাতে 
বলা হইল যে তিনি জাগ্রত ও স্বপ্পের মধ্যবর্তী কোন অবস্থাও 
নহেন। ণতিনি প্রজ্ঞানঘন নহেন”-ইহাতে বলা হইল 
তিনি স্ুুমণ্ত অবস্থাও নহেন। কারণ স্থুযুপ্তিই অবিবেক 
এবং বীজ স্বরূপ । “তিনি প্রজ্ঞ নহেন” ইহাতে বলা হইল যে 
তাহাব মে যগপৎ প্রজ্ঞাতত্ব আছে তাহাও নহে'। “তিনি 
অগ্রজ্ঞ নহেন? ইহাতে বলা হইল তিনি অচেতন নহেন ”। 
মাঃভাঃ ৭। 

১০। নেতি নেতি। 


মাঞুক্য উপনিষদের মতে পত্রন্গ বহিঃ গ্রজ্ঞ নহেন, অস্তঃ 
প্রজ্ঞ নহেন, উভয় গ্রজ্ঞ নহেন, প্রজ্ঞান ঘন নহেন, প্রজ্ঞও 
নহেন, অপ্রজ্ঞও নহেন”-__তবে ব্রহ্ম কি? উপনিষদের ভাষ! 
উদ্ধৃত করিয়া শঙ্কর বলিতেছেন “নেতি নেতি” “ভিনি ইহা 
নহেন ইভা নহেন।” এই ভাবেই ব্রহ্মকে জানিতে হইবে। 
আত্মা, অবিষ্ভা, জগৎ ইত্যাদি বিষয়ে পরে আলোচনা 
কর! যাইবে। 
মহেশচন্ত্র ঘোষ । 


প্রবাসী । [৮ম ভাগ। 
দেবদূত । 
পঞ্চম দৃষ্টা | 
স্থান__অরবিন্দের শয়ন-কক্ষ। 
কাল-মধ্যাহু। 


(অরবিন্দ ও মাধবী। সম্মুখে__পীড়িত শিশু শায়িত। ) 
অর।-_ঘুমায়েছে! যাঁও এবে ক্ষণেক বিশ্রাম তরে ) 
আজি চারিদিন হ,তে ওই ছু”্টা নেত্র “প্লারে 
নিদ্রা নাহি। অপলক চক্ষে কেমনে না জানি 
--অনিবার এত যত্নে কর সেবা হে কল্যাণি, 
অগ্রাহা করিয়া সর্ধ স্থখ-স্বাস্থ্য আপনার ! 
তুমি বড় মায়াময়ী ! 
মাধবী ।--(স্তন্ত পাঁন করাইতে বৃথ! বারম্বার চেষ্টা করিয়া! ) 
আহা__বাছারে আমার, 
দেখ্‌ চেয়ে-_দেখ্‌ চেয়ে-আমি যে জননী তোর ! 
এত ঘুম কেন ধন ?--ও মাণিক ! 
অর। (স্বগত ) কি সুন্দর ! 
প্রেকাশ্তে) থাক্‌, থাক্‌,_যাঁও তুমি ক্ষণেক বিশ্রীম তরে। 
ঘুমাক্‌ না ম্মারো কিছু। জাগিবে যখন পরে, 
তোমারে আনিব ডাকি”। যাও তুমি। আপনার 
শরীরে তাচ্ছীল্য হেন করিলে গে! অনিবার, 
তোমারি তনয়ে সেবা করিতে পাবেনা ;১__ নিজে 
গীড়িতা হইলে তুমি, ভাবিছ না হ'বে কি যে। 
যাও এবে ;- শোন কথ! ! 
মাধবী । কি বলিছ ?-_এহ যাই । 
দেখো--দেখো! ! এ কি ঘুম ? না না।-থাক। 
কি যে ছাই 
মনে ভাবি! 
শোন নাথ, বহ্ুক্ষণ থেকে ওযে . 
খায় নাই ! যাছ মোর, -উঠো ! 
আজে। ও কি বোঝে 
কথা তব? হেন ভাবে বিরক্ত করিলে ওরে, 
গীড়ার যে বৃদ্ধি হবে! বিশ্বাস করগো মোরে, 
শোন কথা-_যাঁও তুমি) জাগিলে, নিজেই আমি 
ডাকিয়া আনিব পুনঃ। যাও, কথা শোনে । 
মাধবী। 


অর। 


স্বামি, 
যাব? যাব? কোথ! যাব নাথ? ও ছাড় যে আর 
কেহ কোথা নাহি মম! জানো নাথ, ও আমার 
কত পুণ্য-ফলে পাওয়৷ নির্মাল্য-কুস্থম? তুমি 
_ দেখো! চেয়ে-_-এ ফুল তো ত্যজিবে না! মর্ত্য-ভুফি ! 
--ও যে বড় প্রভাময় ! ও যে বড় সুমধুর !-- 


৪র্ঘ সংখ্যা । ] 
. দ্েধিছ না মুখখানি! (মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া ) 


[র। 


ওই দেখো-_নীচে ভ্রর 
তুলি-আকা, ফুটে আছে যেন ছুটি পদ্ম-ফুল ! 
কি স্থন্দর. দেখো রঙ.! গঠনটি কি অভ্ভুণ ! 
বল দেব, বল প্রভু, একি সত্য মোর কেহ ?-_ 
না, এ স্বপ্র-লন্ধ দেব-আশীর্ববাদী ? 
( স্বগত ) -মাতৃন্নেহ ! 
কি অসীম ভালবাসা ! কি প্রেমান্ধ এ আগ্রহ 
ছুনিবাব! এ বিশ্বের প্রতি রদ্ধে, অহরহ 
এই প্রেম! ওই ক্ষুদ্র রমনী-জীবন-মাঝ 
জগতের মূল তত্ব ফুটিয়া উঠেছে আজ ! 
কি অপুর্ব এই শক্তি। আছ তুম হে ঈশ্বর ।_ 
বৃথা ভ্রান্ত জীবকুল সন্দেহেতে নিরন্তর 
আবধারে ঘুরিয়া মরে ব্যথাপূর্ণ, খিন্ন প্রাণে । 
--আছ তুমি! 


ধবী। (সন্ত্রস্ত ব্যাকুলতার সহিত দ্ধত নিকটে আসিয়া) 


কি ভাবিছ ? সত্য বল, বল কাণে, 

-বীচিবে তো ? 
(অর্ধ স্বগত) এত ঘুম! ঘুমেও তো স্তন মোর 
লভেনি বিশ্রাম কতু ! 

( প্রকান্তে ) ঘুমিয়ে কখনো ওর 
এমন বিরাগ আর গ্রভূ, দেখিনি তো কতৃ ! 
থাকে ঘুমে ; স্বভাবতঃ-__এই বক্ষ থেকে তবু, 
টেনে? লয় স্তন হ'তে হৃদয়ের স্নেহ-ধারা! 
কখনো! তে। মা'র ভাকে বাছ। দেয় নাই সাড়া, 


»্এমন তো ঘটে নাই ! বল--বল দেব, বল-_ 


র। 


গ্রকাস্ে ) 


এ তো কিছু মন্দ নয়? 
(নিকটে গিয়া, তনয়ের গাত্রে হস্ত দিয়া ) 
একি ! কেন অবিরল 
এত ঘাম ঝরে ? ূ 
(স্তন্ত দানের চেষ্টা করিয়া, শিশুর প্রতি চাহিয়া ) 
এরি মধ্যে এত অবহেল। !-_ 
নিবিনে আমার দান ? আজি, এইটুকু বেলা,-_ 
এরি মধ্যে মার অপমান ? 
৪ ( সরোদনে ) অভাগী বলে কি 
তুই-ও চা”বিনে মোরে__-ধন ! 
(স্বগত) হাবিধাতা, একি ? 
অবহেল! কে করে তোমায়? অভাগী বলিয়ে 
কে চাহে না বলে, শিশু-পুক্র বক্ষে নিয়ে 
এত অভিমান তব ? হায়--কে সে দ্বণ্য প্রাণী ? 
কে সে?__ আমি! এতদূর ! হা অনৃষ্ট ! 
শোনে! বাণী-_ 
যাও তুমি, করগে বিশ্রাম । বৃথা, হেন ভাবে 


দেবদূত । 


২১৯" 
পাগলিনী সু”লে প্রিয়ে, কিবা শুভ ফল পাবে ? 
গীড়িত তনয় তব) তাই, এবে নাহি চাহে 
স্তন-পান করিবাবে তব; আরে! হের তাছে 
একান্ত নিদ্রিত ওবে ! 

যাও। শেন মোর কথা!। 
কখনে! তে! মোব বাকো তোমার এ বধিরতা 
হেরি নাই। তবে, কেন? 
(কাছে আসিয়া হস্ত ধারণ পৃর্ববক ) 
দাও পরিয়ে, ওই গৃহে 
ক্ষণেক শয়ন কর। আমিই তোমারে গিয়ে 
আনিবডাকিয় দোঁব, পুনঃ স্বল্নকাল পরে। 
যাও হোথা হে প্রেয়সি, বারেক বিশ্রাম তরে। 
কথা শোন। 
| মাধবী নীরবে, পুত্রের প্রতি চাহিতে চাহিতে 
বক্ষে ভাত দিয়া নিঙ্ঞাস্ত হইলেন | ] 
কি আশ্চধয মহানের এ স্জন। 
ওই টুকু বক্ষে গুণ-সমুদ্রের এ প্লাবন 
কেমণে--কি ভাবে এল ? ও জীবন-মাঝে, আহা-_ 
এত বুদ্ধি, এত সহ, এত পবিত্রতা, যাহ! 
আমাদেবো এ জীবনে হল নাক সঞ্চারিত-- 
কেমনে ও হিয়া মাঝে হ'ল তাহা বিকশিত ! 
করিয়াছি অবহেলা, -সত্য, বিনা দোষে, মরি - 
তোমারে গো এতকাল নিরতই তুচ্ছ করি”! 
এত গুণ তব ! তবে, করিবে না কিগো! ক্ষমা 
আমার সে শত দোষ«দবি? 
চির-মনোরমা 
সত্যই এ নারী-জাতি ! রূপে? নহে তাহা নহে! 
অতুল গুণেরি প্রভা নিত্য দীপ্ত হয়ে রহে 
ওই পুণ্য তন্থু' পরে) স্বচ্ছ ওই দেহ যেন 
করিতেছে বিকিরণ অন্তরের আভা হেন। 
তাই, তুমি মধুময়ী,__অপরূপ রূপবতী! 
তাই, বিশ্বে নানা ভাবে ওঠে নিত্য এ আরতি 
তোমাদের হে সুন্দরি! 
[ অবরপূর্ণা, অঙ্জয় ও চিকিৎসকের প্রবেশ । ] 


( শয্যাপরে উপবিষ্ট হইয়া, শিশুর প্রতি চাহিয়া) 


এখন্ম কেমন আছে ?. 
একি !_-এত ধর্ম কেন ? গোত্র-স্পর্শ করিয়া রোদন) 


অজ । (বন্ধু-শিশুর প্রতি চাহিয়া ) অর্ধ ঘণ্টা! !-_-এরি মাঁঝে 


এতই মলিন কেন ? 


(শিশুর নিকটে অগ্রসর হইয়া, চিকিৎসকের প্রতি ) 


দেখো-_স্পন্দহীন যেন! 
আছে তো? 


(অপূর্ণার প্রতি ) | 
ও দিদি, সরে! 

[ অলক্ষিত ভাবে, এই সময়ে, স্থির দৃষ্টিতে, ধীর পদক্ষেপে 
মাধবীর প্রবেশ। আকাশে মেঘ-গঞ্জন ও তৎসহ 
সহসা ক্ষণপ্রভার তীব্র দীপ্তি! ] 

চিকি। ( শিশুর তন্থুতে হস্ত দিয় )-_ন।ই ! 
বৃথা, আর কেন ? 
বৃথা শোক ! বিশ্বে এই উদ্দাম উচ্ছাস হেন__ 
নিরর্৫থ আক্ষেপ ! ছুঃখ-শোক এই দেহ সহে ; 
তবু জীব কাদে! 
সব যায়, পুনঃ সবি রহে! 
[ চিকিৎসকের প্রস্থান । ] 
| অন্নপূর্ণা ছিন্ন-যুল ব্রততীর গায় ভূমিতলে লুহ্ঠিত হইয়া 
আর্তনাদ করিয়া উঠিলেন, অজয় চক্ষু বস্ত্রাবৃত করিয়া 
বালকের স্তায় রোঘন করিতে লাগিলেন) শুধু, দুরে__ 
নিষ্পন্দ প্রস্তর-মৃত্তির ন্যায়, শৃন্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া,- দাড়াইয়া 
রহিলেন অরবিন্দ । ] 
মাধ। ( ধাঁরে অন্রপূর্ণার হাত ধরিয়া, ধীর কে, 
অদ্ধ স্বগত ভাবে ) 
চুপ কর দিদি! দেখো--কিব! এ সুন্দর রূপ ! 
যেন শুধু রশ্মি-কণা ! 
থামো, স্থির হও, চুপ! 
দেখি*ছনা কত গাঢ় ঘুম ? এত শীঘ্ব আর 
জাগায়ে। না! চুপকর। দেখো, এ ঘুম বাছার 
ঘুম নহে, জাগরণ ! * যে করিতেছে খেল! ! 
“জাগিয়ে ঘুমের ভাণ ! শোনো---চলো৷ এই বেলা 
গৃহকাষ সেরে” আসি। বাছা স্বপ্নটিরে লঃয়ে 
খেলুক না কিছুক্ষণ হেন ভাবে ভোর হ”য়ে !__ 
কিবা ক্ষতি ? ও ওকি ঘুম,__না, চেতনা ? 


অর। (গম্ভীর ম্বরে ) মাধবী, 
কি কহি*ছ?--ক্ষান্ত হও! 
মাধ। (স্বামীর প্রতি ত্রস্ত নেত্রে চাহিয়া, মাথায় 
কাপড় টানিয়া ) 
( স্বগত) প্রভু !_ এখানে ! এখন ! 
একি ? কেন 1-_দিদি কেন হেন করেন রোদন ! 
- একি হলো! ?-_. 
(ক্ষণ পরে, প্রকান্ঠে, ক্রন্দন সহ ) 
থোকা !-যাছ মোর! 
অল্প। ডাকিছ এমন 


কারে চির-হতভাগি ! ওরে, সে বুকের ধন 
চলে গেছে, চলে গেছে ! কর্-_-যতই ক্রন্দন, 
পা*বিনে তাহারে আর ! 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ 


মাধ। (মৃত দেহের উপর ঝাঁপাইয়া পড়িয়া, সচুম্বনে.) 
ওরে ও বুকের ধন, 
ওরে মোর অশ্রবিন্দু, ও নিধি, নয়নমণি 
ওরে রে সর্বস্ব মোর, দেখ২₹_আমি যে জননী ! 
কোথা _কোথ। গেলি বাপ্‌* ফেলি” আমারে ?-__ 
কোথায়? 
বল, বল্‌! (চুম্বন ) 
কোথা যাস্‌ বল্‌! এই-টুকু হায়, 
বড়ই যে ছোট তুই ! একা, একা, কোথা যাবি ? 
কিছু তো জানিনা ধন। বল্‌--ছুধ কোঁথা পাবি 
মায়ের এ বুক ছাড়া ! ওরে বোটা-ছেঁড়া কুড়ি, 
আমারে ফেলিয়! গেলি ?-__বাপ্‌! ( মুর্ছা ) 
( সবেগে অগ্রসর হইয়া) ফেলে! দূরে ছুঁড়ি” 
ওই ও শিশুর ওই তুচ্ছ, বিনশ্বর দ্রেহ ! 
কেহ ওরে চিনিয়াছ ? জেনেছ কি আজো কেহ__ 
কে ছু'দিন তরে হেথ! আসিয়াই গেল চলি” ? 
দেবদূত ! মোর প্রতি আজি গিয়াছে ও বলি”__ 
বিধির নির্দেশ-বাণী, সে অপূর্ব মহাদেশ ! 
ক্ষান্ত হও ! মিশাইয়। দাও-_-এই, এই শেষ 
উপলক্ষ চিহ্াটিরে ওই মৃত্তিকার সনে 
কেঁঘোনা বিমূঢ় সম।--আসে নাই অকারণে । 
কি জন্য ও এসেছিল, আমি জানি। 
এবে তবে, 
যাঁও--ওরে নিয়ে যাও দুরে হেথা হ'তে। হ'বে 
এবে হেথা নিরজনে, এই পুণ্য-ক্ষণে, মোর এ 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য-পালন | ৬ 
$ ছুটিয়া মাধবীর সমীপবন্তী হইয়া, তাহার শির স্বীয় 
জান্ুদেশে উঠাইয়৷ লইলেন। ) 
ওরে, 
ও অজয়, শোন্-__শোন্‌, দেখ_কি হ'ল আবার! 
ছুঃসহ এ দৃশ্ত যেরে দেখিতে পারিনে আর ! 
ভগবান, হে শ্রীহরি, আজো! নে'ৰে নাকি এই-__ 
এই চির-ছঃখিনীরে 1--দয়া এটুকুও নেই! 
[ গৃহ-বহির্গতা হইলেন। ] 
অরবিন্দ, তুমিও কি হেন হইবে উতলা 2 
বন্ধু, প্রিয্নবর ! 
অর। --যাও এবে হেথা হ'তে! 
(মাধবীর প্রতি ) বালা, 
মাধবী, উঠিয়া দেখো-_আজি কে ডাকে তোমারে ! 
--আমি, হীন অরবিন্দ তব। এতদিন যারে 
চাহিক্া, সাধিয়া, ভালো! বাসিম্! অনন্ত মনে,-_ 
কিছুতে পাও নাই ; আজি দেখো'_সে কেমনে। 
তব ক্কপা, ক্ষমা-প্রার্থা ! প্রিয়ে,__ 


অর 


অন্ন। 


অজ 


৪ সখা]... টি 


অজয়। ( মৃত কায়াটি বস্ত্াবৃত করিয়া, কোলে 
উঠাইয়! গৃহ নিশ্রণত্ত হইতে হইতে স্বগত ) 
হে মঙ্গলময়, 
এ কেমন লীলা! প্রভূ, তব ? জয় তব জয়। 
[ নিজ্কান্ত হইয়া গেলেন। | 
অর। পরিয়ে, আমি স্বামী তব। হের কহি পুনঃ পুনঃ 
ওঠ, চেয়ে দেখো--আমি ! 


ন্বাধবী। * _ প্রাণনাথ, তুমি ! 

অর। শুন-_ 
আমি চিরদিন অয়ি দেবি, তোমারে--তোমারে 
--আমার সৌভাগ্য-লক্ষ্মী ওই স্বর্ণ-প্রতিমাঁরে 


করিয়াছি অবহেলা.অকারণে ! কেন জানো ? 
--এত দিন অন্ধ, মুঢ় ; ছিল না! আমার প্রাণো ; 
এত দিন অচেহন আছিলাম আত্ম-মোহে 
তাই, রত্ব চিনি নাই। তুমি সে সকলি সহেঃ 
দেবীত্বে উন্নীতা আজি ! আর, আমি 1__-আজি হায়, 
ঈাড়াইয়। চাহি ক্ষমা দ্বণা অপরাধী প্রায়! 
ক্ষমা কি করিলে দেবি, কবিবে কি রূপা মোরে ? 
তেমনি অতুল ধৈর্ধো দিবে স্থান বক্ষ'পরে ? 
চাহো নাকি আর মোরে ? বল! বলিতেই হ'বে-_ 
করিবে না ক্ষমা মোরে? 
বাধ। ( চরণ-ধারণ করিয়া, বাম্পরুদ্ধ কে ) 

"সর্বস্ব আমার ! 

_তবে, 
এসো--এসো বক্ষে এসো হে নিখিল-দিব্য-জ্যোতি ; 
-..« এসো আলিঙ্গন-পাশে সতি, সতি, সতি, সতি ! 

[ মাধবী আলিঙ্গন-বদ্ধা হইলেন। ] 
[ যবনিকা-প্রক্ষেপ। ] 
সমাপ্ত। 
শ্রীদেবকুমার রায়চৌধুরী । 


সছৃপায়। 
বরিশালের কোনো একস্থান হইতে বিশ্বস্তস্থত্রে খবর 
পাইলাম যে, যদিও আজকাল করকচ লবণ বিলাতী লবণের 
চেয়ে শস্তা 'হইয়াছে তবু আমাদের সংবাদদাতার পরিচিত 
বুদলমানগণ অধিক দাম দিয়াও বিলাতী লবণ থাইতেছে। 
তিনি বলেন ষে সেখানকার মুসলমানগণ আজকাল সুবিধা 
বিচার করিয়৷ বিলাতী কাপড় বা লবণ ব্যবহার করে না, 
তাঁহার! নিতাস্তই জেদ করিয়া করে। 
। অনেকস্থলে নমশৃড্রদের মধ্যেও এইরূপ ঘটনার সংবাদ 
পাওয়া যাইতেছে। 


অর। 


২২১ 


আমরা পার্টিান ব্যাপারে বিরক্ত হইয়া একদিন দেশকে 
বিলাতি কাপড় ছাড়াইব ইহাই পণ করিয়াছিলাম, ইহ! 
অপেক্ষা বড় কথা এবং দূরের কথ! আমর! ভাবি নাই। 

যদি জিজ্ঞাসা কর ইহা অপেক্ষা বড় কথাটা কি তবে 
আমি এই উত্তর দিব যে-_বাঁংলাদেশকে দুইভাগ করার 
দ্বারা যে আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছে, সেই কারণটাকেই দুর 
করিবার প্রাণপণ চেষ্টা করা--রাগপ্রকাশ করাটা তাহার 
কাছে গৌণ। 

পার্টিশনে আমাদের আশঙ্কার কারণ কি? সে কথা 
আমরা নিজেরা অনেকবার আলোচনা করিয়াছি । এমন 
কি, আমাদের মনে এই ধারণা গাছে যে, সেই দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়াই কর্তৃপক্ষ বাংলাকে পূর্ব্ব অপূর্ব এই ছুইভাগে 
বিভক্ত করিয়! বঙ্গকে ব্যঙ্গ অর্থাৎ বিকলাঙ্গ করিয়াছেন। 

বাংলাদেশের পূর্ববভাগে মুসলমানের সংখ্যাই অধিক। 
ধর্মমগিত ও সমাজগত কারণে মুসলমানের মধ্যে হিন্দুর চেয়ে 
ধ্রক্য বেশি-স্ততরাং শক্তির গ্রধান উপকরণ তাহাদের 
মধ্যে নিহিত হইয়া আছে। এই মুসলমান অংশ, ভাষা 
সাহিতা শিক্ষা প্রভৃতির একত্ববশতঃ হিন্দুদের সঙ্গে অনেক- 
গুলি বন্ধনে বন্ধ আছে। যদ্দি বাংলাকে হিন্দুপ্রধান ও 
মুসলমানপ্রধান এই দু অংশে একবার ভাগ করা যায়, 
তবে ক্রমে ক্রমে হিন্দু মু্দলমানের সকল বন্ধনই শিথিল 
করিয়া দেওয়া সহজ হয়। 

ম্যাপে দাগ টানিয়া হিন্দুর সঙ্গে হিন্দুকে পৃথক করিয়৷ 
দেওয়া কঠিন। কারণ খাঙালী হিন্দুর মধ্যে সামাজিক 
এঁক্য আছে। কিন্তু মসলমান ও হিন্দুর মাঝখানে একটা 
ভেদ রহিয়া গেছে। সেই ভেদটা যে কতখানি তাহা! 
উভয়ে পরম্পর কাছাকাছি আছি বলিয়াই প্রত্যক্ষভাবে 
অনুভব করা যাঁয় নাই;--ছুঈ পক্ষে একরকম করিয়া 
মিলিয়াছিলাম। 

কিন্তু যে ভেদটা! আছে রাজা যদি চেষ্টা করিয়া! সেই 
ভেদটাকে বড় করিতে চান এবং ছুই পক্ষকে যথাসম্ভব 
স্বতন্ত্র করিয়া তোলেন তবে কালক্রমে হিন্দুমুসলমানের 
দূরত্ব এবং পরস্পরের মধ্যে ঈর্ষা বিদ্বেষের তীব্রতা বাড়িয়া, 
চলিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আসল কথা, আমাদের ছৃর্ভাগ্য দেশে ভেঘ জন্মাইয়া 


২২২ 
দেওয়া কিছুই শক্ত নহে, মিলন ঘটাইয্ তোলাই কঠিন। 
বেহারীগণ বাঙালীর প্রতিবেশী এবং বাঙালী অনেক দিন 
হইতেই বেহারীর্দের সঙ্গে কারকারবার করিতেছে কিন্তু 
বাঙালীর সঙ্গে বেহারীর সৌন্বদ্ভ নাই সে কথা বিহারবাসী 
বাঙালীমাত্রেই জানেন। শিক্ষিত উড়িয়াগণ বাঙালী হইতে 
নিজেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ব বলিয়া ড় করাইতে উৎস্থক এবং 
আসামীদেরও সেইরূপ অবস্থ।। অতএব উড়িয্যা 'আসাম 
বেহার ও বাংলা জড়ায়া আমর! যে দেশকে বহুদিন হইতে 
বাংল! দেশ বলিয়৷ জানিয়া আপিয়াছি তাহার সমস্ত 
অধিবাসী আপনাদিগকে বাঙাল! বঙ্গিয়। কখনো স্বীকার 
করে নাই এবং বাঙালীও বেহারী উড়িয়া এবং আদামীকে 
আপন করিয়া লইতে কখনো চেষ্টামাত্র করে নাই বৰঞ্চ 
তাহাদিগকে নিজেদের অপেক্ষা হীন মনে করিয়া অবজ্ঞাদ্বার। 
পীড়িত করিয়াছে । 

অতএব বাংলাদেশের যে অংশের লোকেরা আপনা- 
দিগকে বাঙালী বলিয়া জানে সে অংশটি খুব বড় নহে এবং 
তাহার মধ্যেও যে ভূভাগ ফলে শস্তে উর্ববর, ধনে ধান্যে পূর্ণ, 
যেখানকার অধিবাসীর শরীরে বল আছে, মনে তেজ আছে, 
ম্যালেরিয়া! এবং হুর্ভিক্ষ যাহাদের প্রাণের সারভাগ শুধিয়া 
লয় নাই সেই অংশটিই মুসলমান প্রধান--সেখানে মুসলমান 
সংখ্য। প্রতি বৎসরে বাড়িয়া চলিয়াছে, হিন্দু বিরল হইয়া 
পড়িতেছে। 

এমন অবস্থায় এই বাঙালীর বাংলাটুকুকেও এমন 
করিয়া! যদি ভাগ করা যায় যাহাতে মুসলমান-বাংলা ও হিন্দু- 
বাংলাকে মোটামুটি স্বতন্ত্র করিয়া ফেলা যায় তাহা হইলে 
ধাংল দেশের মত এমন খণ্ডিত দেশ ভারতবর্ষে আর 
একটিও থাকিবে না। 

এমন স্থলে বঙ্গবিভাগের জন্য আমরা ইংরেজরাজের 
প্রতি যতই রাগ করি না কেন এবং সেই ক্ষোভ প্রকাশ 
করিবার জন্ত বিলাতী বর্জন আমাদের পক্ষে যতই একাস্ত 
আবশ্তাক হৌক্‌ না, তাহার চেয়ে বড় আবশ্তক আমাদের 
পক্ষে কি ছিল? না, রাজকৃত বিভাগের দ্বারা আমাদের 
মধ্যে যাহাতে বিভাগ ন! ঘটে নিজের চেষ্টায় তাহারই সর্ব- 
প্রকার ব্যবস্থা কর!। 

সেদিকে দৃষ্টি না করিয়া আমর! বয়কট্‌ ব্যাপারটাকেই 


প্রবাসী । 


/ ৮ম ভাগ । 
এত একমাত্র কর্তব্য বলিয়া! ধরিয়া লইয়াছিলাম, যে-কোনো 
প্রকারেহ হোক্‌ বয়কট্‌কে জয়ী করিয়া তোলাতেই আমাদের 
সমস্ত জেদ এত বেশিমাত্রায় চড়িয়া গিয়াছিল যে, বঙ্গ- 
বিভাগের যে পরিণাম আশঙ্কা করিয়া পার্টিশনকে আমরা 
বিভীষিকা বলিয়া জানিয়াছিলাম সেই পরিণামকেই অগ্রসর 
হইতে আমর সহায়ত। করিলাম। ও 

আমর! ধৈর্য হারাইয়া, সাধারণের ইচ্ছা অনিচ্ছা স্থুবিধা 
অস্থবিধা বিচারমাত্র না করিয়া বিলাতী লবণ ও কাপড়ের 
বহিষ্ধারসাধনের কাছে আর কোনো ভালমন্দকে গণ্য 
করিতে ইচ্ছাই করিলাম না। ক্রমশ লোকের সম্মতিকে 
জয় করিয়া লইবার বিলম্ব আমরা সহিতে পারিলাম না, 
ইংরেজকে হাতে হাতে তাহার কর্মফল দেখাইবার জন্ 
বান্ত হইয়া পড়িলাম। 

এই উপলক্ষে আমরা দেশের নিয়শ্রেণীর প্রজাগণের 
ইচ্ছা ও স্ৃবিধাকে দলন করিবার আয়োজন করিয়াছিলাম 
সে কথা স্বীকার করিতে আমাদের ভাল লাগে না কিন্তু 
কথাটাকে মিথ্যা বলিতে পারি না। 

তাহার ফল এই হইয়াছে, বাসনার অত্যুগ্রতা দ্বারা 
আমরা নিজের চেষ্টাতেই দেশের এক দলকে আমাদের 
বিরুদ্ধে দাড় করাইয়াছি। তাহাদিগকে আমাদের মনের 
মত কাপড় পরাইতে কত দূর পারিলাম তাহা জানি না৷ 
কিন্তু তাহাদের মন খোয়াইলাম। ইংরেজের শক্রতাসাধনে 
কতটুকু কতকাধ্য হইয়াছি বলিতে পারি না, দেশের মধ্যে 
শক্রতাকে জাগ্রত করিয়া তুলিয়াছি তাহাতে সন্দেহমাত্র 
নাই। আমর! যে সকল স্থানেই মুসলমান ও নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের অসুবিধা ঘটাইয়া বিরোধ জাগাইয়া তুলিয়াছি 
একথা সত্য নহে। এমন কি, যাহারা বয়কটের কল্যাণে 
বিশেষ লাভবান হইয়াছে তাহারাও যে আমাদের বিরুদ্ধ 
হইয়াছে এমন প্রমাণও আছে। ইহার কারণ, আমরা 
ইহার্দিগকে কাজে প্রবৃত্ত করিবার চেষ্টার পূর্ক্বে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাদের মন পাই নাই--মন পাইবার প্রকৃত পন্থা 


অবলম্বন করি নাই--আমাদের প্রতি ইহাদের অবিশ্বাস ও 


দূরত্ব দূর করি নাই। আমরা ইহাদ্দিগকে নিজের মতে 
চালাইবার এবং কাজে লাগাইবারই চেষ্টা করিয়াছি কিন্তু, 
ইহাদ্দিগকে কাছে টানি নাই। সেই জন্ত সহসা একদিন 


৪র্ঘথ সংখ্যা | ] 
হাদের সুপ্তপ্রায় ঘরের কাছে আসিয়া ইহাদিগকে নাড়া 
ইতে গিয়া ইহাদের সন্দেহকে, বিরোধকেই জাগাইয়া 
টলিয়াছি। ইহার্দিগকে আত্মীয় করিয়া না তুলিয়াই 
হাদের নিকট হইতে আত্মীয়তা দাঁব, করিয়াছি । এবং 
বউৎপাত আপন লোক কোঁনোমতে সহা করিতে পারে 
সই উৎপাতের দ্বারা ইহাদিগকে পূর্বের চেয়ে দ্বিগুণ দুঝে 
ফলিয়্াছি। 

এবারে এতকাল পরে আমাদের বক্তার! ইতরজি সভার 
টচ্চমঞ্চ ছাড়িয়া দেশের সাধারণ লোকের দ্বারে আসিয়া 
ড়াইয়াছিলেন। দেশের লোকেব মনে সহজেই একটা! 
শন উদয় হইল একি ব্যাপার, হঠাৎ আমাদের জন্য 
বুদের এত মাথাব্যথা হইল কেন? 

বন্ততই তাহাদের জন্ত আমাদেব মাথাবাথা পুব্বেও 
বত্যন্ত বেশি ছিল না, এখনো একমুহুর্ডে অত্যন্ত বেশি 
ইয়া উঠে নাই। আমর! এই কথ! মনে লইয়া তাহাদের 
গছে যাই নাই যে “দেশি কাপড় পরিলে তোমাদের মঙ্গল 
ইবে 'এই জন্যই আমাদের দিনে আহার না এবং রাত্রে 
নদ্রার অবকাশ ঘটিতেছে না।” আমর! এই বলিয়াই 
গয়াছিলাঁম যে, “ইংরেজকে জব্দ করিতে চাই কিন্ত তোমরা 
নামাদের সঙ্গে যোগ না দিলে বয়কট সম্পূর্ণ হইবে না 
[তুএব ক্ষতি স্বীকার করিয়াও তোমাদিগকে দেশ কাপড় 
রিতে হইবে ।” 

কখনো যাহাদ্ধের মঙ্গল চিন্তা ও মঙ্গল চেষ্টা করি নাই, 
হাদিগকে আপন লোক বলিয়া কখনো! কাছে টানি নাই, 
হাদ্দিগকে বরাবর অশ্রদ্ধাই করিয়াছি, ক্ষতি স্বীকার 
'রাইবার বেলা তাহাদিগকে ভাই এলিয়া ডাক পাড়িলে 
নের সঙ্গে তাহাদের সাড়! পাওয়া সম্ভবপব হয় না। 

সাড়া যখন না পাই তখন রাগ হয়। মনে এই হয়, যে, 
কাঁনদিন যাহাদিগকে গ্রাহ্মাত্র করি নাই আজ তাহা- 
1গকে এত আদর করিয়াও বশ করিতে পারিলাম না। 
প্টা ইহাদের গুমর বাড়িয়৷ যাইতেছে। 

যাহারা উপরে থাকে, যাহারা নিজেদিগকে শ্রেষ্ঠ 
লিয়। জানে, নীচের লোকদের সন্বদ্ধে তাহাদের এইরূপ 
ট্ধধ্য ঘটে। অশ্রদ্ধাবশতই মানবপ্রকুতির সঙ্গে তাহাদের 
পরিচয় জন্মে। ইংরেজও ঠিক এই কারণবশতই 


সছুপায়। 
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আমাদের দ্বারা /াহার কোনে অভিপ্রায়সাধনের ব্যাঘাত 
ঘটিলেই কার্ধযাকারণ বিচার না করিয়া একেবারে রাগিয়! 
উঠে ;-আমরা যখন নীচে আছি তখন উপরওয়ালার 
ইচ্ছা আমাদের ইচ্ছার দ্বারা অতন্ত স্বাভাবিক কারণে বাধা 
পাইলেও সে বাধাকে অবিমিশ্ব স্পর্ধা বলিয়া মনে হয়। 

ময়মনসিং ত্রাভৃতি স্থানে আমাদের বক্তারা যখন 
মুসলমান রুষিসম্প্রধায়েব চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারেন 
নাহ তখন তাহারা অত্যন্ত রাগ করিয়াছিলেন। এ কথা 
তাহারা মনেও চিন্তা করেন নাই যে আমরা যে, মুসল- 
মানদের অথবা আমাদ্ধের দেশের জনসাধারণের যথার্থ 
হিতৈধী তাহার কোন প্রমাণ কোন দিন দিই নাই অতএব 
তাহারা আমাদের হিতৈষিতায় সন্দেহে বোধ করিলে 
তাহাদিগকে দোষী করা যায় না। ভাইয়ের জন্য ভাই 
ক্ষতি স্বীকার করিয়া থাকে বটে কিন্তু ভাই বলিয়া 
একজন খামকা আসিয়া দাড়াইলেই যে অমনি তখনি 
কেহ তাহাকে ঘবের অংশ ছাড়িয়া! দেয় এমনতর ঘটে 
না। 'আমরা যে দেশের সাধারণ লোকের ভাই তাহা 
দেশের সাধারণ লোকে জানে না এবং আমাদের মনের 
মধ্যেও যে তাহাদের প্রতি 'সাতৃভাব অতান্ত জাগনধক 
আমাদের বাবহারে এখনো তাহার প্রমাণ পাওয়া যাঁয় নাই। 

পুর্বেষ্ট বলিয়াছি সত্য' কথাটা এই যে, ইংরেজের 
উপরে রাগ করিয়াই আমরা দেশের লোকের কাছে ছুটিয়া- 
ছিলাম, দেশের লোকের প্রতি ভালবাসাবশতই যে গিয়া- 
ছিলাম তাহা নে । এমন অবস্থায় “ভাই” শব্দটা আমাদের 
কণ্ে ঠিক বিশুদ্ধ কোমল সুরে বাজে না_-যে কড়ি সুরা 
আর সমস্ত স্ববগ্রাম ছাপাইয়া কানে আসিয়া বাজে সেটা 
অগ্ভের প্রতি বিদ্বেষ । 

আমরা দেশের শিক্ষিত লোকেরা জন্মভূমিকে লক্ষ্য 
করিয়! মা শব্দটাকে ধ্বনিত করিয়া তুলিয়াছি । এই শবের 
দ্বারা আমাদের হৃদয়াবেগ এতই জাগিয়া উঠে যে, আমরা 
মনে করিতে পারি না দেশের মধ্যে মাকে আমর সত্য 
করিয়! তুলি না । আমরা মনে করি কেবল গানের হবার! 
কেবল ভাবোন্মাদের দ্বারা ম! সমস্ত দ্রেশের মধ্যে প্রত্যক্ষ 
হইয়া! উঠিয়াছেন। এই অন্ত দেশের সাধারণ জন-সমাঁজ 
যদি স্বদেশের মধ্যে মাকে অনুভব না করে তবে আমরা 
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অধৈর্য হইয়া মনে করি সেটা হয় আঁহাদের ইচ্ছার 
অন্ধতার ভান, নয় আমাদের শক্রপক্গ তাহাদিগকে মাত- 
বিদ্রোহে উত্তেজিত করিয়াছে । কিন্তু আমরাই যে মাকে 
দেশের মধ্যে 'গ্রতিঠিত করি নাই এই অপরাধটা আমর! 
কোনমস্ইে নিজের স্বন্ধে লইতে রাজি নহি। ছাত্রকে 
মাষ্টার পড়া বুঝাইয়া দেয় নাই, বুঝাইবাব ক্ষমতাও তাহার 
নাই, অথচ ছাত্র যখন পড়া বলিতে পাবে ন! তখন রাগিয়া 
তাহাকে মারিতে যাওয়া যেমন এও তেমনি । আমরাই 
দেশের সাধারণ লোককে দূরে রাখিয়াছি, অথচ প্রয়োজনের 
সময় তাহাবা দূরে থাকে বলিয়া আময়াই রাগ করি! 

অবশেষে যাহারা আমাদের সঙ্গে স্বাভাবিক কারণেই 
যোগ দিতে পারে নাই, যাহারা বরাবর যে পথে চলিয়া 
আমিতেছিল সেই চিরাভ্যস্ত পথ হইতে হঠাৎ ইংরাজি 
পড়! বাবুদের কথায় সরিতে ইচ্ছা কাঁরল ন! আমরা অনেক 
স্থলেই যথাঁসাঁধা তাহাদের প্রতি বল প্রয়োগ করিয়াছি, 
তাহাদিগকে পরাস্ত কবিবার জন্ত আমাদের জেদ বাড়িয়া 
গিয়াছে । আমর! নিজেকে এই বলিয়! বুঝাইয়াছি যাহারা 
আত্মহিত বুঝে না, বলপূর্বক তাহাদিগকে আত্মহিতে 
প্রবৃত্ত করাইব। 

আমাদের ছূর্ভাগাই এই, আমরা স্বাধীনতা! চাই কিন্তু 
স্বাধীনতাকে আমরা অন্তবের সহিত বিশ্বাস করি না। 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি শ্রদ্ধা রাখিবার মত ধৈধ্য আমাদের 
নাই) আমরা ভয় দেখাইয়া তাভাব বুদ্ধিকে দ্রুতবেগে 
পদানত করিবার জন্ঠ চেষ্টা করি। পিতৃপুরুষকে নরকস্থ 
করিবার ভয়, ধোবা নাপিত বন্ধ করিবার শাসন, ঘরে 
অগ্নিপ্রয়োগ ব! পথের মধ্যে ধরিয়া ঠেঙাইয়া দিবার বিভীষিকা, 
এ সমস্তই দীসবৃত্তিকে অন্তরের মধ্যে চিরস্থায়ী করিয়া 
দিবার উপায়--কাজ ফাঁকি দ্রিবার পথ বাচাইবার জন্ত আমর! 
যখনি এই সকল উপায় অবলম্বন করি তখনি প্রমাণ হয়, 
বুদ্ধির ও আচরণের স্বাধীনতা! যে মানুষের পক্ষে কি অমূল্য 
ধন তাহা আমর! জাঁনিনা। আমর! মনে করি আমার মতে 
সকলকে চালানই সকলের পক্ষে চরম শ্রে় অতএব সকলে 
বদি সত্যকে বুঝিয়া সে পথে চলে তবে ভালই, যদি ন1 চলে 
তবে ভূল বুঝাইয়াও চালাইতে হুইবে অথবা চালনার সকলের 
চেয়ে সহজ উপার আছে জবরদস্তি । 
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বয়কটের জেদে পড়িয়া আমর! এই সকল সংক্ষিপ্ত উপায় 
অবলম্বন করিয়া হিতবুদ্ধির মূলে আঘাত করিয়াছি তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অল্পদিন হইল মফস্বল হইতে পত্র পাইয়াছি 
সেখানকার কোন একটি বড় বাজারের লোকে নোটিশ 
পাইয়াছে যে যদি তাহার! বিলাতী জিনিষ পরিত্যাগ করিয়া 
দেনা জিনিষের আমদানী না করে তবে নির্দিষ্ট কালের 
মেয়াদ উত্তীর্ণ হইলেই বাজারে আগুন লাগিবে। সেই সঙ্গে 
স্থানীয় নিকটবর্তী জমিদারদের আমলাদিগকে প্রাণহানির 
ভয় দেখানো হইয়াছে । 

এইরূপ ভাবে নোটিশ দিয়া কোথাও কোথাও আগুন 
লাগানো হ্য়াছে। ইতিপূর্বে জোর করিয়া মাল আমদানি 
বদ্ধ করিবার চেষ্টা হইয়াছে এবং খরিদদারদিগকে বলপূর্ব্বক 
বিলাতী দ্দিনিষ খরিদ করিতে নিরস্ত করা হইয়াছে । ক্রমে 
এখন সেই উৎসাহ ঘরে আগুন লাগানো এবং মানুষ মারাতে 
আসিয়া! পৌছিয়াছে। 

ছুঃখেব বিষয় এই যে, এইরূপ উৎপাতকে আমাদের 
দেশের অনেক ভদ্রলোক আজও অন্ঠাঁয় বলিয়া মনে করিতে- 
ছেন না--তাহারা স্থির করিয়াছেন দেশের হিতসাঁধনের* 
উপলক্ষ্যে এরূপ উপদ্রব করা যাইতে পারে। 

ইহাদের নিকট ন্ঠায়ধর্ম্ের দোহাই পাড়া মিথ্যা; 
ইহারা! বলেন মাতৃভূমির মঙ্গলের জন্য যাহা কর! যাইবে আহা 
অধর্ম হঈতে পারে না। কিন্তু অধর্মের দ্বারা যে মাতৃভূমির 
মঙ্গল কখনই হইবে না সে কথা বিমুখ বুদ্ধির কাছেও 
বারবার বলিতে হইবে । 

জিজ্তাস! করি, বাজারে আগুন লাগাইয়৷ অথব! অনিচ্ছুক 
লোকের মাথা ভাঙিষ্ক যদি আমরা বিলাতী কাপড় ছাড়াইয়া 
একদল লোককে দেশী কাপড় ধরাই তবে বাহিরে মাত্র দেশী 
কাপড় পরাইয়৷ ইহাদের সমস্ত অন্তঃকরণকে কি স্বদেশীর 
বিরুদ্ধে চিরদিনের জন্ত বিদ্রোহী করিয়া তুলি না? দেশের 
যে সম্প্রদায়ের লোক স্বদেশী প্রচারের ব্রত জইয়াছেন 
তাহাদের প্রতি এই সকল লোকের বিদ্বেষকে কি চিরস্থায়ী 
কর! হয়না? 

এইরূপ ঘটনাই কি ঘটিতেছে না? ণ্যাহারা কখনো 
বিপদে আপদে স্থথে ছুঃখে আমাদিগকে ন্বেহ করে নাই, . 
আমাদিগকে যাহারা সামাজিক ব্যবহারে পুর অপেক্ষা অধিক 
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ণা করে তাহারা আজ কাপড় পরানো বা অন্ত যে কোনো 
টপলক্ষ্যে আমাদের প্রতি জবরদস্তি প্রকাশ করিবে, ইহা 
বহ করিব না” দেশের নিয়শ্রেণীর মুললমান এবং নমশূদ্রের 
[ধ্ে এইরূপ অসহিষ্ণুতা জাগিয়! উঠিয়াছে । ইভাঁরা জোর 
করিয়া, এমন কি, ক্ষতি স্বীকার করিয়াও বিলাতী সামগ্রী 
বাবহার করিতেছে । 

তাই বলিতেছি, বিলাতী দ্রব) ব্যবহারই দেশের চরম 
মহিত নহে, গৃষ্ঠবিচ্ছেদের মত এত বড় অভিত আর কিছুই 
নাই । দেশের একপক্ষ প্রবল হইয়া কেবলমাতত জোরেব 
বারা অপর ক্ষীণ পক্ষকে নিজের মত-শৃঙ্খলে দাসের মত 
আবদ্ধ করিবে ইহার মত ইষ্টহানিও আর কিছুতে হইতে পারে 
ন1। এমন করিয়া, বন্দে মাতবম্‌ মন্ত্র উচ্চারণ করিলেও 
স্নাতাঁর বন্দনা কর! হইবে না-_এবং দেশেব লোককে মুখে 
ভাই বলিয়া কাজে দ্াতদ্রোহিতা করা হইবে । সবলে গলা 
টিপিয় ধরিয়া মিলনকে মিলন বলে না, ভয় দেপাইয়া, 
এমন কি, কাগজে কুৎসিত গালি দিয়া মতের অনৈকা নিরন্ত 
করাকেও জাতীয় এক্য সাধন বলে না। 

এ সকল প্রণালী দাসত্বের প্রণালী। ঘাহারা এইরূপ 
উপদ্রবকে দ্রেশভিতের উপায় বলিয়া প্রচার করে তাহাব! 
স্বজাতির লজ্জাকর হীনতারই পরিচয় দেয় এবং এই প্রকার 
উৎপাত কবিয়! যাহাদ্দিগকে দলন দমন করিয়া দেওয়া যায় 
তাহাদ্বিগকেও হীনতাতেই দীক্ষ! দেওয়া হয়। 

সেদিন কাগজে দেখিতেছিলাম, মণিকে ঘখন বল! 
হইয়াছিল যে প্রাচ্যগণ কোনো প্রকার আপসে অপ্িকাব 
প্রাপ্তির মূল্য বোঝে না তাহারা জোরকেই মাঁনে-- 
তখ'ন-হ্িনি বলিয়।ছিলেন, তাহা হতে পারে কিন্তু আমর! 
ত প্রাচ্য নই আমরা পাশ্চাত্য । 

কথাটা শুনিয়া মনের মধ্যে আক্ষেপ বোধ হইয়াছিল। 
আক্ষেপের কারণ এই যে আঁমার্দের ব্যবহারে আমরা 
প্রাচ্দের বিরুদ্ধে এই গুরুতর অপবাদের সমর্থন করিয়া 
থাকি। হাতে কোনে প্রকার ক্ষমতা পাইবামাত্র অন্তকে 
জোরের দ্বারা অভিভূত করিয়৷ চালনা করিবার অতি 
হীনবুদ্ধিকে আমরা কিছুতে ছাড়িতে চাহি না। যেখানে 
আমরা মুখে স্বাধীনতা চাই সেখানেও আমরা নিজের 
কর্তৃত্ব অন্যের প্রতি অবৈধ বলের সহিত খাটাইবার 
প্রবৃত্তিকে খর্ধ করিতে পারি না। উহার প্রতি জোর 
না খাটাইলে উহার মঙ্গল হইবে না অতএব যেমন 
করিয়া! পারনি আমাকে উহার উপরে কর্তা হইতে হইবে। 
হিতানুষ্ঠানেরও উপায়ের দ্বারা আমরা মানুষের প্রতি 
অশ্রদ্ধ! প্রকাশ করি এবং এই প্রকার অশ্রদ্ধার ওদ্বত্য 

1 আমর! নিজের এবং অন্ত পক্ষের মনুষ্যত্বকে নষ্ট 
ব থাকি। 

বদি মানুষের প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা থাকে তবে লোস্পের 
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ঘরে আগুন লাগার্রা এবং মারধোর করিয়া গুপ্ডামি করিতে 
আমাদের কদাচই' প্রাবৃত্তি হবে না) তবে আমর! পরম 
ধৈর্যোর সহিত মান্তষের বুদ্ধিকে হৃদয়কে, মানুষের ইচ্ছাকে 
মঙ্গলের দ্রিকে পর্শের দিকে আকর্ষণ করিতে প্রাণপাত 
করিতে পাবিব। তখন আমর! মান্তবকেই চাহিব, মানুষ 
কি কাপড় পবিবে বা কি নন খাইবে তাহাকেই 
সকলের চেয়ে বড় করিয়া চাহিব না। মানুবকে চাহিলে 
মানুষের সেবা কবিতে হয়, পরম্পরেব বাবধান দুর 
করিতে হয়--নিজেকে নম কবিতে হয়। মানুষকে যদি 
চাই তবে যথাথভাবে মান্ুষেব সাধন! কারতে হইবে ) 
তাহাকে কোনো মতে আমার মতে ভিড়াইবার আমার 
দলে টানিবাব জন্য টানাটানি মারামারি না করিয়া 
আমাকে তাহার কাছে আম্মসমর্পণ করিতে হইবে। 
সে যখন বুঝিবে আমি তাহাকে আমার অন্ুবস্তী অধীন 
করিবার জগ্ বলপুর্ন্নক চেষ্টা করিতেছি না আমি নিজেকে 
তাহার মঙ্গল সাধনের জগ্ত উৎসর্গ করিয়াছি তখনি সে 
বুঝবে আমি মানুষেব সঙ্গে মন্তুষ্ঠোচিত ব্যবহারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি--তখনি সে বুঝিবে বন্দে মাতরম্‌ মন্ত্রের দ্বার! 
আমরা সেই মাকে বন্দনা করিতেছি দেশেব ছোটবড় 
সকলেই ধাহাঁব সস্তান। তখন মুসলমানই কি আর 
নমশুদ্রই কি, বেভাবী উড়িয়। অথবা অন্ত যে কোনো 
ইংরাজি শিক্ষায় পশ্চাদ্বর্ভতী জাতি কি, নিজের শ্রেষ্ঠতার 
আভমান লইয়া কাঁভাকেও ব্যবহারে বা বাক্যে বা চিন্তায় 
অপমানিত করিব না। শুথনি সকল মানুষের সেবা ও 
সম্মানের দ্বাণা, দিনি সকল প্রজার প্রজাপতি, তাহার 
প্রসন্নতা এই ভাগাহীন দেশের প্রতি আকর্ষণ করিতে 
পাবিব। নতুবা, আমাব রাগ হইয়াছে বলিয়াই দেশের 
সকল লোককে আমি রাগাইয়া ভুলিব, অথবা আমি ইচ্ছা 
করিতেছি ব'জ্য়া দেশের সকল লোকের ইচ্ছাকে আমার 
অনুগত কবিব ইহা কোনে! বাখ্রিতাব দ্বারা কদাচ 
ঘটিবে না। ক্ষণকালের জন্ত একটা উৎসাচের-উত্তাপ 
জাগাইয়া তুলিতে পারি কিন্তু তাহা সত্যকাঁর ইন্ধনের 
অভাবে কখনই স্থায়ী হইতে পারিবে না। সেই সত্য 
পদার্থ মানুষ ;--সেই সত্য পদার্থ মানুষের জদয় বুদ্ধি, 
মানুষের মনুষ্যত্ব ; স্বদেশী মিলেব কাপড় অথবা করকচ লবণ 
নহে । সেই মানুষকে প্রত্যহ অপমানিত করিয়! মিলের 
কাপড়ের পুজা করিতে থাকিলে আমরা দ্বেবতার বর পাই'ব 
না) বরঞ্চ উল্টা ফলই পাতে থাকিব। 

একটি কথা আমরা কখনো! ভূলিলে চলিবে না যে, 
অন্যায়ের দ্বারা অবৈধ উপায়ের দ্বার৷ কার্যোদ্ধারের নীতি 
অবলম্বন করিলে কাজ 'আমরা অল্পই পা অথচ তাহাতে 
করিয়া সমস্ত দেশের বিচারবুদ্ধি বিকৃত হইয়া যায়। তখন 
কে কাহাকে কিসের দোহাই দিয়া কোন্‌ সীমার মধ্যে 
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সংযত করিবে? দেশহিতের নাম করছি যদি মিথ্যাকেও 
পাঁপিহ করিয়া লই এবং মন্তায়কেও শ্টাের আসনে বসাই 
ওবে কাঁতাকে কোন্খানে ঠেকাইৰ ? শিশুও যদি দেশের 
হিতািত সন্ধে পিচাবক হইয়া উঠে এবং উন্াত্তও যদি 
দেশেব উগ্নাতসাধনের ভারগ্রঞণ করে তবে সেঈ উচ্ছ জ্বলতা 
মংঞশামক হহতে থাকবে, মহানারার বাপ্তির মত তাহাকে 
রোপ কথা কঠিন হইবে। তখন দেশহিতৈষীর ভয়ঙ্কর 
হস্ত হহতে দেশকে বক্ষা করাই আমাদের পক্ষে সকলের 
চেয়ে ৪ঃখকর সমন্তা হয়! পড়িবে । ছুর্ববদ্ধি স্বজভাবত 
কোনো বন্ধন স্বীক।র করে না; বুভত্ভাবে সকলের সাহত 
ম্ত, হইয়া বৃহৎ কাজ করিতে সে সহজেই অক্ষম। দু:স্বপপ 
বেমন দেখিতে দেখিতে অসঙ্গত অসংলগ্রভাবে এক 
বিভাষিকা হইতে আব এক বিগাধিকায় লাফ দিয়। চলিতে 
থাকে তেমাঁন মঙ্গলবুদ্ধির অরাঞ্জকতার দিনে নিতীস্তই 
সামান্ত কারণে চণ্দননগরের মেয়রকে হত্যা করিবার 
আয়োজন হয়, কোথাও কিছু নাই হঠাৎ কুষ্টিয়ার নিতান্ত 
নিরপরাধ পাত্রির পৃষ্ঠে গুলি ধিত হয়, কেন যে ট্রামগাঁড়র 
প্রতি সাংঘাতিক আক্রমণের উদ্ঠোগ হয় তাহ! কিছুই 
বুঝিতে পাখা যায় না; বিভীধিকা অত্যন্ত তুচ্ছ উপলক্ষ্য 
অবলম্বন কখিয়া চারিদিকে ছড়ায়! পড়িতে থাকে, এবং 
কা গজ্ঞানহান মন্ততা মাতৃভূমির হৎপিগকেই বিদীর্ণ বিচ্ছিন্ন 
কবিয়া দেয়।, এইদ্ূপ ধর্মহীন ব্যাপারে প্রণালীর এঁক্য 
থাকে না, 'গমোজনেৰ গুকলঘুতা বিচাখ চলিয়া যায়, 
উদ্ষেন্য ৪ উনের মর্দো স্সগতি স্থান পায় না, একটা 
উদ্পাপ্ত দঃসাভদসিক তাই লোকেব কষ্পন।কে উত্তেজিত করিয়া 
তুলে অগ্ত বাধবাব দেশকে স্মরণ করাইয়া দিতে হইবে 
যে অধানসায়হ এক্তি এবং অনৈর্যাই দুর্বলতা) প্রশস্ত 
ধন্মের পথে চলা নিজের শক্তির প্রতি সম্মান এবং 
উৎপাতের সংকাণ পথ সন্ধান করাই কাপুরুষতা, তাহাই 
মাননেশ প্রকাত শক্তিৰ প্রতি মশ্রদ্ধা, মানবের মনুষ্যধর্মের 
পাত মআনশ্বাস। অসংঘম নিজেকে প্রবল বলিয়া অহঙ্কার 
কবে; কিন্তু তাহার পবলতা কিসে? সে কেবল আমাদের 
যখাথ অন্তবঙখ বলের সন্বলকে অপহরণ করিবার বেলায়। 
'এই বিকৃতিকে যে-কোনো উদ্দেষ্ঠসাধনের জন্তই একবার 
প্রশয় দিলে মরতানের কাছে মাথা বিকাইয়া রাখা হয়। 
প্রেমেব বাসে, ক্কজনের কাজে, পালনের কাজেই যথার্থ- 
ভাবে জামাদের মমস্ত শক্কির বিকাশ ঘটে ; কোনো একটা 
দিকে আমরা মঙ্গলের পথ নিজের শক্তিতে একটু মাত্র 


' সাকিনাডার কারগানার ইংরেজ কন্মচারীদের প্রতি লক্ষ্য করিয়া 
ব্রেলগাঠিঠে 'বে।ম।' ছুডিবার পূব এই প্রবন্ধ লিখিত হয়। কোনো 
ছিদে পাপ একবার অগ্তরে প্রবেশ করিতে পারিলে ক্রমশই মানুষকে 


ভাহ। কিরিপে বিকৃভিতে লইয়া! মায় এই লজ্জাকর শোচনীয় ঘটনাই 
হাব প্রমাণ । 


প্রবাসী । 


[ ৮ম ভাগ। 
কাটিয়৷ দিলেই তাহা অভাবনীয়রূপে শাখায় প্রশাখার 
ব্যাপ্ত হইয়৷ পড়ে ;--একটা কিছুকে গড়িয়া তুলিতে 
কতকট! কৃতট্টীর্য হইবামাত্র সেই আনন্দে আমাদের 
শক্তি অচিন্তনীয়ন্ূপে নবনব স্চা্টদ্বারা নিজেকে চরিতার্থ 
করিতে থাকে । এই মিলনের পথ, শ্জনের পথই ধর্মের 
পথ। কিন্তু ধন্মের পথ দুর্গম - দুর্গংপথস্তৎকবয়ো বস্তি । 
এই পথেই আমাদের সমস্ত পৌরুষের প্রয়োজন, ইহার 
পাথেয় সংগ্রহ করিতে আমাদের সর্বস্ব ত্যাগ করিতে 
হইবে, ইহার পারিতোষিক 'হংকারতৃপ্তিতে নছে 
অহংকার বিপজ্জনে ; ইহার সফলতা! অন্যকে পরাস্ত করিয়া 
নখে, নিজেকে পরিপূর্ণ করিয়া । 

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের 
পুরাতত্ব। 


পৃথিবীর মধ্যে যত গুপি পুরাতত্বের মিউজিয়ম্‌ 'আছে, তন্মধ্যে 


. ব্রিটিশ মিউজিয়মই সর্বাপেক্ষা প্রধান। এখানে সৰ 


পুরাতন দেশের অতীত ইতিহাসের নিদর্শন সংগৃহীত হইয়া, 
অথবা তাহার অনুকরণে প্রস্তত নমুনা সকল অতি যত্বে ও অতি 
সব্যবস্থায় সাজান, আছে। সে সাজানর প্রথ| এমন সুন্দর, 
যে ঠিক স্থান হইতে দেখিতে আরম্ত করিয়া নিয়ম মত পরে 
পরে ক্রমান্বয়ে দেখিয়া যাইলে, কেহ না কিছু বুঝাইয়া 
দিলেও, মোটামুটি সকল কথা বুঝা যায়। মনে হয়..যেন 
স্বপ্ন রাজো, সষ্টির প্রারস্ত হইতে আরম্ভ করিয়া, বাম্পময় 
সৌর জগতের মধ্য দিয়া, জলস্ত গোলার মত পৃথিবীতে 
আসিয়া--তাহীর পর, আজ অবধি পৃথিবীর যাবতীয় 
পরিবর্তন সবই চোখের উপরে দেখিলাম । 

একরূপ পদার্থ হইতেই যাবতীয় পদার্থের স্তরে স্তরে 
অভিব্যক্তি; ও সকল দেশের সকল সমাজের ইতিহাসের 
মোটামুটি একতা । সামান্ঠ অবস্থা হইতে আরম্ভ হইয়া, ক্রমে 
ক্ষমতাশালী ও দিপ্থিজয়ী হইয়া, কোনও কোনও মানব 
সমান্গ কিছু দিন মেদিনী কীপাইয়া, পরে সকল জিনিষেরই 
যেমন স্বধন্ম_-লয় প্রাপ্ত হইয়া, এখন কেবল মাত্র 
নিজের কঙ্কাল রাখিয়া চলিয়া গিয়াছে। আবার তারই 
তম্মাবশেষ হইতে নূতন ভাবে নৃতন দেশের নৃতন 
রাজ্যের আবির্ভাব। ঠিক যেন পিতার পর পুত্রের বংশ 
পরম্পরায় আবির্ভাবের মত। যেমন একটি লোঁকের 
ইতিহাস, তেমনি একটি সংসারের ইতিহাস ও তেমনিই 
সেই দ্রেশের ও মানবজাতির ইতিহাস। সেটি কি 1 
না-_জন্ম, অতিবৃদ্ধি, মৃত্যু, ও শেষে স্তবৃতি চিন্ন ও কোনও 


৪র্থ সংখ্যা । ) 


না কোনও রূপে ভবিষ্যতের বীজ রাখিয়া-অনস্তের 
গর্ভে লুকান। ও 

এখানে থাকিতেই সে জ্ঞানরত্বভাগ্ারের নাম শুনিয়া- 
ছিলাম, ও বিভিন্ন পুস্তকে তাহার সম্বন্ধে অনেক মনোহর 
কথাও পড়িয়াছিলাম। তাই যাইবার পূর্ব হইতেই সে স্থান 
দেখিবার একান্ত বাসন! অহরহ মনে জীগিয়া থাকিত। 

লগুনে পৌছাবার পর এক দিন লগুনের নিকটবর্তী 
ইষ্ট ফিন্চলে” নামক এক স্থানে একটি রমণী আমাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন। তাহারা ভারতবাসী জানিলেই 
এইরূপ সৌজগ্ভ করেন। এরূপ সেখানে অনেক লোক 


আছেন। সেই দিনই সদ্বংশায় ইংরাজ পরিবাধের 
আচার ব্যাবহার প্রথম দেখিলাম । বেলা ২টা হইতে 
৬টা পধ্য্ত তাহার বাড়ীতে ছিলান। সে দেশে নিমন্ত্রণ 
মানে খাওয়া দাওয়াই সব নহে। একত্র থাবার্তীই 


তার প্রধান উদ্েষ্ঠ । এমন সহজ কায়দা ঢরস্ত সবল 
আত্মীয়তা, যে মনেই হয় না পবের বাড়ীতে আছি। 
পিয়ানোতে গান গাহিয়া শুনাইলেন। নিজের লেখা কবিতা 
পড়িয়! শুনাইলেন। তাঁর অধিকাংশই ভালবাসার কবিতা । 
সেগুলি মতি স্রুচিপূর্ণ ও সে দেশের প্রথার অন্ুমোদিত। 
নিজের ছোট লাইব্রেবীটি দেখাইলেন--তাতে অধিকাংশই 
উপন্যাস । বিংশতিবর্ষায়! রমণী, সবে মাত্র বিবাহ হইয়াছে । 
স্বামী একখানি খবরের কাগজের লেখক । শরীর ক্ষীণ ও 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ চালনা ও কথ! কহিবার ভাব অতি তৎপর । 
মিষ্ট কথার তুলণা নাই। তিনিই কথায় কথায় ওই মিউ- 
জিয়মের (13711151) 010১77) কথা তুলিলেন --ও আপনিই 
বলিপৈন__“আমি আপনাকে সঙ্গে করিয়া কাল লইয়া 
যাইব।” একত্র মিলিবার স্থান ও সময় নিদেশ করিয়া, 
কাগজে টুকিয়া দিয়া, আমাকে বিদায় দিলেন । 
পরদিন যথা সময়ে টিউব ষ্টেশনে ঠিক একটার সময় 
সাক্ষাৎ হইল। তার সহিত আরও ছুটি লোক ছিলেন__ 
একটি ভার্বিসায়ারের এক রমণী--অপরটি মযুরতপ্র রাজার 
প্রধান ইঞ্জীনিয়ার__“মার্টিন” সাহেব। 
সেখান হইতে একত্রে চলিতে চলিতে আমরা (13716019 
11859010) পৰ্রিটিশ মিউজিয়মে” গেলাম। লে সব 
চলিবারই স্থীন_-যেমন রাস্তা ভাল, সুন্দর নির্মল হাওয়া, 
তেমনি সে দ্বেশের লোকেরাও সজোরে দ্রুতপদে ও 
স্ুনিয়মে অতি সুন্দর চলে ।-_-সে দেশের সকল লোক 
পদব্রজে চলিতে বড়ই ভালবাসে । আমি সেরূপ চলায় 
অভ্যন্ত ছিলাম না! বলিয়া একত্রে চলিতে বাধ বাধ লাগিতে 
লাগিল। কথা কহিতে কহিতে একত্র পা ফেলিতে হয়, 
স্বখচ অন্ত কোনও যাত্রীর গায়ে গা না লাগে সে বিষয়েও 
বেশ লক্ষ্য রাখিতে হয়__সে চলা শিক্ষাসাধ্য। 
কিছু দুরে যাইয়াই কাল পাথরের সে প্রকাণ্ড বাড়িটি 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের পুম্নাতন্ব। ২২৭ 


দেখা যাইতে শ্রঁগিল। লগ্ুনের অধিকাংশ বড় বড় বাড়ি 
গুলিই কালো। ধোয়া ও কুয়াশায় মাপনিই কাণ ভইয়া 
যাঁয়। মোটা উঠ থামেব সাবিগুলির চারিদিকে প্রাচীবে 
ঘেরা । সম্মুথেষ্ট অনেকগুলি ভাঙ্গা ভাঙ্গা গ্রশ্তবময় মুদ্ি। 
ও ভিতবে ঢুকিলে পৃথিবীব যাবতীয় দশনোপযোগা পৃবাতন 
ইতিবৃত্ত স্বচক্ষে দেখা যাঁয়। 

কি পশ্তক পড়া, কি দশনীয় স্তান দে, এ সক 
বিষয় আলোচনা করিতে আমি প্রথমেই তার সম্দ্ধে মোটা- 
মটী একত্রে একটি জ্ঞনি পাইতে চি । তাখপর তাৰ উপর 
বিশেষ বিশেষ স্থানেব সবিস্তাব অন্সসন্ধান সহজেই ধুঝ। যায়। 
এইরূপ প্রথাব অনেক গ্বিপা আছে। সমন্ত অংশগুলি 
পরম্পবের সহিত সন্দ্ধ বলিয়া 'একটির শ্মতি গপবটিকে 
ডাকিয়া আনে। বিষয়গুলি মনে রাখিতে ৭? বেশী 
আয়াস হয় না। আর তা ছাড়া -সবগুলি একরে দেখিলে 
মকল জিনিষেই 'একটি সুনধ নিয়ম অঙনিভি দেখা থাম -- 
আলাদা মালাদা কবিয়। দেখলে ৩] থাকে শ!। তাই 
সেরূপ কল্পনাব 'অতীন্দিয় 'একটি মধুব ভান আচে । 

বাড়িটি দ্বিতল । এক তাণায় ঢুকিয়া সামনেই একটি 
বড় হল আছে, সেইখানে সমিতির অপিবেশন হয়। 'মাব 
তার পিছনে, চারাদকের পন্তকাগাবের মপ্যাতিত পু একটি 
পড়িবার ঘব | পাঁম দিকে সব ব্রকগুলিতে মিশখ, খেবিশন, 
ফিনিসিন্া, এসিরিয়া, গস, বোম প্রতি সকল পুবাতিন 
দেশের অনেক গ্রপ্থরমূত্তি ও মন্তাগ্ জ্রনাদি আছে । 9 
দক্ষিণদিকের ব্রক্গুলি সব পখাভর্ণ পি ছবি 9 অন্তান্ত 
পৃস্তকসম্বদ্ধীয় সামগীতে পবিপূর্ণ। এদিকে ণহ পড়, আব 
ওদিকে সেই সব জিনিষ ব্বচক্ষে দেখিয়া লও, 'এই উদ্দে্টে 
এমন করিয়া সাজান। 

উপরে উঠিবাঁর অনেকগুলি সিড়ি আছে। তারও 
চারিধারেই সব দর্শনীয় দ্রব্যাদি সাজান ।. এইরূপ 'একটি 
স্থানে ভারতবর্ষের বৌদ্ধণন্মসববন্ধীয় কতক স্তৃতি ধঙ্গিত 
আছে। এত দুরদেশেও ধ্যানস্থ বুদ্ধের প্রস্তর মৃগ্ঠি দেখিয়া 
আমার ঘাড়টি আপন। আপাঁনই নত হইয়া পড়িল। এমন 
দেবতা তো কোথাও জন্বান নাই, যার ক্ুখনের বাবতীয় 
প্রাণীরই ছুঃখ মোচন করা একমাত্র ব্রত ছিল। 'আমাদের 
ও অন্তান্ত সকল দেশের ধর্মাশান্পে লেখা, তোষামোদপ্রিয় ৪ 
প্রতিহিংসালোলুপ ধর্ধের কল্পনা হইতে এই কল্পনাটি কত 
স্থুন্দর,__কত মহান্। কেবলই পরের দুঃখে মঞজল-__-ও 
কেবলই ক্ষমা । 

উপরে উঠিয়াও একধার আবার কেবল মিশর, বেবিলন, 
ফিনিসিয়া, এসিরিয়া, গ্রীস, রোম, ইত্যাদি দেশের পুবা* 
কালিক ছোট ছোট দ্রব্যসামগ্রীতে পরিপূর্ণ। অপর দিকে 
অন্তান্ঠ নান! বিষয়ের প্রত্ব্রবা সাজান আছে। তার. 
মধ্যে আমেরিকা অষ্ট্রেলিয়া, চীন, জাপান, ব্রীটেন, প্রানৃতি 


২২৮ 


স্থানের দ্রব্যগুলিট অগরিক স্থান জড়িগা এুছে। ভারতীয় 
প্রব্যাদি কেবল ছোট ছোট ছুটি ঘরে মা ভর1। 

এইট গেল ব্রিটিশ মিউজিয়মে দ্রব্যাদি সাজাইবার মোটামুটা 
ব্যবস্থা । তাহ! হইতে বুঝা যার মিশরই সর্বাপেক্ষা উচ্চ 
স্থান পাইয়াছে । মিশরই সর্বাপেন্ধমী আদিম বলিয়া 
বিবেচিত । ও মিশর সব্বক্ধেত সর্বাপেক্ষণ অনুসন্ধানের 
স্থব্যবস্থা। বর্তমান প্রবন্ধে এ সম্বন্ধেই কিছু কথা বলিব। 

মিশর ইউরোপের অতি নিকটবর্তী স্থান, ও পূর্বাঞ্চলে 
যাইবার পথে অবস্থিত, ও আবহ1ওয়! অতি ভাল বলিয়া, 
শীতকালে অনেক লোক সেইখ।নে স্থান পরিবর্তনে যান। 
এইরূপ নান! কারণে মিশরসন্বদ্ধে চর্চা সমগ্র ইউরোপেই 
বড়ই বলবতী। কত শত ধনী লোকের! রাশি রাশি টাকা 
দিয়া এই সকল বিষয় অনুসন্ধানের সাহাধা করেন, ও স্বয়ং 
গবর্ণমেন্টরাও এই কাজে সাহাধা ও উৎসাহ দেন। সকল 
কলেজেই মিশরের প্রত্ুতত্ব সম্বন্ধে শিক্ষা হয়। এই সব 
কারণে পুরাতন মিশরসত্থদ্ধে কত তত্ব আবিষ্কত হইয়াছে | 
আর সে আবিষ্কারের অন্ত স্থবিধাও অনেক । সে দেশে 
এক অদ্ভুত বিশ্বাস ছিল, যে মৃত লোকেরা ভবিষ্াতে আবার 
নিজ নিজ দেহেই ফিরিয়া আসিবেন। এবং মৃতদেহের যত 
করিলে, পরলোকে আত্ম স্থথে থাকে । এই মধুর কল্পনার 
ছার! প্রণোদিত হইয়।, সে দেশের লোকেরা অশেষপ্রকারে 
মৃত আত্মীয়দের,দেছ রক্ষা করিতে যত্ব করিতেন। সেই 
কারণেই এত “মামী” বা স্থুরক্ষিত মৃত দেহের বাহুল্য, 
ও সেই কারণেই সুন্দর সুন্দর চিত্রিত “শবাধার”, ও কাঠ 
বা প্রস্তরময় “কবর” (507000)18558)। এমন কি 
সেই কারণেই অতি বিস্ময়কর “পিরামিদেরও” উৎপত্তি। 
এই পিরামিদের ভিতরেই ছোট বড় কামরায় ধনী লোক ও 
রাজ৷ রাজড়ার মৃতদ্বেহ সুরক্ষিত আছে । আর তার সহিত 
জীবনধারণ ও .ভোগবিলাসের আবশ্তকীয় যত কিছু 
দ্রব্যাদিও স্যস্ত আছে, ও চারিদিকের চিত্রে সে সময়ের 
সামাজিক ক্রিয়া কলাপ ও অবস্থারও বিবরণ স্পষ্টাক্ষরে 
প্রচারিত। এই সকল কারণে সে সব পুরাতত্ব উদ্ভাবন 
করিবার বা বুঝিবার কিছুই অস্থবিধ! নাই । 

এই সকল দ্রব্যাদি, চিত্র, ও লেখা হইতে জানা যায় যে 
অন্ততঃ আজ হইতে ১৯,০০০ বৎসর পূর্বেও পুরাতন মিশর- 
বাসীর সুসভ্য ছিল, ও “নীল” নদীর ধারে তাহার! 
“মেমফিস্” নামক সমৃদ্ধিশুলী নগরাদি নিন্মাণ করিয়া 
তথায় বাস করিত। নীল নদী বছরে বছরে জলপ্লাবনে 
ভাসিয়া যায়, তাহা নিবারণের জন তাহার! যে সুন্দর ও দৃঢ় 
পাথরের বাধ বাধিয়াছিল, আজও তাহার কতক অংশ 
বিদ্যমান আছে। অত পুরাকালেও তারা৷ এক রাজার 
অধীনে বাস করিত, ও নানা" রূপ জ্ঞান চচ্চায় ও নানা 
বিদ্যার পারদ্শী ছিল। 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


“কেরে!” নগরের নিকটবর্তী মরুভূমিতে যে তিনটি 
পিরামি্ আছে, তার মধ্যে সর্কোচ্চটি ৫০০ ফুট উচ্চ। 
তার পাথর গুলি এমন স্থন্দর গাথা যে টির মধ্যে একটু 
চুল অবধি গলে না। তার ভিতর সুড়ঙ্গ পথ আছে-_ 
তদ্দারা একটি কামরা হইতে অপর কামরায় যাওয়! যায়। 
এই সকল কামরাগুলিই বড় লোকের মৃত দেহ রাখিবার 
স্থান। পাছে কোনও লোক দেহটি সেখান হইতে লয় 
এই ভয়ে অনেকগুলি পথ একেবারে গাথিয়া বন্ধ করিয়! 
দেওয়া। সহজে খুঁজিয়া পাইবার যো নাই। উপযোগী 
দ্রব্যাদি, ও চিত্র, ও লেখার সহিত এই মৃতদেহগুলি 
এমন সুন্দর ও স্থায়ীভাবে রক্ষিত বলিয়াই, সে গুলি আজ 
কাল পুরাকালের মিশর দেশের পুরাতন বার্তা জানাঁয়। 

মৃতদেহ রম্ণশর জন্ঠ সেকালে বহু আয়োজন ও ব্যবস্থ! 
ছিল। রাজা হইতেই এক শ্রেণীর লোক নির্দিষ্ট ছিল, 
যাহাদ্দের কেবল এই মাত্র কাঁজ। ভাঁলরূপে দেহকে 
শুষ্ক ও সেদন করিয়া রক্ষা কর! বভ ব্যয়সাধা, তাহার জন্য 
মোট প্রণালী এইরূপ। 

অধিকাংশ স্থলেই পেট চিরিয়া মৃত দেহের অন্্গুলি 
বাহির করিয়া লওয়া হইত, কারণ এই সকলগুলিই সহজে 
পচে। এবং সেইগুলি চারিটি বৃহৎ সুন্দর কারুকার্য্য 
কর! হাড়ির মধ্যে পচা নিবারক দ্রব্য বিশেষের ভিতর 
ডুবাইয়! রাখিয়া, কবরের মধ্যে শবাঁধারের নীচে চার কোণে 
রক্ষিত হইত। তারপর দেহটির ব্যবস্থা অন্যরূপ। সেটি নানা- 
রূপ আরকে ডুবাইয়! ও মূল্যবান গদ্ধদ্রব্যে সিঞ্চিত করিয়া 
-পরে একরূপ লেপঘ্বার নিষিস্ত করিয়া ফালি ফালি 
কাপড় দিয়া আপাদ মস্তক জড়াইয়া__"মামী” - করা 
হইত। এইটি একটি কাঠের বাকসের ভিতর রক্ষিত 
হইয়া শব সমেত একটি কবরের ভিতর স্থাপিত 
হয়। সে কাঠের বাক্সটির ভিতর পিটেই সেই 
পূর্বোক্ত চিত্রগুলি অস্কিত থাকে। সবগুলিই ইহ- 
লৌকিক বা পারলৌকিক চিত্র। আর সেই মৃতদেহের 
সঙ্গে সঙ্গে তাৰ আবশ্তকীয় দ্রব্যাদি, যথা আহার বসন তৃষণ 
অস্ত্রশস্ত্র গন্ধপ্রব্যাদিও দেওয়া হয়। আবার অনেক সময় 
কতকগুলি ছোট পুতুল থাকে-_তাহারা যেন তার 
পরলোকে সেবা করিবার ভূত্য ম্বরূপ। আন সেই চারিটি 
অন্ত্ররক্ষিত ভাড়ের কথা তে৷ পূর্বেই বলিয়াছি--সেগুলিকে 
পকপ্টিক জার” বলে। এতগুলি সব কবরের উপকরণ। 
সে লোকের বাসে সময়কার সকল ইতিবৃত্বই এই সব 
হইতে সহজেই জানা যায়। 

এত বাহুল্য ব্যবস্থার কারণ, মৃত আত্মীয়ের! এই সকল 
সৌষ্ঠৰ উপভোগ করিবেন বলিয়া । সকল দেশেই অল্প বিস্তর, 
এইরপ বিশ্বাস। তীহারা যেন উপভোগ করেন। বদিও 
তাহাদের উপভোগ করার কথা দূরে থাকুক পরলোকে 


ধর্ধ সংখ্যা । ] 


আত্মার কোনও ভাবে অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সন্দেহ অনেকে করে, 
_তবুও কিন্তু আমাদের মন সেইরূপ ভাবিয়াই স্থৃখী হয়, 
বলিয়া আমাদের মনে এনপ বিশ্বাস সহজেই আসে। 

মিশর সম্বন্ধে এই সকল গ্যালারীতে সে সব বিষয়ের 
যাবতীয় দ্রব্যাদি সাজান আছে। একবার ঘুরিয়া দেখিলেই 
সবগুলি দেখ! যায়। মনে হয়--ঠিক আমাদের মতন 
তাদের সব আব্তক ছিল, ঠিক আমাদের মতনই তাদের 
সখ চঃখ | " অভাবেরও উৎপত্তি, ও তার ব্যবস্থা আদি 
মন্থুম্যেরা প্রায় এক প্রকারে করে। 

সে সময়ে তাঁদের দেশে রাঁজাই পুরোহিত ছিলেন। 
ও তীহারই অধীনে অন্তান্ত পুরোহিত মন্দিরে পুজাদি 
সম্পন্ন করিতেন। আমাদের মত তাহারাও প্রকৃতির 
শক্তি পুজা করিতেন -যথা--ক্ধা বায়ু আকাশ হতাযাদি। 
স্ধ্যদেবই তাহাদের প্রধান দেবতা । ভহারই প্রস্তরময় 
প্রতিমুগ্তি কেরোব” বালুময় মরুভূমে অদ্ধ প্রোথিত আছে। 
সেটি পিরাশ্দি হইতেও পুরাতন । সে বৃহৎ প্রস্তর মুগ্ডিটির 
মখ স্ত্রীলোকের মত, আর দেহ সিংহের মত। তার নাম 
“শ্ফিংস্।” গুফলের জগ্গ জলের আবশ্তক বলিয়া 
তাহারধাও আমাদের মত আকাশের পুজা করিতেন। 
ও হানিকর দেনতাদদের প্রসন্ন করিনার জন্য সাধন! 
করিতেন। এইরূপে অনেক দেবীমুদ্তিরও পুজা হইত, 
এবং সিংহ বলীবর্দ ও কুস্তীব আদি জন্তদের পবিত্র 
বলিয়া মনে করাতে__এগুলিরও পুজা হইত, কখনও 
তাদের মারা হঈত না। “4১1৬ 13011” বা বাৎসরিক 
মহাসমারোহে ধাঁড়-পুজা প্রাচীন মিশরের একটি প্রধান 
৬ংলব ছিল। 

সোনা লোহা তামা আদি সকল ধাতুরই তাহা 
সদ্যবহার জানিতেন। সেই সব ধাতু নির্মিত কত ভ্রব্যাদিই 
সংগ্রহীত হইয়। সাজান আছে। ও এই সকল দ্বার কত 
কারুকার্য ও ব্যবসা বাণিজ্যও চলিত। সে দেশে তখন 
কামার ছুতার সেকরা রাজমিস্্রী ইত্যাদি সকল কারবারী 
লোকই ছিল। তীহার! বলদএর সাহায্যে, ও বাকা লাঙল 
দিয়া, ক্ষেত চধিয়া চাষ বাস করিতেন। 

আর লেখা পড়! ও শান্ত্রচঙ্চার কথাতে কিছু বলিবারই 
নয়। সঁকল শান্্ই অধীত হইত। সে ক্ষুদ্র মরুভূমির 
দেশে চাষের উপযোগী জমীর বড়ই অনাটন বলিয়া সু 
রূপে জমী মাপিবার জন্য সেখানেই প্রথম জ্যামিতি শাস্ত্রের 
আবির্ভাব হয়। চিকিৎসা শাস্ত্র দর্শন ও জ্যোতিষ শাস্ত্রে 
তীহারা বড় পারদর্শা ছিলেন। আমাদের দেশেও এই 
সকল শাস্ত্রগুলিই প্রথমে পরিপুষ্ট হয়। বিজ্ঞান পরে 
$আসে। লিখিবার ও পুস্তকের তত্বাবধান করিবার 
“জন্ত সেখানে এক আলাহিদা শ্রেণীর লোক ছিলেন তাদের 
প্ভ্রণইব” ব| লেখক বল! হইত। তীহার! সকলেই বিদ্বান 
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ছিলেন। অন্ন পবেও দেখা গিয়াছে, তাহাদের দেশে 
নানা বিষয়ক “হাতে লিখা” পুস্তকপূর্ণ ভাল ভাল লাইব্রেরীও 
ছিল। এলেকজান্র্িয়া নগরের লাইব্রেরী মুনলমানের! মিশর 
জয় করিলে আগুন লাগাইয়! পুড়াইয়া দেন_-সেই হইতেই 
কয় খণ্ড জ্যামিতি চিরকালেব জঙহ্া বিলুপ্ত হইয়| যায়। 
তাহাদের পুস্তকাগার পুড়াইয়া দিবাধ কারণ-_“কোরাণে 
যাহা লিখা আছে তা ছাড়া আব 1ক্ছু পুস্তকের আবশ্তক 
নাই, বা অগ্ত্রে কোনও মতা থাকিতে পারে না।” সকল 
দেশেই গোড়াদের মধো অপ্ধধনম্মবিশ্বাম এইরূপ। তাতে 
অলক্ষিতে মানব জাতির কতই ক্ষতি হইয়াছে । 

সে দেশেব পুরাকালের লেখ! বিশেষ একরূপ ছিল । 
“প্যাপীরস” নামক গাছের ছালে -সরকাঠির কলমে লেখা 
তখন হইত। সে হরফগুপি এক বকম ছবি আকার মত। 
তাকে 1110771111৩ বলে--মানে “ছবির মত লিখা”। 
“মানুষ” 'এই নাম লিখিতে হইলে তারা সত্য সত্য একটি 
মানু লিখিত । সেইরূপ সকল নামই তার প্রতিকৃতি দিয়! 
লেখা । পবে এই লেখা ভাঙ্গিয়া সংক্ষেপ হঈয়াই---অন্যান্ত 
দেশেব বর্ণমালা হইয়াছে | ব্যবসাদার ফিনিসিয়ানরাই-- 
ব্যবসা স্ত্রে অন্যান্ত দেশে যাইয়া এই লেখা সে সকল দেশে 
প্রচলিত করিয়া দেন। এই হইতেই আমাদের "আনি- 
কানি” বর্ণমালা ও ইউরোপের “আঁলফাবেট”। মিশরেও 
অনেক পরিবর্তনের পর, তবে অক্ষরগুলি আধুনিক অক্ষরের 
মত দীড়ায়। অতি পুরান অক্ষর পড়িবার যো নাই। গ্রীস্‌ 
মিশর জয় করার পর, কতকগুণি আদেশ পুরাতন মিশর 
ভাবায় ও গ্রীক ভাষায়, প্রস্তর গাত্রে খোদিত হইয়াঁছিল। 
সেইগুলি মিলাইয়া মিশরৈর আদি অক্ষর নিরূপিত হয়। 
সে “রোজেটা” পাথর খানিও মিউজিয়মে আছে । হংরাঁজ 
ফরাসীকে পরাপ্ত করিয়া তার কাছ হইতে ইহা কাঁড়য়া 
লইয়া আনিয়াছে। 

সেদেশের লোকেরা চিরকালই বড় সদাননচিত্ত ও 
আমোদপ্রিয়। নাচিয়। খেলিয়। সময় কাটায়। এমন কি 
জাহাজেব কুলিরাঁও কাজ কম্মের 'অবসরে নাচিয়া গাহিয়! 
আনন্দ কবে। সে ভাৰ তাদের রাণী ক্লিওপেট্রার চরিত্র 
হইতে বেশ লক্ষিত হয়। কিন্তু তার! মোটেই পরিশ্রমী, বা 
বলবান বা সাহসিক নয়। অথচ ভীষণ ভীষণ প্রতিবাসী 
শত্র দ্বারা সেই ধনশালী দেশটি তখন চারিদিকে পরিবৃত 
ছিল। তাতে আত্মরক্ষা কেবল বুদ্ধিবলেই হইয়াছে প্রকাণ্ড 
প্রাচীর তুলিয়া দক্ষিণে নিউবিসা দেশ হইতে দেশরক্ষা, ও 
স্বয়েজযোজকের উপর প্রাচীর দিয়া বলশালী সীরিয়া 
এসিরিয়৷ বেবিলন ও অন্তান্ত জাতি হইতে আত্মরক্ষা, 
করিয়াছিলেন। সে সকল প্রাচীরের, বুদ্ধির কীতিস্তন্তের 
মত, কতক কতক অংশ এখনও বিদ্যমান আছে। 
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দ্রব্য সামগ্রীগুলি আছে দে ঘরটি দেখিলে] বিস্ময়ের আর 
সীমা থাকে না। এগুলি অধিকাংই গোর হইতে খুঁজিয়া 
লওয়। হইয়াছে । কারিগরের যন্ত্রগুলি ও ব্যবহাধ্য বাসন- 
কোষণগুলি প্রায় আমাদেরই মত। তাদেরও পেয়ালা, 
থাঁল!, ঘটা, হাড়ী, কলসীর ব্যবহার ছিল। অলঙ্কারগুলি নানা 
ধাতুর ও নান! ছাদে গড়া । বালা আছে হার আছে কর্ণ 
ভূষণ আছে, সবগুলিই অতি পরিপাটারূপে নক্সা কাটা । মুখ 
দেখিবার আরসাগুলি চকচকে ধাতু নির্মিত, কীচের নহে। 
চিরুণী ও মাথার কাটাগুলি ঠিক তায় আধুনিক মতই 
দেখিতে । ডাক্তারী যন্ত্রগুলি আমি পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে দেখি- 
লাম। তাদেরও অস্ত্র চিকিৎসার ছুরিগুলি আমাদের নত 
ছাদে গড়া। সলা' বা “প্রোব্” গুলিও আধুনিক মত। 
চিমটা! ও কীাচিগুলির নাচি নাহ, তার! স্পীংএ কাজ করে। 
তাহারাও “আরসিনিক্‌” ও “পারার” বাবহার জানিত্নে। 
এঈ সকল দেখিয়া বুঝা যায় পুবাঁকালে৪ আধুনিকধিগের 
মত অনেক দ্রব্যাদি ছিল। কেবল কালক্রমে তাহারাই সংস্কত 
হইয়া বর্তমান কালের (্রব্যা্দির মত হইয়াছে । একথা 
সকল বিষয়েই খাটে। মনের ভাব, সামাজিক প্রথা, 
দর্শন বিজ্ঞান ও তত্বচিন্তা, সবই সমান ছিল। কেবল কাল- 
ক্রমে সে সব আরও উন্নত হইয়াছে । “1115001 
7078৮1৯1150 অর্থাৎ ইতিহাসেরও পুনরাবৃত্তি হয় - 
একথার বোধ হয় এই মানে । 

যে ঘরগুলিতে “মামী” ও “কবর” গুপি রক্ষিত আছে 
সে ঘবগুলি সর্বাপেক্ষা লোমহর্ক। সেখানে গিঞ্/ সে 
সকলের কথা ভাবিলে গায়ে কীট দিয়া উঠে। খুষ্টপূর্বব 
৬০০০ বছরেরও নরদেহ সেখানে রক্ষিত আছে। একটি 
দেহ শুকাইয়া তার অস্থি পঞ্জর ও ক্ষীণ দেহের শুকৃনা 
চামড়। স্দ্ধ-_-একটি গোরের ভিতর খুলা অবস্থায় দেখান 
আছে। ঠিক যে অবস্থায় পাওয়া গিয়াছিল, সেই অবস্থাতেই 
রক্ষিত। মাথার চুলগুলি অবধি বিগ্মমান। আর একট 
কবরে অনেকগুলি পুরোহিতের দেহ একত্র রক্ষিত আছে? 
তাদের যজমানেরা নিজ হাতে বুনিয়৷ যে সকল বস্ত্াদি 
তাদের অস্তেষ্টিক্রিয়ার জন্য উপহার দিয়াছিল সে গুলিও 
রাখা আছে। অতি পরিপাটা করিয়া বুনা ও কারুকাধো 
খচিত। কোনওটিতে একটুও ছুর্গন্ধ নাই। আবৃত 
গোরের উপরও হাতগড়া নান [ছাদের প্রতিুত্তি কোথাও 
কোথাও রাখা দেখিলাম, সে সবই ভোগবিলাসে রত। 
এক রাণী নিজের গোরের উপর বিবস্ত্র হইয়৷ বসিয়া! দর্পণে 
আপনার প্রতিমৃত্তি দ্েখিতেছেন। আর একটির উপর 
রাজ্বা! ও রাণী ছুজনে একত্রে পাশাপাশি উপবিষ্ট। এইরূপ 
অবস্থায় আমাদের দ্বেশে জপমালা সমেত জোড় হস্ত একটি 
ুস্তি স্থাপিত হইত। 

শবকোষের ভিতরকারদিকের চিত্রগুলি ও দেওয়ালের 


প্রবাসী । 


[৮মভাগ। 


বৃহৎ চিত্রগুলিতে অনেক পরলোকের কল্পনা অঙ্কিত আছে। 
মৃত্যুর পর কিছু দিন আত্মা সেই দেহের নিকটই ঘুরে। 
পরে পাতালের কোন রাজ্যে চলিয়া যায়__অন্তমান সুর্য্যেরও 
সেই স্থানে থাকিবার স্থান। দেহকে যত যত্বে রাখা যায় 
আত্মাও পরলোকে তত স্থথে থাকে । আত্মার প্রতিকৃতি 
তাহাদের কল্পনায় কতকটা পাখীর মত, কারণ পাখীর 
মত সেটিও উড়িয়! যায়। এইরূপ পাখীর মুখবিশিষ্ট সেখানে 
অনেক ছবি দেখিলাম। 

পরলোকের বিচাবেব কথ! অতি স্থন্দর ছবিতে, 
দেওয়ালের উপর, বরাবর, পরে পরে, চিত্রিত আছে। তার 
নাম “হনির” বিচার। মৃত্যুর পর “ইনি” জোড় হাতে 
একটি তৌল দীড়ির পাশে দাড়াইয়। বিচারের অপেক্ষা 
করিতেছে । এই ঈাড়িতে তাহার আত্মা ওজন হুইবে। 
নিকতির অপর দিকে একটি মাত্র পক্ষীর পালক রাখা । 
আব “ইসিস্‌্” নিকতির কাটাটি সাবধানে পরীক্ষা করিয়া 
জাঁনাইলেন যে “ইনির” আত্ম! তাহার খিরুদ্ধে সাক্ষী দেয় 
নাই। অমনি দেবতারা আসিয়া তাহাকে ম্বর্গের দ্বারে 
লয় গেলেন। সংকর্মের পুরস্কার ও অসৎ কর্মের সাজা 
তাহাদের মতে পরলোকে অবশ্ঠস্তাবী ফল। 

নীচের তলায় যে সকল মিশর দেশীয় প্রতিমুত্তি ও 
অট্রালিকা বধ! মন্দিরের তগ্নাংশগুলি সংগৃহীত আছে 
সেগুলিও অতি মনোহর ও বিন্ময়কর। তাহা হইতেও 
মিশরের অনেক উতিহাঁস জানা যাঁয়। তার কারণ সেসব- 
গুলি অতিশয় পরিপাটি ও সুরক্ষিত। মন্দিরের ভিতরদিকেই 
এইসব বেশী লক্ষিত হয়। তার কারণ আমাদের দেশের 
ধর্মগ্রন্থের জ্ঞান সন্বন্ধে যেরূপ একটা সাধারণ লোক হুইতৈ' 
লুকানর ভাব আছে, সকল পুরোহিতবিধ্বস্ত দেশেই 
সেরূপ ছিল। সে সম্বন্ধে বাহিরে সাধারণ লোককে 
কিছু দেখান যুক্তিযুক্ত বা স্বার্থ সমন্ধে নিরাপদ মনে 
হয় নাই। 

এই সকল ইতিহাস হইতে আর একটি বিম্ময়কর কথা 
জান! যায়। সে এই, যে পুরাতন জাতি মাত্রেই বংশ রক্ষা 
বড় আবশ্তকীয় ও ধন্মান্ুমোদিত বলিয়া বিবেচনা করিত। 
পারলৌকিক কাজের জন্য তাহা বড়ই আবশ্কীয়। ধন- 
সম্পত্তি সব সংসারের সকল লোকের একত্রে ও সমান 
স্বত্ব। কাহারও কোনও অংশে আলাহিদা৷ অধিকার 
নাই। ঠিক আমাদের দেশের মিতাক্ষরা আইনের মত। 
তাহাদের সংসারে অনেক ক্রীত দাস দাসীও থাকিত এবং 
পোষ্যপুত্র লইয়া বংশরক্ষা কর! তাহাদেরও প্রথা ছিল। 
আমাদের দেশেও ওইরূপ পোব্ুপুত্র গ্রহণের ব্যবস্থা 
আছে ;--জাপানেও ওইরূপ চিরকাল চলিয়া! আসিতেছে। / 
তাই সে দেশের জাপানের মৃত কত সহম্র বৎসর ধরিয়া! ' 
বংশ পরম্পরায় একই রাজ্য চলিয়৷ আসিতেছিল। 


[ও বস সং যা । ।] 
পূর্ব ৪,০০০ বৎসরে শ্রথম মিশরের রাৰ- 
পুরোহিত বা রাজা বাঁ “ফেরোয়ার” কথা জানা যায়। 
তারপর হইতে অনেক বংশ চলিয়া আপিয়াছে। মোটামুটি 
- এই পরবর্তী কালকে তিন ভাগে ভাগ করা যাঁয়। 
যথা প্রথম হইতে একাদশ বংশ পধ্যস্ত বা ২,৫০০ 
খুঃ পৃঃ বৎসর অবধি রাজত্বকে_পুরাতন রাজ্য বলা যায়। 
সেইরূপ ১২ হইতে উনবিংশতম বংশ পধ্যস্ত অর্থাৎ 
১১০০ খুঃ পু বৎসর অবধি__মধ্যম রাজ্য । 
এবং বিংশ হইতে ত্রিংশ বংশ বা ৩৫০ খুঃ পুঃ বৎসর 
অবধি-_ নুতন রাজ্য বল! যায়। 
প্রথম রাজা “মেনিস্পই “মেমফিস্” নামক রাজধানী 
স্থাপন করেন। কিন্তু চতুর্থ বংশের রাঁজারাই যত 
বড় বড় কীন্তি রাখিয়৷ গিয়াছেন। “শগীজার” বড় 
“পিরামিদ” তীদেরই কান্তি, এইরূপে তিনটি পিরামিদ 
সষ্ট হয়--তাতে অনেক বৎসর সময় লাগে ও অনেক 
অথ্যঘায় হয়, সর্ব্বাপেক্ষা বড়টি ৫০০ ফিট উচু । ইহাদের 
ভিতরকার সুড়ঙ্গগুলি সব ঞ্রব তারার দিকে ফিরান। 
তার নিকটেই যে নরমুণ্ড বিশিষ্ট এক সিংহের প্রকাও 
ছবি আছে সেটিকেই “শ্ফিংস্” বলে। সেটি ইহাদের 
প্রধান দেবতা হ্্যদেবেরই ছবি_-ও পিরানিদ্দ হইতেও 
পুরাতন । 
অনেক হাজাব বৎসর পরে মিশর পবাঁধীন হুয়া পড়ে 
ও নিকটবন্তী সিরিয়ার লোক ,আসিয় রাজ্য দখল কবে। 
এত সহজে দখল করিবার কারণ--বে, অনেক ভিন্ন দেশীয় 
লোকে মিশর দেশে আসিয়া বাস করিতেছিল, তাহাবাও 
বিভ্রেহ হইয়া সিরিয়ানদের সাহায্য করে। ইহাদের 
নাম ১1721170710 117£ বা “রাখালরাজা” কিন্ত কিছুদিন 
পরেই ইহারা নিজেরাই মিশব দেশের আচার ব্যবহার 
লইয়। মিশরবাসীর মতই হইয়া পড়িলেন। রোম যখন 
গ্রীস জয় করেন তখন জেতা হইয়াও গ্রীসের সভ্যত৷ নিজে 
লইয়াছিলেন। ভারতবর্ষেও দলে দলে এইরূপ ঘটন! 
ঘটিয়াছে। যথার্থ পক্ষে উন্নতির এমনিই আকর্ষণ যে 
মহাবলশালীও তার কাছে মাথা নিচু করে। কিছুদিন পরে 
মিশরের আরও দক্ষিণ দেশস্থ “থীবস্চএর করদরাজা 
কর অস্ব'কার় করিয়া__-মিশর দেশ হস্তগত করিয়া ফেলি- 
লেন। ইনিই অষ্টাদশ বংশীয় রাজা । ইহাদের আগমনের 
পর বাইবেলে উক্ত মিশর দেশের ঘটনাগুলি ঘটে। ইহারাই 
ইহুদী দলপতি পজোসেফ*কে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত করেন। 
এখন হইতে মিশরের প্রতাপের আর সীমা রহিল না। 
তার! জয়োল্লাসে নিক্কান্ত হইপ্জা-_-আরো নিকটবর্তী স্থানের 
রাল্প্যসমূহ যথা “বেবিলন” “এসিরিয়া” প্রভৃতি জয় করি- 
খলেষ। কিন্তু এরূপ সৌভাগ্য বেশী দ্বিন রহিল না। 
তারপর আসিরিয়ার লোকেরা আসিয়৷ অচিরে মিশর দেশ 


ব্রিটিশ মিউজিয়ম ও মিশরের ্ীত | ঁ ২৩১” 


অয় করিয়া ফেব্টিশ। ২ এই প্রতাপশালী অষ্টাদশ বংশীয় 


রাজারাই মিশরের দক্ষিণে ও নীল নদীর পশ্চিম তীরবর্তী 
রাজধানী “ঘীবস্”নগব নানাবূপ ব্ড বড় মুদ্ধি গড়িয়া! 
সাজাইলেন, এই মুখ্ঠিবঃ গ্রীক জাঁতিরা। “মেমন” নাম 
দিয়াছিল। ট্য়যুদ্ধে কাথত আছে এই “মেমন” রাঁজাই 
লড়াই করিতে গিয়া হত হন। 

এস্ট বংশের আর এক রাজ! ভিন্ন দেশীয় মাতার গর্ভজাত 
বলিয়া এক নূতন ধর্ম মতেব আবির্ভাব কবেন। তাহার মতে 
মিশরেব চিবকালেব দেবতা সুযাদেবকে পুজা করা উচিত 
নয়। কিন্তু তিনি এ পবিবর্তনে রুতকার্ম্য হন নাই । আমা- 
দের দেশেও সেই রূপ ভিন্ন জাতি আসিয়া বসবাস করার ফলে 
অনেক নূতন ধর্মের সংস্থান হইয়াছে । শকদদের আগমনে 
বৌদ্ধ ধর্ম উঠে। মসলমানেরা আসাব পর -.পবৈষ্ণব ধর্ম” 
বঙ্গে প্রতিষ্ঠিত হয়। আবাব অধুনা ইংবাজদের আগমনে-_ 
দত্রাহ্গ ধর্ম ৪” প্রতিষ্ঠ। লাভ কবিতেছে। সংসর্গে সকল 
জিনিষই কাল ক্রমে পরিবন্দিত হয়। তা নাভহলে অপরিবষ্থিত 
একই অবস্থাতে পৃথিবীব অবস্থা কি শোচনীয় হইত ? 

ইহাদের পৰই উনবিংশ বংশে_খুঃ পৃঃ ১,৪০০ বিখ্যাত 
রাজা প্রথম “বামেসিস্” রাজা হন। ইনি বড় বড় অট্টালিকা 
ও মুগ্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া সর্বাপেক্ষা বিদিত হইয়াছেন। ইনি 
সিরিয়াতে যুদ্ধ করিতে যান--এবং সেখানে ঠঠাব বীরত্বের 
কথ থাবস্নগরের একজন কবি চিরম্মরণায় কবির। গিয়াছেন। 

নিউবিয়া দেশে থীবস্‌ নগরে নাল নদার পার্বতী 
পাহাড়ে খোদিত ইষ্টাবই চারিটি মুন্তি মন্দিরের তলায় 
দণ্ডাযমান। সে ছবিটি এখানে দিলাম। মন্দিরের গায়ে 
গায়ে ইহার কীঞ্তি কথা লিখা আছে। ইহার আমলেই 
ইহুদিজাতি এখানে আঁপিয়৷ নানারূপ অত্যাচার সহা করে। , 
ধনাগার তৈয়ারী করিবার জন্য তাহারা ক্রীত দাসের মত 
খাটিয়া সে সব কাজ করিয়া দেয়। এ সময়ে “সেমিটিক” 
বা অন্ত জাতীয় লোক এখানে সংখ্যায় এত বাড়িয়া 
পড়ে--যে দেশের লোকের সংখায় তারা অনেক বেশী 
হইর| দীড়ায়। তাহাদের দিয়া সব কাজ করিয়া লওয়! 
হইত বলিয়! তাহারা বিদ্রোহী হয়--ও পরিশেষে ইহুদিরা 
মিসর ত্যাগ করিয়া বনে বনে লুকাইয়! পলায়। একেই বলে 
“একজোডাস্” বা বাইবেলে কথিত পলায়ন শস্ক। ইহার 
পরই “মধ্য রাজোর” অবসান ও তার সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীনতার 
বিলুপ্তি-_-ও যত পরাজয়, উপসর্গ ও যন্ত্রণা ঘটে। বাইবেলে 
লিখিত আছে--“বিদেশী এসিরিয়ানর! মন্দির হইতে ও 
রাজপ্রাসাদ হইতে সব ধনরত্ব লুটিয়া লইয়া গিয়াছিল |” 

এই সমক্কার রাজারা সব বিদেশীয়। তাহাদের 
মুন্তি সকল-_দেখিতে অন্তরূপ ও ন্ুশ্রী। এইবার মিশর 
দেশের অধোগ তর সময় । ছুঃসময় বুঝিয়া উত্তর হইতে 
এসিরিয়ান ও দক্ষিণ হইতে এখিওপিয়ানর! আসিয়া মিশর 


২৩২ 
আক্রমণ করিল। এবং মিশর জয় করিয়া প্রংশতি বংশ” হইয়া 
সিংহাসনে বসিল। এই সময় হইতে সকল বড় বড় পদবী 
এসিরিয়ানরই লইতে লাগিলেন ও মিসরবাসীরা বিদ্রোহী 
হইলে ভারাইয়! দিয়া “ঘীবস” নগর ধ্বংস করিলেন। সকল 
সময়ের জেতারাই এইরূপ করিয়া থাকে। 

কিন্ত ভাগ্যচক্র কখনও কোথাও সমান থাকে না। 
কিছুদিন বাঁদে বেবিলন দেশের লোকেরা বিদ্রোহী হইয়! 
উঠিল আর সেই গোলমালে মিশরও উঠিয়া আপনার 
স্বাধীনতা! পুনরুদ্ধার করিল। এইটি ষড়বিংশতি বংশ। 
ইহার পর হইতেই আবার শুভদিন দেখা যাইতে লাগিল। 
এই সময়ে কলা বিদ্যার উন্নতির আর অবধি ছিল না। এবং 
সিরিয়! দেশ জয় করিয়া! ও নিজে বরাবর স্বাদীন থাকিয়া 
পারন্ত দেশের অভ্ভাথানে মিশর আবার স্বাধীনত! হারাইল। 
এই সময়ের একটি স্ন্দর পুচ গরস্তস্ত” ছাঁপাইলাম। 

৫৩৯ খুং অঃ পারস্তাদেশ অতিশয় ক্ষমতাবানি হইয়া বেবিলন 
অধিকার করিল ও তার অব্যবহিত পরেই আর্ট জেরেক্‌- 
সসের আমলে মিশর আক্রমণ করিয়া! মেমফিস্‌ নগর 
অধিকার করিল। একশত বৎসর মিশরকে পারস্তের 
অধীনে থাকিতে হইয়াছিল। 

তার পৰ গ্রীকৃবীর এলেকজগ্ডার আসিয়া মিশর জয় 
করেন। ও ঠার মৃত্যুর পর এক সৈস্ভাধ্যক্ষ টলেমী নামে 
রাজা হছন। এই সময়ে গ্রীস মিশরের রাজভাবা হয়, 
ও অনেক লিপি সেই ভাষাতেই থোদ্িত আছে। পরে ক্লিও- 
প্যাটার সহিত যুদ্ধে জয়ী হইয়া! রোমানের! মিশরের সিংহাসন 
অধিকার করেন। 

এই টলেমীর আমলেই সেই প্রসিদ্ধ “রৌজেটা” স্তস্ত 
খোদিত হয়। পুরোহিতের আদেশ-_-ও ৫ম টলেমীর 


প্রবাসী । 


| ৮ম. ভাগ। 

সম্মান হৃচক অনুজ্ঞা এই পাথরে তিন রকম ভাষায় " লিখা 
থাকে-_বথা--পুরোহিতের ছবি আকা ভাষা বা 171070£1১- 
71১1০, সাধারণ লোঁকদের ভাষা, ও গ্রীম্য ভাষায়। এই 
হইতেই মিলাইয়া মিশরের পুরাতন হরফ নির্ণয় হয়। 
রাজার নাম গুলি সব ত্বাকসী দিয় অস্কিত। তাই হইতেই 
হরফ ঠিক হয়। ফরাসীরা ১৭৯৮ শ্রীঃ অঃ এই পাথর 
নীল নদীর মোহানা! হইতে আনে । পরে এলেকজান্দরিয়ার 
যুদ্ধে ভারাইয়া ইংরাজর! ইহা! লইয়া আসেন। সেই অবধি 
ইহ! ব্রিটিশ মিউজিয়ামে বিদ্যমান । 

পরে আরব জাতির! মিশর জয় করিল। সেই অবধি 
এদেশটি এখন তুর্কীয় সুলতানের অধীনেই আছে। এবং 
ইংরাজ ইহার তত্বাবধানের ভার লইয়াছেন। 

কেহ কেহ বলেন মানুষ মরিয়া! গেলে আর যেমন সেরূপ 
ভাবে বা সে দেহে আর বীচিতে পারে না, জাতির পক্ষেও 
সেই নিয়ম প্রযোজ্য । অর্থাৎ পুরাকালে যে সকল জাতি 
উন্নত ও ক্ষমতাবান হইয়! এখন পড়িয়াছেন তাহাদের আর 
উঠিবার আশা নাই। মিশর দেশ, গ্রীস দেশ, রোম দেশ 
কেহই পারে নাই। অনশ্ঠ আমাদের ভারতবর্ষের সম্বন্ধেও 
ওই কথা প্রযোজ্য । কিন্তু গ্রীন তো উঠিয়াছে_-তাহার 
ভাখা, দর্শন, কলা বিদ্যা, পৃথিবী জুড়িয়া আদৃত হইয়াছে। 
সব তে! তার নষ্ট হয় নাই। জিনিষের ফলাফল এমনি 
ভাবেই থাকে । সব থাকে না; যে টুকু ভাল ও থাকিবার 
উপযুক্ত সে টুকু অবিনাশী ও পরিশেষে গৃহীত ও আদৃত 
হইবে । অনেক বিষয়ে পতিত হুইলেও নিশ্চয়ই আমাদের 
দেশেও এমন অনেক জিনিষ আছে। সেগুলি কি আমরা 
এখনও জানি না। 
শ্রীইন্দুমাধব মল্লিক । 


৬১১ ৬২নং বৌবাঞার স্্ীট, কুস্থলীন প্রেস ভইতে শ্রীপূর্চচন্ত্র দাঁস কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত ! 


শ্ীখুদীরাম বসত । 
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“-সত্যম্‌ শিবম্‌ স্ন্দরম্‌ |” 
“ নায়মাত্মা বলহীনেন লত্যঃ |” 


৮ম ভাগ। 


গোরা । 


৩৩ 


কোন প্রকার অপরাধ বিচার না করিয়! কেবল মাত্র গ্রামকে 
শাসন করিবার জন্য সাতচল্লিশজন আসামীকে হাজতে দেওয়া 
হইয়াছে । 

ম্যাজিষ্ট্রেটের সহিত সাক্ষাতের পর গোরা উকিলের 
মন্ধানে বাহির হইল। কোনো লোকের কাছে খবর পাইল 
সাতকড়ি হালদার এখানকার একজন ভাল উকিল। 
সাতকড়ির বাড়ি যাইতেই সে বলিয়া উঠিল-_-“বাঃ, গোরা 
যে! তুমি এখানে 1” 

গোরা যা মনে করিয়াছিল তাই বটে-_সাতকড়ি গোরার 
সহপাঠী। গোর! কহিল, চরঘোষপুরের আপামীদ্দিগকে 
জামিনে খালীস করিক্ন! তাহাদের মকন্দম! চালাতে হইবে । 

সাতকড়ি কহিল-_“জামিন হবে কে 1?” 

গোর! কহিল-_”আমি হুব।” 

সাতকড়ি কহিল,_-পতুমি সাতচল্লিশ জনের জামিন হবে 
তোমার এমন কি সাধা জাছে ?” 

& গোরা কহিল, প্যদি মোক্তার! মিলে জামিন হয় তার 
খ্ফ 'আমি দেব।” 


| ভাঙ্র, ১৩১৫। | ৫ম সংখ্যা । 
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সাতকড়ি কহিল--.”টাকা কম লাগ্বে না।” 

পরদিন ম্যাজিষ্টেটের এজ্লাসে জামিন খালাসের দরখাস্ত 
হউল। ম্যাজিষ্টেট গতকপ্যকার সেই মলিন বস্তাধারী 
পাগ্ড়িপরা বীরমুপ্তির দিকে একবার কটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন 
এবং দরথান্ত অগ্রাহা কিয়া দিলেন। চৌদ্দ বৎসরের ছেলে 
হইতে আশি বৎসরের বুড়া পথ্যস্ত হাজতে পচিতে লাগিল। 

গোরা ইহাদের হইয়! লড়িবার জন্য সাতকড়িকে অনুরোধ 
করিল। সাঁতকড়ি কহিল, *সাক্ষী পাবে কোথায় ? যারা 
সাক্ষী হতে পারত তারা সবাই আসামী! তার পরে এই 
সাছ্ছেব-মারা মামলার তদন্তের চোটে এ অঞ্চলের লোক 
অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছে। ম্যাজিষ্ট্রেটের ধারণা হয়েছে ভিতরে 
ভিতরে ভদ্রলোকের যোগ আছে; হয় ত বা আমাকেও 
সন্দেহ করে, বল! বায় না। ইংরেজি কাগঞ্জগুলোতে ক্রমা- 
গত লিখ্‌চে দেশিলোক যদি এ রকম স্পর্ধা পায় তা হলে 
অরক্ষিত অসহায় ইংরেজরা! আর, মফস্বলে বাদ ক্ররতেই 
পারবে না। ইতি মধ্যে দেশের লোক দেশে টি'কিতে 
পারচে না এমনি হয়েছে। অত্যাচার হচ্চে জানি কিন্তু 
কিছুই করবার জো নেই।” 

গোরা গর্জিয়! উঠিয়া বলিল--“কেন জে! নেই ?” 

সাতকড়ি হাসিয়। কহিল-_প্তুমি স্কুলে যেমনটি ছিলে 


২৩৪ 
। 


এখনে! ঠিক তেম্নিটি আছ দেথ্চি। জো নে') মানে আমাদের 
ঘরে স্ত্রাপুত্র আছে রোঙ্গ উপার্জন না কবলে অনেকগুলো 
লোককে উপবাস করতে হয়। পরের দায় নিজের ঘাড়ে 
নিয়ে মরতে রাজি হয় এমন লোক সংসারে বেশি নেই__ 
বিশেষত ঘে দেশে সংসাব জিনিষটি নড় ছোট খাট জিনিষ 
নয়। মা্দেব উপর দশজন নির কবে তারা সেই দশজন 
ছাড়া অন্য দশজনের দিকে তাকাবাব অবকাঁশই পায় না।” 

(গারা কহিল, “তাহলে এদের জন্যে কিছুই করবে না? 
হাইকোটে মোশন করে যদি ৮ 

সাতকড়ি অধীর হইয়া! কহিল-- “আরে ইংরেন্ড মেরেছে 
যে--সেটা দেখ্চনা | প্রত্যেক ইংরেজটিই যে বাঁজা --একটা! 
ছোট ইংবেজকে মারলেও যে সেটা একট! ছোট রকম 
' রাজবিদোহ | যেটাতে কিছু ফল হবে না সেটার জন্যে 
মিথ্যে চেষ্টা কবতে গিয়ে ম্যাজিষ্টেটের কোপ্নয়নে পড়ব সে 
আমার দ্বার! হবে না।” 

কলিকাতায় গিয়া! সেখানকাৰ কোনে! উকিলের 
সাহাযো কিছু সুবিধা হয় কিন! তাই দেখিবার জন্য পরদিন 
সাড়ে দশটার গাড়িতে রওনা হইবার অভিপ্রায়ে গোরা 
যাত্রা করিয়াছে এমন সময় বাঁধা পড়িয়া গেল। 

এখানকার মেলা উপলক্ষোই কলিকাতার একদল ছাত্রেব 
সহিত এখানকার স্থানীয় ছাত্রদলের ক্রিকেটযুদ্ধ স্থির 
হইয়াছে। হাত পাকাইবার জন্ত কলিকাতার ছেলেরা 
আপন দলেব মধ্যেই থেলিতেছিল। ক্রিকেটের গোলা 
লাগিয়! একটি ছেলের পায়ে গুরুত আঘাত লাঁগে। মাঠেব 
ধারে একটা বড় পরর্চবিণী ছিল_-আহত ছেলেটিকে দই'ি 
ছাত্র ধবিয়া সে পুর্ঘবিণীব তীরে বাখিয়া চাদর টুড়িয়া 
জলে ভিজাইয়া তাহার পা বীধিয়া দিতেছিল এমন সময় 
হঠাৎ কোথা হইতে একটা পাহারাওয়াল! আসিয়াই একে- 
বারেই একজন ছাত্রেব ঘাড়ে হাত দিয় ধাক্কা মারিয়া 
তাহাকে অকথা ভাষায় গালি দিল। এই পুষ্ষরিণীটি 
পানীয় জলের জন্য রিজার্ভ করা, ইনার জলে নাম! নিষেধ, 
কলিকাতার ছাত্র তাহা জানিত না, জানিলেও অকম্মাৎ 
পাহারাওয়ালার কাছে এরূপ অপমান সহা কর! তাহাদের 
অভ্যাস ছিল না, গায়েও জোর ছিল তাই অপমানের 
যথোচিত প্রতিকার আরম্ত করিয়া দিল। এই দৃ্ঠ দেখিয়া 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


চার পাচ জন কনৃষ্েবুল ছুটিয়া আদিল। ঠিক এমন 
সময়টিতেই সেখানে গোরা আসিয়া উপস্থিত। ছাত্ররা 
গোরাকে চিনিত গোর! তাহাদিগকে লইয়া! অনেকদিন 
ক্রিকেট খেলাইয়াছে। গোরা যখন দেখিল, ছাত্রদিগাকে 
মারিতে মারিতে ধরিয়া লইয়া যাইতেছে সে সহিতে পাবিল 
না -সে কহিল--“খবরদার মারিন্নে।” পাহাবাঁওয়ালার 
দল তাহাকেও অশ্বাব্য গালি দিতেই গোরা ঘুষ ও লাথি 
মারিয়৷ এমন একটা কাণ্ড করিয়৷ তুলিল যে রাস্তায় লোক 
জমিয়া গেল। এদিকে দেখিতে দেখিতে ছাত্রের দল জুটিয়! 
গেল। গোরার উৎসাহ ও আদেশ পাইয়া তাহারা পুলিসকে 
আক্রমণ করিতেই পাহারাওয়ালার দল বণে ভঙ্গ দিল। 
দর্শকরূপে রাস্তার লোকে অত্যন্ত আমোদ অনুভব করিল ; 
কিন্ত বল! বাহুলা এই তামাসা গোরাব পক্ষে নিতাস্ত 
তামাসা হইল না। 

বেলা যখন তিন চার্টে,--ডাকবাংলায় বিনয়, হারান 
বাবু এবং মেয়েরা রিহার্সালে প্রবৃত্ত আছে এমন সময় 
বিনয়ের পরিচিত ঢইজন ছাত্র আসিয়া! খবর দিল গোঁরাকে 
এবং কয়জন ছান্রকে পুলিসে গ্রেফতার করিয়া লইয়া 
হাজতে রাখিয়াছে, আগামী কাল ম্যাজিষ্টেটের নিকটে 
প্রথম এজলাসেই ইহার বিচার হইবে। 

গোরা হাজতে ! একথা শুনিয়া হারান বাবু ছাড়! আর 
সকলেই একেবারে চমকিয়৷ উঠিল। বিনয় তখনই: ছুটিয়া 
প্রথমে তাহাদের সহপাঠী সাতকড়ি হাঁলদারের নিকট গিয়! 
তাহাকে সমস্ত জানাইল এবং তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
হাঁজতে গেল। 

সাতকড়ি তাহার পক্ষে ওকাণতি ও তাহাকে এখনি 
জামিনে খালাসের চেষ্টা করিবার প্রস্তাব করিল। গোর! 
বলিল, “না, আমি উকীলও রাখব না, আমাকে জামিনে 
খালাসেরও চেষ্টা করতে হবে না 1” 

সেকি কথা! সাতকড়ি বিনয়ের দ্বিকে ফিরিয়া কহিল 
- এদেখেছো ! কে বলবে গোর! ইস্কুল থেকে বেরিয়েছে! 
ওর বুদ্ধিগুদ্ধি ঠিক সেই রকমই আছে।” 

গোরা কহিল-. “দৈবাৎ আমার টাকা আছে বন্ধু আছে 
বলেই হাজত আর হাতকড়ি থেকে আমি খালাস পাব সে 
আমি চাইনে। আমাদের দেশের যে ধর্ননীতি তাঁতে. 


৫ম সংখ্যা । | 
আমরা জানি স্থবিচার করার গরজ রাজার ; প্রজার প্রতি 
অবিচার রাজারই অধম । কিন্তু এ রাজ্যে উকীলের কড়ি 
না জোগাতে পেরে প্রজা ষদি হাজতে পচে জেলে মরে, 
রাজা মাথার উপরে থাক্‌তে স্তায় বিচার পয়স! দিয়ে কিন্তে 
যদি সর্বস্বাস্ত হতে হয় তবে এমন বিচারের জন্যে আমি 
সিকি পয়সা খরচ করতে চাইনে |” 

সাতকাঁড়ি কহিল-_“কাজির আমলে যে ঘুষ দিতেই 
মাথ! বিকিয়ে যেত।” 

গোর! কহিল --“্ঘুষ দেওয়া ত রাজার বিধান ছিল না 

যেকাজিমন্দ ছিল সে ঘুষ নিত এ আমলেও সেটা 
আছে। কিন্তু এখন রাঁজদ্বাবে বিচাবের জগ্গে দাড়াতে 
গেলেই বাদী হোক্‌ প্রতিবাদী হোক্‌ দোষী ভোক্‌ নিদে্নেষ 
হোক্‌ প্রজাকে চোখের জল ফেলতে হবে। যে পক্ষ নির্ধন, 
বিচারের লড়াইয়ে জিত ভার দুই তার পক্ষে সর্বনাশ । 
তারপরে বাজা যখন বাদী আব আমার মত লোক 
প্রতিবাদী তখন তাঁর পক্ষেই উকীল বারিষ্টার আর আম 
যদি জোটাতে পারলুম ত ভাল নইলে অদৃষ্টে যা থাকে! 
বিচারে যদি উকীলের সাহাযোর প্রয়োজন না থাকে তবে 
সরকারী উকীল আছে কেন? যদি প্রয়োজন থাকে ত 
গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধ পক্ষ কেন নিজের উকীল নিজে জোটাতে 
বাধ্য হবে? একি প্রজার সঙ্গে শক্রতা ? একি রকমের 
রাজধন্্ম ?” 

সাতকড়ি কহিল---“ভাই, চট কেন? সিভিলিজেশন্‌ 
সম্তা জিনিষ নয়। সুক্ষ বিচাব করতে গেলে সুক্ষ 
আইন করতে হয়__ুক্ম আইন করতে গেলেই আইনের 
ব্যবসায়ী না হলে কাজ চলেই না__ব্যবসা চালাতে গেলেই 
কেনাবেচা এসে পড়ে--অতএব সভ্যতার আদালত আপনিই 
বিচার কেনাবেচার হাট হয়ে উঠ্বেই__যার টাকা নেই 
তার ঠবার সম্ভাবনা থাকবেই । তুমি রাজ! হলে কি 
করতে বল দেখি ?” 

গোর! কহিল, “যদি এমন আইন করতুম যে হাজার 
দেড় হাজার টাক! বেতনের বিচারকের বুদ্ধিতেও তার রহস্ত 
ভেদ হওয়া! সম্ভব হত না৷ তাহলে হতভাগা বাদী প্রতিবাদী 
উভয় পক্ষের জন্ত উকীল সরকারী খরচে নিযুক্ত করে 
' দ্দিতুম। বিচার ভাল হওয়ার খরচা প্রজার ঘাড়ে চাপিয়ে 


২৩৫” 
দিয়ে বিচারে গৌরব করে পাঠান মোগলদের গাল 
দিতুম না।” * 

সাতকড়ি কন্িল- “বেশ কথা, সে শুভদিন যখন আসে 
নি-তুমি যখন রাজ! হওনি-- সম্প্রতি তুমি যখন সভ্য 
রাজার আদালতের আসামী তখন তোমাকে হয় গাঠের 
কড়ি খরচ করতে হবে, নয় উকীল বন্ধুর শরণাপন্ন হতে 
হবে, নয় ত তৃতীয় গতিটা সদগতি হবে না।” 

গোরা জেদ করিয়া কহিপ -“কোন চেষ্টা না করে 
যে গতি হতে পারে আমাব সেই গতিই ভোক্‌। এরাজ্যে 
সম্পূর্ণ নিরুপায়ের যে গতি আমাবো সেই গতি।” 

বিনয় আনেক শনুনয় করিল কিন্তু গোর! তাহাতে 
কণপাতমাত্র করিল না। সে বিনয়কে জিজ্ঞাসা করিল 
“তুমি হঠাৎ এখানে কি করে উপস্থিত হলে ?” 

বিনয়ের মুখ ঈষৎ ধক্তাভ ভইয়া উঠিল। গোরা যদি 
আজ হাজতে না থাকিত তবে বিনয় হয় ত কিছু বিদ্রোহের 
স্বরেই তাহার এখানে উপস্থিতিব কাবণট! বলিয়া দিত। 
আজ স্পষ্ট উত্তরটা তাহার মুখে বাধিয়া গেল--কহিল, 
“আমার কথা পবে হবে এখন তোমার” 

গোরা কহিল--“আমি ত আজ রাজার অতিথি। 
আমার জন্তে রাজ স্বয়ং ভাব্চেন তোমাদের আর কারো 
ভাবৃতে হবে ন1।” 

বিনয় জানিত গোরাকে টলানো সম্ভব নর--অতএব 
উকিল রাখার চেষ্টা ছাড়িয়া দিতে হইল। বলিল - “তুমি 
ত খেতে এখানে পাববে না জানি, বাইরে থেকে কিছু 
থাবার পাঠাবার জোগাড় করে দিই ।” 

গোরা অধীর হইয়া কছিল_-প্বিনয়, কেন তুমি বৃথা 
চেষ্টা কর্চ! বাইরে থেকে আমি কিছুই চাইনে। হাজতে 
সকল্লের ভাগ্যে যা জোটে আমি তাব চেয়ে কিছু বেশি 
চাউনে |” 

বিনয় ব্যথিত চিত্তে ডাকধাংলায় ফিরিয়া আসিল। 
নুচরিত! রাস্তার দ্রকের একটা শোবার ঘরে 'দরজা বন্ধ 
করিয়া জালন! খুলিয়! বিনয়ের প্রত্যাবর্তন প্রর্তীক্ষা করিয়! 
ছিল। কোনো মতেই অন্ত সকলের সঙ্গ এবং আলাপ 
সে সহা করিতে পারিতেছিল না। ৃ 
স্চরিতা যখন দেখিল বিনয় চিন্তিত বিমর্ষটথে ভাক- 


২১৬ 


বাংলার অভিমুখে আপিতেছে তখন আশঙ্কা তাহার বুকের 
মধ্যে তোলাপাড়া করিতে লাগিল। “বন চেষ্টায় সে 
নিজেকে শাস্ত করিয়া একটা বই হাতে করিয়৷ এ ঘরে 
আসিয়৷ বসিল। ললিতা শেলাই ভালবাসে না কিন্তু সে 
আজ চুপ করিয়া কোণে বপিয়া শেলাই করিতেছিল,_ 
লাবণ্য সুধীরকে লইয়! ইংরেজি বানানের খেলা থেলিতে- 
ছিল, লীলা ছিল দর্শক; হারান বাবু বরদাস্ুন্দরীর সঙ্গে 
আগামী কলাকার উৎসবের কথা আলোচনা করিতেছিলেন। 

আজ প্রাতঃকালে পলিসের সঙ্গে গোরার বিরোধের 
ইতিহাস বিনয় সমস্ত বিবৃত করিয়া বলিল। স্ুচরিতা স্তব্ধ 
হইয়া বসিয়া রহিল -ললিতার কোল হইতে শেলাই পড়িয়া 
গেল এবং তাহার মুখ লাল হইয়া উঠিল। 

বরদানুন্দরী কহিলেন_.“মআপনি কিছু ভাব্বেন না 
বিনয় বাবু -মাজ সন্ধ্যা! বেলায় ম্যাজিষ্টেট সাহেবের মেমের 
কাছে গৌরমোহনবাবুর জন্তে আমি নিজে অনুরোধ করব ।” 

বিনয় কহিল--“না, আপনি ত। করবেন না. গোর! 
যদি গুন্তে পায় তাহলে জীবনে সে আমাকে আর ক্ষমা 
করবে না।” 

স্থধীর কহিল-_-“ঠার ডিফেন্সের জণ্ত ত কোনো 
বন্দোবস্ত কবতে হবে।” 

জামিন হইতে খালাসের চেষ্টা এবং উকিল নিয়োগ 
সম্দ্ধে গোরা যে সকল আপত্তি করিয়াছিল বিনয় তাহা 
সমন্তই বলিল--শুনিয়! হারান বাবু অসহিষ্ণু হইয়া কহিলেন 
--”এ সমস্ত বাড়াবাড়ি !” 

হারান বাবুর প্রতি ললিতার মনের ভাব যাই থাক্‌ সে 
এ পর্যন্ত তাহাকে মান্ঠ করিয়৷ আসিয়াছে, কখনো তাহার 
সঙ্গে তকে যোগ দেয় নাই,_আজ সে তীব্রভাবে মাথা 
নাড়িয়া বলিয়া! উঠিল--“কিছুমাত্র বাড়াবাড়ি নয়-_গৌর 
বাবু যা করেছেন সেঠিক করেছেন_ ম্যাজিষ্ট্রেটে আমাদের 
জব করবে আর আমর! নিজেরা নিজেকে রক্ষা করব! 
তাদের মোটা মাইনে জোগাবার জন্যে ট্যাক্স জোগাতে 
হবে, আবার তাদের হাত থেকে পরিত্রাণ পেতে উকীল 
ফি গাঠ থেকে দিতে হবে! এমন বিচার পাওয়ার চেয়ে 
জেপে যাওয়া ভাল !” 

ললিতাকে হারান বাণ এতটুকু দেখিয়াছেন__তাহার 
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যে একটা মতামত আছে সে কথা তিনি কোনোদিন 
কল্পনাও করেন নাই। সেই ললিতার মুখের তীব্র ভাষা 
শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়। গেলেন-_তাহাকে ভত্সনার স্বরে 
কহিলেন, "তুমি এসব কথার কি বোঝ? যারা গোটা- 
কতক বই মুখস্থ করে পাস করে সবে কলেজ থেকে বেরিয়ে 
এসেছে, যাদবের কোনো! ধর্ম নেই ধারণা নেই, তাদের মুখ 
থেকে দারিত্বহীন উন্মত্ত প্রলাপ শুনে তোমাদের মাথ! ঘুরে 
যায়!” এই"বলিয়৷ গত কল্য সন্ধ্যার সয় গোরার সহিত 
ম্যাজিষ্ট্রেটের সাক্ষাৎ-বিবরণ এবং সে সম্বন্ধে হারান বাবুর 
সঙ্গে ম্যাজিষ্ট্েটের আলাপের কথা বিবৃত করিলেন। 
চরঘোবপুরের ব্যাপার বিনয়ের জানা ছিল ন1; শুনিয়া সে 
শঙ্কিত হইয়া উঠিল-_বুঝিল ম্যাজিষ্টেট গোরাকে সহজে 
ক্ষমা করিবে না। 
হারান যে উদ্দেস্তে এই গল্পট। বলিলেন তাহা! সম্পূর্ণ 
বার্থ হইয়া গেল। তিনি যেগোরার সহিত তাহার দেখা 
হওয়া সম্বদ্ধে এতক্ষণ পরাস্ত একেবারে নীরব ছিলেন তাহার 
ভিতরকার ক্ষুদ্রতা স্থচরিতাকে আঘাত করিল এবং হারান 
বাবুর প্রত্যেক কথার মধ্যে গোরাব প্রতি যে একটা! বাক্তি- 
গত ঈর্ষা প্রকাশ পাইল তাহাতে গোরার এই বিপদের 
দিনে তাহার প্রতি উপস্থিত প্রতোকেরই একটা অশ্রদ্ধ। 
জন্মাইয়৷ দ্রিল। স্মুচরিতা এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল; কি 
একটা বলিবার জন্ত তাহার আবেগ উপস্থিত হইল, কিন্তু 
সেটা সন্বরণ করিয়! সে বইয়ের পাতা খুলিয়া কম্পিত হস্তে 
উল্টাইতে লাগিল। ললিত! উদ্ধতভাবে কহিল, “ম্যাঞ্জি- 
ট্রেটের সহিত হারান বাবুর মতের যতই মিল থাক্‌, ঘোষ- 
পুরের ব্যাপারে গৌরমোহন বাবুর মহত্ব প্রকাশ পাইয়াছে ।” 
৩১ 
আজ ছোটলাট আসিবেন বলিয়৷ ম্যাজিষ্রেট ঠিক সাড়ে 
দশটায় আদীলতে আসিয়া বিচারকাধা সকল সকাল শেষ 
করিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিলেন ! 
সাতকড়ি বাবু ইক্কুলের ছাত্রদের পক্ষ লইয়া সেই 
উপলক্ষ্যে তাহার বন্ধুকে বীচাইবার চেষ্টা করিলেন। তিনি 
গতিক দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, অপরাধ স্বীকার করাই 
এ স্থলে ভাল চাল। ছেলের! ছুরস্ত হইয়াই থাকে, তাহার! 
অর্বাচীন নির্বোধ ইত্যাদি বলিয়া! তাহাদের জন্য ক্ষম। 
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গিয়া বয়স ও অপরাধের তারতম্য অনুসারে পাঁচ হঈতে 
পঁচিশ বেতের আদেশ করিয়াছিলেন। গোরার উকীল 
কেহ ছিল না। সে নিজের মামলা নিজে চাঁলাইবার 
উপলক্ষ্যে পুলিসের অত্যাচার সম্বন্ধে কিছু বলিবার চেষ্টা 
করিতেই ম্যাজিষ্টেট তাহাকে তীব্র তিরস্কার করিয়৷ তাহার 
মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন ও পুলিসের কর্মে বাধা দেওয়া 
অপরাধে তাহাকে একমাস সশ্রম কারাদণ্ড দিলেন এবং 
এইরূপ লঘু দণ্ডকে বিশেষ দয়! বলিয়া কীর্তন কবিলেন। 

স্বধীর ও বিনয় আদালতে উপস্থিত ছিল। বিনয় 
গোরার মুখের দিকে চাহিতে পারিল না। তাহার যেন 
নিঃশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম হইল, সে তাড়াতাড়ি আদালত 
ঘর হুইতে বাহির হইয়া আসিল। সুধীর তাহাকে ডাক- 
বাংলায় ফিরিয়া গিয়া ন্নানাহারের জন্ঠ অনুরোধ করিল-_ 
সে শুনিল না--মাঠের রান্ত! দরিয়া চলিতে চলিতে গাছের 
তলায় বসিয়া পড়িল। স্বধীরকে কহিল, তুমি বাংলায় 
ফিরিয়া যাও কিছুক্ষণ পরে আমি যাইব।” স্তধীর চলিয়া 
গেল। 

এমন করিয়া যে কতক্ষণ কাটিয়া গেল তাহা! সে জানিতে 
পারিলনা। ক্্ধ্য মাথার উপর হইতে পশ্চিমের দিকে যখন 
হেলিয়াছে তখন একটা গাড়ি ঠিক তাহার সম্মুখে আসিয়া 
থামিল। বিনয় মুখ তুলিয়া দেখিল সুধীর ও সুচরিতা 
গাড়ি হইতে নামিয়া তাহার কাছে আসিতেছে । বিনয় 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। স্চরিত৷ কাছে আসিয়া 
ন্নেহার্্ন্বরে কহিল, “বিনয় বাবু আম্মন্‌ !” 

বিনয়ের হঠাৎ চৈতন্ত হইল যে এই দৃশ্তে রাস্তার লোকে 
কৌতুক অনুভব করিতেছে । সে তাড়াতাড়ি গাড়িতে 
উঠিয়া পড়িল। সমস্ত পথ কেহ কিছুই কথা কহিতে 
পারিলনা ৮ 

ডাক বাংলায় পৌছিয়৷ বিনয় দেখিল সেখানে একটা 
লড়াই চলিতেছে । ললিত! বীকিয়! বসিয়াছে সে কোনো- 
মতেই আজ ম্যাজিষ্রেটের নিমন্ত্রণে যোগ দ্রিবেনা । বরদা- 
সুন্দরী বিষম সন্কটে পড়িয় গিয়াছেন-_হারান বাবু ললিতার 
এত বালিকার এই অসঙ্গত বিদ্রোহে ক্রোধে অস্থির হইয়া 
. উঠিয়াছেন। তিনি বারবার বলিতেছেন আজকালকার ছেলে 


গোর। । 
প্রার্থনা করিলেন রবে । ম্যাজিষ্েট ছাবরদিগকে নেবে লইয়া 
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মেয়েদের এ কিুপ বিকার ঘটিয়াছে---তাহারা “ডিসিপ্লিন্, 
মানিতে টানে নী। কেবল যে-সে লোকের সংসর্গে যাহা- 
তাহ! আলোচন! করিয়াই এইরূপ ঘটিতেছে ! 

বিনয় আসিতেই ললিতা কহিল “বিনয় বাবু, আমাকে 
মাপ করুন। আমি আপনার কাছে ভারি অপরাধ 
করেছি; আপনি তখন যা নলেছিলেন আমি কিছুই বুঝতে 
পারিনি )- আমরা বাইরের অবস্থা কিছুই জানিনে বলেই 
এত ভূল বুঝি! পান্তবাবু বলেন ভারতবর্ষে ম্যাজিষ্টেটের 
এই শাসন বিধাতার বিধান__তা। যদি হয় তবে এই শাসনকে 
সমস্ত কায়মনোবাকো অভিশাপ দেবার ইচ্ছা জাগিয়ে 
দেওয়াও সেই বিধাতারই বিধান !” 

হারান বাবু ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিলেন__"ললিত।, 
উিমি 

ললিতা হারান বাবুর দ্রিক হইতে ফিরিয়া ঈাড়াইয়া 
কহিল, “চুপ করুন! আপনাকে আমি কিছু বলচিনে! 
বিনয় বাবু, আপনি কারো অনুরোধ রাখবেন না! আজ 
কোনোমতেই অভিনয় হতেই পারে না!” 

বরদান্ুন্দরী তাড়াতাড়ি ললিতার কথা চাপা দিয়া 
কহিলেন-_ “ললিতা, তুই ত আচ্ছা মেয়ে দেখচি! বিনয় 
বাবুকে আজ ন্নান করতে খেতে দিবিনে ? বেল! দেড়টা 
বেজে গেছে তা জানিস্‌? €দেখ দেখি ওুর মুখ শ্ুকিকে কি 
রকম চেহারা হয়ে গেছে !” 

বিনয় কহিল--"এথানে আমরা সেই ম্যাজিষ্টেটের 
অতিথি - এবাড়িতে আমি স্নানাহার করতে পারবনা |” 

বরদান্থন্দরী বিনয়কে বিস্তর মিনতি করিয়া বুঝাইতে 
চেষ্টা করিলেন। মেয়েরা সকলেই চুপ করিয়া আছে দেখিয়! 
তিনি রাগিয়া বলিলেন--“তোদের সব হল কি? স্থুচি, 
তুমি বিনয় বাবুকে একটু বুঝিয়ে বলনা ! আমরা কথা 
দিয়েছি_ লোকজন সব ডাকা হয়েছে, আজকের দিনটা! 
কোনোমতে কাটিয়ে যেতে হবে নইলে ওরা কি মনে 
করবে বল দেখি? আর যে ওদের সাম্নে মুখ দেখাতে 
পারব না!” 

স্চরিতা চুপ করিয়া মুখ নীচু করিয়া বসিয়া রহিল। . 

বিনয় অদূরে নদীতে ষ্টামারে চলিয়া গেল। এই ট্টামার 
আজ ঘণ্টা! ছুয়েকের মধ্যেই ঘাত্রী লইম্না কলিকাতায় রওনা 


১ ২৩৮ 


হইবে_-আগানী কাল আটটা কী সময়ে সেখানে 
পৌছিবে। 

হারান বাবু উত্তেজিত হইয়া উঠিয়া বিনয় ও গোরাকে 
নিন্দা করিতে আরম্ভ করিলেন। সুচরিতা তাড়াতাড়ি 
চৌকি হইতে উঠিয়া পাশের ঘরে প্রবেশ করিয়া বেগে দ্বার 
ভেজাইয়! দিল। একটু পরেই ললিতা দ্বার ঠেলিয়া ঘরের 
মধো প্রবেশ করিল। দেখিল, সুচবিতা ঢুইহাতে মুখ 
ঢাকিয়৷ বিছানার উপর পড়িয়া আছে। 

ললিতা ভিতর হইতে দ্বাব রুদ্ধ করিয়া দিয়া ধীরে 
ধীরে স্থচরিতার পাশে ব্সিয়।৷ তাহাব মাথায় চুলের মধ্যে 
আডুল বুলাইয়া দিতে লাগিল । অনেকক্ষণ পরে সুচারতা 
যখন শান্ত হইল তখন গোর করিয়া তাহার মুখ হইতে 
বাহুর আবরণ মুক্ত করিয়া! তাহার মুখের কাছে মুখ লইয়া 
গিয়। কাঁনে কানে বলিতে লাগিল- -“দিদি, আমরা এখান 
থেকে কলকাতায় ফিরে যাই, আজ ত ম্যাজিষ্রেটের ওখানে 
যেতে পারব না।” 

স্ুচরিতা অনেকক্ষণ এ কথার কোনে! উত্তর করিল 
না। ললিতা যখন বার বার বলিতে লাগিল তখন সে 
বিছানায় উঠিয়! বসিল--”সে কি করে হবে ভাই ? আমার 
ত একেবারেই আস্বার ইচ্ছা ছিল পা__বাবা যখন পাঠিয়ে 
দিয়েছেন তখন, যে জন্তে এসেছি তা না সেরে যেতে 
পারব না।” 

ললিতা কহিল--“বাবা ত এসব কথা জানেন না-_ 
জান্লে কখনই আমাদের থাকৃতে বলতেন না ।” 

স্থচরিতা কহিল, “তা কি করে জান্ব ভাই !” 

ললিতা । দিদি, তুই পারবি? কি করে যাবি বল্‌ 
দেখি? তার পরে আবার সাজগোজ করে ষ্টেজে দীড়িয়ে 
কবিতা আওড়াতে হবে! আমার ত জিভ ফেটে গিরে 
রক্ত পড়বে তবু কথা বের হবে না! 

স্ুচরিতা কহিল-“সেত জানি যোন্! কিন্তু নরক- 
যন্ত্রণাও সইতে হয়। এখন আর কোনো উপায় নেই! 
আজকের দ্বিন জীবনে আর কখনো! ভুলতে পারব না ।” 

স্ুচরিতার এই বাধ্যতায় ললিতা রাগ করিয়া! ঘর 
হইতে বাহির হইয়া আসিল। মাকে আসিয়া কহিল__ 
“মা তোমর! যাবে না?” 


প্রবাসী ৷ 
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বরদাহ্ন্দরী কহিলেন,_ "তুই কি পাগল হয়েছিস্‌? 
রাত্তির নটার পর বেতে হবে।” 

ললিতা কহিল--“আমি কলকাতায় যাবার কথা বল্চি।” 

বরদাস্থন্দরী। শোন একবার মেয়ের কথা শোন ! 

ললিতা স্থধীরকে কহিল, “ন্র্ধীর-দা, তুমিও এখানে 
থাকবে ?” 

গোরার শাস্তি স্্ধীরের মনকে বিকল" কাঁরয়া দিয়া 
ছিল কিন্তু বড় বড় সাহেবের সম্মুখে নিজের বিদ্যা প্রকাশ 
করিবার প্রলোভন সে ত্যাগ করিতে পারে এমন সাধ্য 
তাহার ছিল না। সে অব্যক্তস্বরে কি একটা বঝলিল-. 
বোঝ! গেণ সে সঙ্কোচ বোধ করিতেছে কিন্তু সে থাকিয়াই 
যাইবে। 

বরদাস্থুন্দরী কহিলেন, “গোলমালে বেলা হয়ে গেল। 
আর দেরি করলে চল্বে না। এখন সাড়ে পাঁচটা পর্য্স্ত 
বিছানা থেকে কেউ উঠতে পারবে না বিশ্রাম করতে 
হবে। নইলে ক্রান্ত হয়ে রাত্রে মুখ শুকিয়ে যাবে 
দেখতে বিশ্রী হবে।” 

এই বলিয়া তিনি জোর করিয়া সকলকে শয়নঘরে 
পৃরিয়া বিছানায় শোওয়াইয়া দিলেন। সকলেই ঘুমাইয়া 
পড়িল কেবল স্থচরিতার ঘুম হইল না এবং অন্য ঘরে 
ললিতা তাহার বিছানার উপরে উঠিয়া বসিয়া রহিল । 

স্টামারে ঘন ঘন বাঁশ বাজিতে লাগিল । 

্টীমার যথন ছাড়িবার উদ্ভোগ করিতেছে, খালাসীরা 
সিড়ি তুলিবার জন্ঠ প্রস্তুত হইয়াছে এয়ন সময় জাহাজের 
ডেকের উপর হইতে বিনয় দেখিল একজন ভদ্রস্ত্রীলোক 
জাহাজের অভিমুখে দ্রুতপদে আসিতেছে । তাহার বেশ- 
ভূষা প্রভৃতি দেখিয়া তাহাকে ললিত! বলিয়াই মনে হইল 
কিন্তু বিনয় সহসা তাহা বিশ্বাস করিতে পারিল না। 
অবশেষে ললিতা নিকটে আমিতে আর সন্দেহ রহিল না। 
একবার মনে করিল ললিত! তাহাকে ফিরাইতে আসিয়াছে 
কিস্ত লণিতাই ত ম্যাজিস্ট্রেটের নিমন্ত্রণে যোগ দেওয়ার 
বিরুদ্ধে দীড়াইয়াছিল। ললিতা ্টামারে উঠিয়া পড়িল-_ 
খালাসী সিঁড়ি তুলিয়া লইল। বিনয় শঙ্ষিতচিত্ে উপরের 
ডেক হইতে নীচে নামিয় ললিতার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। ললিতা কহিল, “আমাকে উপরে নিয়ে চলুন।” ": 


৫ম সংখ্য।। | 


বিনয় বিস্মিত হইয়া কহিল, প্জাহীজ যে ছেড়ে দিচ্ছে !” 

ললিতা কহিল, “সে আমি জানি।” ব্লিয়া বিনয়ের 
জন্ত অপেক্ষা না করিয়া সম্মু্খের সিঁড়ি বাহিয়া উপরের 
তলায় উঠিয়া গেল । 

্টামার বাশি ফুঁকিতে ফঁকিতে ছাড়িয়া দিল্‌। 

বিনয় ললিতাকে ফাষ্টক্লাসেব ডেকে কেদাবাঁয় বসাইয়। 
নীবব প্রশ্নে াহার মুখের দিকে চাতিল। 

ললিতা কহিল “আমি কলকাতায় 
কিছুতেই থাক্‌তে পারলুম না।” 

বিনয় জিজ্ঞাস! করিল _-*গুর1 সকলে জানেন ?” 

ললিতা কহিল-__“এখনো পর্য্যস্ত কেউ জানেন না। 
আমি চিঠি রেখে এসে'ছ_-পড়লেই জান্তে পারবেন ।” 

ললিতার এই ছুঃসাহসিকতায় বিনয় গ্তস্তিত হইয়া 
গেল। সক্কৌচেব সহিত বলিতে মারস্ত করিল-_“কিস্ত--” 

ললিতা তাড়াতাড়ি বাধ! দিয়া কহিল--“জাহাজ ছেড়ে 
দিয়েছে এখন আর “কিন্ত” নিয়ে কি হবে! মেয়ে মানুষ হয়ে 
জন্মেছি বলেই যে সমস্তই টুপ করে সহ করতে হবে সে 
আঁমি বুঝিনে। আমাদের পক্ষেও ন্যায় অন্ঠায় সম্ভব অসম্ভব 
আছে। আজকের নিমন্্রণে গিয়ে অভিনয় করার চেয়ে 
আত্মহত্া। করা আমার পক্ষে সহজ ।” 

বিনয় বুঝিল, যা হইবার তা হইয়া গেছে, এখন এ 
কাজের ভালমন্দ বিচার করিয়া মনকে পীড়িত করিয়া 
তোলায় কোনে! ফল নাই। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ললিতা কহিল, “দেখুন্‌ 
আপনার বন্ধু গৌরমোহন বাবুর প্রতি আমি মনে মনে বড় 
অবিচার করেছিলুম। জানিনে, প্রথম থেকেই কেন তাঁকে 
দেখে তার কথা শুনে আমার মনটা! তার বিরুদ্ধ হয়ে গিয়ে- 
ছিল। তিনি বড় বেশি জোর দিয়ে কথা কইতেন, আর 
আপনারা*সকলেই তাতে যেন সায় দিয়ে ষেতেন-_তাই দেখে 
আমার একটা রাগ হতে থাকৃত। আমার স্বভাবই ত্র__ 
আমি যদ্ধি দেখি কেউ কথায় বা ব্যবহারে জোর প্রকাশ 
করচে সে আমি একেবারেই সইতে পারিনে । কিন্তু গৌর- 
মোহন বাবুর জোর কেবল পরের উপরে নয় সে তিনি 

এনিজের উপরেও থাটান্‌--এ সত্যিকার জোর. এরকম 

দানুষ আমি দ্বেখিনি |” 


মাৰ- আমি 


গোরা । 


টি 
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এমনি করিয়া|ললিত! বকিয়া যাইতে লাগিল। কেবল 
যে গোর! সম্বদ্ধে €স অনুতাপ বোধ করিতেছিল বলিয়াই 
এ সকল কথ! বলিতেছিল তাহা নছে ; আসলে, ঝৌকের 
মাথায় যে কাজট! করিয়৷ ফেলিয়াছে তাহার সন্কোচ মনের 
ভিতর হইতে কেবলি মাথ| তুলিবার উপক্রম করিতেছিল ; 
- কাজট।! হয়ত ভাল হয় নাই এই দ্বিধা জোর কবিবার 
লক্ষণ দেখা যাইতেছিল ; বিনয়েব সম্খুথে ট্রামারে এইরূপ 
একল1 বসিয়! থাকা যে এত নড় কুগাব বিষয় তাহা সে 
পূর্বে মনেও করিতে পাবে নাই; কিন্তু লঙ্জা প্রকাশ 
হইলেই জিনিষটা অতান্ত লক্জাব বিষর ভইয়! উঠিবে এইজন্য 
সে প্রাণপণে বকিয়া যাইতে লা গল। বিনয়ের মুখে ভাল 
করিয়া কথা জোগাইতেছিল না। এদিকে গোরার দ্ুঃখ ও 
অপমান, অন্ত দকে সে যে এখানে মা1জষ্টেটের বাড়ি 
আমোদ করিতে আসিয়াছিল তাহার লজ্জা, তাহার উপরে 
ললিতার সম্বন্ধে তাহার এই অকন্মাৎ অবস্থাস্কট, সমস্ত 
একত্র মিশ্িত হইয়া বিনয়কে বাক্যহীন করিয়। দিয়াছিল। 

পর্ব্ব হইলে ললিতার এই দুঃসাহপিকতায় বিনয়ের মনে 
তিরস্কারের ভাব উদয় ইত- মআাজ তাহা কোনো মতে 
হইল না। এমন কি, তাহার মনে যে বিম্ময়ের দয় 
হইয়াছিল তাহার সঙ্গে শদ্ধা মিশ্রিত ছিল--ইহাতে আরে! 
একটি আনন্দ এই ছিল তাহুঁদের সমস্ত দলের মধো গোরার 
অপমানের সামান্ত 'প্রতিকারচেষ্টা কেবল বিনয় এবং 
ললিতাই করিয়াছে । এজন্য বিনয়কে বিশেষ কিছু ঢঃথ 
পাইতে হইবে না, কিন্তু ললিতাকে নিজের কর্্মফলে অনেক 
দিন ধরিয়া বিস্তব পীড়া! ভোগ করিতে হষ্টবে। অথচ এই 
ললিতাকে বিনয় বরাবর গোরার বিরুদ্ধ বলিয়াই জানিত। 
যতই ভাবিতে লাগিল ততই ললিতার এই পরিণাম-বিচার- 
হীন সাহসে এবং অন্ঠায়ের প্রতি একাস্ত গ্বণায় তাহার প্রতি 
বিনয়ের ভক্তি জন্মিতে লাগিল । কেমন করিয়া কি বলিয়া 
যে সে এই ভক্তি প্রকাশ করিবে তাহা ভাবিয়া পাইল না। 
বিনয় বারবার ভাবিতে লাগিল ললিতা ঘে তাহাকে এত পর- 
মুখাপেক্ষী সাহস হীন বলিয়া ঘ্বণা প্রকাশ করিয়াছে সে বা 
বথার্থ। সে ত সমস্ত আত্মীয় বন্ধুর নিন্দা প্রশংসা সবলে 
উপেক্ষা করিয়া এমন করিয়া কোনো বিষয়েই সাহসিক 
আচরণের দ্বারা নিজেব মত প্রকাশ করিতে পাবিত ন৷ 
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সে বে অনেক সমরেই গোরাকে কষ্ট  দিঠার ভয়ে 1 অথবা 
পাছে গোর! তাহাকে দূর্বল মনে করে এই'মশঙ্কায় নিজের 
স্বভাবের অনুসরণ করে নাই-_-অনেক সময় সুক্ষ যুক্তিজাল 
বিস্তার করিয়৷ গোরার মতকে নিজের মত বলিয়াই নিজেকে 
ভুলাইবার চেষ্টা করিয়াছে আজ তাহা মনে মনে স্বীকার 
করিয়া ললিতাকে স্বাধীন বৃদ্ধিশক্তিগুণে নিজের চেয়ে অনেক 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিল। ললিতাকে সে যে পূর্ব অনেকবাব 
মনে মনে নিন্দা করিয়াছে সে কথ! ম্মরণ করিয়া তাহার 
লজ্জা বোধ হইল-_এমন কি, ললিতার কাছে তাহার ক্ষমা 
চাহিতে ইচ্ছা করিল--কিস্তু কেমন করিয়া ক্ষম! চাহিবে 
ভাবিয়া পাইল না। ললিতার কমনীয় স্ত্রীমূত্তি আপন 
অন্তরের তেজে বিনয়ের চক্ষে আজ এমন একটি মহিমায় 
উদ্দীপ্ত হইয়া দেখা দিল যে, নারীর এই অপূর্ব পরিচয়ে 
বিনয় নিজের জীবনকে সার্থক বোধ করিল। সে নিজের 
সমস্ত অহঙ্কার সমস্ত ক্ষুদ্রাতাকে এই মাধুর্যামপ্তিত শক্তিব 
কাছে আজ একেবারে বিসঙ্জন দিল। 





চক্ষু পদার্থটা কি? 
( দ্বিতীয় ক্ষেপ। ) 

“চক্ষু পদার্থটা কি” এহ এক মুগতৃষ্টিকা'র পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়া আমর] চক্ষুরিক্দ্রিয়'টিকে হারাইয়া বসিয়া- 
ছিলাম বলিলেই হয়---চেষ্টায় ক্ষান্ত দিয়া মাঝপথে থামিয়া 
দীড়াইয। শেষে দেখিলাম_-কি আশ্চধা-_সারারাজ্য ছুঁটিয়া 
কোথাও যাহাকে আমরা খুঁ্সিয়া পাইতেছিলাম না, তাত! 
চৌপহর দিন আমাদের সম্মুখে বিরাজমান ! তাহা আর 
কিছু না-__আলোক ! আলোক সর্ধজীবের চক্ষু! 

যাহা সর্বজীবের চক্ষু, তাহা কি প্রত্যেক জীবের চক্ষু 
নহে? অবস্তই তাহা প্রত্যেক জীবের চক্ষু; কিন্তু তথাপি-_ 
কি-ভাবেই বা! তাহা সর্বজীবের চক্ষু, আর, কি ভাবেই বা 
তাহা বিশেষ-বিশেষ জীবের বিশেষ-বিশেষ চক্ষু, তাহা 
বিধিমত প্রকারে পর্যাবেক্ষণ করিয়া! দেখ! কর্তবা ; তাহারই 
এক্ষণে চেষ্টা দেখা যাইতেছে । 

1১। আলোক যে সময়ে আমাদের চক্ষে পড়ে, সে সময়ে 
আমরা তাহাকে দেখিতো। বটেই-__না দেখিলে সে আমা- 
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দিগকে ছাড়ে কই? কিন্তু জুই ফি কেবল হেছি? কস 
কি করি না? আলোক দর্শকের চক্ষে পড়িলে, অথবা যাহা 
একই কথা, দর্শকের চক্ষুরিন্ত্রিয়ে আলোকের সংস্পর্শ ঘটিলে, 
তবে তে! দর্শক আলোককে দেখে; তাহার পূর্বে তো৷ 
আর না? তবেই হইতেছে যে, আগে আলোকের স্পর্শ ; 
পরে আলোকের দর্শন । 

॥২॥ তোমার কথার ভাবে এইব্বপ ীড়াইতেছে যে, 
আলোকের দর্শন এবং স্পর্শ ছুইই চক্ষুরিক্তিয়ের ব্যাপার । 
কথাস্টা ঠিক যে, আলোক+কে দেখি-ও আমরা চক্ষে, স্পর্শ 
করি-ও আমর! চক্ষে ; পরন্ত চক্ষুগোলকের কোন্‌ স্থানটাই 
বা দর্শনক্ষেত্র, কোন্‌ স্ানটাই ঝা স্পর্শক্ষেত্র, সেইটিই হচ্চে 
জিজ্ঞান্ত ।* 

॥১॥ আমাকে যদি জিজ্ঞাসা কর, তবে আমি বলি এই 
যে, চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ আলোকের দর্শনক্ষেত্র, আর 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ 'মালোকের স্পশক্ষেত্র ৷ 

॥২॥ সে আবার কি? অন্তরাকাশ বহিরাকাশ আবার কি? 

॥১॥ তা” আর জাননা ? বল দেখি--এীযে একবাটি 

গরম দুধ তোমার সম্মুখে ধূমারমান, উহা এ বাটি্টার 
অন্তরাকাশে অবরুদ্ধ, না বহিরাকাশে পরিব্যাপ্ত ? আবার, 
দ্ধের উপর দিয়া যে উদ্ণ বাম্প উঠিতেছে, উহ! বাটি+টার 
অন্তরাকাশে চাপ! থাঁকিতেছে, না বহিরাকাশে গা 8. 
দিতেছে ? 
.॥২॥ আর বলিতে হইবে না- বুঝিয়াছি ! এ বাটি”টার 
ভিতরপ্রদেশ যাহ! দুগ্ধে ভরা রহিয়াছে, তাহাই উহার 
অন্তরাকাশ, আর, উহার বাহিরের মুক্ত প্রদেশ যাহা বাম্পে 
আক্রান্ত হইতেছে, তাহাই উহার বহিরাকাশ; এই না 
তোমার অভি প্রায়? 

॥১॥ ঠিকৃই বুঝিয়াছ ! এটাও তেয়ি বুঝিয়া দেখ চাই 
যে, প্র বাটি'টার আযাকলা/র কেবল ন|, পরস্ত সকল বস্তরই 


নি ডাহা। সংস্কৃত; তাই ছি রেফ হীরা উহাকে 
শোভন বাঙলা করিয়া লওয়! হইল। ফলে, দেশী ভাষা! তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত-_-(১) ডাহা সংস্কৃত, (২) ভাঙা সংস্কৃত, (৩) ডাহা। বাঙলা।। 
ইহার নমুনা :__ 
(১) ডাহা সংস্কৃত -গুবাক ; 
(২) ভা সংস্কৃত-_ গুয়া; 
(৩) ডাহা বাঙ্‌ল1-_হুপারি । 
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অন্তরাকাশ (বহিরাকাশ আছে; ভান | জাকষী-_নাদিকার 
অন্তরাকাশে নিশ্বাস * প্রবেশ করে, বহিরাকাশে প্রশ্বাস 
বিনির্গত হয়) সমুদ্রের বহিরাকাশে ঝড় উঠিলে, তাহার 
অস্তরাকাশে তরঙ্গ ওঠে; জলপূর্ণ কলসের অন্তরাকাশে 
জল, বহিরাঁকাশে বাস) শৃন্ত কলসের অস্তরাকাশেও যেমন, 
বহিরাকাশেও তেয়ি, উভয়স্থানেই বাস্ধু) ইত্যাদি। অস্তরা- 
কাশ বহিরাকাশ কাহাকে বলে, তাহা দেখিলে তো? 
এখন তোমাকে দেখিতে বলিতেছি এই যে, (১) চক্ষু- 
গোলকের বহিরাকাশ আলোকের দর্শনক্ষেত্র ) (২) চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশ আলোকের স্পশক্ষেত্র ! 

॥২॥ তুমি যাহা আমাকে গিলাইতে চাহিতেছ, তাহার 
প্রথমার্ধটি বেস্‌ আমার গলাধঃকরণ হইয়াছে ; দ্বিতীয়ার্ধাট 
কিন্ত গলায় নাবিতেছে না। বলিতে কি--চক্ষুগোলকের 
বহিরাকাশে আলোকের রূপ যেমন আমি দর্শন করি, 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে আলোকের স্পর্শ তেমন 'অন্ুভব 
করি না) অনুভবই যখন করি না, তখন, তোমার মনো- 
রক্ষার্থে আমি না হয় মুখে বলিলাম যে, চক্ষুগোলকের 
অন্তরাকাশ আলোকের স্পর্থক্ষেত্র ; কিন্ত আমার মন তাহা 
গুনিবে কেন? মন আমার বীকিয়া দীড়াইয়া আমাকে 
প্রত্যুত্তর শুনাইয়! দিবে এইরূপ যে, “স্পর্শান্ুভব-বঙ্জি ত 
স্পশক্ষেত্র, আর, শিরো-নাস্তি শিরঃগীড়া, এছয়ের মধ্যে 
প্রভেদদ তো আমি কিছুই দেখিতে পাই না 1” 

॥১॥ গতরাত্রে তোমায় আমায় একসঙ্গে নাট্যশালা 
হইতে প্রত্যাবর্তনের সময়, যখন, অন্ধকারাবৃত গলি-ঘুচি”র 
পিছল মাটিতে অতীব সস্তর্পণের সহিত ধীরে ধীরে পদ- 
নিক্ষেপ করিতেছিলাম, আর, সেই সময়ে যখন সেই 
হতভাগা পুলিসের চৌকিদারস্টা হঠাৎ তোমার , চক্ষুতে 
বৃষাক্ষ ল্যা্ঠানের আলোকচ্ছট! নিক্ষেপ করিল, তখন তুমি 
চম্কিয়৷ উঠিয়া পা পিছলিয়া কাদায় পড়িয়! চিত্রবিচিত্রিত 





* এখানে নি (17 )+শ্বাসলনিশ্বাস। নিশ্বাস কিনা অন্তর্মূখী 
স্বাস। এখানকার নিশ্বাসের প্রতিপক্ষ প্র (1037০ )+শ্বাস অর্থাৎ 
প্রশ্থাস। যেমন নিবাস-অন্তরুখী বাস, প্রবাস-বহিমখী বাস। 
পক্ষান্তরে,“ প্রজার নিংশ্বাসানলে রাজ্য দগ্ধ হইতেছে” এপ স্থলে নিঃস্বাস- 
নিঃ (০২ )+স্বাস অর্থাৎ বহিঃস্বাস; এ নিংস্বাসের প্রতিপক্ষ বিসর্গ- 
বিহীন নি+শ্থাস। “নি+্বাস” এ নিশ্বাস নিঃহ্বাসেরও যেমন, প্রশ্বাসেরও 
তেরি, ভুলেই প্রতিপক্ষ । 


চি 


চক্ষু পদার্থটা কি? 
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হইক়াছিলে কেদে কথাটি 'নাগে আমাকে বল”, 
তাহার পরে আমি তোমার কথা”র উত্তর দিব। 

॥২॥ বলিব কি-- আমার চক্ষুর মর্মস্থানটিতে, সেই প্রথর 
রশ্থির সংস্পর্শ_-বোধ হইয়াছিল তখন--ঠিক্‌ যেন চাবুকের 
আঘাত। 

॥১॥ তা” তো! বোধ হইবেই ! যিনি হাসিতে হাসিতে 
বাম হস্তের কনিষ্ঠ অঙ্ুলির নখাগ্রে করিয়া গোবর্ধন পর্বত 
উচ্চে তুলিয়! ধরিয়াছিলেন, তাহার সেই অমান্থৃষিক নখের 
আগায় গোবর্ধন পর্ধ্বতের স্পর্শ অনুভূত হইয়াছিল কি না, 
এ বিষয়ে বারো মুনির বারো মত হুইতে পারে, পরস্ত গত 
রাত্রে এটা যখন আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি যে, বৃষাক্ষ- 
দীপালোকের পীড়নে তোমার চক্ষুযু্গলে কেবল জল বাহির 
হইতে বাকি ছিল, তখন, সেই মুখা সময়টিতে তোমার 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে আলোকের স্পর্শ যে, বিলক্ষণই 
অনুভূত হইয়াছিল, এ বিষয়ে তোমার আমার মধ্যে মতাস্তর 
ঘটিয়া মনাস্তরে পবিণত হবার বিশেষ কোনো কারণ 
দেখিতে পাওয়া যায় না। 

॥২॥ একব্যক্তি যদি অন্ধকার রাত্রে রুমালের পূটুলির 
মধ্যে করিয়৷ গোটা-দুই-তিন জোনাক পোকা ধরিয়া আনিয়া 
আর এক ব্যক্তিকে বলে “এই দেখ -অগ্নি নিস্তেজ পদদাথ”, 
আর, দ্বিতীয় ব্যক্তি হি তৃৎক্ষণাৎ দিএসলাই জালাইয়া 
সেই রুমাল+টায় আগুন ধরাইয়! দিয়! বলে “এই দেখ-_ 
অগ্নি সতেজ পদার্থ”, তবে কাহার কথা সতা? প্রথম 
ব্যক্তিব কথা, না দ্বিতীয় ব্যন্তির কথা? জোনাক পোকার 
দৃষ্টান্তে প্রমাণ হয় কেবল এই যে, কোনো কোনো স্থলে 
অগ্নি নিস্তেজ পদার্থ; তেয়ি, গতরাত্রের বিশেষ ঘটনাটির 
ৃষ্টান্তে প্রমাণ হয় কেবল এই যে, কোনো কোনে! স্থলে 
ষ্টার চক্ষুগোলকে আলোকের স্পর্শ অনুভূত হয়) তা” 
বট, এরূপ প্রমাণ হয় না যে, সর্বসাধারণত চঙ্ষুগোলক 
আলোকের স্পর্শক্ষেত্র । এখনো তো আমার চক্ষে যথেষ্ট 
আলোক নিপতিত হইতেছে ; তাহাতে আবার, এ আলোক 
যেমন-তেমন আলোক না_-এ আলোক মধ্যাহ্ন দ্িবালোক। 
এখন তবে আলোকের স্পর্শ আমার চক্ষুগোলকে অনুভূত 
না হইবার কারণ কি? ৃ 

1১1 বছর ছুয়েক পূর্বে তুমি যখন ব্যায়াম অভ্যাস 
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আমাকে তোমার ফোস্কাপড়া হাতের গেলো দেখাইয়া 
কাতর স্বরে বলিলে “স্বধর্ম্মে নিধনংশ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ” 
--পরধর্শন অনুষ্ঠানের ফল এই দেখ হাতে হাতে! যাহারা 
প্রতাহ দুইসন্ধ্যা ঘোড়া”র খোরাক চিবাইয়া পরিপাক কবে 
বিন! বাক্যব্যয়ে, তাহাদের লোহার শরীরে সবই সয়; 
কিন্ত ভাই, বলিতে কি, তোমার আমার মতে! লোকের 
দ্বতদুগ্ধ-মতস্তের শরীর মুগুরের কঠিন স্পর্শে বড়ই নারাজ!” 
এখন কিন্তু তুমি তাহা বল”না। আজকাল তুমি যে সময় 
মুণ্ডর ভাজে, সে সময় মুণ্ডরেব পরিভ্রামণ ব্যাপারটির প্রতি 
তোমার মন এমি ভরপুর নিবিষ্ট থাকে যে, তাহাব 
কঠিন স্পর্শ তোমার হস্তত্বকের গ্রাহের মধ্যেই আসে না। 
এখন যেমন তোমাব পাকা হাতের অধিকারক্ষেত্রে মুদ্গর 
পরিন্রামণের কর্মোগ্যম মগুরের ম্পর্শান্ভবকে গ্রাস করিয়া 
ফ্যালে, দর্শকের তেরি স্ুপরিপ্ষ)ট চক্ষুব দৃষ্টিক্ষেত্রে আলো- 
কের রূপ-দর্শন উহার স্পর্শীস্থুভব'কে গ্রাস করিয়া! ফ্যালে। 
ফেলুক্‌ না গ্রাস করিয়া__তাহাতে কাহার কি ক্ষতি? 
্পশান্ুভব যায় না তো কোথাও । রূপ-দর্শনের উদরের 
মধ্যে দিব্য সে লুকাইয়। থাকে নিরাঁপদে--রান্গ্রন্ত স্থধাকর 
যেমন রাহুর বদন-সদনে ! 

॥২॥ লুকাইয়াই যদ্দ থাকে, তবে তে! তাহা দশকের 
চক্ষে ধরা না পড়িবারই কথা । মুখে তুমিও বলিতেছ, 
আর কাণে আমিও শুনিতেছি যে, আলোকের স্পশানুভব 
রূপদর্শনের উদরের মধ্য ন্কুকাউয়া আছে ; চক্ষে কিন্ত 
তুমিও তাহা দেখিতেছ না৷ - আমিও তাহা দেখিতেছি না; 
এরূপ অবস্থায় তাহা যে সত্যাসত্যই এ স্থানটিতে লুকাইয়া 
আছে তাহা তুমিই বা কিরূপে জানিলে, আমিই বা কিরূপে 
জানিব ? তাহার নিস্চান্তই প্রমাণাভাব। 

1১ স্থল বস্তর ম্পর্শান্তবও যেমন আলোকের 
স্পশান্ুভবও তেম্ি-ছুইই ফলেন পরিচীয়তে। তার 
সাক্ষী £--এটা যেমন একটা দেখা কথা যে, একতরো 
অঙ্গুলি-্পর্শে পায়ে হুড়ম্ড়ি লাগে, আরেকতরো৷ অঙ্গুলি- 
স্পর্শে গায়ে কাতুকুতু লাগে, আবার, তৃতীয় আরএকতরো 
অঙ্গুলিস্পর্শে পাঁজরে খোচা লাগে; এটাও তেম্ি একটা! 
দেখ কথা যে, জবাফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে লাল 


প্রবাসী 
করিতে, তখন আমার' বেস্‌ মনে পড়ে(-একদিন তুমি 
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ঠ্যাকে, বেলফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে সাদা ঠ্যাকে, 


সরিষাফুলের মুখালোকের স্পর্শ চক্ষুতে হোল্দে ঠ্যাকে। 
এইরূপ তরো-বেতরো ফলের উৎপত্তিই তরো-বেতরে! 
স্পর্শান্ুভবের প্রমাণ। আমাদের বাল্যকালের সেই রাগী 
পণ্ডিতকে তোমার মনে পড়ে? তোমার তো মনে 
পড়িবেই, যেহেতু তুমি তীহার নাম রাখিয়াছিলে অগ্নি 
শর্মা । তাহার আশীর্বাদে -_চপেটাঘাতের ফর্ল যে কিরূপ 
মন্তীস্তিক বাথান্ুভব, আর, সে যে ব্যথান্থভব আহত 
কপোলের স্পশশক্ষেত্রেই ব্যাপ্তি লাভ করে, এ তত্বটির 
নিগুঢ় রহস্ত তুমি যেমন জানঃ এমন আর কেহই না) 
কেননা তুমিই ত্রাঙ্গণটিকে রাগাইবার প্রধান অধিনায়ক 
ছিলে। এটাও তেয়ি তোমার জান! উচিত যে, জবাফুলের 
মুখালোকের করাঘাতে (কিনা রশ্মি আঘাতে ) দর্শকের 
চক্ষুতে রক্ত বর্ণের অনুভব যাহ! উৎপন্ন হয়, তাহ! আহত চক্ষু- 
গোলকের স্পশক্ষেত্রেই ব্যাপ্তি লাভ করে__অন্তত্র কোথাও 
না) অথবা, যাহা একই কথা _চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশেই 
ব্যাপ্তি পাভ করে বহিরাকাশে না। তবে যে কেন 
জবাফুলের লাল রঙ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে ভাসমান 
হয়, তাহার কারণ অন্ততম। ব্যাপারটা তবে তোমাকে 
আগ্োপাস্ত খোলাসা করিয়া ভায়া বলি, প্রণিধান 
কর £-_ 

গুভাৃষ্ট বশত স্চিকিৎসকের হস্তে পড়িয়া ক্কচিৎ- 
কদাচিৎ কোনে! জন্মান্ধ ব্যক্তি যখন সহসা চক্ষু লাভ করে, 
তখন প্রথম প্রথম তাহার মনে হয়_-যেন তাহার চক্ষু- 
গোলকের অস্তরাকাশ একখানি স্বচ্ছ কাচ-ফলক, আর, 
সন্মুখস্থিত দৃশ্ঠরাজি সেই কাচ-ফলকের গায়ে যেন ছবি 
আকা ।, মনে কর এ্ররূপ একজন নুতন দর্শন-ব্রতী একটা 
গোচারণের মাঠ ভাঙ্গিয়া গঙ্গান্নানে যাইতেছে । এরূপ 
অবস্থায় দর্শক তাহার চক্ষুগোলকের অস্তবারাশ-ব্যাপী 
কাল্পনিক কাচ ফলকটার শিরঃস্থানে বেখিবে- গঙ্গার 
ওপারের শ্টামল তটচ্ছবি; তাহার একপংক্তি নীচে 
দেখিবে_-গঙ্গার জলচ্ছবি) আর এক পংস্তি নীচে 
দেখিবে--গঙ্গার এপারের বালুকা-ময় তটচ্ছবি; তাহার 
নীচের পংক্তিতে দেখিবে--তৃণান্থৃত মাঠের ছবি; আর 
যদি দর্শক গ্রীবা নত করিয়া আপনার শরীর-পানে ঠাহরিয়া. 
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আপনার তৈলাক্ত বক্ষকপাটের ছবি। তাহার পরে, 
গঙ্গার দিকে যতই সে পদব্রজে অগ্রসর হতে থাকিবে - 
দেখিবে যে, ততই গঙ্গার জলচ্ছবি উত্তরোত্তর ক্রমশই 
চওড়া”য় বাড়িতে থাকিয়া! তাহার বক্ষচ্ছবির কাছবাগে 
নাবিয়া আসিতেছে । এইরূপ ক্রমশ উপর হইতে নীচে 
নাবিয়া-আসাঁগতিকে গঙ্গার এপারের কিনার! যখন দর্শকের 
বক্ষচ্ছবির নীচে চাপা পড়িয়া যাইবে, তখন দর্শকের 
পদতল গঙ্গাজলের সংস্পর্শ লাভ করিবে। নূতন দর্শনব্রতী 
মাস তিনেক ধরিয়া প্রতিদিন এইরূপ গঙ্গান্সানে যাওয়া- 
আসা করিলেই সর্ধদা-কাজে-লাগিবার-মতো কতকগুলি 
নৃতন সংস্কার তাহার মনের মধ্যে জন্মের মত বদ্ধমূল হইয়া 
যাইবে। তাহার মধ্যে যে ছুইটি সংস্কার সর্বপ্রধান সেই 
ছুইটি এই £.. 

€১) চক্ষুর্গোলকের অস্তরাকাশ-স্থিত আতপচ্ছবি ক্রমশ 
আয়তনে ছোটো হইয়া-হইয়া নীচে হইতে উপরে প্রসারিত 
হওয়ার নামই-_বহিরাকা শস্থিত দৃশ্ঠরাজি দর্শকের সন্নিধান 
হইতে উত্তরোত্তর দূরে দূরে স্থিতি করা। 

€২) চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশস্থিত আতপচ্ছৰি ক্রমশ 
লম্বায় চওড়ায় বড় হুইয়া-হুইয়। উপর হইতে নীচে নাবিয়া 
আসিতে থাকা'র নামই- বহিরাকাশস্থিত দৃশ্রাজি দুর 
হুইতে ক্রমশ দর্শকের নিকটবাগে সরিয়া আসিতে থাকা, 
আর, তাহারই নাম-_ প্রয়াণস্থান হইতে দর্শকের উত্তরোত্তর- 
ক্রমে দূরে দূরে অগ্রসর হইতে থাকা । 

দ্রষ্টা মাত্রেরই এরূপ কতকগুল1 কচি-বয়সের পরীক্ষা- 
লব্ধ সংস্কার আলোকের: স্পশান্ুভবমূলক বর্ণাদিবোধের 
সহিত একত্র জমাট্বদ্ধ হইয়! চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশস্থিত 
আলোকের স্পর্শক্ষেত্রকে বহিরাকাশস্থিত দর্শনক্ষেত্র করিয়া 
গড়িয়া তোলে। 

॥২॥ এ যাহা তুমি বলিলে, তাহার মধ্যেকার মোট 
কথাটা আমি যতদুর বুঝিতে পারিয়াছি তাহা এই যে, 
চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশব্যাপী আলোকের স্পর্শীুভবমূলক 
বর্ণাদিবোধই রূপদর্শনবেশে বহিরাকাশে সাজিয়া বাহির 
হয়। তা যেন হইল--এখন জিজ্ঞান্ত আমার এই যে, 
'ধরূপে বহিরাকাশে সাজিয়৷ বাহির হইবার পূর্বে আলো- 


চ্ষু পদার্ঘটা কি? 
বেখে, তবে সর্বনীচে (মাঠের ছবিরও নীচে) রি 
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কের পান! যখন চক্ষুগোলকের মারে ( অর্থাৎ 
অস্তরাকাশে_ স্পশক্ষেত্রে) বেশ বিস্তাস কবিতে থাকে, 
তখন শুধুই কি তাহা বর্ণাদিবোধ-_রূপদর্শন মূলেই না ? 

॥১॥ তাহা আমি বলি না। একথাও অ'মি বলি ন৷ 
যে, ব্যাঙাচী মূলেই ব্যাঙ. নহে, আর, এ কথাও আমি বলি 
না যে, চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশব্যাপী বর্ণাদি-বোধ মূলেই 
রূপদশন নহে। উল্টা বরং আমি বলি এই যে, বাঙাচি- 
হবু ব্যাউ্‌ (অর্থাৎ 1১916171101 ব্যাঙ); বর্ণাদি-বোধ শু 
হবু-রূপদর্শন। ব্যাঙাচী জলে কিল বিলকরিতৈছে দেখিলে 
একটি সপ্তমবধীয় বালকের এরূপ মনেই হতে পারে না 
যে, এ লাশ্্বল-সর্বস্থ জলকীট-গুলার'জন্ম চারিপেয়ে জীবের 

ংশে ; আবার আর-কিছুদিন পরে বালকটি যদি উহাদের 
কাহাকেও পাকে ল্যাজ গাড়িয়া পড়িয়া থাকিতে 
দেখে, তবে নিশ্চয়ই সে মনে ভাবিবে যে উহা একপ্রকার 
ভিজে টিকৃ্টিকি। আর একদিকে তেমি আবার, একটা 
সপ্তাহদ্ধএকের বিড়াল-ছানা”র অস্ফুট চক্ষগোলকে যখন 
আলোক ডুব-সাতার খ্যালে, তখন আলোকেব সেই যে 
স্পশীন্কুভব, সে-ষে স্পর্শান্ুভব রূপ-দর্শনেরই পূর্বাভাস, 
এ তন্বটি সহসা বুঝিতে পারা স্থুকঠিন। যাহাই হো*ক্‌ না 
কেন-_-এটা তো তোমার জানিতে বাকি নাই যে, এই 
বেরাল বনে গেলেই বন-বেরাল হয়? এটাও তেম়ি তোমার 
জানা উচিত যে, চক্ষগোলকের অন্তরাকাশ-ব্যাপী বর্ণাদি- 
বোধ বহিরাকাশে প্রসারিত হইলেই রূপ-দর্শন হইয়া 
ওঠে। 

॥২॥ বহিরাকাশে প্রসারিত হয়--তাা তো! বুঝিলাম ১ 
কিন্ত, কেমন করিয়া! তাহা বহিরাকাশে প্রসারিত হয়-_ 
বহিরাকাশে প্রসারিত হওনের প্রকরণ-পদ্ধতি কিরূপ-_ 
সেইটিই হচ্চে জিন্ঞান্ত ; তাহার তুমি কি-উত্তর দ্যাও ? 

॥১। পূর্বোল্লিখিত দৃষ্টান্তের নৃতন দর্শনব্রতী যখন 
পদব্রজে গঙ্গাল্সানে যাইতেছে, তখন, এ তো. দেখিতেই 
পাওয়া যাইতেছে যে, একদিকে যেমন দস্তা আলোকের 
ক্রিয়া চলিতেছে চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে, আর-এক- 
দিকে তেম়ি, দর্শকের পা চলিতেছে চক্ষুগোলকের বহির!- 
কাশে। এটাও তেম়ি দেখা চাই যে, অন্তরাকাশে 
আলোকের এ্রীধে ক্রিয়া চলিতেছে, উহা! চক্ষুরিন্দ্রিয়ের 


২৪৪ 
একপ্রকার অন্তক্ষ,্তি, আর, তাহার ফর্ল-_বর্ণাদি-বোধ ) 
যেমন ওঁজ্জল্য-বোধ, শুভ্রতা-বোধ, রক্তিমা-বোধ ইত্যাদি । 
আবার বহিরাকাশে দর্শকের প্রীযে পা চলিতেছে, উহা 
একপ্রকার কর্নেন্জিয়ের বহিস্ক,্তি, আর, তাহার ফল-_ 
বহিরাকাশস্থিত দৃশ্তবন্ততে বর্ণাদি-বোধের উপসংক্রাস্তি 
অর্থাৎ চালান্‌। সেতার-বাজিএ যখন সারে গামা বাজাই- 
তেছে, তখন আপন অশ্গুলি-তাড়না”র বহিশ্ক/”র কথায়- 
ভুলিয়৷ এইরূপ সে মনে করে যে, তাহার হস্তের বহিরাকাশ- 
স্থিত সেতারের তার সারেগামা বলিতেছে ; কিন্তু সত্য 
এই যে, সেতার-বাজিএর কর্ণকুহরের অস্তরাকাশ ব্যাপী 
বাঘু'র তরঙ্গ-তাড়না সারেগামা বলিতেছে। উগ্যানপতি, 
তেমি, একটি প্রস্ফুটিত রক্তবর্ণ গোলাপফুলের অভিমুপে 
পদব্রজে অগ্রসর হইবার সময়, পারে-ষ্াটার বহিস্ফ-প্তির 
কথায়-ভুলিয়া মনে করেন যে, বহিরাকাশস্থিত গোলাপ- 
ফুলটি”র গানে রক্তিমবর্ণের ছাপ লাগানে! রহিয়াছে; 
কিন্তু সত্য এই যে, শ্রীবর্ণের ছাপ লাগানো রহিয়াছে-_ 
বহিরাকাশে কোথাও না পরস্ত- দর্শকের আপনারই 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে। উদ্ভানপতি প্রথমে গোলাপ- 
ফুলের রক্তিম মুখালোকের স্পর্শ অনুভব করেন প্রস্থান- 
টিতেই অর্থাৎ আপন চঙ্ষুগোলকের অস্তরাকাশে ; তাহার 
পরে যথাক্রমে পায়ে-হাটিয়া এবং হাত বাড়াইয়া গোলাপ- 
ফুলের ঘল-সংঘাতের ম্পশ অনুভব করেন আপনার 
হস্তত্বকে। উদ্যানপতি তিনটি বিষয় তিনক্ষেত্রে ক্রমান্বয়ে 
অনুভব করেন £__ 

(১) গোলাপ-ফুলের রক্তিম মুখালোকের স্পশ অনুভৰ 
করেন চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে। 

(২) দলসংঘাতের স্পর্শ অনুভব করেন-- চক্ষুগোলকের 
বহিরাকাশস্থিত হস্তত্বকে। 

(৩) পায়ে হাটা এবং হাত বাড়ানোর বহিন্ষ্তি 
অন্থুভব .করেন-_চক্ষুগোলকের বহিরাকাশস্থিত হস্তপদের 
মাংসপেশীতে। 

স্পষ্টই তো৷ এই দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে, দর্শকের 
দ্েহক্ষেত্রের এ মুড়ায়__অর্থাৎ চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশে 
-গোলাপ-ফুলের রক্তিমবর্ণ অনুভূত হয়) ও-মুড়ায় 
অর্থাৎ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশস্থিত হত্তত্বকে-__ 


প্রবাসী 


[৮ম ভাগ 


দ্ল-সংঘাতের কোমল ন্পর্শ অনুভূত হয়; এবং ছুই মুড়া”র 
মাঝের জায়গা+টিতে-__অর্থাৎ হস্তপদের মাংসপেশীতে-_ 
কর্োস্তমের বহিস্ষ্তি অনুভূত হয়। ইহার একটা উপমা 
দেখাইতেছি-_প্রণিধান করঃ-_-এটা যেমন তুমি দেখিয়াছ 
যে, বৃক্ষের শিকড়-জাল ব্যাপ্তি-লাভ করে ভূম্তরের 
অস্তরাকাশে, এবং শাখা প্রশাখা ব্যাণ্ডি লাভ করে ভূন্তরের 
বহিরাকাশে ; এটাও ভেয়ি দেখ। চাই যে, গোলাপ-ফুলের 
মুখরশ্মির রক্তিমা-বোধ ব্যাপ্তি লাভ করে দর্শকের চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশে, এবং দলসংঘাতের কোমল স্পর্শীলুভৰ 
ব্যাপ্তি লাভ করে চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে হস্ত ত্বকে। 
ছুয়ের মধো (অর্থাৎ উপমান এবং উপমেয়ের মধ্য ) 
সৌসাদৃশ্ত এইরূপ :-__-শিকড়ের বিস্তার যেমন তৃত্তরের অস্তরা- 
কাশের ব্যাপার, আলোকের স্পর্শান্নতবমুলক বর্ণ বোধ 
তেম়ি চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশের ব্যাপার ; শাখার বিস্তার 
যেমন তৃত্তরের বহিরাকাশের ব্যাপার, দল-সভ্বাতের স্পর্শা- 
স্বুভব তেয়ি চক্ষুগোলকের বহিরাকাশের ব্যাপার; আর, 
অস্কুরোদগম যেমন বৃক্ষের হী ছুইমুড়া'র দু ব্যপারের 
মধ্যবর্তী সোপান, কর্মোস্কমের ক্ক্তি-অন্থুভব তেয়ি চক্ষু- 
রিক্রিয়ের ওঁ ছুঈমুড়া+র ছুই ব্যাপারের মধ্যবর্তী সোপান । 
তবে হইতেছে যে, পায়ে-হাটা! হাত-বাড়ানো প্রভৃতি 
কর্মোগ্ঘমের স্ক্তি-অন্ভবের মধ্য-দিয়াই চক্ষুগোলকের 
অন্তরাকাশ-ব্যাপী বর্বোধ বহিরাকাশে প্রসারিত 
হয়) আর, তাহার ফল হয়-_রূপ-দর্শন। প্রকৃত 
কথা এই যে, জলের ব্যাঙাচী এবং ডাগর ব্যাঙের মাঝের 
জায়গা”টিতে দেখিতে পাওয়া যায় যেমন-তরো, চক্ষুগোল- 
কের অন্তরাকাশ-ব্যাপী বর্ণবোধ এবং বহিরাকাশ-পরায়ণ 
রূপ-দর্শনের মাঝের জায়গাটিতে তেয়ি-তরো একটা 
ক্রমবিকাশের সোপান এমুড়া হইতে ও-মুড়া পর্য্যস্ত 
নিরবচ্ছেদে প্রসারিত রহিয়াছে, তাহাতে আর তল নাই। 
এখন দেখিতে হইবে এই যে, কর্মোগ্ঘমের অভ্যাস-বলে 
সেই ক্রমবিকাশের সিড়ি ভাঙিয়া চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশ- 
ব্যাপী বর্ণবোধ বহিরাকাশে রূপ-দর্শন-বেশে সাজিয়া 
বাহির হয়। পু 

॥২॥ “ক্রমবিকাশ” যে বলিতেছ-_কিসের ক্রমবিকাশ ? 
আলোকের না চক্ষুরিজ্জিয়ের ? 


হম সংখ্যা | 


1১॥ তোমার কথা বার্তীর- ভাবে আমার এইযপ মনে 
হইতেছে যে, পৃথিবীস্থ জীবজস্তদিগের চক্ষুরুদ্দীপনের 
গোড়ার বৃত্ান্তটা'র তুমি বড় একটা খোজ খনর 
রাখনা। বিজ্ঞানের মুখে তুমি যদি সেই গোড়া”র বৃত্তাস্তটি 
শুনিতে, তাহা! হইলে স্পষ্ট বুঝিতে পারিতে যে, জীবের 
চক্ষুরিন্দ্িয় আলোক হইতে স্বতন্ত্র কোনো পদার্থ নহে, 
পরস্ত তাহা আলোকের উপাদানে আপাদমস্তক পরিগঠিত-_ 
তাহা আলোক/ই। পৃথিবীমাতার এমনও এক সময় ছিল 
যখন তীহার ক্রোড়স্থ সগ্ভোজাত জীবদিগের চক্ষু ফোটে 
নাই ; কিন্তু তখনও তুর্ধ্যালোক ছিল। হুইতে পারে যে, 
তখন হুর্য্যালোক ঘন কুঞ্সটিকায় আবৃত ছিল, কিন্তু ছিল। 
সূর্য্যালোক ছিল কিন্তু দ্রষ্টা ছিল না। দ্রষ্টা যখন ছিল না, 
তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, দর্শন বলিয়া যে একটা 
চাক্ষুষ উপলব্ধির ব্যাপার, সে সমস্নে পৃথিবীতে তাহার নাম 
গন্ধও ছিল না। দর্শনক্রিয়া যখন ছিল না, তখন, ইহা 
বল! বাহুল্য যে, হুধ্যালোক থাক! সত্বেও ুর্ধ্যালোকের 
প্রকাশ ছিল না, কেননা আলোকের অদর্শনের নামই 
আলোকের অপ্রকাশ। কুর্যালোকের প্রকাশই না-হয় 
না-ছিল, কিন্তু তাহা! বলিয়৷ সেই আদিম সময়ে কৃর্যযালোক 
কি আপনার কর্তব্য কার্যে একমুহ্র্ডও বিরত ছিল? 
কখনই না! তখনকার সেই অপ্রকাশের অবস্থাতে ৪ 
হুর্যালোকের কল্যাণ-হস্ত পৃথিবী-মাতার নবপ্রস্থত 
অপ্রাপ্তচক্ষু জীবদিগের মস্তকের উপরে স্থাপিত ছিল-__ 
এখনকারই মতো এইরূপ কাধ্যকর ভাবে। আদিমকালে 
যে-হুর্ধ্যালোক অপ্রকাশ ছিল, অধুনাতন কালে সেই 
হ্র্যালোকই স্বপ্রকাশ। তবেই হইতেছে যে, যুগযুগান্তর- 
ব্যাপী ক্রমবিকাশের সোপান-পরম্পরা”র মধ্য দিয়াই 
হুরধ্যালোক অপ্রকাশ হইতে স্ুপ্রকাশে মন্তক উত্তোলন 
করিয়া দণ্ীয়মান হইয়াছে। মাকড়সা যেমন আপনারই 
দৈহিক উপাদান হইতে আপ্রিই ক্গাল নির্মাণ করিয়া সেই 
জালের উপর দরিয়৷ যাতায়াত করে, আদিম কালের অদৃষ্ঠ 
হূরধ্যালোক তেপ়ি আপনারই অপ্রকাশের ভাগার হইতে 
জীৰশরীরে আপনার প্রকাশৌপযোগী দর্পন ক্রমে ক্রমে 
নির্মাণ-করিয়া-তুলিয়া এক্ষণে সেই সকল স্বনির্মিত দর্পণে 
পলকে পলকে এবং অহোরাত্রে প্রকাশাপ্রকাশ হইতেছে। 


চকু পদার্থটা কি? ২৪৫ 


| সঙ্গত শি চগোলকের পরে আলোক 


প্রথমে ডুব-সতার থ্যালে ; তাহার পরে শিশুটি”র বয়ো- 
বৃদ্ধির সে সঙ্গে তাহার স্বভাবান্ুযায়ী পায়ে-ইাটা এবং 
হাত-বাড়ানো প্রভৃতি কর্মোগ্ভমের মধাদিয়৷ সেই-আলোকই 
স্পর্শক্ষেত্র হইতে দৃষ্টি-ক্ষেত্রে ( অথবা, যাহা একই কথা-- 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ হইতে বহিরাকাশে ) দৃশ্ঠ-বেশে 
সাজিয়া বাহির হইতে থাকে । আলোকের ক্রমবিকাশ 
ব্ষ্টি-জীবক্ষেত্রে এ-যেমন দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
সমষ্টি-জীবক্ষেত্রে উহ্ারই বিস্তারিত ডালপালা'র এক 
এক বাবেব পাল! এক-এক যুগ-পরিমাণ দীর্ঘ কাল 
ধরিয়া অভিনীত হইতে থাকে । তার সাক্ষী: 
নুর্যালোক প্রথমে কেঁচো, জোক, কৃমি প্রভৃতি নিতান্ত 
অধম শ্রেণীর জীবদিগের ত্বগিন্দ্িয়ের স্পশক্ষেত্রে ডুবসাতার 
খেলিত। তাহার পরে উত্তরোত্তর শ্রেণীর জীবের 
ত্বগিন্তিয়ের বিশেষ একটি স্থানের (যেমন ললাটের ) দুই 
পার্খে আপনার প্রকাশোপযোগী ছুইটি দর্পণ ক্রমে ক্রমে 
ফুটাইয়া তুলিতে লাগিল; তাহার পরে, পক্নপরবন্তী 
জীবদিগের চক্ষগোলকে আপনার স্পর্শান্থভবের মুল পত্তন 
করিয়া ক্রমে ক্রমে উচ্চোচ্চতর জীবের দৃষ্ি-ক্ষেত্রে দৃশ্ত-বেশে 
সাজিয়! বাহির হইতে লাগিল। ব্যষ্টি জীবক্ষেত্রেও যেমন, 
সমষ্টি জীবক্ষেত্রেও তেঞ্জি? ই ক্ষেত্রেই আলোকের 
ক্রমবিকাশের আন্ুপূর্ত্িক তিনটি সোপান-পংক্তি বা পণ্টটা 
পরে পরে দেখিতে পাওয়া যায় এইরূপ £__ 

(১) অনাকাশের অদর্শন-সমুদ্রে নিমজ্জন £ - যেমন, 
আদিম যুগে, তখৈব, গত্তুস্থ শিশুর চক্ষে 

(২) চক্ষুগোলকের অস্তরাকাশের সাজঘরে (স্পর্শ 
ক্ষেত্রে ) সংক্রমণ £_ যেমন, মধ্যম যুগে, তখৈব, সম্তোজাত 
শিশুর চক্ষে । 

(৩) বহিরাকাশের দর্শন-ক্ষেত্রে (দৃষ্টিক্ষেত্ে) 7 
বেশে সাজিয়া বাহির হওন £--যেমন, বর্তমান যুগে, ততৈব, 
বয়ংপ্রাপ্ত মনুষ্যের চক্ষে। 

এতক্ষণ ধরিয়া চীক্ষুষ আলোক-দর্শনের পৃথক্‌ 
পৃথক অবয্নব ভাগ ভাগ করিয়া যাহা দেখানো হুইল, 
তাহাতে এটা বেস্‌ বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, চক্ষু 
পদার্থটা আর কিছু না_-আলোক । আলোকের প্রকাশের 


২৪৬ 


নামই চঙ্ষুর দৃষ্িশ্চুরণ, আলোকের উরে নামই 
চ্ষুর দৃষ্টিরোধ ; আর চক্ষগোলকের' অস্তরাকাশের 
স্পর্শ-ক্ষেত্র হইতে বহিরাকাশের দৃ্টিক্ষেত্রে দৃশ্ঠু-বেশে 
আলোকের সাঞ্জিয়া বাহির হওনের নামই চক্ষুর 
ৃষ্টি-বিকাশ। 

॥২॥ তা তো! বুঝিলাম, কিন্তু গোড়া,র প্রশ্নটির মীমাংসা 
হইল কই? প্রশ্নটি তোমার মনে আছে তে! ? জিজ্ঞাসা 
করা হইয়াছিল--"আলোক কি-ভাবেই বা সর্বজীবের 
চক্ষু-_কি-ভাবেই বা বিশেষ-বিশেষ জীবের বিশেষ-বিশেষ 
চক্ষু ?” ইহার তুমি কী * উত্তর দাও? 

॥১॥ উহার উত্তর প্রদানের বাকি আছে নাকি? 
“সাত কাণ্ড রামায়ণ, সীতা কা”র ভার্ধ্যা 1” এতক্ষণ ধরিণা 
তোমাকে আমি যে কথাটা”র ধারাবাহিক যুক্তি পৃঙ্থান্থু- 
পুঙ্ঘরূপে প্রদশন করিলাম, তাহাতে অন্ততঃ এটা তোমার 
বোঝা উচিত ছিল যে, আলোক যে-অংশে দৃষ্টিক্ষেত্রে 
( অর্থাৎ চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে ) প্রকাশ পায়, সেই 
অংশে তাহ! সর্ধজীবের চক্ষু ; আর যে-অংশে তাহা দর্শকের 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশের স্পর্শক্ষেত্রে ছাপ লাগানো! 
থাকে, সেই অংশে তাহা বিশেষ-বিশেষ জীবেব বিশেষ- 
বিশেষ চক্ষু । তোমার চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ-তো-আর 
আমার চক্ষুগোলকের বহিরাকাশ হইতে ভিন্ন নহে; ভিন্ন 
যখন নহে--এটা যখন স্থির যে, তোমার চক্ষুগোলকের 
বহিরাকাশ এবং আমার চশ্ষুগোলকের বহিরাকাশ একই 
অভিন্ন বহিরাকাশ, তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, 
আলোক যে-অংশে চক্ষুগোলকের বহিরাকাশে ভাসমান 
সেই অংশে তাহ! তোমারও চক্ষু-_আমারও চক্ষু। পক্ষান্তরে, 
তোমার চঙ্ষুগোলকের অস্তরাকাশ কিছু-আর আমার 
চক্ষুগোলকের অন্তরাকাশ নহে; তখৈব, আমার চক্ষু- 
গোশকের অন্তরাকাশ কিছু-আর তোমার চক্ষুগোলকের 
অস্তরাকাশ নহে? তাহা যখন নহে, তখন ইহা! বল! বাহুল্য 





রঃ িকাভিদিগা জি করা চাই! 
তাহার সহজ উপায় এই £-_ 

প্রশ্ন। ক্ষুধা মান্দ্য হইলে ফি আহীর কর! কর্তব্য ? 

উত্তর। কোনো! ক্রমেই না। 

প্রশ্ন। ক্ষুধা মান্য হইলে কী আহার কর! কর্তব্য ? 

উত্তর। লঘু পথ্য। 


প্রবাসী 


[পন ভাগ। 


সাতাশ ঠা 2 পারা 


যে, , আলোক বে-অংশে আমার চ্থুগোলকের অস্তরাকাশে 


ছাপ লাগানো আছে, সে অংশে তাহা কেবলমাত্র আমারই 
চক্ষ-_অপর কাহারো না; তখৈব, যে অংশে তাহা তোমার 
চক্ষগোলকের অন্তরাকাশে ছাপ লাগানো আছে, সে অংশে 
তাহা কেবলমাত্র তোমারই চক্ষু-_-অপর কাহারো না। 
উহার একটি উপমা দিতেছি, তাহা হইলেই তোমার 
মনের ধন্ধ মিটিয়৷ যাইবে £-_ 

গঙ্গাজল যে-অংশে গঙ্গায় বহিতেছে, সে অংশে তাহার 
উপরে তোমার এবং আমার উভয়েরই স্বত্বাধিকার সমান ; 
তেয়ি, আলোক যে-অংশে বহিরাকাশে প্রকাশমান, সে 
অংশে তাহা তোমার এবং আমার উভয়েরই চক্ষু 
পক্ষান্তরে গঙ্গাজল যে-অংশে আমার গৃহের জল-নাঁলীতে 
বহিতেছে, সে অংশে তাহা যেমন আমার নিজস্ব সম্পত্তি ) 
তেয়ি, আলোক যে-অংশে আমার চক্ষুগোলকের অস্তরা- 
কাশে ছাপ লাগানো আছে, সে অংশে তাহ! আমারই 
চক্ষু, তা বই, তাহ তোমার বা অপর কাহারে চক্ষু নহে। 
অতএব এটা স্থির যে, চক্ষুগোলকের বহিরাকাশের 
দষ্টিক্ষেত্রে আলোকের রূপ যাহা ফুটিয়। বাহির হয় তাহাই 
সমষ্টি জীবের চক্ষু, আর, বিশেষ-বিশেষ জীবের চক্ষু- 
গোলকের অন্তরাকাশে আলোকের বিশেষ-বিশেষ রকমের 
ছাপ যাহা নিপতিত হয়, তাহাই বিশেষ-বিশেষ জীবের 
বিশেষ বিশেষ চক্ষু । 

॥২॥ চক্ষু পদার্থটা কি--এতো। মোটা মুটি একরূপ 
বুঝিতে পারা গেল ;-_-আচ্ছা-_ভ্রষ্টা পদার্থ টা কি? তাহার 
তুমি কোনো! প্রকার সন্ধান-বার্ডী বলিতে পার” কি? সেই 
কথাটিই হচ্চে প্রকৃত কাজের কথা। 

॥১॥ গুণ টানিয়া নৌক! চালানো বড়ই পরিশ্রমের 
কাজ; এই থানে এখন নোঙড় নিক্ষেপ করাই পরামর্শ- 
সিদ্ধ! জোয়ার আসিলে নৌকা ছাড়িয়৷ দেওয়া ধাইবে। 

শ্রীদ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর । 


৫ম সংখ্যা । | 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা । 


(জি-দে-লার্োর ফরাসী হইতে ) 


শত বৎসর পূর্বে, আমাদের যুগের পূর্ববর্তী প্রাচ্য ভূভাগের 
পরিচয় যাহা কিছু আমরা পাইয়াছিলাম, তাহা গ্রীক ও 
ল্যাটিন ইতিহাসের খগ্ডাংশ হইতে এবং কতকগুলি দেশ 
পর্যটকের ভ্রমণ বৃত্তান্ত হইতে । প্রমাণের মধ্যে তখন 
একটি ধর্মগ্রন্থ মাত্র ছিল £-_সেটি বাইব্ল্‌; সেই বাইব্ল- 
অন্থুসারে প্রাচীন জাতিদ্িগের মধ্যে শুধু একটি সভ্য জাতি 
ছিল £-_সেই ইহুদি জাতি,_-“নির্ববাচিত জাতি” 

খৃষ্ট জন্মের ৪০০০ বৎসর পূর্বে পৃথিবীব স্য্টি হয় ; 
বিদিত ব্যবস্থাকর্তাদের মধ্যে মৃসাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন। 
পুর্বে, ফ্যারাওদের কথা, সাইরসের কথা, আ সিরিয়ার 
রাজাদের কথা, গ্রীসের সপ্ত জ্ঞানীর কথা অস্পষ্টভাবে বল! 
হইত,_শুধু ইহুদি জাতির শ্শেষ্টতা আরও ভাল করিয়া 
প্রতিপাদন করিবার জন্ত। পাশ্চাত্য দেশে এখনও যে 
«“পেগান” শবে প্রয়োগ প্রচলিত আছে-. একদিকে সেই 
পেগানেরা,_-আার একদিকে, হিক্র জাঁতি,_-ঈশ্বরের 
নির্বাচিত জাতি। 

এখন সেকাল আর নাই--কালের পরিবর্তন হইয়াছে ! 
এখন পত্ডিতেরা স্বীকার করেন, পৃথিবী গঠিত হইতে 
কোর্টি'কোটি বৎসর লাগয়াছিল ; ভূতত্ববেত্বারা বলেন,--- 
লক্ষ বৎসর হইল, পৃথিবীতে মানুষের আবির্ভাব হইয়াছে, 
বহু অনুশীলন ও অনুসন্ধানের ফলে, প্রাচা জগৎ এখন 
প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে ; অষ্টাদশ শতাব্দি পর্যাস্ত যে সত্য 
ঘোর অন্ধকারের মধ্যে সুপ্ত ছিল, সেই দীপামান সত্য 
অন্ধকার ভেদ করিয়া এখন উদ্দিত হয়াছে। আমাদের 
যুগের পূর্বে, বি্যা-জননী মিসরে ৫০০০ বৎসরব্যাপী 
সভাতা ঘিগ্ধমান ছিল-_-ইহা! কনিষ্ঠ (017910190111017, 
(017507109111017 01262.0+ [07705515050 017)51500701 
10270 00)91০9, ইহারা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। কীত্তিস্তস্ত 
পির্যামিড, সমাধি-মন্দির, মিসরের ত্রিশট! রাজবংশ-_-এই 
পমস্ত, মিসরের ওপন্তাসিক প্রাচীনত্বের সাক্ষ্য দেয়। শঙ্কু- 
আকুতি অক্ষরের আবিফার হওয়ায়, চ্যান্ডিয়া ও আযাসি- 
রিয়ারও কতকট! গৃঢ় রহস্ত প্রকাশ হুইয়৷ পড়িয়াছে। 
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[3010081 ড/(515752৭, 0৮7৩৭, 1217517 
17২2৬117501) যূ.০17071772.01_ ইঞ্টাদের অনুশীলন ও 
অনুসন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে, যিশুধুষ্টের পূর্বে 
উহাদের সভ্যতা ৪০০০ বৎসরের পুরাতন। চীন সভাতার 
আরম্তভকাল, প্রাগৈতিহাস-কালের মধ্যে এতটা বিলীন 
হইয়। গিয়াছে যে, চীনভাষাবিৎ পণ্ডিতেরা মধ্য-চীন- 
সামাজোর সভ্যতার কাল নির্দেশ করিতে সাহস পান না। 
পরিশেষে, ৬৮111120 107065 0 010009016, [3017051 
15১০7), [১1০ [৬15116 প্রভৃতি পণ্ডিতগণ ভারত ও 
পারস্ত দেশের প্রধান প্রধান পুঁথির অনুবাদ করিয়াছেন। 
এই ক্ষেত্রে পণ্ডিতেরা আরও অধিক বিস্মিত হইয়াছেন । 
কেননা, তুলনা-সিদ্ধ শব্দতত্ব এবং বৈদিক ও সংস্কত ভাষার 
অন্থুনীলনের দ্বারা স্থিবসিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ভারতীয় 
আধ্যগণ, পারসিক জাতি, গ্রীক জাতি, ল্যাটিন জাতি, 
্ক্যাঙিনেভীয় জাতি, সেলটু-জাতি--ইহারা সকলেই একই 
কাণ্ডের বিভিন্ন শাখা । 1১৩০ তাহার *ইন্দ-সুরোপীয় 
জাতির উৎপত্তি” গ্রন্থে হহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। যে 
সময়ে মুসা (1১1০১০৪) মিসর হইতে বহির্গত হয়েন 
(150904১)) সেই সময়ে ভারতের যে সভাতা ছিল তাহার 
তুলনা নাই ;-_-ইহাবও অকাটা প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। 
ভারতে ষে সব অসংখা প্রথিৎ আছে, সেই সকল পুঁথির 
দ্বারা ইহাই সপ্রমাণ হয় যে, দর্শন ও ধর্মের প্রধান প্রধান 
তত্বগুলি, ভারতের বড় বড় চিন্তাশীল ব্যক্তিদের দ্বারাই 
প্রথম আলোচিত হইয়াছিল । ইহা! সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে 
পিথ্যাগোরাস, প্লেটো প্রভৃতি গ্রীসের বড় বড় দার্শনিকেরা, 
ভারতের এ সকল মুল-উৎস হইতেই তাহাদের চিন্তা-ঘট 
পূর্ণ করিয়াছেন। প্রাচ্য ভূখণ্ডে আবরণ এখন উদ্ঘাটিত 
হইয়াছে ; এখান হইতেই আমরা আলো'ক প্রাপ্ত হইয়াছি। 

আযালেক্জান্দ্রিয়ার 1১11107. বছুপুর্ববে বলিয়াছিলেন ঃ 
“এখানে প্রাচী (07০0৫) নামে একব্যক্তি আছেন।” 
[017017 বলিয়াছেন, “এসিয়ার চুল্লি হইতেই আলোক 
বাহির হইয়া আমাদের দেশগুলাকে আলোকিত করিয়াছে ।” 
এবং 1১5707107 তীহার “প্রাচ্যথণ্ডের ধর্রস্থাবলীর”, 
ভূমিকায় আরও এই কথা বলিয়াছেন £--“সধ্যের উদয়- 
কালের সহিত প্রাী-র যেমন সংশ্রব, জগতের সমস্ত শৈশব- 


, ২৪৮ 


স্বতির সহিত প্রাচ্য দেশের তেমনি সংশব। প্রাচ্য ভূমির 
সৈকত-সমুব্রে কর্ত কত জাতি শয়ান )' এই প্রাচ্য ভূমি 
চিরকালই বর্তমান। প্রাচ্যথণ্ড এখনও তাহার বক্ষের 
উপর মানব-জাতির প্রথম প্রছেলিক। ও আদিম স্বৃতিগুলি 
ধারণ করিয়! রহিয়াছে । কি ইতিহাস, কি কাবা, কি 
ধর্মুতত্ব, কি দার্শনিক তত্ব--সকল বিষয়েই প্রাচখণ্ড 
পাশ্চাত্যথণ্ডের পুর্ববত্তী। অতএব আমাদের নিজেকে 
জানিতে হইলে, উহাকে জানিবার জন) আমাদের চেষ্টা করা 
আবশ্তক |” 

আমাদের সভ্যতার জন্য আমর! প্রাচ্যথণ্ডের নিকট 
খণী। শিল্পকলার মধো যদ্দি চিত্রবিদ্তা ও সঙ্গীতকে বাদ 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে বাকী আর সমস্ত শিল্পকল! আমরা 
প্রাচ্যখণ্ড হইতে প্রাপ্ত হইয়া উহাদিগেখ অঙ্গপুষ্টি করিয়াছ 
মান্র। দর্শন কিংব! ধন্ম্ঘটিত ঘে সকল তত্ব এখন আমবা 
আমাদের নিজস্ব বলিয়! জানি, তাহাদের মধ্যে এমন একটি 
তত্বও নাই যাহার মূলসুত্র প্রাচীন জাতির! লিপিবন্ধ করিয়া 
যান নাই। বাস্তবিগ্ভার কথ! যদি বল,-_তাহাদের বৃহৎ বৃহৎ 
কীন্তি মন্দিরের চাপে আমরা নিষ্পেষিত বলিলেও হয়। নে 
সময় তাহাদের সভ্যতা আমাদেরই মত উন্নতি লাভ করিয়াছিল; 
তাছাড়া, কোন কোন প্রাচীন জাতির আচার ব্যবহারের 
মধ্যে যে একটি মাধুর্া দেখা যায়, তাহাতে আমাদের আচাব 
ব্যবহারের সম্বন্ধে আমর! আর অহঙ্কার করিতে পারি না। 

[১০010011-এর কথা-অনুসারে, ত্রাহ্মণাক ভারতের 
অসাধারণ সভ্যতার গুধু একটা প্রমাণের আমর! উল্লেখ 
করিব। সে কথাটি সভ্যতার ইতিহাসে অনন্য-সাধারণ্‌ | 
ভারতীয় নাটা সাহিত্যে এমন কতকগুলি নাটক ছিল যাহা 
একেবারেই দার্শনিক, তাহার পাত্রগণ কতকগুলি মানসিক 
ভাবমাত্র। তাহার একটি দৃষ্টাস্ত "্প্রবোধ চন্দ্রোদয়।” 
[300150800 উপসংহারে এই কথা বলিয়াছেন £- ইহা 
হইতে অনুমান করা যায়, ভারতীয় নাটকের এরূপ শ্রোতৃ- 
মণ্ডলী 'ছিল যাহাঁ_কি ' প্রাচীন কি আধুনিক কোন 
নাট্যানয়েই দেখিতে পাওয়া যায় না। ভারতের শিষ্ট 
সমাজের ইহা! একটি বিশেষ লক্ষণ। এ_-ত গেল বিস্যাবুদ্ধি 
ও শিক্ষার কথা । আর একটা ব্যাপার,_হিন্দুজাতির মধুর 
প্রকৃতি ও উচ্চ জ্ঞানের সাক্ষ্য ঘেয়। মেগ্যাস্থিনিস্‌ বর্ণনা 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ। 


করেন, যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছুই পক্ষীয় সৈন্যদের মধ্যে, হিন্দু কুষক 
শাস্তভাবে ক্ষে৪্ কর্ষণ করিতেছে দেখিয়া গ্রীকের! অত্য্ত 
বিশ্মিত হইয়াছিল। তিনি বলেন, -পকুষকের শরীর পবিত্র, 
রুষক অবধ্য, -কেননা, ক্কষক শত্রু মিত্র উভয়েরই 
হিতকারী ।” 

কতকগুলা স্থুল ধরণের ভ্রম যুয়োপীয়দের মনে বদ্ধ- 
মূল হইয়া গিয়াছে; সুরোপীয় পণ্ডিতেরাই সই ভ্রমগুলি 
প্রচার করিয়াছেন; এবং সঠিক তথ্যের অভাবেই তাহারা 
এইরূপ ভ্রমে পতিত হইস্নাছিলেন। 

ছুই একটা দৃষ্টান্ত দেখাই £-_1)০£41£75 তাঁহার 
“হন্দিগের ইতিহাস” গ্রন্থে, চীনেরা মিসরের লোক হইতে 
উৎপন্ন এই কথা এইরূপ ভাবে বলিয়াছেন ২.--“চীনেরা 
ইজজিপ্টীর়দ্রিগের একটা ওপনিবেশিক দল মাত্র উহার! 
নিতান্তই আধুনিক। “একাড্যামি সভায় পঠিত আমার 
সন্দর্ভে আমি ইহা! সপ্রমাণ করিয়াছি । মিসরীয় ও ফিনিসীয় 
অক্ষর শুধু যুক্ত করিয়া চীনে-মক্ষরগুলা গঠিত হইয়াছে 
এবং থিবসের পুরাতন রাজারাই চীনের আদিম সম্রাট ।” 
আবার এ গ্রন্থকারই তাহার “সামানীয় ধর্ম সম্বন্ধে মস্তব্য” 
গ্রস্থে লিখিয়াছেন যে, “হিন্দু পুরাণের কতকগুলি লক্ষণ 
দেখিয়া মনে হয়, উহ ইহুদী ও খৃষ্টানদের নিকট হইতে 
গৃহীত হইয়াছে।” তিনি বলেন,“ সকল পুরাণের 
কথা, হিন্দুরা গ্রীক্দের নিকট হইতেও গ্রহণ করিয়াছে,__ 
কেননা, সংস্কত ভাষার মধ্যে কতকগুলি গ্রীক ও ল্যাটিন্‌ 
শব্দ পাওয়া যায়।” পরিশেষে, তিনি বলেন,__-ষিশু-ধৃষ্টের 
১১০০ বৎসর পূর্বে, হিন্দুরা বর্বর ও দস্থ্যমাত্র ছিল।” 

তাহার পর, 1১111127666 (1:03195 বলিলেন যে, 
ভারত গ্রীসের দুহিতা। কংফুচু-সন্বন্ধে 1752] এই কথা 
বলিয়াছেন £--পতিনি একজন ব্যবহারিক দর্শনবেত্বা ) 
তাহার লেখার মধ্যে ওপপত্তিক দর্শনের কোন্ন নিদর্শন 
পাওয়া যায় না; তাহার নীতিম্ুত্রগুলি স্বন্দর, কিন্তু 
তাহাতে কোন বিশেষত্ব নাই । সিসিরোর “৫6 0180119৮ 
নামক নৈতিক গ্রন্থে কংফুচুর লিখিত সমস্ত কথাই পাওয়া 
যায়। এই সকল মৌলিক গ্রন্থ পাঠ করিয়া মনে হয়, 
এ সকল গ্রস্থ কংফুচু যদি অনুবাদ না করিতেন তাহা 
হইলে তীহার খ্যাতি অঙ্ষুঞ্র থাকিত।” 


৫ম সংখ্যা । ] 


*1[২1006৮ তাহার “প্রাচীন দর্শনের ইতিহাস” গ্রন্থে 
এই সম্বদ্ধে আরও একটু বেশী দূর গিয়াছেন। 

“যে সকল লেখা কংফুচুর বলিয়া আরোপিত হয় এবং 
যাহ! তাহার জাত-ভাইরা জ্ঞানের মূল-প্রত্রবণ বলিয়া 
মনে করে, সেই সকল লেখা সম্বন্দে এইমাত্র বলা যায়, 
এই “জ্ঞানের কথার” মধো আমবা যাহাকে 170711৭0177 
বলি তাহার কিছুই নাই--চীনেদের জ্ঞানের কথা” বোধ 
হয় ফিলজফি ছাড়! আব কিছু; কেননা এই সকল চারিত্র- 
নিয়ম, ও নৈতিক বাকা-কংফুচুর গ্রস্তে যাহার বল 
পনরাবৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, এই সমস্ত এমন ভাবে 
বলা হইয়াছে স্নে উহার মধ্যে কি গুরুতব কথাই 
আছে-কিস্তু উহা কেবল আমাদের হাস্তোদ্রেক করে 
মাত্র ।” 

তই জন জর্মনন দাশনিক কংফুচুর দর্শন সম্বন্ধে এইরূপ 
ভাবে বলিয়াছেন। কংফুচু স্বয়ং নিজের সম্বন্ধে যাহা 
বলিয়াছেন তাহা এট £-বিজ্ঞান শান্সে আমার দখল 
মোটেই নাই; আমি '্্রাচীন কাপের লোকদ্িগকে 
ভালবাসি এনং আমি তাহাদেব জ্ঞান অঞ্জন করিবার জন্য 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছি ।” আরও তিনি এইট কথা 
বলেন 2--“যে ব্যক্তি সত্য ও মঙ্গলের অনুশীলনে প্রবৃত্ত হয়, 
ষে ব্যক্তি বিনা শৈথিল্যে ও অধ্যবসায় সহকারে উহাতে 
লাগিয়া-পড়িয়া থাকে সে কি মনের মধ্য একটু সন্তোষ 
অনুভব করে না? উচ্চ প্রকৃতির লোকদের ভাবনা, পাছে 
তাহারা সরল পথ হইতে ভ্রষ্ট হয়, দারিদ্রের জন্ত তাহারা 
চিত্তিত হয় না।” কংফচুর শিষ্যেরা কংফুচুর মত এইরূপ 
সংক্ষেপে ব্যক্ত করিয়াছেন £-_-“আমাদের গুরুর মতটি 
শুধু এই, __সরল-অন্তঃকরণ হইবে, এবং প্রতিবাসীকে 
আত্মবৎ ভালবাসিবে।” দুই সহম্র বৎসর পূর্বে কংফুচু 
জীবিত ছিলেন, ৪* কোটি লোক তাহার মতাবলম্বী ছিল) 
তিনি প্রাচীনদ্দিগের নিকট হইতেই শিক্ষা পহিয়াছ্ছেন 
-_এই কথা তিনি বিনীত ভাবে স্বীকার করিয়াছেন ; আর, 
হেগেল ও রিটার ধাহারা কংফুচুর ২৫০০ বৎসর পরে 
আবির্ভত হুইয়াছিলেন তাহারা “ফিলসফি” আবিষ্কার 
করিয়াছেন বলিয়া অভিমান করেন। গ্রীকেরা প্রাচীন 
কালকে অবজ্ঞা করিয়া যে ভ্রমে পতিত. হইয়াছিল, 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা | 


২৪৯ 


উহারাও সেই রে পতিত হইয়াছেন। প্লেটো, তীহার 
1171৩৩ নামক গ্রন্থে, একজন মিশর দেশীয় পুরোহিতের 
মুখ দিয়া সলমনের প্রতি এই কথা গুলি বলাইয়াছেন :-_ 
“এথেনীয়গণ ! তোমরা নিতান্ত শিশু ! তোমাদের কালের 
পূর্বেকার যে সকল পুবাতন জিনিস আছে তোমর! তাহার 
কিছুঈ জান না; আত্মগৌববে ও জাতীয় গৌরবে স্ফীত 
হইয়া, তোমাণের পৃর্ব্বে যাহা কিছু হইয়া গিয়াছে, সে সমস্ত 
(তোমবা অবজ্ঞা করিয়া থাক; তোমাদের বিশ্বাস, শুধু 
ভোমাদের সি ও তোমাদের নগরটিরই সহিত 
একসঙ্গে পৃথিবীর অস্তিত্ব আবস্ত হইয়াছে ।” এখন 
এইরূপ শিক্ষা দেওয়! হয় যে মিশবধেব লোকেরা জীবজস্তকে, 
হিন্দুরা পঞ্চভূতকে, পারসিকেরা নুষ্যকে পুজা করে-__ 
কিন্তু একথা বলিলে জানিয়-শুনিয়া সতোর অপলাপ কর। 
হয়; এরূপ বলিলে, ত্রিচিনাপলি-বিগ্ভালয়ের একজন 


সমসাময়িক ব্রাঙ্গণ যেরূপ তিবস্কার-বাকা প্রয়োগ 
করিয়াছেন, সেই তিরস্কারের পান হইতে হয়। সেই 
ব্রাহ্মণ এই কথা বলেনঃ -“আমাদের গুঢ়রহস্গুলি 
যুরোগীয়েরা বুঝিতে পাবেন না-উহার অধিকাংশই 


জ্যোতিষের স্মৃতিসাহায্যকারী কশুকগুলা সংকেত মাত্র। 
অতএব আমার্ধের যুক্তির বিরুদ্ধে তাহার্দের অজ্ঞতাকে 
খাড়া কর! উচিত হয় না।”, 

বৎসরের পুরাতন- বাহবেশের “পুরাতন 
বিধান গ্রস্থ” সম্বন্ধে কি বক্তব্য ? এই সমস্ত গৌরবৌজ্জল 
সভ্যতার মধ্যে হিক্র জাতিব স্থান কোথায়? খুষ্টধর্মের 
প্রধান আচাধোরা নব-বিধান-গ্রশ্থের সহিত পুরাতন গ্রন্থটি 
জুড়িয়া৷ দিয়া একট! ভারা ভুল করিয়াছেন-__খুষ্টধর্শের 
উপর একটা দুঃসহ বোঝা চাপাইস্বা দিয়াছেন । উহার 
ফলে, পরম্পরাক্রমে অনেকগুলি ভ্রমের উৎপত্তি ভইয়াছে ? 
সমস্ত খুষ্টায়মগ্ডলী ইহা স্বীকার করেন। এই বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের যুগে, বিজ্ঞানের স্িত বাইবেলের মূল-বচন- 
গুলার মিল রাখিবার জন্ চেষ্টা করা আবশ্তক হইয়াছে। 
ব্যাপারটা বড় সোজা নহে ! বাইবেলের সষ্টিপ্রকরণ সমর্থন 
করিবার জন্য এইরূপ যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে যে, 
সৃষ্িপ্রকরণে ষে হিক্র শব “দিন” বলিয়া অনূষ্দিত হুইয়াছে 
তাহা আসলে দিন নতে-_তাহা একটা অনির্দিষ্ট দীর্ঘ 


১৪০০ 


২৫০ 


। 
সময়। এই যুক্তি মুক্তির আভাস মাত্র।, ৯৮০০ বৎসর 
হইতে খুষ্টধন্মের আচা্যগণ এই শব দিন বলিয়াই অনুবাদ 
করিয়া আসিয়াছেন, এবং-আধুনিক থুষ্টানদের মধ্যে এখনও 
অনেকেই এই কথায় বিশ্বাস করিয়া থাকেন। 1. 
গ1)01785 এই বিষয় স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন 2-_-“স্াষ্টির 
প্রথম দিনটি এক-সংখ্যার দ্বারা সুচিত হইয়াছে, অর্থাৎ 
যে দিনের পরিমাণ ২৪ ঘণ্টা সেই দিন সুচিত ভইয়াছে।” 
1, 4৮৮081105৯০ 
এই একই অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন। মুসার কালনির্ণয়ও 
্ররূপ ছেপেমান্সি ব্যাপার । কবরের গায়ে মিসরীয় 
রাজাদের জন্মমৃত্যার যে তারিখ লেখা আছে তাহাতেই 
সপ্রমাণ হয় যে, সে সময়ে মন্ুষ্যের পরমাযু এখনকার 
লোকদের অপেক্ষা বেশী ছিল না। এবং সেই সময়ে 
মিসরবাসীর!, চ্যান্ডীয়ের', হিন্দুরা ক্রাস্তিপাতের গতির কথা 
অবগত ছিল, সুতরাং তাহাদ্দের কালগণন৷ বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তির উপরেই স্কাপিত। অতএব হিক্র কুলপতিরা 
যে বনুশত বৎসর জীবিত ছিলেন, এ কথা নিতান্তই 
কারনিক। 

ইহাঁও সপ্রমাণ হইয়াছে যে, 1১017116406 শ্রীস্থ 
যাহ মুসার লেখা! বলিয়া কথিত হইয়া থাকে, উভাঁর অধি- 
কাংশই অগ্রামাণিক ; সম্ভবত এ গ্রন্থ 0০১191) রাজার 
যুগে রচিত হয়। খুষ্টজন্মের ৬২১ বৎসর পূর্বে, 
দেবালয়ের মহা-পুরোভিত 11011121) এ গ্রন্থ পুনঃপ্রাপ্ত 
হয়েন। “রাজাদের গ্রন্থের ২২ পরিচ্ছেদে এই বিব- 
রণের একটা! সুদীর্ঘ ব্যাখা আছে। ইভাঁব দ্বারা আরও 
এই কথা সপ্রমাণ হয় যে ইহুদি জাতি, বহু শতাব্বা কাল 
উহাদের আদিম বভদেব-বাদে ফিরিয়া গিয়াছিল। এখন 
পুরাতন বাইবেলের প্রামাণিকতার কথা এক পাশে সরাইয়! 
রাখিয়া, পুরাতন গ্রন্থ আসলে যেমনটি তাহাই গ্রহণ করা যাক্‌। 

খুষ্টধর্ম্বের মধ্যে যে সকল মুখ্য ভ্রম আছে তাহার মধ্যে 
একটি এই যে, ইহুদি জাতিই নির্বাচিত জাতি-__ঈশ্বরের 
নির্বাচিত জাতি । 

নির্বাচিত জাতি কেন ?- খুষ্টীয় আচার্যেরা বলেন, 
ষে হেতু, পুরাকালে শুধু ইহুদি জাতিই একেশ্বরবাধী ছিল, 
ইহুদিরাই এক অদ্বিতীয় সতা ঈশ্বরকে জানিত। 


[325110, ১৮৮ 01950810776 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ।' 


এরূপ অভিমানের কথা আজিকার দিনে আর গ্রাহা 
হইতে পারে না। ইহা সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ হইয়াছে যে 
মিসর, চালডিয়৷ ও ব্যাবিলনের পুরোহিতেরা,. তাহাদের 
দীক্ষিত মণ্ডলীর মধ্যে ঈশ্বরের একত্ব- সম্বন্ধে উপদেশ 
দিতেন। বেদ, মানব ধর্মশাস্ত্র, প্রভৃতি ভারতের যাবতীয় 
ধর্মগ্রন্থ, পারসিকদিগের আবেস্তা-এই সমস্ত হইতে 
পর্য্যাপ্তরূপে সপ্রমাণ হয় যে, হিন্দু ও পারসিকেরা পরর্রদ্দের 
একত্ব স্পষ্টরূপে প্রতিপাদন করিত। 

আযরিস্টটেল তাহার দর্শনপাস্ত্রে স্পষ্ট করিয়া এইরূপ 
বলিয়াছেন £--“যে সকল উপদেশ বনু প্রাচীনকাল হইতে 
চলিয়৷ আসিতেছে, এবং যাহা পুর।ণের আকারে ভবিষ্যদ্‌ 
ংশের নিকট উপনীত হইয়াছে, তাহ! হইতে আমরা এই 
জ্ঞান লাভ করিয়াছি যে ঈশ্বরই জগতের .সর্বাদিম মূলতত্তব 
এবং ঈশ্বরেরই শক্তি সমস্ত প্রকৃতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়! 
রহিয়াছে। অবশিষ্ক অংশ, ইতর সাধারণকে বুঝাইবার 
জন্য ও সামাজিক ব্যবস্থা ও সামাজিক স্বার্থ রক্ষা করিবার 
উদ্দেগ্তেই, গল্পচ্ছলে সংযোজিত হইয়াছে ।” 

এ কথা যেন আমরা বিস্ৃত না হই যে, সমস্ত পুরাকালে, 
ধর্মের গুহা মত কেবল অল্পসংখ্যক দীক্ষিত ব্যক্তির নিকটে 
ব্যক্ত, করা হইত; প্রত্যেক শ্ধন্ম সম্প্রদায়ের মধ্যেই, ধর্মের 
গুহ্াংশ কেবল পীক্ষিত ব্যক্তিদের জন্য 'ও ধর্থের বাহাঙ্গ সাধারণ 
লোকের জন্ঠ নির্দিষ্ট ছিল। এমন-কি, প্রথম শতাব্দীর 
খুষ্টধর্মেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হয় নাই। সেন্ট-পিটার 
ও সেন্ট-পাউলের মধ্যে যে বাদবিসম্বাদ চলিয়াছিল তাহা 
হইতেই ইহা ,সপ্রমাণ হয় £ সেণ্টপাউল গুহ্ধর্ম প্রকাশ 
করিতে চাহিয়াছিলেন, এবং স্বেপ্টাপ্টার তাহাতে ত্বীকুত 
হন নাই---এই কারণে তাহাদের মধ্যে একটা পার্থক্য 
উপস্থিত হয়। আরও বহুকাল পরে, বিশপ 5)765105 
এইরূপ অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন £-__“জনসাধারণ নিতান্তই 
চাহে যে তাহাদিগকে ভুলাইয়া রাখ! হয়। তাহাদের সহিত 
এইরূপ ব্যবহার কর! ছাড়! আর উপায় নাই। মিসরের 
পুরাতন পুরোহিতেরা এইরূপ ব্যবহারই করিত; লোক 
ভূলাইবার জন্তই তাহার! দেবালয়ের মধ্যে আপনার্দিগকে 
বন্ধ করিয়া রাখিত এবং সেই খানে থাকিয়া লোকের অগোচরে 
গুহ ব্যাপান সকল প্রস্তুত করিত। এ কথা লোকেরা 


ধম সংখ্যা। | 


যদ্ি জানিতে পারিত, তাহা হইলে তাহাদিগকে প্রবঞ্চনা 
কর! হইয়াছে বলিয়া অবশ্ঠাই রুষ্ট হইত। তাই, সাধারণ 
লোকের সহিত সাধারণ লোকের মতই ব্যবহার করিতে 
হয়। আমি নিজে চিরকাল তবজ্ঞানীর মতই থাকিব, কিন্ত 
লোকের নিকট আমি কেবলই পুরোহিত ।” 

অতএব পুরাতন মিসরের লোকেরা যে কেবল জীব- 
জস্তরই উপ্পাসক ছিল এই অসঙ্গত কাহিনীটা নিতাস্তঈ 
অমূলক সন্দেহ নাই । আমবা আরও একটু বেশী দৃব 
যাইব ঃ ইহুদি জাতিকে যে ঈশ্বরের নির্বাচিত জাতি বলা 
হয়, আমরা দ্রেখাইব, উহ্ছদি জাতি সে সম্মানের যোগ্য 
নহে। যে ঈশ্বরের জন্য ইনদি জাতি এত গর্ষ্বিত, সেই 
ঈশ্বরের সম্বন্ধে তাহাদের ধারণা কিরূপ ছিল? তাহার! 
ঈশ্বরকে মানুষের ভাবে দেখিত ; তাভাঁদেব ঈশ্ববের কল্পনা 
মানব সাদৃশ্ঠমূলক কল্পনা ; ইন্তদিদের ঈশ্বব শরীরী ঈশ্বর। 
সষ্টি-প্রকরণে বর্ণিত হইয়।ছে, ঈশ্বর মানুষকে নিজ মুদ্টির 
অনুরূপ স্সষ্টি করিলেন; ঈশ্বর পার্থিব স্বর্গে বিচরণ করেন) 
তিনি ক্রুদ্ধ হয়েন, তিনি অনুতাপ করেন, বিশ্বৃত হয়েন, তিনি 
স্মরণ করেন। মুসার বহির্ধাত্রার (12০9045) প্রকরণে, 
ঈশ্বর, নিয়মাবলী স্বহস্তে লিখিরাছেন। কি প্রস্তর খোদিত 
করিয়, কি চিত্র কর্ণের দ্বারা, তাহার মু্ঠির প্রতিমৃত্তি নিম্মীণ 
করিতে তিনি নিষেধ করিয়াছেন। এই ঈশ্বর উচ্ছেদকারী 
ঈশ্বরঁ_যিনি পিত! মাতার অপরাধেব জুন্ত, তাহাদের সন্তানের 
উপর তিন চারি পুরুষ পধ্যস্ত, প্রতিশোধ লয়েন ; এই 
ঈশ্বৰ ইছদি জাতির ঈশ্বর, অন্ত জাতির ঈশ্বর নহেন। 
এবং ষখন তিনি ইহুদি জাতির প্রতি রুষ্ট হইলেন, মুসাকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন, - “আমাকে নিরন্ত করিও না, 
আমার প্রজ্জবলিত রোষানল ইহুদি জাতিকে একেবারে ধ্বংস 
করিয়া! ফেলুক।” এইত উহুদিদিগের একেশ্বরবাদের ধারণা ; 
তাছাড়া একেম্বরবাদের ধারণাকে তাহারা বজায় রাখিতে 
পারে নাই। প্রতি মুহূর্তেই তাহারা বিদেশী দেবতাদের 
নিকট বলি দিত, ইহুদিদিগের ভবিধ্যদ্বন্তার! ও ইভদিদিগের 
ঈশ্বর স্বয়ং বলিয়াছেন যে ইহুদিদের “মাথাগুলা নিরেট ।” 
উহছদি জাতি অতীন্দ্রিয় ঈশ্বরের ভাব এতই কম বুঝিত যে, 
ওলড্টেষ্টেমেন্ট খুঁজিয়া আত্মার অমরত্ব সম্বন্ধে একটা কথাও 
পাওয়া যায় না; পুরাঁকালের সমস্ত সভ্য জাতির মধ্যে 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যতা 


২৫১ 


এরূপ আর কোথাও দেখা যায় লা। স্স্টিপ্রকরণ হইতে 
আরম্ভ করিয়া, ইভদিদের ইতিহাঁস,__চৌর্য্য, দস্থারৃত্তি, খুন, 
লোকহতা, আবও অন্যান্ত জঘন্য আচরণের সুদীর্ঘ বিবরণ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। মাহার! ইনদি জাতিকে জানে ন! 
তাহারা যদি ওলচটেষ্টেমেণ্টের একটা প্রত্তিলিপি করে এবং 
তাহা ভঈতে ইদি নাম গুলা বাদ দেয়, তাহ হইলে তাহারা 
স্টাযা রূপে মনে করিতে পাবে, যে জাতির উল্লেখ করা 
হইয়াছে, তাহারা অসভা জাতি, বর্ধব জাতি। ইনি 
জাতিব উতৎপত্তিব কথা ধরিতে গেলে, ইহা! ভিন্ন আর কি 
হইতে পারে ? উহ্থারা' কোথা হইতে আসিয়াছে ? এ বিষয় 
সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় হইতে পাবে না। মুসার সময়ে, 
উ্দি জাতি, মিসরের তাড়িত জাতিচ্যাত পারিয়া মাত্র 
ছিল। মিসরেব আদিম কাঁলের ইতিহাস রচনা করিবার 
জন্য [১917০ 1১71110177 ধীভার উপর ভার 
দিয়াছিলেন, সেই মিসবের পুরোহিত 171701170) এইকপ 
বলেন ;__প্ইদি জাতিব পূর্বপুরুষেরা বিভিন্ন জাতীয় 
লোকের সংমিশণে-_ এমন কি মিসরেব পুরোহিত জাতি 
সমূভের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । উতভাঁদের অনাচার, উহাদের 
অপবিত্র আচরণ, উহ্থাদেব কুষ্ঠ রোগ-_-এই সকলের দরুণ, 
উহ্না্দিগকে রাজা মিসর হইতে বহিষ্কৃত 
করিয়াছিলেন ।” উহ্াদিগকে 18০01১এর বংশধর বলা 
নিতান্তই অসঙ্গত। 

এক্ষণে ইনি জাতির ঈশ্বরেব ধারণার সহিত, আর্ধা- 
জাতির ঈশ্বরের ধারণাঁর তুলনা করিয়া দেখা যাক্‌। 

ভারতীয় আধ্যদ্দের মধ্যে ব্রহ্ম, ক্লীবলিঙগ, নামহীন, মনের 
অগম্য, ইন্দরিয়াদির অগ্রাহা। মন্থুর লক্ষণান্ুসারে,_ “যিনি 
বয়স স্বপ্রকাশ, বহিরিক্রিয়ের অগম্য, নিত্য, বিশ্বের অস্তরাত্মা 
তিনিই ব্রহ্ম ।” তিনিই পরিপূর্ণ, নির্বিকার, উপাধিহীন, 
নির্ব্ধশেষ। ষ্টির মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্যই 
তিনি আপনাকে ষ্টি করিতে বাধ্য হইলেন, জগৎ ষ্টি 
করিয়াই তিনি ব্রহ্মা নামের বাচ্য হইলেন) পুংলিঙ্গবাচক 
এই ব্রহ্মা জনশক্তিরূপে অনস্ত-স্বরূপ ব্রন্ধ হইতে নিঃস্ত। 

পারন্ত দেশীয় আর্যদের মধ্যেও শীশ্বরের স্বরূপ-সম্বদ্ধে 
এই একইরূপ ধারণা :_-7০০2.76-48056706 ইনিও . 
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নিক্রিয়, শান্ত, পরিপূর্ণ; 'আত্মপ্রকাশ করিবার জন্যই জগৎ ষষ্ট 
করিয়াছেন এবং তাহা হ:তে শুভ ও অশুভের মুলতত্ব-__ 
অমজ্দ্‌ ও আহরিমান নিঃস্তত হইয়াছে। পারসিকদিগের 'দ্বৈত- 
বাদ সন্বদ্ধে যে ভ্রম সাধারণের মধ্যে প্রচলিত আছে, সেই 
ভ্রমটি প্রসঙ্গক্রমে এই খানে সংশোধন করিয়া দি । জের্বাঁন 
_ আকেরেন এক অদ্বিতীয় বস্ত; কিন্তু অর্মজ্র্‌ 'আাহবিমান 
এই চুই প্রতিদন্দী তত্ব, যমজ হলেও সমান নতে। ফলতঃ 
মঙ্গলেব মুলতত্ব র্মজ্দ প্রথমে জন্মগ্রহণ করে; অর 
আহরিমান অপেক্ষা অপিক শল্তিমান্‌ এবং কল্পকালেব অস্তে, 
আহরিমান একেবারেই অন্তহিত হইবে। আর গ্রীক 
আর্ধাদেব কথা যদি বল, সকলেই জানে, পিথাগারাস, 
সক্রেটিস্‌ ও প্রেটো, পবমেশ্বরের একত্ব অবগত ছিলেন এবং 
সেই সন্ধে উপদেশও দিতেন। প্রেটো ঈশ্বরকে এক 
অদ্দিতীয় ও জ্ঞান-স্বরূপ বলিয়াছেন ; আখিষ্রটেল বলিয়াছেন, 
“তিনি দেই চিৎ--যাা আপনাকে আপনি চিস্তা কবে।” 
ঈশ্বব সম্বন্ধে আধাদিগের সতীন্দিয় ধারণা 3 ইনদি- 
ধিগেব মানবিক ধাবণা_.এই উভয়েব মধো আকাশ পাতাল 
প্রভেদ। উহ্াব মধো একটি যেমন উন্নত ও দার্শনিক, 
অন্ঠটি তেমনি স্থল ও সীমাবদ্ধ। এখন, একেশ্বব বাদেব 
উপর স্থাপিত যে শ্রেষ্ঠতার জগ টহুদিং বড়াই করে, 
সেই ম্পর্ধাবাক্যে আমরা বেশী আশ্চর্য্য হইব কিংবা যে 
আর্ধাবংশধর খৃষ্টানদের ধর্মগ্রস্থে দোহাই দিয়া ইদির! 
আপনাদ্িগকে প্নির্বাচিত জাতি” বলে --সেই খৃষ্টানদেব 
অক্ঞতায় বেশী আশ্চর্য হইব তাহা বলিল্ত পারি না। 
মিসরের “পারিয়া” হইতে যাহাদের উদ্ভব, যাহার! 
অবিরত নিজ প্রতিবেশীগণের গ্রাম নগর লুটপাট করিত; 
জয়লাভ করিলে, যাহারা আবালবনিতা সকলকে হতা! 
করিয়া, শুধু মুসা-শ্রেণী পুরোহিতদিগের বাবহারের জন্য 
কুমারীদিগকে রাখিত; পায়গন্বরদের নিষেধবাণী সত্বেও, 
যাহারা নিজ পৌত্তলিক দেবতাদের নিকট পুনঃপুনঃ 
ফিরিয়া! আসিত ; যাহারা স্বকীয় ধর্ম্ববিশ্বাসের জন্য কোন 
সাঙ্কেতিক চিহ্ব আপনাদের মধ্যে না পাইয়া, ইজিপ্ট ও 


চ্যান্ডিয়ার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হুইয়াছিল; যাহাদের, 


না আছে শিল্পকলা, না আছে দর্শন, যাহারা কেবল সাহিত্যা- 
ক্ষেত্রেই যোগাতা দেখাইয়াছে এবং যাহারা শুধু নিজ 


প্রবাসী ৷ 


| ৮ম ভাগ।' 
এঁতিহাসিকদের কলাকীশলে খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ 
করিয়াছে, সেই ক্ষুদ্র ইদি জাতি মিসর, চ্যান্ডিয়া, ভারত 
প্রভৃতি দীপুগৌরব প্রাচীন সভ্য দেশের সমক্ষে, এই কথা 
স্পর্ধা করিয়৷ বলে কি না -তাহারা ঈশ্বরের *নির্ববাচিত 
জাতি” ! ভারত প্রভৃতির যখন উন্নত অবস্থা তখন ইহুদি 
জাতিব অস্তিত্বই ছিল না, এমন কি, উহারা প্র(চীন গ্রীকৃ- 
দিগেরও পরে সমুস্ঠূত তইয়াছে। উভাদের এ ্পর্দছাবাক্যেব 
ভিত্তি কি ?--না, উহাবাই কেবল ঈশ্বরকে জানিত। আর 
সে ঈশ্বর কিপ ঈশ্বব? তিনি মভাশক্তিমান্‌ ঈর্ধাপবায়ণ 
ঈশ্বব, সৈগ সামস্তের ঈশ্বর, সর্ধোচ্ছেদক, যথেচ্ছাচারী, 
বৈরনিধাতক, নিষ্ঠুব ঈশ্বর ; মিসবে মহামারী আনয়ন 
কবিবার উদ্দেশে এই ঈশ্বব “ফাবাও”র জদয়কে পাযাণ- 
কিন করিয়া দিয়ািলেন ; মনুম্যেব কোন এক বংশকে সৃষ্টি 
করিয়া তাহার অন্তাপ হইল এবং সেই বংশকে তিনি 
প্রলয় বন্যায় ডুবাইয়া মাবিলেন। মে ণ্লেভিটে”্র! স্বকীয় 
দাতা, পত্র, জনক জননীদের হতা! করে সেই লেভিটদিগকে, 
মূসার (১1১১১) মুখ দিয়া এই ঈশ্ববই 'আশার্বাদদ কবেন। 
এইরূপ তাভাদেব ঈশ্বব-নিন্দামূলক ঈশ্বরের কল্পনা ! এই 
ঈশ্বব তাহাদেবই ঈশ্বব, আব কাহারও ঈশ্বর নহেন। এখন 
ুষ্টানেরা তাহাদের মধুর-প্রকৃতি মহাপরুষ যিশু-খুষ্টকে এই 
ঈশ্বরেরই পত্র বলিয়া কি ন্দীকার করিতে পাবেন? ভায়। 
অষ্টাদশ শতাব্ধী কালন্যাপী অজ্ঞত| আমাদের মধ্যে কত'ভ্রম 
বদ্ধমূল করিয়া দিয়াছে! কিন্ধ এক্ষণে বিজ্ঞানেব আবির্ভাব 
হইয়াছে ; বিজ্ঞান, খুষ্টধর্ম্ের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় জটিলতার নিরা- 
করণ করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছে যে, আধ্যজাতির 
মতবাদের কিয়দংশ, খুষ্টধর্ম্ম আলেকজাব্্রিয়ায় বিভিন্ন সম্প্রদায় 
হইতে, এবং অল্প অংশই সেমিটিক জাতি হইতে প্রাপ্ত 
হইয়াছে। 

ুষ্টধর্মের ঈশ্বর সধন্থীয় ধারণ! প্রাচীনকালের আর্যা 
ধারণার অনেকটা কাছাকাছি; সেই ঈশ্বর বিশ্বের ঈশ্বর, 
তিনি শুদ্ধাত্মাঁ ও পরিপূর্ণ। এবং খুষ্টবাদও আর্ধ্য মতবাদ, 
উহা! সেমিটিক্‌ মতবাদ নহে। ফলত, ইহুদিদের *মেসায়া” 
ও্ল্ড-টেষ্টেমেণ্টে ঈশ্বরের অঙ্গীকৃত খুষ্ট ) পার্থিব মেসায়া, 
ডেভিডের বংশধর, একমাত্র উহ্নদিদিগেরই মেসায়া ; যে 
ঈশ্বরের পুত্র জগতের পরিজ্রাণের জন্য আসিয়াছেন এ সে 


৫ম সংখ্যা । | 
মেসায়া নহে। তাহার প্রমাণ, ইহুদিরা সাইরস্কে “ঈশ্বরের 
খুষ্ট” বলিয়া! বিশ্বাস করিয়াছিল। তাহার অনেক পরে, 
যাহুকর সাইমন্‌, সাইরস্কেই মেসায়া বলিয়া চালাইয়াছিল। 

ত৷ ছাঁড়া ইভদির! যিশুকে মেসাঁয়া বলিয়া জানিত না, 
কেননা, যিশ্ত আপনাকে ঈশ্বরের পুর বলিতেন। সেন্ট-জনেব 
মতানসারে, মে 1৬৪70717 গ্রন্থে খুপর্শেরি দার্শনিক সিদ্ধাত্ত 
সন্নিবিষ্ট আছে, কাল-গণনাব ভিসাবে, চাকিটা 12৮7170110- 
গন্ের মধো উভাঁই শেষ গম্ : কেননা, উচা ১৬০ খৃষ্টাব্দে 
আবিভূ্তি হয়, এবং কেবল ও এভ্যাঞ্জিল-গন্ঠেই খুষ্টীকে 
দ্বেবপ্রতিম, বিশ্বজনীন মেসাঁয়া বল] হষ্টয়াছে-. যিনি জগতের 
পরিনাণেব জন্য আসিয়াছেন। শব্দবাদ সন্বন্ধেও এই 'একই 
কথা বলা নাঈতে পাবে! সেন্টজন স্বীকাঁব কবিয়াছেন 
যিশুর বনপুর্কে শববাদ ( শব্রব্রহ্ম ) লোকের জানা ছিল 
এবং কিয়ৎ শতাব্দী পবিয়া 'আ্যালেকজান্দিয় সম্প্রদান্নগণ 
শব্ধবাঁদের কণা প্রকাশ্টভাবে বলিতেন। 

অবতাববাদ আধা মতবাদ -উহা ভাবতবর্ষ হইতে 
'মাসিয়াছে । আলেকজান্দরিয়ায়, নামে 
এই মতবাদেবই শিক্ষা দেওয়া তইত। এই মতবাদ হইতেই 
পএকে তিন, তিনে এক” এই ত্রিত্ববাদের জন্ম হইয়াছে । 
বাইবেলের পূর্বভাগে, এরূপ কোন মতবাদই খঁজিয়া পাওয়া 
যায় না, উভদিধর্থেব সহিত টউহাদেব কোন সংঅব নাই । 
তাছাড়া, 73.17)০01 তাহার প্পর্্ম বিজ্ঞান” গ্স্থে কি বলেন 
শোনো ২-_৭থুষ্টানদেব সমস্ত দার্শনিক মতবাদই জেন্দা- 
বেস্তার মধ্যে আছে £--ষথা, এক ঈশ্বর, জীবন্ত ঈশ্বব,অস্তবাত্মা, 
ঈশ্বর ঈশ্ববের বাণী, ঈশ্বরের মধাবর্তী পৃকষ, পিতৃজাত পুত্র, 
শরীরের প্রাণ ও আত্মার পাঁবন। পতনবাদ, উদ্ধারবাদ, 
আরম্তে ঈশ্বরের সহিত অসীম আত্মার সমবায়, যে অনতাব- 
বাদ ভারতে প্রভূত পরিপৃষ্টি লাভ কবিয়াছে সে অবতার- 
বাদের কিঞ্চিৎ আভাস, ধর্ম সম্বন্ধে ঈশ্বরের প্রত্যাদেশ, 
41250072502 ও [025270 নামক গুভ ও অগ্তুভ 
দেবদূত, আমাদের অন্তবে যে ঈশ্বরের বাণী অবস্থিত সেই 
বাণীর প্রতি অবাধ্যতা, এবং মুক্তির আনশ্ঠকতা_এই 
সমস্ত কথাও উহার মধ্যে পাওয়া! যায়। আবেস্তা-ধর্ে 
' পশুুবলি নাই। ইছুদ্দিরাও খুষ্টীয় পুনরুথান উৎসবে 
মেষ-বলি উঠাইয় দিয়া তাহার স্থানে মানসিক বলি গ্রবপ্তিত 


11৮10512505 


প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সভ্যত। ৷ 


২৫৩. 


করে। মতবাদ ছাড়িয়া, যদি খুষ্ট ধর্মের বিবিধ অনুষ্ঠান, 
সাংকেতিক চিহু, ও ধর্্মভোজ আদির (১৭11)0171) কথা 
ধবা যায়, তাহ! হইলেও দেখিতে পাওয়া যাবে, ঈচ্নদি ধর্ম 
অপেক্ষা আর্ধা ধর্মাদি হইতেই উহার অধিকাংশ গৃহীত 
হইয়াছে £--যথা মগ্নসি ও সুরাপাত্রের সাংকেতিক চিহু, 
ক্রুসেব চিহ্ন, থুষ্টেব প্রনকখান উৎসবে বাবহার্মা মোম-বাতি, 
কোন কোন অনুষ্ঠানে বাবচার্ধয তৈল, এই সমস্ত বৈদিক 
প্র সামণী ।  অবগাতন-সংস্কাব (1১01011577), দোষ 
স্বীকার প্রথা, 'আচার্যা-নিয়োগ-মন্ুষ্ঠান, মন্তক মৃণ্ডন_-এ 
সমস্ত বাহ্মণাক ধর্ম ভইতে গৃভীত। সকল র্যা ধর্মোব 
মপোই ধিবাহ সংস্কাব প্রচলিত ছিল। পরোভিতদিগেব 
চিরব্রন্ষচর্যা, দোষস্বীকাব, মন্ততাপ, -এই সমপ্ত বৌদ্ধ- 
ধন্ম তইতে গৃহ'ত। 

পরুষ 'এ হ্গীলোকেব মঠ, স্ব, ধর্ম প্রচাব --এই সমস্তের 
জন্য খুষ্ট-মগুলী বৌদ্ধধর্শোব নিকট গণী। ৭4771701)75116 
বৌদ্ধ মঠব আদর্শে তীভাব বৃহৎ পর্মসমাজ গঠিত 
কবিয়াছিলেন। 

আর সন্ন্যাসী তপস্বী সম্প্রদায়ের কথা যদি বল, যিপু- 
ৃষ্টের চডুদ্দশ শতাব্দী পূর্বে, এ সকল সম্প্রদায় ব্রাঙ্মণিক 
ভারতে ছিল। কাাথলিক পাদ্রিদেব মধো যে শেণাব 
"সাপানপবম্পরা আছে তাহাব অবিকল শ্াদর্শ বৌদ্ধ- 
ভিব্বতে দেখিত্তে পাওয়া সীয়। তিববতে ডালাই-লামা 
আছে,--লামাদেব সভায় সেই ডালাই-লাম! নির্বাচিত 
হইয়া থাকে । এই লামাবা তাহাদের পদমন্যাদা নন্ুসাবে, 
ক্ুস ধারণ ও *77৩170"টুপি, শাদা আলথাল্লা গ্রড়তি 
পবিপান কবিয়া থাকে । চীনেব কাথলিক পাদ্রি 1007 
1387৮ চীনের পুরোহিতদিগকে, ক্যাথলিক পাদ্রির মত 
মুখ্ডিত-মন্তক দেখিয়া, ও জপমাঁল! বাবহাব কবিতে দেখিয়া 
বলিয়া উঠিয়াছিলেন £.--“আমাদেব মধ্যে এমন একটিও 
পরিচ্ছদ নাই, পৌরোহিতিক কর্ম নাই, কাাথলিক ধর্মের 
অনুষ্ঠান নাই,_-সয়তান যাহার নল এ দেশে করে 'নাই 1” 
“গৌতম সম্বন্ধে আলোচনা” নামক গ্রন্থে (সা 1 
0৮112, আরও এই কথা বলেন £-_-"এই সম্প্রদায় যোহারা 
“মহা-যান” মতাবলম্বী ) অনেক বিষয়ে রোমান ক্যাথলিক- 
দ্রিগের সহিত উহাদের মিল দেখিতে পাওয়া যায়; উহাদের 


২৫৪ 


মধো স্ত্রী পুরুষের মঠ আছে, শুধু তাহা নহে, ধর্ম্পদবীতে 
উন্নত ভিক্ষশ্রেণী আছে, মস্তক মুণ্ডন প্রথা, চিরত্রহ্ষচর্য্য ও 
স্মারক চিত্রের পূজা 'ও পাপস্বীকার পদ্ধতিও উহাদের মধ্যে 
আছে। উহাদের মোচ্ছব আছে, সমবেত উৎসব-যাত্র! 
আছে, প্রার্থনা-সংহিতা আছে, ঘণ্টা আছে, জপমাল! 
আছে, শাস্তিজল আছে এবং উহার সিদ্ধ মহাপূরুষদের 
মধ্যবস্থিতায় বিশ্বাস করে ।” উৎপত্তিব হিসাবে ইদিধর্ম্মের 
অপেক্ষা আর্ধা ধর্মাসমূহের সহিত খুষ্টপর্শোব যে অধিক, 
যোগ তাহা বোধ হয় যথেষ্টরূপে সপ্রমাণ তইয়াছে | 
সেমিটিক ধর্শ্সমূহ্তের সহিত ইভদি ধর্মের একটা 
তুলনাত্মক সমালোচনা করিলেই উভদি পর্শের উৎপত্তি 
এবং ইভদিধম্্ম ও খুষ্টধর্ম্েৰ মধ্যে কি 'মাকাশ-পাতাল 
প্রভেদ তাহাও স্পষ্টরূপে প্রকাশ পাইবে । আসীরীয়দিগেব 
ঈশ্বর যেমন জিভোঁবা, মুসলমানদের ঈশ্বর যেরূপ আল্লা, 
উন্ধদিদের ঈশ্বর সেইরূপ জিভোবা। সমস্ত সেমিটিক 
জাতির মধো ঈশ্বরের স্বরূপ-কল্পনা একই প্রকার ঃ ঈলু 
(যাহা হইতে এলোহিয়, আল্লা, 'এল উৎপন্ন ) যাহার অর্থ 
মহাশক্তিমান,_ কি পূরাতন কি আধুনিক, সমস্ত সেমিটিক 
জাতির ঈশ্বর এই নামেই পবিচিত £ এই ঈশ্বর আদেশ- 
প্রচারক গ্রভ় ; মাসীবীয়দিগেব মধো ইনিই অন্থর, এবং 
দেশের বাজ উষ্ঠীবই মন্ত্রী; ইভদিদেব মধো উনিই 
জিহোবা এবং মুসাঁউ তাহার প্রবক্তা ; মুসলমানদের মধ্যে 
ইনিই আল্লা, এবং মহম্মদ আল্লাব “নবী” বা প্রবক্তা । 
অনুর, জিহোবা ও আল্লা, বলের দ্বারা প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছেন; নবতাযার দার! তাহাদেব নাম প্রচারিত হয়, 
এনং তালোয়ারই তাহাদের সাংকেতিক চিহ্ন ছিল। 
তাহাদের লইয়া যে যুদ্ধ তাহা দিগ্বিজয়ের যদ্ধ ও ধর্ম 
প্রচারের য্জ্ধ ; এইস্তালে দিগ্বিজয় ও ধর্মপ্রচাবের মধ্যে 
একটা ছৃশ্চেছ্য সম্বন্ধ বিদ্যমান ছিল। প্লেশমাজ দয়া 
প্রদর্শন কবিবে না৮- ইহাই তীহাদের বীজমন্জ চিল। এই 
জন্যই এই সকল ঈশ্বর বিশ্বজনীন ঈশ্বর হইতে পারে নাই ; 
অন্যর, চিরকালের মত অস্থৃহিত হইয়াছে ; জিছোবার উপা- 
সকেরা পৃথিবীর সর্বাংশে বিক্ষিপ্ত হয়া পড়িয়াছে, এবং 
যে মুসলমান ধর্ম কত কত সভ্যতার ভগ্নাবশেষের উপর 
স্বীয় সিংহাসন প্রতিষিত করিয়াছিল, তাহারও প্রতিপত্তি 


প্রবাসী । 


। ৮ম ভাগ। 


হাস হইয়াছে। মধ্যযুগে যে ইস্লাম-ধর্শ ঝুরোপের 


বিভীষিক! হইয়া দাড়াইয়াছিল, সেই ধর্ম আজ পরাতৃত 
হইয়াছে। কি স্পেন, কি আফ্রিকা, কি ইজিপ্ট কি 
তুর্কি, কি ভারতবর্ষ এস সমন্ত দেশের আধ্যদের নিকট 
ত ধর্ম হটিয়া গিয়াছে । এইরূপ রোমকগণ কর্তৃক ইহুদ্দির] 
ও আধ্য-পারসিকগণ কর্তক আসীরীয়েরা বহিষ্কৃত 
হইয়াছে |-. ঃ 

ইভদিদের সাংকেতিক চিহ্ন সকল, আসলে ইহুদিদের 
নিজস্ব ছিল না। “মৈত্রী-তোরণ” মিশর দেশের একটা 
সাংকেতিক চিহ্ন এবং যে ছুই দেবশিশু উহাকে আগ্লাইয়া 


থাকিত,_উহা আসীরিয়া-দেশের সাংকেতিক চিহ্ন। 
জেরুসালেমেব দেবালয়,_যুগপৎ মিসর ও ফিনিসিয়া 


দেশীয়ঃ অনেক বিষয়ে ইহুদি ও সেমিটিক জাতি যে এক- 
সুত্রে বন্ধ,- তুলনা করিয়া তাহার বেশী দৃষ্টান্ত দেখাবার 
আব প্রয়োজন নাই । আমি শুধু এটুকু দেখাইতে চাহি 
যে, ঠনদিজাতি ভইতে খুষ্টধর্ম্ের উৎপত্তি হয় নাই । 
উহাদের সভা! অতাব সীমাবদ্ধ; মিশর দেশ হইতে 
বাহিব হইবার সময়. মিশর দেশ ভইতে, এবং যে ব্যাবিলো- 
নিয়া ও পারস্ত দেশ উহার্দিগকে বশীভূত করিয়াছিল,_ 
এ ভুহ দেশ হইতেও উহারা কতকটা সভ্যতা প্রাপ্প হয়। 
উহাদের একেশ্বরবাদ, অল্যান্তট সেমিটিক জাতির একেশ্বর- 
বাদেরই ন্ুরূপ; এই একেশ্বরবাদ্দের শ্রেষ্ঠতার কথা 
দ্বরে থাক্‌, বরং উতার অপরুষ্টতাই সপ্রমাণ হয়; কেন না, 
উহাদের ঈশ্বরের স্বন্নপ-কল্পন৷ মানবিকতার উপর প্রতিষ্ঠিত, 
উহাদের উশ্বর ইন্ডদ্রিজাতিরই ঈশ্বর--সীমাবন্ধ ঈশ্বর, 
উশ্তাদের জশ্বব-কল্পনা 'অতীন্রিয় একতায় উন্নীত হইতে 
পারে নাই । 

উহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই, কেননা উহহারা 
পশ্চাৎশিরফ (0০০1/021, জাতি,_-মর্থাৎ '& সকল 
জাতির মন্তিষ্ের পশ্চাপ্তাগ, পুরোভাগ অপেক্ষা অধিক 
পরিপুষ্ট । উহাদের দৈহিক বৃদ্ধির দ্রুততা! প্রযুক্ত, মাথার 
খুলির অস্থিগুলা, ১৫1১৬ বংসর বয়সেই, পরস্পরের সহিত 
দুড়রূপে যোড় লাগিয়৷ যায়; সুতরাং মন্তিক্ষের ধূসর অংশ 
পরিপুষ্ট হইতে পারে না । 

পক্ষাস্তরে, আধ্যজাতীয় লোকের করোটার (মাথার 


ম সংখ্যা) ) 
লী) অস্থিথণ্গুল! বেশী বয়সে পরষ্পরের সহিত সম্পূর্ণ 
(পে যোড় লাগে এবং এই কারণে উহাদের নড়াচড়ার 
যাঘাত হয় না। এই দেহতাত্বিক প্রভেদ প্রযুক্ত, 
কান সেমিটিক জাতির পক্ষে, কোন প্রকার সমুন্নত 
মতীন্দ্রিয় বিষয়ের ধারণ! একপ্রকার অসম্ভব বলিলেও 
১য়। উহাদের সাহিত্যিক কীত্তিগুলিই উহার প্রমাণ। 
ুষ্টধর্মের প্রসাদেই ইহ্ছদি জাতি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
এত উচ্চ আদন দখল করিয়া বসিয়াছে। কিন্ত খুষ্টধর্মের 
উৎপত্তি-বিবরণ ইভদি জাতির সহিত যুড়িয়। দেওয়ায় খৃষ্টধর্মম 
এখন বিপদে পড়িয়াছে । বিজ্ঞানের আলোকে চোথ্‌ ফটিলেও, 
আধুনিক খুষ্টধর্মন এ দূর্বহ বোঝাটাকে স্বন্ধ হইতে ফেলিয়া 
দিতে পারিতেছে না। সত্য কথাটা প্রকাশ করিবার কিন্তু 
এখন সময় হইয়াছে । যে প্রাচ্যভূখণ্ডকে এত কাল 
কেহ আমলে আনে নাই-_সকলেই কেবল প্দুবছাই” 
করিয়া আসিয়াছে, এবং যাহার শ্ঠাযা সিংহাসন, স্বকীয় 
পুবাতন কিংবদন্তী অনুসারে ইনুদিজাতি ১৮০০ বৎসর ধরিয়! 
জোর দখল করিয়। বসিয়া আছে, সেই প্রাচ্খগ্ডকে এখন 
তাহার প্রাপা সিংহাসনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করা আবশ্তক। 
বিভিন্ন সভ্যতা, একটার পর একটা ক্রমান্বয়ে আবিভ্‌ ৩ 
হয়; প্রত্যেক সভ্যতা পূর্বববস্তী সভাতাব সমস্ত জ্ঞানসমষ্ট 
গ্রহণ করিয়া, তাহার নিজের বিশেষ প্রতিভার দ্বাবা আবার 
তাহা হইতে নুতন পরিণাম-পরম্পরা উৎপাদন করে। 
অতএব, এইব্ূপ সহসা মনে হইতে পারে যে, প্রাচীন সভ্যতা 
সমূহের উত্তরাধিকারী পাশ্চাত্য সভ্যতা অবশ্ঠ প্রাচীন সভ্যতা 
সমূহ হইতে উৎকৃষ্ট । কিন্তু তথ্যের দ্বারা তাহা সপ্রমাণ হয় 
না। কোন জাতির শ্রেষ্ঠতা তিন জিনিসের উপর নির্ভর 
করে £- -দর্শন, ধর্মনীতি, ও শিল্পকল!। বৈষয়িক সভ্যতা, 
জ্ঞান ধর্মের সভ্যতা অপেক্ষা নিকৃষ্ট । স্পিনোজ, লাইব্নিজ্‌, 
কান্ট, দেকার্ হইতে আরম্ভ করিয়৷ ফিথ্তে, স্পেন্সার, 
শপেন্হৌয়র পর্যন্ত, আমাদের মধ্যে এমন একটিও দর্শনতন্ত্ 
নাই যাহ! আমাদের নিজস্ব রদ্খনি হইতে উৎপন্ন ; আমবাও 
এখনও গ্রীক্‌ দর্শন সম্প্রদায়ের দর্শনাদির অনুশীলন করিয়া 
. থাকি; আবার এই গ্রীকেরা তাহাদের দার্শনিক তত্বসকল 
গোড়ায় মিসরদেশীয় পুরোহিত ও ভারতের ব্রাহ্গণদিগের 
নিকট হইতে সংগ্রহ করে। প্রাচাখণ্ডের সমস্ত দর্শন শান্ত 
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আসিয়া, আ্যাল্কেজান্ত্রীয় দশনসম্প্রদায়ের মধো কের্্রীভৃত 
হইয়াছিল) এবং সমস্ত পাশ্চাত্যথণ্ড সেই' ভাণ্ডার হইতে 
আপন আপন থাগ্ঘসামগ্রী সংগ্রহ করে। 
19701200, [১121255কে ষে পত্র লেখেন তাহাতে এইরূপ 
আছে £--খুষ্টধন্মের আচাধ্যধের কথা আর কি বলিব, 
যে প্রাচানধিগের মত তাহারা খণ্ডন করিতে গ্রবৃত্ত, সেই 
প্রাচীনধিগের অন্নেই তাহারা পরিপুষ্ট ।”-যত কিছু উন্নত 
নীতি উপদেশ তাহা ভারত ও চীন হইতেই আসিয়াছে । 
পীত-জাতিব মধ্যে আবাব এই একটা অদ্ভূত 'ব্যাপার দেখা 
যায় যে, উহার ঈশ্বরের কল্পনা বঞ্জন করিয়া, শুধু ধন্মনীতির 
ভিত্তির উপর, উহাদের সভ্যতা গড়িয়া তুপিয়াছে। আমার 
প্রণীত “মন্ত ও ভগবদ্‌ গীতা” গ্রস্থে আমি যে সকল বাক্য 
উদ্ধৃত করিয়াছি তাহা হইতে ব্রাক্মণ্যিক ভারতেঞ্ন অতীব 
উন্নত ও বিশুদ্ধ ধর্মনীতির পরিচয় পাওয়| যায়। এবং সেই 
মধুর প্রকৃতি শাক্যমুনির এই সকল নীতি সুত্র যথা “কেই 
তোমার অনিষ্ট করিলে ক্ষমা করিবে”, "ক্ষুদ্রতম জীবকেও 
হিংসা করিবে না,” প্ধরিদ্র ও ধনীকে সমভাবে দেখিবে” 
এই কল উপদেশ বাক্য অতিবড় নিষ্ঠুর জাতিদিগকেও 
সভ্য করিয়া তুপিতে,--কোমল ভাবাপন্ন করিয়া তুলিতে সমর্থ 
হইয়াছে । এ কথা সতা, অবনতগ্রস্ত ভারত, পারস্ত, 
গ্রীণ ও রোমের চিত্র যাহা আমদের সম্মুখে এখন রহিয়াছে 
তাহা বড় একটা গৌরবজনক নহে; কিন্তু আমি এ কথা 
বলিতে পারি না, আমদের সভ্যতার চিত্র উহাদের অপেক্ষা 
কোন অংশে উৎকুষ্ট। 

ধন্মা সংক্রান্ত যুদ্ধবিগ্রহ, পাব%-দলনী বিচার-সভা, 
(17991510107) দাসত্বপ্রথা এই সমন্ত পাশ্চাত্য সভ্যতার 
রক্তময় কলঙ্ক) আরও কাছাকাছি সময়ের কথা যদি ধর,-- 
৮৯র রাষ্ট্র বিপ্লব_ স্বাধীনতা ও ন্যায়ের যুগ উদ্ঘাটন করা 
যাহার উদ্দেশ্ত ছিল -সেই রাষ্ট্রবিপ্রবের রক্তাপ্রত 
আতিশয্য ও অত্যাচার, বুদ্ধদেবের শাস্তিশয় বিপ্লবের কথা 
মনে করাইয়া আমাদের চিত্তকে বিষাদে আচ্ছন্ন করে। 

লোকে যাহার এত নিন্দা করে সেই হিন্দুদের বণ- 
ভেদ প্রথাও আমাদের মধ্যযুগের সামগ্ঠ-তন্ত্র-_-উহ্বাদের 
অপব্যবহার সন্বেও,_-সভ্যতাকে যে অনেক পরিমাণে অগ্রসর 
করিয়! দিয়াছে তহাতে সন্দেহ নাই। তা! ছাড়া, যে 
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অবিনশ্বর মূলতরগুলির উপর বর্ণভেদ প্রথ। প্রতিষ্টিত 
সেই বর্ণভেদপ্রথা কি যুবোপেও আজিকার দিনে রহিত 
হটয়াছে ? রহিত যে হয় নাই, তাহার সাক্ষী-_যুরোপের 
সোশ্তালিষ্ট ও আ্যানার্কিষ্ট সম্প্রদায়ের আদন্ালন। 
বর্ণভেদ্ব প্রথা যে অন্ঠায়ের উপব প্রতিষ্ঠিত একথা কেহ 
অস্বীকার করিতে পারে না; কিন্তু যে মূলত ভইতে 
বর্ণভেদ প্রথাব উৎপত্তি সে মূলতত্টি নিজে স্ঠায়ান্তমো দিত 
এবং তাহাধ পরিণামও মহৎ ও বহফলপ্রস্থ । সভ্যন্তা- 
সমুহের পরিবগ্ুন হয়, কিন্ত মানুষ সেঃ মান্রষই থাকিয়া 
যায়। শব্দের পরিবপ্তন হইতে পাবে, কিন্তু তত্বের পরিবর্তন 
হয় না। ব্রাহ্মণ্যিক ভাখতে ব্রাহ্মণ সকলের প্রু হইলেও, 
্রাহ্মণ সন্ন্যাসী ; উনবিংশতি শতাব্দীর যুবোপে, ধনপহই 
প্রভৃ,পাণ্ডত নহে, সন্নাসীও নহে। ক্ষত্রিয় ধর্মী” 
আজিকার দিনে ৈনিকতার (1071111771500)) এক-শেষ, 
অসির শাসনতন্ত্র, নায় ধম্মের উপর বলের প্রাধ্যান্ হইয়। 
ধাড়াইয়াছে ; খৈষ্তে স্থান বড় বড় কারখানাওয়ালারা 
অধিকার কিয়া, তাহার্দের মূলধনের চাপে ক্ষুদ্র ধণিক- 
দিগকে নিম্পেষিত কবিতেছে । এখনকাব শূড্র-_ শ্রমজীবী, 
অত্যাচারে অতিষ্ট হইয়া, উত্থান করিয়াছে ও ১৭১৩111১1))- 
এর আশ্রয় গ্রঠণ করিয়াছে । এখনকার চণ্তাল, পারিয়া, 
সেই দবিদ্রগণ যানারা ন্টায় বিচাব পায় না, সেই আইরিশ্‌ 
লোক,--নিঞ্জ ভিটা-ভূষির উপর যাহাদদের কোন অধিকার 
নাই-.-যাহারা একপ্রকার রা্ঈক মৃত্যুর গ্রাসে পতিত 
হইয়াছে যাহারা তপ্ত-পোহার চ্যাকা-দেওয়া দাগী গোলাম! 
মঙ্গুর সমস্ত নীতি-উপদেশ অন্ুসাবে, নিক্তির ওজনে কাজ 
হইত না সতা, কিন্তু একথাও নিশ্চিত, যেজাতি ওরূপ 
উচ্চ বাজনৈতিক, সামাজিক, ও ধার্মিক আদর্শ কল্পনা করিতে 
পারিয়াছিল, তাহাদের জ্ঞান ও ধন্মনীতি সন্বদ্ধে তাহাদের 
সেই কল্পনাই তাহাদের শ্রেষ্ঠতার সাক্ষ্য দিতেছে । কোন্ রাজা 
কিংবা কোন্‌ পালেমেণ্ট আজিকার দিনে ব্যবস্থা সংস্কারের 
নেতৃত্ব সাহসপূর্ব গ্রহণ করিতে পারে 1- জুয়া খেলা ও 
কপাল-ঠোকা বাজির থেল! নির্ভীকভাবে নিষেধ করিতে 
পারে £ মন্থু কিন্ত তাহ! করিয়াছেন। আমাদের ব্যবহার- 
চরিত্রও দুষিত হইয়া পড়িয়াছে; কাঞ্চনের প্রলোভনে 
আমাদের রাষ্্রশাদক লোকেরা, আমাদের লেখকেরা, 





প্রবাসী । 





ঠা ৮ম ভাগ । 
আমাদের শিল্পীরা, আমাদের পাড্রির!, আমাদের অভিজাত- 
বর্গ, নীতিভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। 

এখন বাকী রহিল শিল্পকলা ; এবিষয়ে একটু তারতম্যের 
বিশেষত্ব আছে। পুরাকালে, বাস্তশিল্প বিষয়ে, __মিসর, 
আসীরিয়া, ও গ্রীশের সর্ধপ্রধান আসন ছিল, এখনও উহাদের 
কেহ প্রতিদ্বন্দী নাই। ছুচাল থিলা?নর শিল্প ছাড়া, পাশ্চাত্য 
খও, এই বিষয়ে কিছুই নৃতন উদ্ভাবন করে নাই, কেবলই 
দ্বাসবৎ নকল করিয়াছে । ভাঙ্কব-কর্মে গ্রীকেরা! চিরকালই 
আমাদের শিক্ষাগুডরু ) গ্রীকৃদের ও এক্ররিয়া-বাসীদের মুণ্ময় 
পাএার্দি আমাদের নিকট বিশেষ প্রশংসার জিনিস। তবে, 
আমাদের শ্রেষ্ঠতা (ইহ! বড় কম গৌরবের কথা নহে ) 
সঙ্গীত ও চিত্রবিদ্ঠার উন্নতি সাধনে ; কেবল এই বিষয়েই 
নিজত্ব ও নৃতনত্ব প্রদর্শন করিয়া আমরা পুরাতন জগতের 
সমক্ষে স্পদ্ধার সহিত উপস্থিত হইতে পারিয়াছি। 

প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জগতের ইহাই তুলনাসিদ্ধ সংক্ষিপ্ত 
চিত্র। অবগ্ঠ, ব্যবহারিক বিজ্ঞান-রাজ্যের বড় বড় আধুনিক 
আবিফার সকল, আমাদের প্রধান সম্বল ও প্রকৃত উন্নতির 
পরিচায়ক, কিন্তু আসলে উহাদের মূল কোথায়? গ্ভায়তঃ 
যাহার যে প্রাপ্য তাহাকে তাহা দেওয়া উচিত ₹ অতএব 
প্রাচাথগকে ভাল করিয়া বুবিলে, এ কথা অবশ্ঠ স্বীকার 
করিতে হয়, প্রাচ্য খণ্ডই সেই ুর্যা যেখান হইতে, আমরা 
আলোক প্রান্ত হইয়াছি। প্রাচীন কুলপতির ন্তায় প্রাচা- 
ভূমিকে আমাদের ভক্তি কর! উচিত, যেহেতু আমর! 
তাহারই বংশধর। একথাও যেন আমর| বিস্বৃত না হই, 
যে সময়ে আমর! পশুচম্ম্নে দেহ আবৃত করিয়া, যুরোপের 
বিস্তীর্ণ অরণ্যে, জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত ছিলাম, সেই সময়ে 
প্রাচ্খণ্ড, সভ্যতার দীপ্ত আলোক চতুদ্দিকে বিকীর্ণ 
করিতোঁছল। " 


শ্রীজ্যোতিরিক্্নাথ ঠাকুর । 


৫ম সং ংখ্যা।, রি 
. “হারামণির' অন্বেষণ” 1" 


(সার সংকর্ষণ ও সমালোচনা ।) 

'হারামণির অন্বেষণ” নামক একখানি পুস্তক আমর সমালোচনার 
রন পাইয়াছি। গ্রন্থকার একজন খ্যাতনমা পণ্ডিত। ইনি যে 
কবল ভারতীয় দর্শনশান্ত্রেই পারদরশা তাহা নহে, পাশ্চাতা দর্শনশস্ত্েও 
ঠহার বিশেষ অভিজ্ঞতা আছে এবং ইনি নিজেও একজন দার্শনিক । 
₹তর।ং ধর্ম ও দর্শন বিষয়ে ইনি যাহা! বলেন তাহাই মনোযোগের সহিত 
অধায়ন করা আবঙ্টাক। 

গ্রশ্নকার একজন বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী। লোকে পাঁছে তাহার মত 
পরিক্ষার করিয়া বুঝিতে ন। পারে এইজন্য ভিনি “অদ্বৈবাদের 
নম[লে।চনা” নামক গ্রঙ্তে আপনাকে দ্বৈ্াদ্বৈতবাদী বলিয়! পরিচয় 
দিয়াছেন। আমর! পাঠকগণকে এই “সমালোচন।' পাঠ করিবার জন্য 
বিশেষ অন্ুরেধ করিতেছি । পুস্তকখানি প্লাধীনচিন্ব। প্রন্নত, জ্ঞানগ 
এবং অতি উপাদেয়। 'হারামণির অন্বেষণ অধায়ন করিবার পূর্বের 
যদি পাঠকগণ এই সম।লোচনা'খানি পাঠ করিয়া লইহে পারেন 
ভাতা হইলে গ্রন্থকারের মতামত বুনিবার পক্ষে বিশেষ সুবিধ। হইবে । 

আমাদের এই সদালে।চা গ্রন্থখ।নি এতই উপাদেয় হইয়ছে যে 
ইহার সার সংকলন করিয়। পাঠক মহোঁদয়গণকে উপহার দিতেছি এবং 
মে যেস্থল অন্প্ট আছে সেই সেউ স্থল সম্পঈ করিবার জন্য “সম! 
লোচনা” হইতে অংশবিশেষ উদ্ধত করিব । 

গ্রন্থে (১) কি আছে ও কি চা, !২ বাক্তাব্যক্ত রহস্ত, (৩) ত্রিগুপ 
রহগ্ত, (১) ছন্দ রহস্ত এই কয়েকটা বিষয় আলোচিত হইয়াছে । 

7১১ 

কিআছে? কিচাই? উহার উত্তর 'আছে সত্য- চাই মঙ্গল'। 
“সত্য ছাঁড়া দ্বিতায় কোন পদার্থ নাই -স্তরাং সতা আপনিই চান, 
সতা আপনাকেই চাঁন, সত্য আপনি আপনাকে পা'ন, সতা আপনাতে 
আপনি নিহার করেন-_-এই সতাই মঙ্গল ”। 

কথার ভাবে মনে হইতেছে পরমাম্মই সব হবে জীবাআর স্থান 
কোথায়? জীবাম্মাবও স্থান আছে; কারণ “সচ্চিদানল্গ পরমা স্মা জীবাস্ম। 
লইয়াই একমাত্র অদ্ধিতীয় অণণ্ড পরিপূর্ণ সত্য” । পৃঃ ৬৩। কথাটা কিছু 
অস্পষ্ট সেই জন্য “অঃ সঃ” হইতে নিয়লিখিত অংশ উদ্ধত হউল ১. 

“দ্বৈতা্বৈত বাদই আমার সমগ্র মত; প্রকৃত প্রস্তাবে আমি 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদী । তা চাড়া অস্বৈত-বাদ যে অপশে স্ৈতান্ৈতের সঙ্গীত, 
সেই অংশে আমি অন্বৈতবাদী ; স্বৈচবাদ যে অংশে দ্বৈতাস্ৈতৈর অঙ্গীভৃত, 
সেই অংশে আমি স্বৈতবাদী। যে অদ্বৈতবাদ এবং ঘে দ্বৈতবাদ_- 
দ্বৈতাদ্বৈত হইতে বিচ্ছিন্ন, তাহা! যোদ্ধার ছিন্ন হন্তের ম্যায় নির্জীব, 
গু এবং অকর্মণা” । পৃঃ ৪৫। ছিশ্বর স্বৈতাদ্বৈত মতের কেন্ত স্বরপ। 
প্রকৃতি অরাবলী স্বরূপ। হুধ্যের যেমন করাবলী, কেন্দ্রের তেমনি 
অরাবলী, আত্মার তেমনি আত্ম প্রভাব, পরমাত্মার তেমনি ণী শক্তি। 
প্রাজ্ঞ জীবম্তুলী পরিধি স্বরূপ এবং এক একটা প্রাজ্ৰ জীব এক একটী 
অরের বহিঃপ্রান্ত স্বরূপ । (চক্রের পরিবর্তে কুগুলীর বা আবর্তে 
উপমা! দিলে আরে। ঠিক হইত। কেননা! কুগুলীর বেষ্টন পথের যে 
কোনো! স্থান হইতে যাত্রারস্ত করিয়া__একদিক দিয়া চলিলে আবর্ত 
মুখে পতিত নৌকার ন্ার উত্তরোত্তর কেল্পোর নিকটবর্তী হইতে হয়্__ 
আর একদিক দিয়! চলিলে কেন্্র হইতে উত্তরোত্তর দূরে পড়িতে হ্র়। 


* হারামপির অন্বেবণ__জীযুক্ স্বিজেম্্নাথ ঠাকুর প্র্নত। প্রকাশক 
510০1591710 8 095 5, 0911686 90801, 091০9102. মূল্য 
চাক্সি আনা মাত্র । 
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ডা 


নল দন তত কক 
কুগুলীর বেষটন রেখাস্থিত বিন্দু সকলের মধো কেহ বা কেন্রু হইতে 
অধিক দুরে, কেহ বা *্মলনদুরে অবস্থিতি করে । “এই জন্য জীবগণের 
উত্তমাধম শ্রেণীবিভ।গ বুঝাইবার পক্ষে কুগুলীর দৃষ্টান্ত সবিশেষ 
উপযোগী । যাহাই হউক্‌ -আমার বর্তমান মন্তবা কথ| বুধাইবার 
পক্ষে চক্রের উপমাই যথেষ্ট । , অরাবলী -কেন্দ এবং পরিধির 
ব্যবধান ও বন্ধন ছুয়েরই সম্পাদক ;- প্রকাঙ একদিকে তমোগুণ দ্বারা 
জীবের নিকটে ঈশ্বরের ত।ব ঢাকিয়। রাখিয়। জীবেশ্বরের মধো বাবধান 
স্থগন করে, আর একদিকে সন্তরগণ দ্ব(র! জীবের নিকটে ঈশ্বরের ভাব 
প্রকাশ করিয়! জীবেশ্বরের মধো বন্ধন ঘনীভূত করে। সাংখ্যদর্শন 
কেন্জকে গণন! হইতে বর্জিত করিয়। অরাবলী এবং পরিধির উপরেই 
সমস্ত বিশ্বরঙ্গাণ্ড প্রতিষিত করিয়াছেন। বেদভিদর্শন অরাবলীকে 
মায়াবোধে তুচ্ছ করিয়! কেন্দ্র ও পরিধির মধো বাবধান একেবারেই 
বিলুপ্ত করিয়াছেন ঝাবধান বিলুপ্ত করিয়। জীবাত্মা। এব" প্রমাক্ধা! 
উভয়কেই নিগুণ বন্দে পরিসমাপ্ূু করিয়াছেন ।---অদ্ধৈ ও বাদী, জীবাস্বা 
ও প্রকৃতিকে, পরমাত্মার সহিত ভেদাভেদ শুত্রে গ্রথিত বলিয়। প্রতি- 
পাদন করি5 পারিতেন কিন্তু তাহা! ন| করিয়। তিনি প্রকৃতিকে 
একবারেহ নন্তাৎ করিয়াছেন. অদ্বৈতব্দা একদিকে বলেন যে, ব্রক্গ 
নিগুণ, মার একদিকে বলেন যে হিনি মায়াবপে উপাধিতে অধিরাঢ 
হইয়। এশা শক্তি দ্বার। জগত সৃষ্টি করিয়াছেন। নিগুণ ব্রহ্ম যদি একান্ত 
পক্ষেই শক্তিচান হ'ন তবে ভিনি কিরূপে মায়াঠে অধিরূচ হইয়া সণ 
রঙ্গপ্ধপে বিবন্িত হইবেন । আর, যদি বল মে, গোড়া হইতেই নিগুঁণ 
বঙ্গ সগুণৈ নিগুঢং আপনার গুণরাশির অভান্তরে নিগুঢ় রহিয়াছেন 
তবে প্রকারান্তরে বলাহয় যে গোডা হইতেই তিনি সগ্চণ বঙ্গ । প্রকৃত 
কথ! এই সগ্ণ বরশ্জা সমগ্র মহা--নিগুণ ত্রহ্গ বীজ সত্য। এপিট 
ওপিট দুই পিট লইয়। একটা কাগজ হয়; তাহার মধ্যে আমি যখন 
এপিটে লিখিতেছি হখন এপিটই দ্েখিঠেছি কিন্তু তাহা বলিয়া একথা! 
বলিতে পরিনা মে এই কাগজের এপ্টি আছে ওপিট নাই; কেনন! 
যদি ওপিট ন। থাকিত তবে এপিওও থাকিত ন|। ক্রগ্গ সর্ববক্ষণই 
তাহার সমন্ত শক্তি-সমন্থি 5 সগ্তণ বঙ্গ । মদি জগৎ নাও থকে তথাপি 
সেই মহ প্রলয়ের অবস্কাতেও বন্মকেশক্তিহান বলিতে পারিনা! কেনন| 
তখন স্বয়ন্ত পরমান্বা আপনার শক্তিতে আপনি স্থিতি করিতেছেন এবং 
তাহার সেই আত্মশন্ডিতে সমস্ত শক্তিই অল্গনিহিত।” পৃঃ ৬০-৬৩। 
“যদি আপনারা আমাকে জিজ্ঞাস। করেন স্শ্বর জীবকে আপনার শক্তির 
অভান্তরে বিলীন করিয়। ন। রাখিয়। কি জন্য সংসারে প্রেরণ করিলেন-- 
তবে তাহার উত্তরে মামি বলি, এই মে, জীবেশ্বরের.মধ্যে জ্ঞানের বিশ্ব, 
প্রতিবিশ্ব এবং প্রেমের আদান প্রদানই কৃষ্টির উদ্দেশ্য । জীব ঈশ্বর 
হইতে পুথক্‌ কৃত না হইলে কে ঈশ্বরের অনস্ত এশ্বধধ্য এবং সৌন্দধ্য 
উত্তরোত্তর ক্রমে জ্ঞানে উপলর্ধি করিবে, প্রেমে উপভোগ করিবে এবং 
যত্বে উপার্জন করিয়। ধর্শভূষণে ভূঁমিত হইবে? এই মহৎ উদ্দেস্ত 
সাধনের জন্যই ঈশ্বর সৃষ্টিকে জড দ্বার! একমেটে করিলেন; এবং 
জীবচৈতম্য দ্বারা দোমেটে করিলেন। জীব ব্যতিরেকে অপরিসীম 
্রক্মাণ্ড এবং তাহা ত্র সৌন্দধা থাকিলেই বা কি আর ন! থাকিলেই বা 
কি, তাহ! থাক! ন1 থাক। দুইই অবিকল সমান” । পুঃ ৪২।' 

শুতরাং দেখা! যাইতেছে যে গ্রস্বকারের দর্শনে জীবায্স। ও পরমাক। 
উভয়েরই স্থান আছে। পরমাত্ম। নিত্য সত্য এবং জীবাস্মা পরমাস্্রাতে 
প্রতিষ্ঠিত ও পরমাঝ্মা রই অঙ্গীভূত এই জন্য জীবাস্মাও দত্য। গ্রন্থকার 
বলিতেছেন হে মানব “আমি কেমন করিয়া বলিব তুমি সত্যের কেহই 
না, বা সত্য তোমার কেহই না। তুমি ত আর অসতা নহ, তুমি যে 
আমার চক্ষের সম্মুখে সত্য দেদীপ্যমান। তুমি যদি অসত্য হইতে তবে 


" ২৫৮ 


কে তোমাকে পুছিত 1 তুমি সত্য বলিয়াই সত্য তোমার নিকটে 
প্রকাশিত হুইয়াছেন,পরের নিকটে না। অতএব এট! স্থির যে তোমার 
নিকটেই হ'ক, আমার পিকটই হ'ক আর *তৃতীয় ব্যক্তির নিকটেই 
হ'ক, যাহার নিকটহ হ'ক প্রকাশ পাঁন ভিনি সতোরই নিকটে, - 
আপনার* নিকটে । সত্যের এই যে আপনার নিকট আপনার 
প্রকাশ, ইহারই নাম আপনাকে আপনি পাওয়া । কেন না| সত্যের 
প্রকাশেরই নাম সতোর উপলব্ধি |” 

উংরাজীতে 4৮255141760 এবং 1২০01 নামক ভুইটা কথ! 
আছে। 1২71111১2-সত্ব। , ১1501701106 7 প্রকাশ । কিন্তু ১১7) 
€871)65 কথাটা বড়ই হেয় হইয়। পডিয়াছে কেবল ইউরোপে নহে-- 
ভারতবর্ষেও। ভারতীয় দশনশাস্মে মাহাকে 'আভাস' বা 'অবভাস' 
বল! হয় তাহাই .১1১1১.1071111 কথাটা এই _-সত্বার প্রকাশ হইলে 
যেন 'সন্তাঁর আর 'সত্তাৎ্খ থাকে না' 'সত্বা' অর্থাৎ সতা যেন 
অসুধ্যম্প্ঠ। বুলবধূ। অন্দরেই ইহার চির বসঠি; বাহিরে উন 
কখন দেগ। দেননা দিলেও স্বরূপে নহে- বস্ত্রাবগুঠত কিন্তু ভ 
কফিমাকার' বেশে গুটিপোকার গুটিরূপে । সঠোর প্রকাশ মেন অসম্ভব 
--পেচকরাজের ম্যায় সত্য যেন চিরদিনহ অন্ধকারে বিরাজমান । 
কান্ট (17071) প্রমুখ পত্ডিতগণ বলেন ২২1)171)01.। কখন গ্রকাশিত 
হন না বেদান্তেও তাহাই । এই জগৎ এবং এই মানবের বহিরিজ্তিয় 
ও অন্তরিক্িয়--অর্থাৎ এই বহিঞ্গৎ ৪ এই অন্বর্জগৎ এই দ্রইটাই 
জ্ঞানলীভের উপায় অথচ এ ছু্টটাই মঅবিদ্যামুপক। এ অবস্থায় ব্রহ্ষ- 
জ্ঞান লাভ করিবার উপায় কি? বেদাপ্তে আত্ম।কে প্র্ম বল! হইয়াছে, 
সতা কথ। কিন্তু এই সঙ্গে ইহাও বল! হইয়াছে মে মানবের আত্মাও 
অবিদ্া গ্রন্থ । সুতরাং এই আত্মা যে বিষয়েই যে সিদ্ধান্ত করুক ন 
কেন, সেই সিম্ধান্তই এমাত্মক হইতে পারে। যদি কেহ বলেন 'নির্দাল 
আতম্মাতে ব্রঞ্গ প্রকাশিত হন' এ সিদ্ধান্তও গ্রহীতবা নহে। কারণ এ 
সিদ্ধাস্তও মানবাত্ারই সিদ্ধাস্ত। মানবাত্মাই যখন আবঙ্া গ্রস্ত তখন 
ভাহার সিদ্ধান্তের মূল কি? প্রকৃত কথ। এই 'বদান্তের 'অবিদ্যাবাদ' 
গ্রন্থণ করিলে ত্রহ্মবিষয়ে কোন সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যাঁউতে 
পারে না। স্বীকার করিয়। লইতেই হইবে এই জগৎ অবিদ্য।মূলক 
নহে -ইহা। ব্রন্মেরই | ইহা অবিদার খেল! নহে 'রজ্ডু সপ' নহে - 
ইহ! ব্রদ্মেরই প্রকাশ । আমাদের গ্রগ্কক।রও এই মতই পোষণ করেন। 
ত্রন্মের প্রকাশ বিষয়ে তিনি এইরূপ বলিয়াছেন £ -“সতা যদি কপ্মিন্‌ 
কালেও কাহারে! নিকটে প্রকাশিত ন। হ'ন, ন। আপনার নিকটে 
না অন্যের নিকটে, কাহারো নিকটে কোনে।কালে প্রকাশিঠ না হান, 
আর, কোনে। কালে যে' প্রকাশিত হবেন মূলেই যদি তাহার সম্ভাবন! 
না থাকে ; তাহা হইলে 'সতা আছেন'_-কথাটাই মিথা। হইয়। যায়। 
সত্য যদি প্রকাশই না পান, তবে তিনি যে আছেন তাহা কে বলিল? 
সত্য যদি তৌমার নিকটে জন্মেও প্রকাশ না পাইয়। থাকেন, আর তবুও 
যদ্দি তুমি বলো 'ঙ? আছেন”, তবে তেমার মে কথার মূলা এক কাণ! 
কড়িও নহে ।” 

২। ব্যক্তাব্যক্ত রহুস্তা। 

“যে. চেতন আমাদের প্রশ্বীঢ নিড্রাবস্থায় আমাদের ভিতরে লুকাইয়। 
থাকে, তাহা! আমরা জানিতেও পারি না._আমাদের স্বপ্লাবস্থায় সেই 
চেতনই বাসনাবশে ছিন্ন ভিন্ন ভাবে ছ্টিয! বাহির হয়, আবার জাগরণ 
কালে সেই চেতনই অভ্তঃকরণের আপাদমস্তক অধিকার করিয়া মুক্ত 
চিদাকাশে ঈশনার ( ***বলবতী ইচ্ছ।র ) জয় পতাকা উডীয়মান 
করে।*'প্রথমাবস্থার অবাক্ত চেতনের সংক্ষিপ্ত নাম প্রাণ; মাঝের 
অবস্থার অদ্ধস্কুট চেতনের সংক্ষিপ্ত নাম মন: তৃতীয় অবস্থার স্বাক্ত 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ । 


চেতনের নাম জ্ঞান”। “মনোবৃত্তি মাত্রেই-জ্ঞান, মন এবং প্রাণ তিনই 


--এক সঙ্গে বর্তমান থাকে; গ্রভেদ কেবল এই যে কোথাও ব! জ্ঞানের 
বিশেষ প্রাদুর্ভাব, কোথাও ব1 মনের বিশেষ প্রাছুর্তাব, কোথাও ব 
প্রাণের সবিশেষ প্রাদুর্ভাব । যেখানে জ্ঞানের সবিশেষ প্রাছুগ্ভাব, 
সেখানে সেই জ্ঞানপ্রধান অন্তঃকরণ-বৃত্তিই মোটামুটি জ্ঞান শবের 
ব(চ্য, যেখানে ইচ্ছা ব। মনের সবিশেষ প্রাদুর্ভাব সেখানে সেই মনঃ 
প্রধান অস্তঃকরণ-বৃত্তিই মোটামুটি মনঃ শব্দের বাচা, আর যেখানে 
প্রাণের বা অব্যক্ত সংস্কারের সবিশেষ প্রাদ্র্ভীব সেখানে সেই প্রাণ 
প্রধান, অন্তঃকরণ বৃত্তিই মোটামুটি প্রাণ শব্দের বাঁচ”। 

গাক্সার এই তিনটা অবস্থার যে তিনটা নম দেওয়। হইয়াছে তাহা 
নিতাত্ই গা'জুরি বলিয়া মনে হয়। এই মত সমর্থনের জন্য কোন 
গ্রকার মুক্তি দেওয়! হয় নাই। স্বপ্লীবন্থাতেই যে মনের অধিকতর 
স্বৃস্তি এ কথ।ট। নিতান্তই অমৌন্তিক। বরং ইহা। বলাই সঙ্গত যে স্বপ্নে 
জ্ঞান ও মন উভয়ই অদ্বস্কুট অবস্থায় কাধ্য কর এবং জাগ্রতাবস্থাতে 
উভয়েরই পূর্ণ স্ষুপ্তি দেখিচে পাওয়া যাঁয়। আত্মা, ষে সমুদয় মনো" 
বৃত্তির সাহাযো স্বগ্রজগৎ রচন। করে, জাগ্রতাবস্থায় তাহ।র প্রতোক 
বৃত্তিই স্রবাক্ত অবস্থা! প্রাপ্থ হয়। বর্তমান যুগের মনোবিজ্ঞান 
(1১১50170011 এহ কথাই বলিতেছে | গ্রগ্ককারও প্রকারান্তরে ইহাই 
স্বীকার করিয়ছেন; করণ তিনি 'বলিয়ছেন যে জগরণ কালে সে 
চেতনই হঈশন।র জয়পতাকা। উটীয়মান করে। এবং হ্বপ্রাবস্থায় সেই 
চেতনই বাসনার বশাভৃ হয়। প্রড়তবপ্রধান ( অর্থাৎ প্রবল) টচ্ছার 
নাম ঈশনা এবং অধীনতা প্রধান । অর্থ।ৎ অবল! ) হচ্ছ।র নাম ব।সন। | 
আবার গ্রন্বকারের মে উচ্ছ1--মন। জাগ্রহাবস্থায় ঈশনার প্রভু 
এবং শ্বপাবন্থ। বাসনা ক্ষেত্র । গ্তরাং বল। হইতেছে যে জাগ্রহাবস্থায় 
মন প্রবল এবং স্বগ্াবস্থায় মন দুর্বল হইয়। থাকে । সঙরাঁং কি করিয়! 
বলিব যে স্বগ্লাবস্ঠে মন অধিকতর স্ক্তি লাভ করে ॥ 
ভ্রুণ রহস্তা | 

“বিশবব্রজ্গাগ্ড সত্ব, রজেো। ও ওমো, এই তিন গুণের ক্রীডাক্ষেত্র। 
সত্ব গুণ প্রকাশাত্মক, রজো গুণ চেষ্টাক্সক এবং তমো গুণ প্রতি- 
বন্ধকাত্মক। এখানে প্রথম বন্তবা এই যে নৈশ অন্ধকারের গ্রতিযোগে 
যেমন দীপালোক পরিপ্ফুট হয়, অপ্রকাশের প্রতিযোগে হেম়ি প্রকাশ 
পরিস্কুট হয়। আবার রাত্রিকালে শয়ন ঘরের প্রদীপ নিভিয়া যাইবার 
সময় বিগত আলোকের প্রতিযোগে যেমন আগত অন্ধকার পরিস্ফুট হয় 
তেয়ি প্রকাশের প্রতিযোগে অপ্রকাশও প্রকাশ পাইয়া উঠে'। অতএব 
এট। স্টির যে গ্রক।শের সঙ্গে কোনো ন। কোনে। অংশে অপ্রকাশের অঞ্জন 
ব। বিপ্রকাশের রঞ্জন লাগিয়া! থাক! চাহ ই চাই, তাহ! নহিলে প্রকাশের 
প্রকাশত্ব রক্ষ। পাইতে পারেনা'। “দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে সবগুণই 
যেমন ক্রিয়ার ফল, প্রকাশ ও অপ্রকাশ গুণও তাই। যাহ! প্রকাশ পায়, 
তাহ। ক্রিয়া যোগেই প্রকাশ পায়; যাহা অপ্রকাশ হর, তাহ। কর্মোছ্াম 
গুটাইয়াই অপ্রকাঁশ হয়। প্রকাশিতব্য বিষয়ের আপাদ মস্তক সবটাই 
যদি এক উদদামেই প্রকাশ পাইয়া চোকে, তাহ! হইলে অগ্রকাশ একাই 
যে কেবল ঘুচিয়া যায় তাহ। নহে, অগ্রকাঁশের প্রতিযোগিভার অভাবে 
প্রকাশের প্রকাশত্বও ঘুচিয়া যায়।*প্রকাশের আবির্ভাবে ক্রিক্লা- 
শক্তির উদ)ম প্রকাশ পার; প্রকাশের তিরোভাবে ক্রিয়াশক্তির সংযম 
প্রকাশ পায়; আবির্ভাব, তিরোভাব ভাবাভাবেরই ওলোট-পালোট ; 
অভাব হুইতে ভাবে উত্থান করার নাম আবিভাব ; ভাব হইতে নাবিয়। 
পড়িয়া অভাবে পরিসমাপ্ত হওয়ার নাম তিরোভাব।” স্তরাং 'দেখা 
যাইতেছে প্রকাশ গুণের সঙ্গে সঙ্গে আর ঢইটা গণ অপরিহাধারপে 
জড়িত রহিয়াছে; একটা হচ্চে অপ্রকাশ অর্থাৎ প্রকাশের প্রতিবন্ধকরাগী . 
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৫ম সং যা হি. 


উট গুপ এবং জার একটা হচ্চে টিভি? অধ রকনির, 
পাপার্নরগী কিয়! গুণ?» 

সুব্যক্ত চেতনক্ষেত্রে সন্বগুণের সবিশেষ প্রাছুর্ভীব, অর্দাস্ফুট চেতন- 
কত্রে রজোগুণের সবিশেষ প্রীছুর্ভাব এবং অবান্ত ঢেতন-ক্ষেত্রে 
)মোগুণের সবিশেষ প্রাছুর্ভ।ব। কিন্তু প্রতোক ক্ষেত্রেই তিন 
ঃণ একসঙ্গে বাদ করে এবং একসঙ্গে কাজ করে; প্রভেদ কেবল এই 
য,সন্বগুণের প্রকাশক্ষেত্রে সন্বগুণ আর দুইগুণকে মাথা তুলিতে ন। 
দয়া আপনি তাহাদের মাথ। হইয়া দাঁড়ায়। রজোগুণের ক্ষেত্রে 
জোগুণ অপর দুই গুণকে দাবিয়া রাখিয়া বল প্রকাশ করে। 
ঃমোগুণের জডতাক্ষিত্রে তমোগুণ অপর দ্রইগুণের উপরে প্রত হউয়া 
[াডায়। একসঙ্গে থাকে সবাই সর্বত্র; তবে কি না কোথাও 
1 কেহ সঙ্জি-দৌহার পায়ের নীচে, কোথাও বা কেহ সঙ্গি- 
দ্বাহার মাথার উপরে, কোথাও বা কেহ কেহ সঙ্গি-দৌহার মাঝের 
বায়গায় আসন পাড়িয়া বসিয়া যায়। যেখানে যেগুণ সর্বেবচ্চ 
নাসনে অধিষ্ঠান করে, সেখানে সেই গুণেরই নাঁম কীর্ডিত হয়, 
মপর দুইগুণ গণনার মধা হইতে বহিষ্কৃত হয়|” 

এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত অ।ছেন তাহার বলেন “মূল প্রকৃতি 
এক প্রকার জডধন্মা ক্িয়াশক্তি - তমঃপ্রধান রজোগুণ'। শ্রীযুক্ত 
দ্বজেন্রনাথ ঠাকুর মহাশয় বলেন প্রকৃত কথা তাহ নহে 'মুল প্রকৃতি 
+স্বরাধিষ্ঠিত। ব্রন্মময়ী শী শক্তি । মূল প্রকৃতিকে অজ্ঞন বলিতে চাও 
বলো; যেহেতু তোমার আমার মুখের কথায় প্রকৃত সঙ্ভোর কিছুই আসে 
নায় নাকিস্তু এটা অবশ্ঠ তোমাকে শ্গাকার করিতে হইবে মে, সে 
যে অজ্ঞান হাহা জ্ঞানভরা মজ্ঞান। তার সাক্ষা পশুপক্ষীরা যখন 
প্রকৃতির নিয়মে পরিচ।লিত হয়, তখন ভাহাদের সব কাঁজই পাকা 
পো জ্ঞানের নিয়মে পরিচালিত হয়। বলিতে পারো যে, মৌমাছি 
স্ব প্রকৃতির অন্ধ উত্তেজন।য় শুদ্ধ কেবল আপনার আপনার উদর পৃষ্তি 
করিবার জন্য মধু সঞ্চয় করে; কিন্তু এটাও তো তোমার দেখা উচিত 
যে, তাহার্দের সেহ নিজের নিজের অন্ধ প্রকৃতির ভিতরে বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের 
ধুল প্রকৃতি চাঁপা দেওয়া রহিয়াছে ; সেই বিশ্ববাপিনী মূল প্রকৃতি 
মৌমাছির মধু সঞ্চয়ের ছন্বেশে পুণ্প হইতে পুষ্পাস্তরে রেণু চলাচলি 
করিতে থাকে আর সেই গতিকে ফুলের গভসঞ্চার হইয়। পুষ্পবৃক্ষের 
বংশ যুগযুগাস্তর ধরিয়। নিরবচ্ছেদে প্রবাহিত হইয়া চলিতে থাকে। 
মৌমাছির নিজের অন্ধ প্রকৃতির সহিত ফুলের মধুর শুদ্ধ কেবল 
ওক্ষাভক্ষক সম্বন্ধ ; মূল প্রকৃতির স্পর্শমণির সংস্পর্শে সেই ভক্ষভক্ষাক 
সম্বন্ধ রক্ষ্যরক্ষক নম্বন্ধরূপে পরিণত হইতেছে - ইহ। বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত- 
গণের দেখা কথা । মৌমাছি সচেতন জীব, আর, পুষ্পবৃক্ষ অচেতন 
উত্ভিদ, এরূপ অবস্থায় পুষ্পবৃক্ষের বংশরক্ষার জন্য মৌমাছির এত মাথা- 
বযথ। কেন? ফলকথা এই মাথাব্যথা মৌমাছির নহে- মাথাবাথ! মূল 
প্রকৃতির। উল্ভতিদপ্রকৃতি এবং জীবপ্রকৃতির মধ্যে যে একটা বৈষমা 
আছে মূল প্রকৃতির কাছে দে বৈষমা মূলেই নাই। মূল প্রকৃতি ঈশরা- 
ধিষ্ঠিতা এশী শক্তি হুতরাং জ্ঞানিময়ী ।” 

ত্রিগুণের সঙ্গে ব্রন্দের কি সম্বন্ধ তাহা 'অহ্বৈতবাদের সমালোচনা" 
গ্রষ্থে অতি পরি্ষার করিয়। বল! হইয়াছে । পাঠকগণের স্মবিধার জন্য 
সে অংশ উদ্ধত হইল :--“এশী শক্তির প্রকাশ, অপ্রকাশ এবং বিচেষ্টা 
এই তিন অবয়বে প্রতি লক্ষ্য করিয়াই শাস্তকারেরা ডাহাকে ত্রিগুণাত্মুক 
বলির! সংজ্িত করিয়াছেন । জগতে ঈশ্বরের পূর্ণ প্রকাশের প্রতিবন্ধক 
অন্ত আর কিছুই নহে, সে প্রতিবন্ধক তাহার ইচ্ছা প্রবন্তিত নিয়ম... 
ঝগতে ঈশ্বরের প্রকাশ ক্ষতি তাহার আপনারই নিয়মের অধীন। ঈশ্বর 
আপন ইচ্ছায় স্বীয় চেষ্টা বিচেষ্টিত করিয়া আপনারই নিয়মে আপনার 
.ভাঁধ এবং আপনার অভিপ্রায় জগতে প্রকাশ করিতেছেম। যদি ঝল 


“হারামশির অন্বেষণ” | 


২৫৯" 


নিক সরে আর সর তার ্র্কাণ করেন না কে? তবে 
তাহার উত্তর এই যে তিনি কাহার নিকট তাহা প্রকাশ করিবেন? 
দ্বিতীয় ঈশ্বরের নিফটে $ শরীরের মধো যেমন জীবা! অদ্বিতীয়, মর্বব- 
জগতে তেমনি পরমাত্মা! অদ্ধিতীয় -হুতরাং ছিতীয় ঈশ্বর দ্বিতীয় মহা 
কাশের ম্যায় অসঙ্গত। তবেকি ঈশ্বর অপনার সমগ্র ভাব কোনো! 
জীবাত্মার নিকটে প্রকাশ করিবেন? তাহা! হইতে পারে না _যেছেতু 
ঈশ্বর না হইলে ঈশ্বরের সমগ্রভাব বুঝিতে পারা অসম্ভব | এইজন্য 
ঈশ্বর জগতে একেবারেই আপনার সমন্তভাঁব প্রকাশ না করিপা জগৎকে 
অজ্ঞান হইতে জ্ঞানের দিকে, পাপ হইতে পুণোর দিকে, ছুর্ব্বিপত্তি এবং 
অশান্তি হইতে শাস্তির দিকে যথাক্রমে ও যথানিয়মে লইয়া মাইতেছেন। 
অহএব জগতে অজ্ঞান থ।কিবেই, পাপ পাকিবেই, অশান্তি থাকিবেই । 
কিন্ত আবার ঈশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা! এমনি সর্দজয়ী যে, অজ্ঞানকে দমন 
করিয়া জ্ঞান উত্তরোতুর বিকশিত হউবেই-_ পাঁপকে দমন করিয়। পুণ্য 
উত্তরোত্বর বিকশিত হইবেই নান! গ্রকার অশান্তি এবং উপদ্রব দমন 
করিয়। শান্তি উত্তরোত্তর বিকশিত হইবেই। কেন না ঈশ্বর আপনার 
ভাব এবং অভিপ্রায় উত্তরোত্তর প্রকাশ করিবার জন্যই আপনার অবান্ত 
শক্তিকে বান্ত জগতে পরিণত করিতেছেন । পুথিবীতে এঙ্বরিক ভাবের 
চরম অভিব্যক্তি কি? না জীবাত্বার বুদ্ধিন্ব জ্ঞানালোক; কেন ন! 
জগৎ হইতে ড্ঞানালোক অপসারিত হইলে জগৎ অন্ধকার হইয়া মায়। 
জ্ঞানালোকের প্রতিবঙ্গক কি? না তমোগুণ। হতমোগুণ কি? না 
ঈশ্বরের আপন ইচ্ছা প্রবর্তিত নিয়ম চস্বরের হত্তের রাশ; কেন না 
ঈশ্বরের প্রকাশ ক্ষপ্তি ঈশ্বরেরই নিয়ম দ্বারা প্রতিরদ্ধ হইতে পারে, তা 
বই, তাহ! বাহিরের কে।নে। প্রতিবন্ধক দ্বার আক্রান্ত হইতে পারেনা । 
এখন বেশ বুঝিতে পারা গেল যে, ঈশ্বরের ঈশা শক্তি তরিগুণাত্মিক! 
শব্দের বাচা হয় কেন? ঈশ্বরের শক্তি প্রকাশীত্মিক, বিচেষ্টাত্মিক, 
নিয়মান্মিক। তই ব্রিগুণাক্সিক।।” পৃঃ ৬৪-৬৬। 
(8) দ্বন্দ রহস্য | 

এই প্রকরণে সমাধির কথা বল। হইয়াছে । “মন; সমাধান করিলে যাহা 
বুঝায় তাহাই সমাধি । গঙ্গাজলই যেমন গঙ্গার সর্বস্ব তেমনি মানস 
বলিয়৷ একটা মনোধৃত্তি আছে, শু]ুহাই মনের সার-সর্বন্থ। মানস, 
সন্কল্প, উচ্ছা, মন, একই । এই মানস রে।বরের ছুষ্,পার। এক কুলে 
প্রাণ, অপর কুলে জ্ঞান। মানস সরোবরের জ্ঞানপ্যাস। ফিনারাট 
প্রভাবাজ্মক বা পভুত্ব প্রধান বা 'পাওয়া-প্রধান' ইচ্ছা, সংক্ষেপে ঈশনা ; 
আর মনের যে মায়গ।টা প্রাণের কূল ঘেসিয়া ভরঙ্গিত হয়, মানস 
সরোবরের সেই প্রাণধ্যাসা কিনারাটী অভাবাত্মক ব। অধীনহা প্রধান, 
বা! 'চীওয়া-প্রধ।ন' ইচ্ছা, সণক্ষেপে বাসনা । সরোবরের মধাস্থলে একটী 
উপস্থীপ আছে, সে্টটার নাম সমাধি উপস্বীপ। সমাধি উপদ্বীপেক্ মাঝখানে 
একটী ফোয়ারা আছে, সেই ফোয়ারাটীর চারিধারে একটী পদ্মষন- 
হ্ুশোভিতা পু্ষরিণা আছে । ফোয়ারা এবং পুষ্ষরিণীর জলের আদান 
প্রদান চলিতেছে ক্রমাগতই । পুক্ষরিণী বারাবর ফোয়ারাতে জল সঞ্চার 
করিয়া ক্ষীণ হইয়। পড়িতেছে এবং বারাস্তরে ফোয়ারার জলে ভরাট 
হইয়া! ফাঁপিয়। উঠিতেছে। পুষ্ষরিণীটির নাম হৃৎপগ্মিনী এবং ফোয়ারাটির 
নাম আনন্দ-উৎস। জ্ঞানের-পাওয়। (অর্থাৎ ঈশনা ) এবং প্রাণের 
চাওয়। ( অর্থাৎ বাসনা ) মানস সরোবরের চখাচখী। বিচ্ছেদের সময় 
চখা৷ এপার হইতে (প্রাণের কুল হইতে ) ডাকাডাকি করে, চখ। ওপার 
হইতে (জ্ঞানের কুল হইতে , সাড়া দ্যায়। মিলনের সময় চখ! এপার 
হইতে প্রাণের সম্বল লইয়া এব" চখা! ওপার হইতে জ্ঞানের সম্বল লইয়া 
সমাধি উপর্বীপে হাৎপঞ্সিনীর ধারে একত্রে মিলিত হয়; আর অক্মি 
আনন্দের ফোয়ার। খুলিয়। যায়। চীওয়। ও পাওয়ার ( অর্থাৎ বাসনা! ও 
ঈশনীর ) বিচ্ছেদ মিলনের এই যে রহ্ত ইচারই নাম ছন্দ রহস্য |” 


২৬০ 


বিনি সমস্ত বিশ্ব ব্রার আনন্দের প্রবণ তিনিই মহাপুরুষদিগের 
মনের আনন্দ প্রশ্রবপ্। এক অদ্ধিতীয় পরিপূর্ণ অথণ্ড সতা ভিন্ন আর 
কিছুতেই মন্থুধোর সমগ্র জ্ঞান মন প্রাণ চথ্মিতার্থতা লাভ করিতে 
পারেন! । দেই এক অগ্বিঠীয় পরিপূর্ণ মতো সবই ব্মাচে ; আনন্দ 
আছে, জ্ঞান আছে, প্রাণ আছে, শক্তি আছে, 'নাই' শব্দই সেখানে 
নাই। াহারই একতম। শক্তি যাহ! আমাদের স্বশক্ষিজপিণা সেই 
অহমাত্মিকা অপর! শক্তির বশতাপন্ন হইয়। আমরা মশিহার। ফণার ন্যায় 
মণি অস্তেষণ করিয়া! সার। তইতেছি এবং "মার মে শঞ্ডি সেই দিব্যাপরা 
শক্তি আমদের মন হইতে শাহী! ভ্রম প্রমাদ মোহের নিবি অন্ধকার 
সরাইয়। দিবে, সে শক্তি তাহারই শ্তি। সে শক্তি ঠাহ! হইতে ভিন্ন 
নছে, মে শক্তি তিনিই শ্বয়ং, সে শক্তি জগতের মর্ধত্র কায্য করিতেছে ; 
ভূগর্ডে অগ্নিরূপে কাযা করিতেছে, জীবের হৃদয়ে প্রাণরূপে কাধা 
করিতেছে, মন্তকে বুদ্ধিরপে কাযা করিতেছে, আকাশে জ্যোঠিকূপে 
দীপ্তি পাইতেছে। আমাদের পূর্বচন পিতৃপুকষেরা সেই শক্তিরই 
ত্রিসন্ধা! ধ্যান করিতেন, তাহাদের ধ্যানের মন্ত্র ছিল প্তধু এই যে'সেই 
জগৎপ্রসবিতা। দেবতার বরণীয় তেজ যাহ! ভূ-ভূব-স্ব-রূগী বিশ্ব ভূবনের 
সার সর্ধন্থ সেই বরণীয় ঠেজ ধান করি তিনি আমাদিগকে জ্ঞান 
দান করুন। তাহার মঙ্গলময়ী শক্তিতে আমাদের জ্ঞানের সম্মুখ হইতে 
মোহের মাড়াল সরিয়৷ গেলে (--সে আড়াল আর কিছুই না কেবল 
আমাদের চিরাভান্ত সংস্কারের ঘুমের ঘোর এব" বাসনার স্বপ্র-_তাহ। 
সয়া গেলে_ । সাক্ষাৎ সতাকে পাইয়া আমর! প্রাণ, জান, আনন্দ, 
শক্তি এবং আর যাহ। কিছু আমাদের চাই সবই পাইব একাধারে - 
আমাদের কিছুরই আর অভ।ব থাকিবেনা। হুখন আশ্চধ্যাম্থিত হইয়া! 
দেখিব যে হার/মণি আমাদের অগ্তরতর আগ্লি, তোম|র আমার- চরাচর 
বিশ্বহ্ষাণ্ডের ন্তরতম আগি ; তাহা হারাইবার জিনিষই নহে। ॥খন 
দেখিয়৷ আমাদের আনন্দ ধাঁরবেন।- যে, মাহ!র জন্য আমর! বৎসহার! 
গাভীর ম্যায় সারা রাজ্যে কীদিয়! বেডাইয়াছিলাম ঠাহ। কোথাও যাঁয় 
নাই, তাহা আমাদের নিকট হইতে নিকটে হাতের মুঠার মধ্যে; আত্মা 
তিনি, প্রাণ তিনি, জ্ঞান তিনি, আনন্দ তিনি 1” 

সংক্ষেপে ইহাই খ্রন্থকীরের মত। এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা 
শ্রীত হইয়াছি--অআযুশ! করি পাঠকগণও শ্রীত হইবেন। 

আমর! এক অর্থে ব্র্গ হইতে পৃথক, অস্থা অর্থে অপৃথক। প্রাণ, 
মন, জ্ঞানাদি সমুদয়ই আত্তা, কিছুই আত্মার বহিভূতি নহে। বর্গ 
সর্ক্ষণই তাহার সমস্ত শক্তিসমন্থিঠ সণ এপ্ধ' | তিনি জ্ঞানময় ও 
প্রেম স্বরূপ । এ জগৎ তাহারই গান, প্রেম ও শক্তির পরিচয় । ইত্যাদি 
মতের সহিত আমাদিগের সম্পৃণ সহানুভূতি আছে। কিগ্রগ্রশ্থকীরের ছুই 
একটা মত নিতীত্ত অযৌক্তিক বলিয়। মনে হইভেছে। স্বপ্নাস্ত চৈতন্তকে 
মন বল! হইয়াছে । আবার ইহীও বল! হইয়াছে যে এই মনই সমাধির 
স্বল। তবে কি সমাধি ্বপ্রাবস্থার ম্যায় এম্ফ্ট চেতহ্ ? এমত যুক্তিযুক্ত 
বলিয়। মনে হয় ন1। সমাধি জ্ঞানের নিম্ন ভাগে নহে। 

গ্রস্থের আরও দুই একটা ভ্রুটা আছে। প্রথমতঃ 'হারামণি' নামটা 
উপযোগী হয় নাই। আমি কি পরমেশ্বরকে প্রাণের সহিত চাহিয়া 
জান দ্বার লাভ করিয়াছিলাম 1 তাহার পর কি এই মাঁণ হারাইয়াছি? 
ইহ যদি না হয় তবে 'হারামণি' নামের উপযোগিতা কোথায়? দ্বিতীয় 
ক্রটা অমাজ্জশীয়। গ্রন্থকার বনুস্থলে কলিকাতার অপভাষ। ব্যবহার 
করিয়া গ্রন্থের সোন্দধ্য নষ্ট করিয়াছেন। এ সমুদয় ক্রুটা সন্ধেও গ্রস্থথানি 
অতি উপাদেয় হইয়াছে। 


মহেশচন্ত্র ঘোষ। 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ । 


বিবাহটবচিত্র |. 


ভারতবর্ষে সকল প্রদেশের কচিছেলেরাই ঠাকুরমার 
মুথে তাহার ভবিষ্যতেব রাঙ্গা বউ ও বিবাহের কথা শুনিতে 
শুনিতে আনন ঘুমাইয়া পড়ে। বিবাচের প্রতি মানুষের 
রক্তের টান; কাঁজেই অমন সুমিষ্ট কথা-- কেবল বাঁলক 
কেন, কবি দীনবন্ধুব রাজীব মুখোপাধ্যায়ও শুনিতে 
ভালবাসেন। অন্যর্দেশের ছেলের বিবাহের কথায় ঘুম পায় 
কিনা, জানি না; কিন্তু পেঁচোর মা যত নিন্দা রটাইলেও 
অনেক নামজাদা দেশের বুড়াও স্থবিধা পাইলে বিবাহের 
উদ্ধোগ করিতে ছাড়ে না। ক্ষুধা এবং প্রেম, এই দুইটি 
স্তস্তের উপরই সমাজের স্থিতি; কাজেই আহার এবং 
বিবাহে বৈরাগীরও বৈরাগ্য হয় না। 

আহার এবং প্রেম সমাজবন্ধনের মূলে; কাঁজেই 
নর-সমাজেপ সর্বই বিবাহ প্রথা গ্রচলিত আছে। 
মানুষের যখন সমাজতত্ব ভাল করিয়া বুঝিবার বয়স হয় 
নাই, বিবাহাদি অনুষ্ঠানের হতিহাস আবিষারের ক্ষমতা 
জন্মে নাই, তখনও মানুষে এক একবার ভাবিত, যে 
বিবাহ প্রথাটা কেদন করিয়। জন্মিল, এবং প্র প্রথা না 
থাকিলে চলিতে পারিত কি না। স্ষ্টির একট! তত্ব 
খাড়া করিতে হইলে যেমন ধরিয়া লইতে হয়, যে এক 
সময়ে কিছুই ছিল না; এবং তার পর কারণ জানিলে 
যাহৌক এক্টা কিছু ঘটিল; তেমনি বিবাহের একটা 
তত্ব গড়িতে হইলেও প্রথমে উহা ছিল না বলিয়াই লোকে 
কল্পনা করে। তাই মহাভারতাি গ্রন্থে গাছে, যে এক 
সময়ে রমণী স্বেচ্ছাচাঁরণী ছিলেন, পরে ঘটনাঁবশে শ্বেতকেতু 
বিবাহের আইন জারি করিয়৷ দ্বিলেন। মিসর এবং 
মহা-চীন ভারতের মত প্রাচীন দেশ; সে দেশেও শ্বেত- 
কেতুর স্থলে যথাক্রমে মেনেস্‌ এবং ফাউ-হির, উদ্ভাবনার 
কথা শুনি। 

স্বেচ্ছাচারের পর বিবাহ, একথ মেকৃলিনেন্, লাবকৃ, 
লিতর্নো প্রভৃতি একালের সমাজতত্ববিদেরাও কতকগুলি 
কুপরীক্ষিত ঘটনা-অবলম্বনে লিখিয়াছিলেন। এই সমাজ- 
তত্বজ্ঞদিগের মত অনুসরণ করিয়া! আমি ১৯০০ খুষ্টাকে 
প্রেমবিকাশ নামক কবিতা লাঁথয়াছিলাম। কিন্তু ফি্‌- 


৫ম সংখ্যা'। | 


লাণ্ডের সমাজতত্বের অধ্যাপক ওয়াষ্টারমার্কের সযত্ব বিচারে 
বাভিচারটা নিয়মের ব্যভিচার বা বাতিক্রম বলিয়া 
প্রচারিত হইয়াছে । অধিকাংশ পণ্ডিতেরাই তাহার 
উপপত্তি * যথাথ বলিয়া মনে করিতেছেন। যে সকল 
তকে ও দুষ্টান্তে এ উপপাত্ত উপস্থাপিত, তাশার পরিচয় 
দিবাব পূর্বের, -বিবাহ প্রথ! কেমন করিয়া ক্রমবিকাশ 
লাভ করিল, তাহা ও জানিবার পূর্বে, একালে যত রকম 
বিবাহ মাছে তাহার সহিত পরিচয় লাভ করার প্রয়োজন । 
,আমাদের পূর্ববপুরুষেবা সকলেই খষি জাবাল নহেন; 
বানরসদৃশ অতি পূর্ববপূরুষেরাও বিবাহে বদ্ধ হইত, এ 
সংবাদটা ভাল। 

কত রকমের বিবাহ প্রচলিত আছে, তাহ! জানিতে 
পারিলে যে সমাজে যে বিবাহ আছে সেই সমাজেব ইতিহাস 
এবং পাবিপার্শিক অবস্থার আলোচনা করিয়া বিবাহের 
প্রকৃতি এবং বিকৃতির সমালোচনা করা চন্ল। দৃষ্টাস্ত 
বিদেশী হইলে এদেশের পাঠকদের পক্ষে ঘটনার কিন্বা 
উপপাত্তব সত্যতা নির্ধারণ করা সম্ভবপর হয় না। 
সেইজন্য কেবল ভারতবর্ষের আধ্যেতর জাতর বিবাহ 
বৈচিত্রের-কথা বলিব। আশাকরি একালের শিক্ষিতের! 
অনাধ্যের বিবাহুসভায় উপস্থিতির নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্হ করি- 
বেন না।' 

বঙ্গদৈশে বহুশ্রেণীর অনার্যা জাতির বাস; কিন্তু উহ্ারা 
এখন সম্পূর্ণ রূপে আপনাদের প্রাচীন প্রথা পদ্ধতি পরিহার 
করিয়া, আর্ধাদিগের সকল অনুষ্ঠান গ্রহণ করিয়াছে । 
কাষেই খাঁটা ধঙ্গদেশে অনার্ধ্য বিবাহ প্রথার কোন নিদর্শন 
পাওয়া যাইতে, পারে না। ওড়িষা প্রদেশেও আধ্যসমাজ- 
ভক্ত অনাধ্যেবা ছচারিটি প্রথা ভিন্ন সকল বিষয়েই আর্ধ্য 
প্রথা অবলম্বন করিয়াছে । যাহারা করে নাই, তাহারা, 
প্রায়শঃ পার্বত্য প্রদেশে আর্ষ্যের গণ্ডির বাহিরে বাস 
করে। 


সং 71০৮ কথার বাঙ্গালা উপপত্তিই বেশ। একেলে, তানের 
কচ্কচি ছাড়িয়! সাহিত্যে উহার অর্থ এইরূপ।--(১)বষ্ঠ শতাব্দীর 
করাতাঙ্জুনীয়ে 157৯07, £1007৫ অর্থে ব্যবহার আছে; যথা-_ 
রয়ে বৈঃপার্থবিনোপপত্তে | শ্রাহার পর তর্কের সহিত উপস্থাপিত 
কথাও ও গ্রন্থে উপপত্তি; যথ! £- উপপত্তি মন্র্জিতং বচঃ। (২) সাহিত্য- 
গণের ৪৮২ কারিকায় কিরাতে ব্যবহৃত শেষ অর্থ আরও পরিফার। 


বিবাহবৈচিত্র 


২৬৯ 


ওড়িষা! এবং গঞ্জামের আরপ্য এবং পার্বত্য প্রদেশে 
কন্দ জাতি এখনও» বিবাহপ্রথায় প্রাচীনন্ব বজায় রাখি- 
য়াছে। ম্মাধ্যেব স্মৃতি শাস্ত্রে যাহাকে রাক্ষদ বিবাহ বলে 
তামিল ভাষায় সেই প্রকার বিবাহ প্রথাব নাম ইর্রাক্ধন্‌। 
কন্দদিগের মধ্যে এখন বিবাহেব পূর্বে সম্বন্ধ স্থির করা 
প্রথা ভইয়াছে, এবং পাত্রীব স্থলভতার অভাবে ণ্গস্তি” 
বা শুন্ধ নির্দিষ্ট হহয়া থাকে, কিন্তু প্রাচীন স্বাধীন ভাব 
দুব হয় নাই এবং এখনো বাক্ষস বিবা৯ প্রচলিত 'আছে। 
অনুষ্ঠান গুলির আর্যা-অনা্য মিশ্রণ, পাঠকেবা নিজে 
দেখিয়া লইবেন; আমি কেবল একটি একটি করিয়া 
বিবাহ প্রথাব বর্ণনা কারব। 


কন্দ বিবাহ । 


কন্ঠ বয়স্কা না হইলে বিবাহ হয় না, কিন্ত বিবাহ 
স্থির করিবার ভার সাধারণতঃ পিতামাতার উপর। 
কম্তার মূল্যের জগ্ত অবস্থা বিচাবে কোন একটি দ্রব্য পগস্তি” 
স্বরূপে ধিতে হয়; যথা; একটি মহিষ কিম্বা একটি 
শুকর কিঘ্বা একখানি পিতলের পাত্র। সকল অনার্ধাদের 
মধ্যে গোত্র ভাগ দেখিতে পাওয়া যায়; এই গোত্র 
পরিচয় এখানে দিতে পারিব না। কন্দদিগের গোত্র 
প্রায়শঃ “মতা” বা গ্রামসীম্ময় বদ্ধ থাকে । আপনার 
“মুতা”য় বিবাহ কবা নিষিদ্ধ। কন্তার বিবাহ পিতৃগুহে 
হয় না। কন্তার মাতুলের ঘাড়ের উপর চড়িয়া কন্টাকে 
বরের গ্রামে যাইতে হয়) এবং কন্তাযাত্রী কেবল 
গ্রামের যুবতীরাই থাকে । বাজনা বাজাইয়া এবং মামা- 
ঘোড়ার কাঁধে চাঁড়য়া যখন কন্তা বরের গ্রামের কাছে 
আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন বরের গ্রামের যুবকের! লাঠি 
ঠেঙ্গ। লইয়া! কন্তা লুঠিতে যায়। অমনি যুবক যুবতী দলে 
তুমুল যুদ্ধ উপস্থিত হয়। কন্ঠার “পক্ষের যুবতীরা টিল 
পাথর ছুঁড়িতে আরম্ভ করে এবং বর পক্ষের যুবকেরা 
লাঠির আঘাতে সেগুলি উড়াইয়া দেয়। এই লাঠিখেলায় 
বেশ কৌশল আছে; কিন্ত কখন কখন যুবতীর হাতের 
টিল পাথর অনেক বলিষ্ঠ যুবককে কাহিল করিয়া দেয়। 
লবঙ্গলতার দোলনিতে সমীরণ ললিত হয় শুনিয়াছি, কিন্তু ' 
যুবতীর হাতের টিল হয়ত বড় ললিত হয় না। যাহা 


২৬২ 


হউক, কিছুক্ষণ যুদ্ধের পরে বরের মাতুল আসিয়া কণ্ঠাটি 
ছিনাইয়া লইয়া বরের ঘরে পৌছাইয়া দেঁয়। 

অনাধ্যঘেব প্রথাব প্রভাবে বঙ্গদেশে একটি রীতি 
জন্মিয়াছে যে, বধুকে মামান্বশুরের মুখ দেখিতে নাই । 
কন সমাজের মামাশ্বশুরের উক্তবিধ কন্া সংগ্রহের মূলে, 
এমন কোন লুকান ইতিহাস নাই ৩, যাহার জন্য এ প্রথার 
উৎপত্তি ? যাহা *উক রাজে আহাব, মগ্চপান এবং নুহ্যের 
পব, প্রেমসম্তাষণে বর কন্টাব িবাহ সমাপ্ত হয়। পূর্বে 
বলিয়াছি যে বিবাহ মাতা পিতা স্থির কবেন, কিন্তু পার্বত্য 
কন্দেরা আপনারাই স্থির কবিয়া থাকে । এক গ্রামের 
অবিবাহিত এবং অন্য গ্রামের অবিবাহিতাগণ, যাহাতে 
পূর্বরাগে উদ্দীপ্ত হইতে পারে, তাহার জন্য ব্যবস্থা আছে। 
উভয় গ্রামের বাহিরে একটি ঘরে বহুসংখ্যক কুমার কুমাবী 
একত্রে রাত্রি যাপন কবে। (প্রণয় সঞ্চারের পব বিবাহ 
স্থির হইয়া গেলে, “গস্তি” প্রভৃতি দিয়া পূর্ব্ব বর্ণিত মতে 
বিবাহ হয়। 

শবর বা শহর! বিবাহ । 

আধোরা প্রাচীনকালে বিদ্ধাপ্রদেশের সকল অনাধ্যকেই 
শবর বলিতেন বলিয়া মনে হয়। সম্বলপুর অঞ্চলের শবরেরা 
আপনাদের ভাষা ভূলিয়া গিয়াছে, এবং অনেক বিষয়েই 
হিন্দু প্রতিবেশী প্রথা অবলম্বন করয়াছে। কিন্তু এখনও 
শবর এবং গৌড়েরা ব্রাঙ্মণাদি বর্ণের জল পধাস্ত স্পর্শ কবে 
না। ওড়িষায় জগন্নাথ দেবেব ইতিহাসে পাই, যে এই 
শবরজাতির ঘবেই জগন্নাথ ঠাকুর ছিলেন। যাহা! হউক, 
ওড়িষায় একদল শবর, ঠাকুবের কৃপায় এখন প্রায় ব্রাহ্মণ 
বলিয়াই গণিত। গঞ্জাম প্রদেশের শববেরা অনাধ্ধাত্ব সমান 
বঞ্জায় রাখিয়াছে বলিয়া, তাহাদের বিবাহেব কথাই বলিব। 
১৮৮৮ সালের সোপাইটির পত্রিকায় ফসেটু নামক এক 
ংরেজ ইহাদের কিঞ্রিটং বিবরণ লিখিয়াছিলেন। 

শবর যুবক যুবতীর পূর্বরাগ জন্মে পথে-ঘাটে ; কিন্ত 
বিবাহীর্গ বরকে, কন্ঠার' গৃহে গিয়া বিবাহের প্রস্তাব করিতে 
হয়। বিবাহার্থী বর, আপনার মনোনীতা৷ পাত্রীর গৃহে, 
ভীর ধনুক, এক হাড়ি মদ, এবং এক জোড়া পিতলের খাড়, 
লইয়া উপস্থিত হয়। কন্ঠার পিতা আসিয়া বলেন, “বাপু, 
যদি আরো! মদ দিতে পার, তবে তোমার সঙ্গে কথা কহিব।” 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
যাহা হৌক, এক হাড়ি মদেই সকলকে মুখর করিয়! তোলে। 
বিবাহার্থী তখন ঘরের চালে তীর নিধাইয়৷ দিয়! কণ্ঠার 
মাতার হাতে খাড়, পরাইয়! দেয়। তীর বিধাইবার * অর্থ, 
ভূতের উপদ্রব নাশ করা, প্রেমশর নিক্ষেপের অভিনয় নহে। 
ইভাঁর পর বিবাহার্থ আব একদিন পাত্রীর গৃহে যায়; সেঁদন 
কন্তাব পিতা উন্ভাকে ছু এক ঘা প্রহার করিয়া বিদায় করিয়া 
দেয়। তাহার পর বিবাহের নির্দিষ্ট দিনেবর কয়েকজন 
যুবক সঙ্গী লইয়া পাত্রীব গ্রামের কোন জলাশয়ের তীরে 
বসিয়৷ থাকে । পাত্রী কলসী কাকে জল আনিবার ছল 
করিয়া যায়, এবং বর ও বরযাত্রীরা তাহাকে ধরিয়া লইয়া 
পলাইয়! যাওয়ার অভিনয় কবে। গ্রামেব লোক “ধর ধর” 
বলিয়া পিছনে ছোটে ; কিন্তু ধরে না। ছুটিতে ছুটিতে 
সকলে বরের গ্রামে উপস্থিত হইয়া আমোদ প্রমোদ করে। 
বিবাহের সময়ে অরবাঠিতা মেয়ের! গায়ে ভল ছিটাইয়া দেয়, 
সধবাবা কন্তাকে নূতন কাপড় পরায়, এবং গ্রামের যুবকেরা 
অমঙ্গল নাশের জন্য চাঁবিদিকে শর পুঁতিয়া দেয়। বিবাহের 
পর বর কন্যা তীর ছুঁড়িয়া চালে বিধাইয়! গুহে প্রবেশ করে। 


মালজাতির বিবাহ । 


“গাদাবরী জেলায় মালজাতিব মধ্রযে সাক্ষাৎ প্রতাক্ষ 
কন্ঠাহরণ প্রচলিত আছে। য্বতী কুমারীকে পথে ঘাটে 
ধরিয়া বাড়িতে লইয়া যে বিবাহ হয়, তাহাতে কুমারীক্ সম্মতি 
থাকে না। বিবাহের পর কুমারীর পিতামাতাকে শুন্ধ না 
দিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় না, এই পর্যাস্ত। অল্প দিন পূর্বে, 
বিদেশা পুলীশ, উহার একটা ঘটন। দণ্ডবিধির অপরাধ মনে 
করিয়! বরকে ফৌজদারীতে চালান দিয়াছিল। কোইন্বাটুরের 
ওড্ডে এবং উরালি জাতির মধ্যে এই প্রকার বিবাহের 
নিদর্শন পাওয়া যায়। 


বাদাগা বিবাহ | 


নীলগিরির বাদাগ! জাতির বিবাহার্থ প্রথমে গ্রামের 
লোককে জানায়, ষে যদি অমুক কুমারীকে সে বিবাহ করিতে 
না পারে, তবে সে আত্মহত্যা করিবে। গ্রামের লোকে 
তাহাকে সঙ্গে করিয়া গিয়৷ কুমারী চুরি করিয়া আনে ) বলা ' 
বাহুল্য ষে কেহ বাধা দেয় না। 


টি রঙ 
৫ম সংখ্যা । 
গদবা বিরাহ। 
বিজগাপত্তনের গদবা জাতির বিবাহের রীতি এই, যে 
বিবাহ প্রস্তাবের পর বরকন্ঠাকে একটি জঙ্গলে যাইতে হয়। 
কন্যাটি সেখানে একথানা কাঠে আগুন ধরাইয়া বরের গায়ে 
গপিয়া ধরে) এ দাহ সহা করিয়াও যদি বর চীৎকার না 
করে, তবে বিবাহ হয়; নচেৎ নহে। হাড় জালাইবার 
র্বেই কুমারীরা যে একট অনুষ্ঠান করেন, সেটা ভাল। 
।উতে পারে যে কন্তার অভিরুচি অনুসারে এই দাঁভ-প্রক্রিয়! 
কাথাও অল্প হয়, কোথাও বা চীৎকার করাইবার জন্য বেশি 
ত্রায় হয়। 
পল্পন বিবাহ । 
পল্পনের! তামিল-ক্ষক। বিবাহ সভায় বরকে কৃত্রিম 
[ভিমান দেখাইয়া সভ| হইতে উঠিয়া যাইতে যাইতে বলিতে 
ক, “আমি আর সংসারে থাকিব না) এবারে বনবাসে 
লিলাম।” কন্যার পিতা তখন আসিয়া বলেন, --“যাক্‌, 
নে গিয়। কাজ নাহ ; আমার মেয়েটিকে তোমায় দান 
রিতেছি।” রাগ মিটিয় যায়; এবং বিবাহ সম্পন্ন হয়। 
ন্দুভাবাপন্ন কমসলা জাতির মধ্যেও এই প্রথা আছে; 
গ্তবত; উহারা মূলতঃ পল্লনের মত কোন জাতি। কমসল! 
1 একটা ভাঙ্গ। ছাতা এবং একটি ঘটি হাতে করিয়া বলে, 
বামি ব্রস্ধচধ্য করিতে কাশা চলিলাম 1৮ 
| হেগ্গড়ে বিবাহ। 
কাণাড়া (কর্ণাট ) দ্বেশের এই জাতিটার নাম বড় 
মটে; কিন্তু ইহাদের বিবাহে এক্টুখানি কবিত্ব আছে। 
কে কন্তার এক্টি আংটি চুরি করিয়া পলাইতে হয়। কন্া 
প» যে চোর তাহার অলঙ্কার চুরি করিয়া পলাইয়াছে। 
'ন বাড়ীর লৌককে “চোরের” অনুসন্ধানে বাহির হইতে 
| খুঁজিক্স ত পাইবেই ) যখন চোর ধরা পড়ে, তখন 
হাকে কন্ঠার সমক্ষে চুরি কবুল করিতে হয়। বিচারে 
সাজা হয়, তাহা আধ্য-অনাধ্য সকল সমাজেই এক; 
যাবজ্জীবন কারাবাসের জন্য সকলেই লালায়িত। 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


বিবাহুবৈচিত্র | 


২৬৩. 


সিয়ার্-উল্‌-মুতাখ্খরীন্‌ 

এই গ্রন্থ বাঙ্গলার এক অমূল্য ইতিহাস। ইহাতে ১৭১৭ 
হইতে ১৭৮০ খুষ্টাব্ পধ্যন্ত পৌনে এক শতাব্দী কালের 
অতি স্থবিস্ৃত বিববণ মাছে। আওরাংজীবের মৃত্যু 
হইতে আরম্ভ কবিয়া, মোথল রাজবংশেব দ্দত অবনতি, 
বাঙ্গল।র নবাবদের স্বাধীন তা অবলম্বন ও ধন-জন-বল-বৃদ্ধি, 
ইংরাজ বণিকদিগের উন্নতি এবং বঙ্গে রাজার উপব রাজা 
হওয়া, উত্তরভারত-ব্যাপী মহাযুদ্ধ, এবং শেষে ওয়ারেন্‌ 
হেষ্টিংদ কর্তৃক ভাবতে ইংরাজশক্তি প্রধান ও স্থায়ী 
কবা,- এই সমস্ত প্রধান প্রধান ও আশ্চধ্য ঘটনা ইহাতে 
যেমন বণিত হইয়াছে এমন মার কোন মূল গ্রন্থে হয় নাই। 
ইভার রচয়িতা সৈয়দ ঘোলাম হোসেন (আল তবা তবাই 
আল্‌ ভসেনী) একজন সন্্রান্ত দিল্লীর মুসলমান। তিনি ও 
তাহার পিতা হেদরাএ আলি খা বাঙ্গলার নবাবদের রাজ- 
সভায় অনেক বৎসর বাস করিয়াছিলেন । ঘোলাম হোসেন 
এই ইতিহাসের অনেক ঘটনা স্বচক্ষে দেখেন, এবং আরও 
অনেকগুলি সেই সেই ঘটনার অভিনেতাদের নিকট 
শুনেন। (ফারসী গ্রস্থেৰ ভূমিক1)। অনেক ইংরাজ কর্মা- 
চারীর সঙ্গেও গ্রন্তকারের বন্ধুতা ছিল। সেনাপতি হেক্টর 
মন্রো তাহাকে লেখেন “আপনি যদি যোগাড় করিয়া 
রোহতাস দুর্গ ইংরাজদের হাতে দিতে পারেন তবে আপনার 
সহিত আমাদের বন্ধতা আরো বাড়িয়৷ যাইবে 1” (মুল 
ফারসী বহির ৩৩৮ পৃষ্ঠ1)। গুগগীন খার সঙ্গে তাহার কথা- 
বার্তা ৩০৫ পৃষ্ঠায় দেওয়৷ হুইয়াছে। মুসলমান ও ইংরাজ 
উভয় পক্ষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংশ্রব থাকায় সেই শতান্দীর 
প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে ঘোলাম হোসেন যেরূপ সুবিধা 
পান সেরূপ স্থবিধা আর কাহারই হয় নাই। সুতরাং 
সমসাময়িকত! ও মৌলিকতার হিসাবে এ গ্রন্থ অমুল্য। 

দ্বিতীয়তঃ ইহাতে প্রচুর উপাদান আছে। গ্রন্থরার 
শাহআলম বাহাছুর শাহ হইতে ৭জন দিলীর বাদশাহের 
ইতিহাস কতকটা সংক্ষেপে দ্রিয়াছেন বটে, কিন্ত এই সকল 
অসার অক্ষম রাজ-পুত্তলিকার দীর্ঘ বিবরণ আবশ্যক নহে! 
তাহার পর আলীবদ্দি হইতে বাঙ্গলাব নবাবদের বিবরণ 
এত দীর্ঘ এত স্ুগ্মা ও বিবিধ ঘটনাপুর্ণ যে তাহা হইতে 


২৬৪ 


ইতিহাস কেন, সমাজের অবস্থা, দেশের দশা, ধর্মের 
পরিবর্তন, জনসাধারণের আচার, বাবার, বিশ্বাস, প্রভৃতি 
অনেক বিষয়ের সংবাদ পাওয়া যায়। বিশেষতঃ সেই 
সময়কাব এঁতিহাসিক চরিত্রগুলির এক একা দীপ্র ছবি 
পাঠকের মানসপটে আসিয়া পড়ে । ইভাঁব পাশে রিয়াজ 
উস-সালাতীনকে স্কলেব ছেলেখের তিতাসের সংক্ষিপ্তসাবেব 
সংক্ষিপ্তসার বলিয়া বোধ হয়। 

তৃতীয়তঃ ইহা আমাদের দেশেৰ লোকেব লেখা দেশের 
ইঈতিভাস। আমবা ইরাজ-লিখিত ইতিহাপই বেদবাক্ 
বলিয়া গ্রহণ করি : “অপর পক্ষ” কি বলেন জানি না, 
জানিতেও চেঈা করি না' স্তরাং আমাদের জ্ঞান অসম্পর্ণ, 
আংশিক সা মাত্র। যে অন্তত অশ্রনপূর্বব ঘটনাগুলি 
বঙ্গেব_বঙ্ষেবক কেন, সমস্ত ভাবতের ভাঁগাপরিবর্তন 
করিল, তাহা তখনকাব একজন শিক্ষিত সম্ত্রান্ত ও চিন্তাশীল 
ভাবতবাঁপীব জদয়ে কেমন লাগিয়াছিল একথা বুঝিতে 
হইলে সিয়ার-উল-মৃতাখ্খবীন পড়িতে হইবে। গ্রন্তকার 
সরাজ্-উদ-দৌলাব নিমক্হারাম কর্মচারীদের নির্ভয়ে নিন্দা 
করিয়াছেন (ফাসির ১৩০ পৃষ্টা); শুজা-উদ্‌-দৌলা যে 
আলম্ত ও অসাবধানতায় বক্সাবে মষ্টিমাত্র ইংবাঁজসেনাঁর 
নিকট পরাস্ত হইলেন তাভাঁও স্পষ্ট কবিয়া লিখিয়াছেন 
(৩৩১ পৃঃ) মীর কাসিমেব বিবরণে সেই তেজন্বী ও 
দক্ষ নবানের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান দেখাইয়াছেন। 

অথচ ঘোলাম হোসেন ধন্মান্ধ ক্ষুদ্রচেতা কৃপমও্ক 
ছিলেন না। গ্রন্থের শেষ দিকে মোঘলরাজোব অধঃপাতের 
কারণ, ইংরাজ ও মুসলমান শাসনের তুলনা প্রভৃতি কয়েকটা 
চিন্তাপূর্ণ অশায় আছে। অতি কম ফাসি গ্রন্থে এইরূপ 
ইতিহাসের দার্শনি কতত্ব (0171105শোছ ০ হলো) 
দেখিতে পাওয়া যায়। 

এই সব কারণে বিজ্ঞ সমাজে এই পুস্তকের বড়ই 
আদর। গ্রন্থ লেখ!. হইব! মাত্র ঝড় লাট ওয়ারেন হেষ্টিংস 
ইহার অনুবাদ করাইবার জন্য ব্যগ্র হন। 
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প্রবাসী । 


। ৮ম ভাগ।. 
ফরাসী রচনা করেন। তাহার পর শিক্ষাসমিতির আ্সাজ্ঞায় 
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সংস্কবণ কলিকাতায় মেডিকাঁল প্রেসে ছাপা হয়। ১৮৩২ 
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অথাৎ “এই গ্রন্থ লেখকের সমসাময়িক বিবরণের 


আকারে লেখা । এই প্রকারের ইতিহাস সব চেয়ে বেশী 
কাধ্যকর এবং মনোরম । মুসলমান লেখকের নিজ চরিত্র 
ও ধশ্মসন্বদ্ধীয় যে বিশেষত্ব আছে তাহা বাদ দিলে এই 
পুস্তক ইউরোপীয় সমসাময়িক বিবরণ গুলি হইতে কোন 
অংশে নিকৃষ্ট নহে। ফরাসীরাজ! চতুর্থ হেনরির মন্ত্রী 
ডিউক অব সালী, প্রথম চার্লসের মন্ত্রী এবং ইংলগ্ডের 
রাজবিদ্রোহের এ্তিভাঁসিক লর্ড ক্লেরেগ্ন, ৩য় উইলিয়মের 
প্রিয়পাত্র এবং কাহিনীলেখক বিশপ বার্ণেটও এরূপ গ্রন্থ 
লেখা অগৌরব মনে করিতেন না।” প্রাচীন ধরণের 
ইতিহাসের ইহা! অপেক্ষা আর কি উচ্চ প্রশংসা করা যাইতে 
পারে ? 

মিয়ার-উল-মুতাখখরীনের বাঙ্গলা অন্থবাদ বিশেষ 
আবগ্তঠক। ১৭৮৯ খুষ্টাবে হাজী মুস্তাফা নামধারী একজন 
ফরাসী সাহেব মুসলমান কেরাণী ইহার ইংরাজী অনুবাদ 
প্রকাশ করেন (44 17275101197 01 562? 11812170177, 
3 ৮০15 052700, 021০9002 2789)। এই অনুবাদের 
প্রায় সমস্ত খণ্ডই কলিকাতা'হইতে বিলাত যাইতে জাহাজ- 
ডুবি হইয়া লোপ পাইয়াছে। আজি কয়েক বৎসর হইল 
কলিকাতার ক্যান্বে এণ্ড কোং ইহার অবিকল পুনমূ'দ্রণ 


1001). 


৫ম সংখ্যা" ] 
ঃরিয়াছেন। কিন্তু এই অনুবাদে অনেক দোষ আছে; 
[লে স্থলে ভূল লেখা হইয়াছে, কারণ মুস্তাফ! ফারসীর ঠিক 
ব্থ বুঝিতে পারেন নাই, কতকগুলি টিগ্ননীও অশুদ্ধ। 
এষ মোঘলদের প্রসিদ্ধ এ্রতিহাসিক এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর 
গারত-ইতিহাসে অতুলনীয় জ্ঞানসম্পন্ন লেখক উইলিয়ম 
র্ভিন সাহেব, মুস্তাফার অনুবাদ কলিকাতায় আধার ছাপা 
ইতেছে শুনিয়া আমাকে লিখিয়াছেন, “আমি আশ্রর্ধা 
ইলাম যে এই অনুবাদের অবিকল পুনমুদ্রণের জন্ঠ গবর্ণ- 
ণ্ট সাহায্য করিতেছেন। অগ্রে ইহার ভ্রম সংশোধন 
রা উচিত, বিশেষতঃ মুস্তাফার অশুদ্ধ ও অশ্লীল টিপ্লনীগুলি 
'দ দেওয়া আবশ্তক।” 'এলিয়াট ও ডাউসন তাহীদ্দের 
[সিদ্ধ মৌলিক ভারত-হতিহাসের ৮ম খণ্ডে এই অনুবাদ 
বাত্মক বলিয়াছেন। তাহার পর ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে কর্ণেল 
গৃস্‌ যে অনুবাদ প্রকাশ করেন, তাহা অসম্পূর্ণ; ঈহাতে 
ধু নবাব সরফরাজ খার মৃত্যু পর্যন্ত আছে। এখানি 
ঈন অগ্রবা্ নহে, কেবল মুস্তাফার ইংরাজীটুকু সংশোধন 
বা হইয়াছে । অনুবাদের সব ন্রমগুলিই রহিয়াছে। 
এলিয়াট ও ডাউমন ৮ম খওড। ) 

প্রায় ৩০ বৎসর গত হইল গৌরমোহন মৈত্রেয় মহাশয় 
যলার-উল্-মুতাখখরীনের এক অবিকল বাঙ্গগা অনুবাদ 
না করেন। তাহার পুত্রের এখন উহা! ছাপাইতেছেন। 
চল বাঙ্গালী পাঠকেরই এই অনুবাদ লওয়! উচিত। 
1র প্রথম গুণ এই যে অনুবাদ শুদ্ধ ও সম্পূর্ণ। আমি 
দল ফারসি বহির সহিত তাহার অনুবাদের প্রথম তিন 
যায় মিলাইয়! দেখিয়াছি যে অনুবাদ পদে পদে ঠিক, 
"টি কথ!ও ছাড়া যায় নাই অথবা কোন স্থানে গৌজা- 
নন দিয়া অর্থ করা হয় নাই। 

দ্বিতীয়তঃ মৈত্রেয় মহাশয় হাকিম আবছুল মজিদের 
৩৩ খৃষ্টাজ্দ ছাপান ফাসি বহি হইতে অনুবাদ করিয়াছেন; 
সংস্করণ অত্যান্ত যত্বে ও পণ্ডিত লোকদের তত্বাবধানে 
1 হয়। ছাপার শুদ্ধতা ও আবদুল মজিদের বিজ্ঞতা 
দ্ষেহরেদ্‌ হেমান্‌ উইলসন্, ডাক্তার টিট্লার, অধ্যাপক 
 প্রতৃতি প্রাচ্যতত্ববিদ্‌ সাহেবেরা প্রশংস! পত্র দিয়াছেন । 
'ফা হস্তলিপি হইতে অনুবাদ করেন। ফারসী হস্তলিপি 
[রণতঃ কত ত্রমপূর্ণ ও অম্পষ্ট তাহা সকলেই জানেন। 


৫ 


নিয়াওুঁতে ফায়া পোয়ে। 


৬৫ 
আসলের দোষগুলি সম্ভবতঃ মুস্তাফ! এটাইতে পারেন নাই। 
এ বিষয়ে এ- বঙ্গান্ুরাদের শ্রেষ্ঠত। রহিয়াছে। 
মৈত্রেয় মহাশয়ের ভাষা গণ্ভীর ও তেজন্বী। সাহিত্য- 

পরিষদের সুধী কতৃপক্ষ হস্তলিপি পড়িয়া ইহ! ছাপাঈতে 
অঙ্থমোদন ও উৎসাহ দিয়াছেন । আশ! করি বঙ্গীয় সাহিত্যা- 
জগতে এই গ্রন্থের যথেষ্ট আদর হুইবে। 
শ্রীযছুনাথ সরকার, এম্‌ এ, 

পাটন| কলেজের অধ্যাপক। 


নিয়া$তে ফায়া পোয়ে। 


সে দিন নিয়াওুতে ফায়া পোয়ে। বাঙ্গাল! ভাষায় “ফায়া” 
কথার অর্থ দেবতা, আর “পোয়ে” কথার অর্থ আমোদ 
প্রমোদ। নিয়া্্র ফায়া পোয়ে, নিয়া বৌদ্ধমনিরের 
বাংসরিক উৎসব মাত্র। যেমন আমাদের দেশে বিশেষ 
বিশেষ পর্বোপলক্ষে কোনও কোনও প্রসিদ্ধ দেবমন্দিরে 
পুজা অচ্চা হয়, দশ জায়গার লোক আসিয়া মিলিত হয়, 
কুড়ি পচিশ খানা দোকান বসে, ছুই চারিজন রসিক 
নাগরিক সঙ. সাজিয়৷ রঙ্গ করে, এবং দুই একদল যাত্রা 
বা কীর্তনওয়ালা খোলকরতাল বেহালা মন্দির! লইয়া আসর 
খুলিয়। দেয়, ব্রন্মদেশেও ফায়া এপোয়ে তেম্নি। প্রথম 
যেদিন নিয়াণঁতে পোঁয়ে দেখিতে গেলাম সেদিন দেখিলাম__ 
কেবল ছোট বড় কতকগুলি দোকান রেলগাড়ীর মত সারি 
গীথিয়া ধ্লাড়াইয়। আছে, লোকজনের হুটগোল নাই, 
কোনো রকম গান বাজ ন! নাই, অন্যান্ত আমোদ প্রমো- 
দেরও কোনে! বন্দোবস্ত নাই; দোকানগুলি সবেমাত্র ঘর 
খুলিয়াছে, এখনো যেন পাকাপাকি বসে নাই। মেলার 
প্রথম ছুই একদিন সাধারণতঃ যেমন হইয়া থাকে সেদিনকার 
ফায়া পোয়েও তেমনি-__সকলি প্রস্তুত অথচ কিছু প্রস্তর 
নহে। 

মেলার দোকান পসার আমাদের দেশেও 'যেমন 
এখানেও তেমনি। ঘরগুলির উপরে ছনের পাতলা ছাউনী, 
পাশে বনের বা চাটাইর বেড়া, সম্মুখে ধারার ঢইথানি 


তিনখানি দরজা, আর ভিতরে রাশি রাশি জিনিষপত্র। 


মালমসলাও আমাদের দেশের ভ্যায়। দেশ- ব্রহ্মদেশ ; 


২৬৬ 


কিন্ত জিনিষ বিদেশা- আগাগোড়া বিদেশী ; শরীর হইতে 
আরস্ত করিয়া হুষ্চটা পর্য্যন্ত ধিদেশার ঠাতে আর্পত হইয়া 
গিয়াছে । ব্রঙ্গদেশেব খাস আমদানী লইয়া লহয়া যাহাণ! 
ধোকান করিয়াছে, তাহারা আঁতি অনাদূতের গ্যাস একটা 
কোণে বপিয়া আছে। বিলাণী ঞিনিষের চাকাঁচক্য 
অতদুরে যাইয়াও তাহাদিগকে নৈাশ্ত বিলাহয়া আসে; 
কিন্ত দোকানীরা জানে যে ঘ্বণার দৃষ্টি তাহাদেব শিব পাতিয়া 
সহা করিতে হইবে ; কাজেই তাহার প্রতিধানে স্বায় কাতর 
দৃষ্টি টুকু নিক্ষেপ করিয়াত তাহারা নিরস্ত হয়। 

মেলায় কাঁপড়ের দোকানই বেশা, কাপড়ের গ্রা১কও 
যথেষ্ট । তাই দেশী বি্দেণ নানা বকমের কাপড় দোকানে 
দোকানে রাশীকৃত হইতেছিপ । বন্মারা বড় বর্ণপ্রিয়, যত 
দিন ভিতরে রঙ্গ রস থাকিবে ততদিন ইহাঁবা বডীন কাপড় 
ছাড়ে না; স্ততরাং প্রত্যেক দোকানেই রক্ত পীত নীল 
হরিৎ প্রভৃতি নানা রঙেব কাপড় গাঁদায় গাদায় ক্রেতাদের 
আগমন প্রতীক্ষা কবিতেছিল। আর ম্ধু কাপড়ের 
সমৃদ্ধি ছাড়া প্রত্যেক কাপড়ের দোকানেই আরও একটা 
প্রকাণ্ড আকর্ষণের আয়োজন করা হইয়াছিল। প্রতোক 
দোকানেই একটা ইটা করিয়া “আপিয়ো” (অবিবাহিত। 
যুবতী ) বিক্রেত্রী ; তাহাদেব গা-ভরা গয়না, মুখ-ভরা হাসি, 
মাথা-ভরা চুল, আর আখি-ভরা অভিবাদন। একবার 
কাপড় কিনিতে গেলে উহাদের মিষ্টিকথায় কাপড়ের 
মহার্থতা পধ্ন্ত ভুলিয়া যাইতে হয়, মনে হয়- “যাক ঢুটো 
পয়সা, জিনিষটা না কিনিলে বুঝি এমন স্তুন্দর হদয়ে 
আঘাত পাগিবে।” সত্য সতাই বাঙ্গলা দেশ হইতে প্রথম 
আসিয়া এদের মে ঝলক ঝলক হাসি, স্চতুব বাকাবিন্যাস, 
ও বিলাসবাঞ্জক দৃষ্টি দেখিয়া হয়ত একটু লঘুচিত্তই হইতে 
হয়) কিন্তু ই তিন দিনে মনের সে অবস্থা চলিয়া যায়: 
বাজারে বসিয়! হাসিয়া কথা কছিলেই যে স্ত্রীলোকের স্বভাব 
চুষ্ট হইবে সে ভাবটা তখন আর থাকে না। কারণ, 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হুইবে, ব্রঙ্গদেশে অবরোধপ্রথা 
নাই; সুতরাং মকল শ্রেণীর স্ত্রীলোকই বাহিরে চলাফিরা ও 
কাজ কর্ম করিতে পারেন। 

এখানে আসিয়া এক কাপড়ওয়ালীর সহিত আমাদের 
চেনা পরিচয় হুইয়াছিল। সেও নিয়াওর ফায়৷ পোয়েতে 


প্রবাসী। 


[৮ম ভাগ ।. 


দোকান লইয়৷ আসিয়াছে । তাহার দোকানের নিকট দিয়া 
বাইতেই সে আমাদিগকে ডাকিপ। আমপাও পরিশ্রাস্ত 
হইয়াছিপাম -তাহার অভ্যর্থনা সাদরে গ্রহণ করিয়া. 
দৌকানে প্রবেশ করিলাম। | 

দোকান জুড়িয়া একখানি পাটি পাতা; তার উপর 
একখানি মাঝারি আকারের স্বন্দর গালিচা) আমরা সেই 
গালিচার উপর উপবেশন করিলাম। কাপতওয়ালী চকচকে 
ঝকৃঝকে একটা পানের বাক্স আমাদের সম্ভুখে বসাইয়া 
ধিয়া নমভাবে বলিল - “বা পান খাও”। বন্মীর পানের, 
বাক্সগুলিতে ৩৪টী করিয়৷ ডাল! থাকে । একটাতে পান, 
একটাতে স্থপারী ও জাতি, আর একটাতে খয়ের, চুণ, 
ও অন্তান্ত মসলাদি থাকে। আমর! বাঙ্গাণী, গৃহিণার 
হাতের সাজ গোলাপী 1খলি খাওয়৷ আমাদের অভ্যাস, 
আমরা বম্মাদের মতন শির! ফেলিয়া স্থুপারী কাটিয়া, 
পান সাজিয়৷ গাইতে পারিব কেন? আমি পানের বাক্সটা 
ভষ্টাচাধ্য সাহেবের নিকট ঠেলিয়! ধিয়া বলিলাম--“খাও 
দাধা, পান খাও ।” ভট্রাচাষ্য সাহেবও “মহাজিম্বু অখন্বিয়া” 
বলিয়া পানেব বাক্সটা অন্ত একটা বন্ধুৰ নিকট ঠেলিয়া 
দিলেন। তিনি কিছু গ্রহস্থ কিসিমের লোক ; আজ পাঁচ 
বৎসর যাবৎ ব্রহ্মদেশেই পাঁড়য়া মাছেন, পরিবার দেশে 
বাড়ী পাহারা দিতেছেন, কাজেই দায়ে পড়িয়া তাহার সবই 
শিখিতে হইয়াছে । তিনি বেশ মেয়ে মানুষের মত ধীরে 
ধারে গুটিকতক পান তৈয়ারী করিলেন; তখন আরম ও 
দাদ! দুই জনেই ভদ্রলোকের মত অর্থাৎ অন্ুবোধ উপরোধ 
এড়াইতে পারিব না বলিয়া তাহাব পরিশ্রমের ফলে অংশ 
বসাইলাম । 

একটু পৰ আমরা মেলার অন্ত দিকে চলিলাম। সে 
দিকে কয়েকটী *দ্রী দোকানে চাল ডালের পিরামিড তুলিয়া 
নিরুদ্বিগ্রভাবে বসিয়াছিল। সবে মাত্র পতেল! দি, দোকানে 
বিক্রী নাই, লোকজনের তত তিড় নাই, ছুই চার জন 
ক্রেতামাত্র মধুর মাছির স্তায় ঘুরিয়া বেড়াইতেছিল। এক 
দোকানওয়াপী আয়নাতে মুখ দেখিতেছিল। আমরা 
কাছে আসিতেই, সে আয়নাখানি নীচে নামাইয়। জিজ্ঞাসা 
করিল-_প্বা লো জিন্দলে বাবুজি 1” উত্তরে দাদা কি 
একটা মাথামুও বলিলেন, সে আবার আয়নাখানি হাতে, 


৫ম সংখ্যা'। : 


লইয়া .নিঞ্জের মুখ দেখিতে লাগিল। কতকগুলি জল 
খাবাবের দোকানও মেলার পশ্চান্দিকে টেবল পাতিয়া 
বসিয়া গিয়াছিল। তা”দেব কিন্তু অবসর নাঈ, মুখে 
ানাথা মাখিবার জন্যও ততটা বাস্ততা নাই। নাকে 
মুখে কালী, কাঁল ময়লা লুঙ্গি, গায়ে ভাতাপড়া এঞ্জি ; 
বঙ্গিনীগণ ঘন ঘন হস্ত সধশালনে উত্বপ্ন টতৈলকটাহে ত্রিনার্ষ 
“তবৌছা”গুলিকে ছ্র্চ্ড়া পোড়া কবিতেছিলেন আব ধুস্রা- 
কুলিতনেত্রে প্রত্যেক আগন্ধকের প্রতি প্রশ্নময়ী দৃষ্টি নিক্ষেপ 
.করিতেছিলেন। গন্ধে প্রাণ যায়, কাব সাঁধা সেখানে এক 
মিনিটও দাড়ায় : তবু সে সন দোকানে ভিড কত! 
পরদিন সহবেব বাজার নিয়া$তে বদলী হইল, আমবাও 
আবার মেলায় বেড়াইতে গেলাম। দেখিলাম-_সান মেয়েরা 
টুক্বী ভরিয়া গবকারী মানিয়াছে। ফুলকপি, নাধাকপি, 
গাজব, সালগম, নানারকম শাক, আলু, টমাটো, সাদামূলা, 
লালমুলা, নীলমুলা, হল্দে মূলা, প্রভৃতি হুধেক বকমের 
শাক সবজীতে বাঁজাব পবিপূর্ণ। পাহাড়েব উপব জায়গাব 
অভাব নাই, শাক সবজীবও অভাব নাই। মে পাবশ্রম 
কবে, তারই প্রাঙ্গণে কুষির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর শ্যামল সম্পদ 
ফল পুষ্পে সুশোভিত, আর তারই ঘবে লক্মী ধেবাব বেতের 
ঝুড়ীটুকু টাকা পয়সায় পরিপূর্ণ। যাঁরা অশক্ত অর্থাৎ বৃদ্ধ 
রোগী বা সহায়হীন তারাই গরীব; ভারা কেউনা চারিটা 
কাচা লঙ্কা, কেউ বা কয়েকথানি আদা, কেউ বা কতকগুলি 
কাচা তেঁতুল, আর কেন্টবা গরম গরম ভাত আর শাক 
পাতার ঝোল লইয়া ক্রেতাগণের অনুগ্রহে 'অপেক্ষা 
করিতেছে। ইহাদের কাছে বেশী দরদস্ত,র করিতে হয় 
ন।, এরা বড় মন-খোলসা লোক; কান্টকে ঠকাইবার 
মতলব রাখে না, তোমার যে দামে পোঁষায় তুমি বলিয়া দেখ, 
সে দিবার হয় দিবে, না দিবার হয় “ম ইয়াবু” বলিয়! চুপ 
করিয়া বঙিক্বা থাকিবে। আর যদ্দি ঠকিতেও হয়, তবে 
এদের কাছেই ঠক! ভাল; এর! বড় গরীব লোক ; দ্ব”চাব 
পয়স1 যা+ পায়, তাতেই এদের দিন চলে । এদের কাছে এক 
আধ পয়সা ঠকিলে, সে পয়সায় এদের অন্ন সংস্থান হয়। 
অনেক ভদ্রঘরের স্ত্রী পুরুষ-_বশ্মী, জেরবাদী, ফিরিঙ্গি-_ 
"সেদিন মেলায় বাজার দেখিতে আসিয়াছে । মেলাব 
'জিদিষের চেয়ে, তাঁদের শোভাই চমৎকার । যে দিকে চাও, 


নিয়াগুতে ফায়া পোষে । 
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সেই দিকেই চৌক্‌ লাগিয়া থাকে জিনিষেব দাম 
করিতেছে, কেউ দুরিয়া বেড়াইতেছে, কেউ হাতে-সাজি, 
মখে সেলেই ঘবে ফিরিতেছে, মাবাব কে বাটাপা আঙ্গুলে 
চকচকে মনিবাাগটা খুলিতে খুলিতে বলিতেছে-- “€)1) (5০05 
17) 406৮1 শুনিয়াছিলাম নিয়াওর ফার়াপোয়েতে 
ফিবিঞ্িনীদের মধো গ্রাণয়িসম্মিলনের মাহেন্রযোগ ; জোড়ায় 
জোড়ায় অনেক যবক যুবতাও দেখিলাস। এরা আসাতে 
মেলাব স্মনদ্ধ যে খুব বাড়িয়াছিল তার আর সন্দ্চ নাই। 

বেলা দশটা এগারটা হইতে বাজার মন্দা ধরিল। 
বাবটার পর হইতেই মন্দিরে পুজা আরস্ত ঠইবে। 
*সছঃম্সাতা বন্মী ও সানবমণীগণ উজ্জলবর্ণে উজ্জলবসনে 
উদ্ানবত্ ঝলসিত করিয়া মন্দিরাভিমুখে চলিয়াছে। গায়ে 
ইস্তিবীকর! সাদ। এঞ্জি, তাবউপব সোণার ঢু-লহরী হৃর্যযাব, 
ভাঁতে লতানো বলয়, কাণে মণিখচিত সোণাব ফুল মুখে 
তানাখাব পাহ্লা 'গ্রপেপ, পায়ে রক্ত মথমলেব “কানা”, 
মাথায় কুগডলীরুত কেশভাব, মাব পবনে রেশমেব রঙ্গীন লুঙ্গি । 
প্রায় সকলেরষ্ট না হাতে একটা করিয়া ফুলের সাজি, তা'তে 
একরাশি মনোমত ফুল; আর ডান হাতে ছোট একটা 
নৈবেছ্চ পাত্র, তাহাতে বিবিধ উপহার দ্রবা থরে থরে 
সুসজ্দিত। যেযাহা ভালবাসে, সে মাঞ্জ তাহা ঈশ্বরের 
প্রীতিসম্পাদনের জন্ লইয়া আসিয়াছে, যেন সেই টুকু দিলেই 
হৃদয়েশ্বর তৃপ্ণ হইবেন। 

মাউড্‌ লুডিনেৰ ছয়াকাডোও আজ নিয়াওুঁতে পুজ! 
দিতে আসিয়াছেন। জেন 1572115)  00019])এর 
দলতুক্তা ; তিনি আসেন নাই | কন্তা মা টিন ছোট একটা 
ফুলের সাজি হাতে করিয়৷ মাতার পশ্চাতে দীড়াইয়াছিল। 
আমি ছয়াকাড়ে। মা মিয়াইকে অভিবাদন করিয়া ঢচার 
কথার পর হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলাম--“এ ফুল ও 
চিনির পৃতীলে আপনার দেবতা খুসী হবেন তো?” 
ছয়াকাডে। ভাসিয়া উত্তর করিলেন--- “আপনি হিন্দু, আপনিও 
এমন কথা জিজ্ঞাসা করিতেছেন?” আমি বলিলাম__ 
*তা” বটে ; আমাদের ধর্ম্মেও এরকম ফুল নৈবেদ্ত দিবার 
রীতি আছে, কিন্তু আপনাদের ধর্মে এ সন্বদ্ধেকি মত? 
দেবতাকে ছেলে-তুলানো৷ চিনির খেলনা! আর রসগোল্লা 
দেওয়াটা যেন কেমন কেমন 1” 


২৬৮ 

ছয়াকাডো যেন হৃদয়ে একটু আঘাত পাইয়া বলিলেন. 
প্না বাবু,'সেটা কেমন কেমন নয়, বরং মামার কাছে ভালই 
বোধ হয়। ধাকে ভাল বাসিলাম, তাঁকে আমি যা+ ভালবাসি 
তাই দিলে তবে নিজের মনটা খুসী হয়। প্রিয়জনকে তাহার 
অভীগ্সিত জিনিষ সকলেই দেয়, কিন্ত যেখানে অন্ুরাগের 
আধিকা, সেখানে ন্ুধু প্রার্থিত জিনিষের সম্প্রদানেই মন 
শাস্তি লাভ করে না; এটা তার ভাল লাগিবে, ওটা সে 
ভালবাসে, সেটা সে ভাল বলিয়াছিল, সেখানে সে ভাল 
থাকিবে, এইরূপ নান! প্রকার অযাচিত সখ প্রদানের ইচ্ছা 
মনে অত্যন্ত বলবততী হয়। তখন হইতেই স্বার্থত্যাগ আরস্ত 
হয়, নিজের সখ ও গ্রীতি বিসর্জন দিয়া হৃদয়েশ্বরের প্রীতি 
অনুসন্ধান করিতে ইচ্ছা হয়। বলা বাহুল্য, ইহা ঈশ্বরপ্রেমের 
শৈশব অবস্থা মাত্র।” বলিতে বলিতে মা মিয়াই হঠাৎ 
সন্কুচিত্ত হইলেন- বোধ হয় ভাবিলেন-__“বড় একটা বক্তৃতা 
আরম্ভ হইয়া গিয়াছে”,_তাই সসঙ্কোচে পুনরায় বলিলেন__ 
“বাবৃজী, আপনারা হিন্দু, আপনারা কি আর এ জানেন না) 
আমাকে পরীক্ষা কচ্ছেন বই তো নয়।” 

"পরীক্ষা নয়, ছয়াকাডো, এ সম্বন্ধে আপনাদের মত 
সত্য সতাই চমতকার ।” আমি ভাবিলাম ম! মিয়াই বুঝিব! 
মনে মনে একটু অসন্ষ্ট হইলেন। কিন্তু তিনি পতা, নয় 
বাবুজি তা” নয়” বলিতে বলিতে হাসির ঝলকে রাস্ত। 
প্লাবিত করিয়৷ মন্দিরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। 

নিয়াও মন্দির বর্ঘমার অন্তান্ঠ মন্দিরের ন্তায় ভারতবর্ষীয় 
বৌদ্ধ মন্দিরের ছাচে তৈয়ারী হুইয়াছে। মন্দিরে একটা 
সিংদরজ! ভিন্ন দরজা! জানালা নাই, আবার সে সিংদরজাটাও 
একখানি ছোট খাট জানালাহীন কোঠ মাত্র। কাজেই 
মন্দিরের ভিতরে ঈষৎ অন্ধকার, বুদ্ধদেবের প্রস্তর মুস্তি 
সেই প্রশান্ত অন্ধকারের মধ্যে ধ্যাননিমগ্। আজ পার্ণের 
দিন; মন্দিরের অভ্যন্তরে কয়েকটী কায়াউন ডাই জালিয়! 
দেওয়া হইয়াছিল; তাদের মিষ্ট আলোতে বোধি বুদ্ধের 
সমাধি-মৃদ্তি আরও গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে। উহার চতুষ্পার্থে 
ভক্তগণ শিখো আসনে জপনিরত; তাহাদের পরিধানে 
গীত চীনাংশুক, যন্তক মুত, হাতে জপমালা, নয়ন 
মুদ্রিত, মনে মনে জপিতেছেন "আনেইছা, ডুখা আনা” 
--পএ জড়জগতে সকলই নশ্বর, সবই অনাত্মা, এখানে 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ: 


কেবলই খে, কেবল কট এ আছে  মলিওনা, 


মজিওনা 1” 

এসব দেখিয়া শুনিয়া মনটা যেন কেমন হইয়া গেল। 
দাদার পায়ে বুট ছিল, তিনি ভিতরে আসিতে পারেন নাই; 
অন্ত বন্ধুটাও ভিতরে আসিতে ইচ্ছা করিলেন না, একা 
আমিই কৌতৃহলের বশে ভিতরে আসিয়াছিলাম। আমার 
আর বাহিরে যাইতে ইচ্ছা করিলনা, একটা কোণায় ধীবে 
ধীরে বসিয়া পড়িলাম। দেখিলাম বহিঃস্থ জনকোলাহল 
সে তপোগহবরে প্রবেশ করেনা, জড়জগতের বিলাসভাগ্তাব, 
সে অন্ধকার হইতে নয়নগোচর হয়না, ভিতরে গেলেই ইচ্ছা 
করে সন্মুথস্থ প্রস্তরমৃত্তিব ন্যায় সমাধি দ্বারা এজীবনটি 
প“নির্বাণে” মিশাউয়া দে । মনটা ষেন মন কেমন বোধ 
হইতে লাগিল, আমি টুপ করিয়া একটা কোণে বসিয়া 
রহিলাম। 

যখন বাহির হইলাম তখন বেলা! প্রায় তিনট!। দাদাতে। 
চটিয়াই লাল; বরং বলা উচিত গাঢ় কালো; কেননা দাদা 
রঙে কষ্ণবর্ণ, রাগ করিলে তিনি আরো৷ কাল হুইয়৷ যান। 
তিনি বলিতে লাগিলেন--“এমন মানুষ নিয়ে কেউ কোথাও 
যার, কোথায় গেল কি হলো! ভেবে ভেবে অস্থির, ভিতরে 
গিয়ে চুপ করে বসে আছে, কিছু বল্তে হয়ন! ?” আমি 
শুধু দাদাকে বলিলাম_-“দাদা ভিতরে তো যাও নাই, 
মজাটাও পাও নাই, সেখানে গেলে আর আস্তে ইচ্ছা 
হয় না।” দাদা বিরক্তভাবে বলিলেন-_-পহয়েছে, এসো 
এখন বাড়ী যাই।” আমার ক্ষুধা পাইয়াছিল; আমি 
বলিলাম--“কিছু খাওয়৷ হবে না, দাদা ?” আমাদের খাবার 
জিনিষ বাজারে কিছুই নাই। দাদা কয়েকটা কল! কিনিয়া 
একটা লেমনেডের দোকানে বসিলেন। কল! কয়েকটী 
আমি একটী একটা করিয়া উদরসাৎ করিলাম। দাদা 
এক গ্লাস লেমনেড পান করিলেন ) আমাকেও একগ্লাদ 
দিলেন। আমারও বড় তৃষ্ণা পাইয়াছিল, লেমনেড খাইয়৷ 
বড়ই তৃপ্ত হইলাম। 

মন্দিরের পার্থে একটী পটমণ্ডপের নীচে বহু ই 
উপবাসী অবস্থায় জপ করিতেছিলেন। কেউ বা বালিকা 
কেউ ক! কিশোরী, কেউ বা যুবতী, আর অধিকাংশই প্রোঢা 
ও বৃদ্ধা। সকলেই স্ুবেশা। হাতে অনতিদীর্থ জপমাঁল1, 
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৫ম সংখ্যা'। ] 
মস্তক, দেবতার সম্মূথে সষ্ঠ। আর নয়ন? তাহা এ 
জগতের বাহিরে না জানি কোন চিরসৌন্দধ্যের নিত 
ভাগাঁবে নিধিমেষ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া বসিয়া আছে। 
 বাদের মনে ব্রঙ্মদেশের স্ত্রীলোক মাত্রেরই দন্বন্ধে কুধারণা, 
তাহারা একবার উপাসনা-মন্দিরে আল্গুন, দেখিবেন-__ 
সমাজের শিথিলতায় যে জাতি বিনষ্ট হইতে চপিয়াছে, 
ধর্মের উদা'রতাস্টি তাহা! এখনো কত মতৎ। 

তবে ধর্মের ভিতর জাল জুয়াচুরী অন্ঠান্ত দেশেও যেমন 
আছে বরঙ্গদেশেও তেমন না আছে তা”নয়। মেলাঁব 
পশ্চাৎদিকে একটা “নাকডে” অর্থাৎ নাটসিদ্ধা জ্রীলৌোক 
একটা স্বৃহতৎ আস্তানা খুলিয়া পয়সা উপার্জনের ফাদ 
পাতিয়াছিল। আমি পূর্বে একবার এক “নাক্কডোর” সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিয়া চারি আনা পয়সা দণ্ড দিয়া আসিয়াছিলাম ; 
স্থৃতরাং ঈহার্দের উপর আমাব যে ক্ষুদ্র বিশ্বাস ট্রকু ছিল 
তাহাও এখন ছিলনা । তবু ভট্টাচার্যা দাদাকে এই মজাঁব 
ব্যাপারটা দেখাইবার জন্য তিনজনে মিলিয়া নাট্‌ দেখিতে 
গেলাম । 

আমাদের যেমন ভূত ডাঁমব ডাকিনী যোগিনীতে বিশ্বাস, 
বন্মারাও তেমনি নির্বাণের উপাসক হইলেও ভূত ডামরে 
বিশ্বাস রাখে । বন্মা ভাষায় এই সমস্ত যক্ষ রক্ষ ভূত 
পিশাচের সাধারণ নাম “নাট্‌।” আমাদের দেশে যেমন 
বৃষ্টির জন্য ঈন্্রদেবের, রোগ শাস্তির জন্য কু্যাদি গ্রহগণের, 
ধন সম্পত্তির জন্য লক্ষ্মী দেবীর, জলের জন্য বরুণ দেবের 
বা মহামারী হইতে পরিত্রাণের জন্য কালীদেবীর পুজা 
হইয়া থাকে, ব্রহ্গদেশেও সেইরূপ কোনও নাট রোগ 
শাস্তির জন্য, কেহ বা শশ্তবৃদ্ধির জন্য, কেহ বাঁ ধন দ্রানের 
জন্য, আর কেহ বা প্রেমাম্পদের প্রেম লাভের জন্য 
পুজিত হইয়া থাকে। কোনও কোনও নাট অতিশয় 
জাগ্রত দেবতা বলিয়৷ দুর দুরাস্তরেও প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
থাকেন, দিবারাত্রি ইহাদের নিকট কাল মুরগী, কাল পাঁঠা, 
চিনির মিঠাই ও ধূপদীপাদি নানাপ্রকার উপচার দ্রব্য 
প্রদত্ত হইয়া থাকে। নিয়াঞুতে যে নাটসিদ্ধা শ্রীপাট 
স্থাপন করিয়াছিলেন তাহার দখলে প্রায় পনর যোলটা 
_ নাট। তাহার কোনোটা ঘোড়ায় চড়িয়া তরোয়াল হাতে 
“লইয়া কফি অবতারের মত সর্বদাই ধাবনশীল, কোনওটী 


নিয়াগুতে ফায়া পোয়ে। 


বাঘের মত মুখ, গোড়ার মত পা, ও কুকুরের মত শরীর- 


২৬৯, 


ধারী একট! কিন্ত, কিমাকার জানোয়ারেপ্ধ উপর সওয়ার 
হইয়া ভ্রকুটিকুটিল মুখচ্ছবির দ্বাবা! সম্পুখস্থ ভক্তবুন্দুকে 
নিরস্তবই ভয় প্রদর্শন কবিতেছেন, কোনটা ব৷ প্রশাস্ত- 
ভাবে উপবেশন করিয়া ভক্তের করপুটে অন্ন প্রদানের 
জন্য মা শনপূর্ণার ন্যায় সর্বদাই লোহাব হাত! উদ্যত 
করিয়া বহিয়াছেন, আবার কোনওটী বা চতুণ্মুথে চারিদিকে 
নয়ন প্রসাবিত কবিয়া কোন্গ্রামে, কোন্‌ সহরে মহামারী 
বূপে মাবিভূতি হইবেন তাহাবই অনুসন্ধান কবিতেছেন। 
আমবা শ্রীপাটে উপস্তিত হইবামাঈ পনাক্কডো” দাদার 
মুখের দিকে চাহিয়া মিশিরঞ্চিত দশ্তমালায়, বথুবংশের 
সিংহের মত একটা অটহান্ত ঠাসিয়া উঠিলেন। মুখের ও 
কপালের বেখাগুলি মেঘাচ্ছন্ন আকাশেব চঞ্চল বিজলীবেখার 
হ্যায় সহসা চমকিত হইয়া উঠিল, কিন্তু পরমুহূর্তেই সে হাস্ত, 
সে কুঞ্চনমালা, বিলীন ভইয়৷ মুখে বর্ধণোনুখ বারিদলুন্দের 
অতুলনীয় গাস্তার্য ফুটিয়া উঠিল। তখন নেত্র স্থির ও 
গম্ভীর, দৃষ্টি যেন কোনও অতল সাগবের তল স্পর্শের জন্য 
ডুবিয়া যাইতেছে, ঠোঁট দইখানি যেন কোনও দুরূহ 
মানসিক পরিশ্রমের আনুষঙ্গিক স্নায়বিক বিক্ষোভ প্রকাশ 
করিবার জন্য কুঞ্চিত ও কম্পিত হইতেছে আব কপালের 
রেখাগুলি কোনো সময় আাকুঞ্চিত, কোনো সময় প্রসারিত, 
কোনো সময় বক্রীভূত, কোনো সময় বা সম্পূর্ণ বিলীন 
হয়া নাক্কডোব অসীম মনোবিকার বিকাশ কবিতে আর্ত 
করিল। আমর! সেখানে না বসিতেই এতখানি ব্যাপার 
সম্পন্ন হইয়া গেল ! ভাবিলাঁম-_পরে যেন কতই কি আছে। 
দাদা তো দে অমানুষিক মৃত্ঠি দেখিয়া স্তম্ভিত; সেরূপ 
বেদে নাই পুরাণে নাই, আগমে নাই নিগমে নাই, তত্তে 
নাই মন্ত্রে নাই_স্ৃতরাং তাহা বেদাগমের অতীত; সে 
চেহারা -সে কাল, এ কাল, আসে কাল -- এ ত্রিকালের 
কোনো কালেই কেউ কখনো দেখে নাই, দেখিতেছে না ও 
দেখিবে না, সুতরাং তাহা! ভ্রিকালাতীত) সে আকার 
ইঙ্গিত, শ্াশানে মশানে, বনে জঙ্গলে, তুমি আমি, “দাদা” 
ভাই, বন্ধু বান্ধব কোন লোকেই কোনো দিন সাক্ষাৎ পায়- . 
নাই-_কোনদিন পাইবে কি না সন্দেহ সুতরাং তাহা! 
লোকাতীত। এমন নতৃত নভাবী হাবভাব দেখিয়া 


২৭০ 


চমত্কৃত না হইবে এরূপ মানুষ সংসারেই কিছু ছুর্ভি | 
নাকড়ো তাহার লা লম্বা চুলগুলিতে একট! বিবাশি সিক্কার 
ঝাকি মাবিয়া একখানি টুলেব দিকে মঙ্গলি প্রদশন পূর্ব্বক 
পুনরায় সেই হাশ্ত-- সেই আগের মত এক অটভান্ত ভাঁসিয়া 
উঠিলেন। আঁমি একবার নাটগহবব ঠইতে ফিবিয়া আসি 
য়াছি, কাজেই সে সব বদনভঙ্গী আমার কাছে বড় নৃতন 
নহে ; কিন্জ এ মহীয়সীব ভাবচক্র আয়োজন নিয়ৌজন দেখিয়া 
আমিও কিছু অভিভূত হয়া পড়িলাম। আমরা ধীবে 
ধীরে সসঙ্কোচে পূর্ব প্রদশিত টুল খানিৰ উপর বসিলাম। 
নাককড়ো সহসা নয়ন মুদ্রিত করিয়া “কালী কালী” রবে 
চীৎকার কবিয়া উঠিলেন। 

কিঞ্চিৎ দুবে এক কৃষ্ণবর্ণ জেববাঁধী পুরুষ সম্ভবতঃ 
গঞ্জিক। সেবনে চক্ষু লাল করিয়া এক পাশে বসিয়াছিলেন। 
ইনি নাক্কডোর দোভাষী । তিনি আমাদেব নিকটে ্সসিয়া 
হিন্দুস্থানা ভাষায় জিজ্ঞাসা কবিলেন-_পনাটেব নিকট কি 
অভিগ্রায়ে আগমন ?” দাদার বাকৃশক্তি রহিত হইয়া গিয়া- 
সিল, তিনি আমার গা টিপিয়া ইসারা করিলেন-_“উত্তর 
দেও।” আমি দাদার দিকে চোক্‌ ঠাবিয়! দোভাষী মহাশয়কে 
বলিলাম_-“ঠতাঁব অনৃষ্ট গণনা করিতে হইবে।” দোভাষী 
নাকডোকে মামাদের অভিপ্রায় বুঝায়! দিলেন। 

নাকডো তখন গম্ভীরভাবে নাটেব দিকে পাশ ফিরিয়া 
বসিলেন। দোভাষী মহাশয় ডুম্ববাকৃতি একখানি ১ হাত 
উচু টেবল তাহার সম্মুখে স্থাপন করিয়া তাহার উপরে ৭টী 
কড়ি ছড়াইয়। দিলেন। নাকুডো ইত্যবসবে ভূত প্রেত 
যক্ষবন্ষ দৈতাদীনব যিনি যেখানে থাকেন তাদেব আহ্বান 
কবিয়া পালি ও বর্শা মিশিত মন্ত্রবাজি উচ্চাবণ কবিতে 
আরম্ভ কবিলেন। উদাত্ত অন্দাত্ত ও প্রত স্ববে নাটগৃহ 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল, কপালেব ও মুখেব রেখাগুলি 
আবার গিরি নির্ববিণীর কুটিল আবর্তের হ্যাঁয় উন্মন্তভাবে 
চমকিত বিথারিত ও প্রলুপ্ট হইতে লাগিল, কুঞ্চিতকোণ 
নয়নদ্বয় কোনে! সময়ে উর্দক্ষিপ্ত কোনে সময়ে অধঃপ্রেরিত, 
কখনে। বা পাশ্বস্থ, আবার পরক্ষণেই বিদ্যুৎ গতিতে 
নিমীলিত হইতে লাগিল। তান্ুল-রাগ রক্ত 'অধরে ফিক্‌ 
ফিক্‌ হাসি যেন সংলিপ্তই রহিল, যেন সেগুলি প্রদত্ত-যৌবন 
নাটসমূহের গ্রীতি-সম্ভাষণ হইতেই স্থলিত হইতেছিল। 


গ্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ? 


কিছুক্ষণ মাত্র পাঠ কবিয়া তিনি পুনরায় স্থির হয়! বসিলেন 
এবং বন্মা ভাষায় দাদাকে বলিলেন “সম্মুখে বসো”। 
ধাদা নিঃশব্দ সে ডাইনীর সম্মুখে উপবেশন করিলেন। 
এখানে চন্মপাদ্ুকার প্রবেশনিষেধ দেখিতে পাইলাম না 
দাদা বুট এইয়াই উপবেশন করিলেন । 

নাকডো বলিতে লাগিলেন_-“তোমার প্রশস্ত কপাল 
আছে, ডাগর ডাগর চোক্‌ আছে, চোকে্র 'ভিতখ লালেখ 
আভা আছে, -এ -এ--কপালের এ উ চু যায়গায় প্রতিভা- 
দেবীর আসন আছে--টাকা পয়সাব জন্য বন্মাতে আসা 
হইয়াছে,_তা- ভবে__হবে না?” 

দাদা কি মনে ভাবিতেছিলেন তিনিই জানেন । 

নাকডো স্থিব দৃষ্টিতে দাদার দিকে একবার তাকাইলেন ; 
তারপব বলিলেন “কয়েক বর বড় স্থথে গেছে-তা” - 
হবে-_ বন্ধবাদ্ধবেব! বন্মা আস্তে নিষেধ কবেছিল ; তোমার 
মদৃষ্ট এখানে নিয়ন্ত্রিত এখানে সোণা ফলবে”। 

“হে--(হ--হে-নাটেবা এ বলছে শোন--তোমাদেব 
যেমন স্বভাব দেখ ! শদয়ের ভিতর এজ্ালা পাষতেছ 
কেন! সে তোমার হবে না।” নাককডো আবার পূর্ণ দৃষ্টিতে 
দাদার মুখের দিকে চাহিলেন। 

বলিলেন “সে তোমাব হবে না। তোমার যে সে 
এ দিকে বসিয়। আছে, এই এই, এই উত্তখ দক্ষিণ দিকে 
খোজ খোজ, মিলবে ।” 

হার পর আবার মন্ত্র পাঠ আরম্ভ হইল) দাদা চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিলেন; নাক্কডো একটু থামিয়া পুনরায় বলিতে 
আরম্ত করিলেন-_-“এখনও চাকুবী হইতেছে না; আরও 
কিছু দিন কষ্টে যাবে। প্রতিজ্ঞা ম্মরণ মাছে ত ?” 

বলা দরকার-__দাদ|র ব্যবসা ওকাঁলতী ; দু পয়সা হয়, 
চাকুরীর অনুসন্ধান করিতে হয় না। 

নাককডো বলিতে লাগিলেন, “সে বসিয়! বসিয়া ভা'বিতেছে ; 
দেশে পরিবার রাখিয়া আসিয়াছে--সে ভাবিতেছে।” 

টিপ্ননী করা আবশ্তক--দাদার পরিবার দাদার সঙ্গে 
বর্মায় অবস্থিতি করিতেছেন । 

“কিস্ত তা হোলে!-_তোমার বড়ই বিপদ দেখিতেছি। 
চাকুরীর সম্বদ্ধেও বিষম গোঁলযোগ। সে মঙ্গীকাঁরটাও 
ভুলিয়া গিয়াছ ।” . 


৫ম সংখ্যা'। ] 


দোভাষী বলিলেন. “বাজি । তোমার যে অঙ্গীকার 
ছিল, সে অঙ্গীকার ভূলিয়া গিয়াছ 1” 

দাদা কনের মত জিজ্ঞাসা কাঁরলেন-__“কি অঙ্গীকার ?” 

নাকে বলিলেন--“পূজার অঙ্গীকার ! ! কালী মায়ের 
নিকট পুজার অঙ্গীকার ; কালী মায়ের মাথার জন্ত একখানি 
বেশমী কমাল দিতে হবে । তবে তিনি তুষ্ট হইবেন।” 

দাদা সন্দিগবীভাবে মাথা নীচু করিয়া বলিলেন-_প্ভ' । 
আচ্ছা আমাব একটা অভিলাষ আছে ; দেখুন দেখি ফলিবে 
-কি না?” 

নাকডো সম্বথস্ত টেবলেব উপর দই তিনবার কড়ির 
ঢে”্ল দিলেন। সঙান্ত বদনে নাটের দিকে দ্র তিনবার 
দৃষ্টি নিক্ষেপ কবিলেন, বলিলেন_-“পথে কণ্টক 7) আত্মীয়ই 
শত্রু; তিন মাস ১৫ দিন বাদে আশা! পূর্ণ হবে। নাটকে 
ভোগ দিও ।” 

নাকডো আরও দুই একটা বাজে কথা বলিয়া অুৃষ্ট 
গণনা সমাপ্ত করিলেন । 

আমি একদিন চারমান| পয়সা নাককডোর পোড়া মুখে 
বসর্জন দিয়া আসিয়াছিলাম। আজ দাদা ধীরে ধীরে 
জাবিয় চিন্তিয়া একটা টাকা বাঠিব করিলেন। একবার 
আমার মখের দিকে চাভিলেন-মানে-্কত দিব” ? 
আমি বলিলাম--“দেও-- একটা কিছু যা্হয়”। দাদা 
আবার পকেটে হাত দিলেন, সম্পূর্ণ পকেটটা এধার হইতে 
ওধার ছুই তিনবার জালছাবা৷ করিলেন --পুঁটি টাদা মিলিল 
না; দাদা মুখ বেঁকাইয়া আমার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_“বেজী হবে”। আমি দাদার কাধে চাপিয়া 
মেলা দেখিতে আসিয়াছিলাম, সুতরাং স্পষ্টাক্ষরে বলিলাম 
-পকিছুই, না”। দাঁদা অগত্যা আবার পকেট হইতে 
পাঁচটা আর্ুলে ধরিয়া! ১টা টাকা তুলিলেন__যেন জমিদারের 
লোককে বৈকারের মাছ দিতে হইবে। টাকাটা ধুপ্‌ 
করিয়া নাক্ড়োর আসনের উপর চিৎ তইয়া পড়িল। 
আমরাও নাকডোর আস্তানার দিকে পিঠ ফিরাইয়৷ বাড়ীর 
দিকে যাত্রা করিলাম । 

তখন সুর্য অন্ত গিয়াছে ; আকাশের রঙ্গীন মেঘগুলি 
'হইতে প্রোজ্জল প্রভাচ্ছটা ভূতলে ছাইয়া পড়িয়াছে; 
চারিদিকে পাহাড়, তাহার নীল গীত লোহিত কত রঙ্গের 
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টির ৮ 
চুড়া সেই উজ্জল আলোকে ঝল্‌ ঝল করিতেছে ) যে পাহাড় 
গুলি অনেক দুরে; তাহাদের গায়ে গভীর কালো! ছায়া; 
দেখলে মনে হয় এক একটা ভুটিয়া কম্বল গায়ে খিয়া 
আফিংখোর জঙ্গলী-সানের মঙ ঢীপ হইয়া বসিয়া রহিয়াছে । 
তখনো সন্ধা! হয় নাই, তবুও নিকটেব পাহাড়গুলি বাণ্পের 
মোটা মোটা লেপগুলি মাথার উপর টানিয়া টানিয়া রাত্রির 
প্রচণ্ড খাতের জঙ্ত প্রস্তত হইতেছিল। আমরা চিরদিনই 
বাঙ্গাপার সমতলক্ষেত্রের শ্তামল শোভ! ও খিশ্তীর্ণ নদীর 
উন্মুক্ত বক্ষস্থণ দেখতে অভ্যন্ত। আমাদের চোথে এ দৃস্ত 
কত নৃতন, কত স্থুনর, কত মনোহর। 

আমরা স্বভাবের সেই আঁভনব মাধুরী চড়া গলায় 
আলোড়ন 'আন্দোপন করিতে করিতে ঘরে ফিরিতেছি, 
এমন সময় অপর বন্ধুটা হঠাৎ আমার কাধে ভাত দিয়া 
বাঁপলেন --“আ-এই যে।” তিনি অন্কুলী হেলাইয়া৷ দেখাই- 
লেন--একটা গাছেব নীচে কতকগুলি লোক জড় হইয়াছে, 
মধ্য হহতে একটা স্থমধুর বাছ্যন্ত্র বাতাসের ওরঙ্গে তরঙ্গে 
তানলহরী ছড়াইয়া উদ্বলিয়া উছলিয়া উঠিতেছে । বন্ধুটা 
বলিলেন “এ সেই লোকটা”। আম অদ্ধ অঙ্ঞাতসারে প্রশ্ন 
করিলাম “কোন্‌ লোক্‌”? “কেন, তোমাকে একদিন 
এর কথা বলিয়াছিলাম মনে আছে, সেই '“জইয়ার, 
নিকটে ?” আমি বলিলাম “ব্টে”চল দেখে আসি”। 

গাছের তলায় বাইয়া দেখিলাম একটা কাশ্মীরী যুবক 
একটা সারঙ্গের সহিত গজল গাহিতেছে । চারিদিকে 
কতকগুলি বন্মা বন্মী জেরবাদী ও হিন্দস্থানী জমিয়া 


গিয়াছে । মাঝখানে একখানি কম্বলাসনে বসিয়া গায়ক 
মধুরক্ঠে গাভিতেছে_- 

জাহির মে কহি রহতে হ্যায় 

বাতিন্‌ মে কহি হ্যায় 


ঈয়েহ ওয়াম্প উন্হি মে হ্যায় 

কেহ হ্যায় আউর নেহি হ্যায়। 
যুবকের বয়স বড় জোর ২২ বৎসর; মুখে ত্রমরকৃষ্ণ 
গুম্ফরাক্তির গভীর রেখা, চক্ষু বিশাল, তাহাতে কুষ্ণরোম- 
নিচয় কতই সুন্দর! আমি নতেল লিখিতে বসি নাই; 
নয়নমনোহর নায়ক অঙ্কিত করিবার ইচ্ছা আমার নাই; 
যাহ! দেখিয়াছি তাহাই বলিতেছি; আর বাহার! কাশ্মীর- 


২৭২ 


বাসী যুবকগণের কান্ধিমগ্ডিত দেহ দেখিয়াছেন, তাহারাও 
অবিশ্বাস করিবেন না- তাহাদের লাবশাময় শুভ্রমুখমণ্ডলে 
কুষ্ণগুম্কের শোভা কত মধুর, তাহাদের বিশাল চক্ষু ও উন্নত 
নাসিক কত গর্বের জিনিষ, ঠাতাঁদের উদারতা ও সরলতা 
আরও কত মনোহারী। ঘবক ভাবে বিহ্বল হইয়া 
গাইতেছিল-- 
ভাম রঙ্গ গুলে তাজা ভ 
হাম্‌ নিগ হতে গুলসান্‌ 
হাম নব মায়ে বুল বুল হ্যায় 
হাম আওবাজে হাজি হ্যায় ॥ 
গানের প্রতি তরঙ্গে তরঙ্গে মধু বধিত তইতেছিল, প্রতি 
গমকে ও কুত্তনে দেশেব কত সন্মোভন দৃশ্ঠ স্বপ্পের ছপির 
হ্যায় বিচিত্র চিত্রে অঙ্কিত করিতেছিল, হৃদয়েব প্রত্যেক 
তস্ত্রীতে তন্ত্রীতে কেমন যেন মাদকতাময় প্রকম্পন তুলিয়া 
দিতেছিল। ভাই, তোমরা স্বদেশে রহিয়াছ-_মায়ের 
কোলে বসিয়া মায়ের আদর সোভাগ সম্ভোগ করিতেছ, 
আমার মত দেশত্যাগার মনোবেধনা তোমরা! বুঝিবে না। 
দেশে অন্ন জুটে নাই- -মায়ের অক্ষয় ভাগ্ডারে আমার মত 
ক্ষুদ্র সম্তানের জন্য ঢ'বেলা দুটা শাকভাত মিলে নাই 
বলিয়া দেশের সেই শস্তভর! শ্যামল প্রান্তর পরিতাগ 
করিয়! বিদেশে আসিয়াছি ; আর এক কাশ্বীবী যবকও-_ 
সে হতভাগারও দেশে অন্ন জুটে নাই বলিয়া-_একটা সারঙ্গ 
ভাতে লইয়া দেশ পরিত্যাগ করিয়াছে-_ভাই, তোমর! 
আমাদের মনোবেদনা বুঝিবে না-দেশের একগাছি 
তৃণকেও আমাদের মত দেশত্যাগীর নিকট মৃত মাতার 
দগ্ধাস্থির ন্যায় পরম পবিত্র ও গ্রীতিকর মনে হয়, স্বদেশের 
একটু স্তখবর যে দেয় তাকে পরম সুহৃদ বলিয়া মনে হয়, 
দেশের একজন লোক দেখিতে পাইলে মনে হয়-_ এতদিনে 
হারানো রত্ব কুড়াইয়৷ পাইলাম--আকুল চিত্তে তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা হয়--“ভাই দেশের অবস্থ। কেমন” ? 
একটু ভাল সংবাদ পাঈলেই মন কত খুসী! তাই বলিতে 
ছিলাম, একটুথানি সারঙ্গের বাজ না- যাহা! তোমর! নিত্যই 
শুন, তাহাতে আমাদের মনে বত আলোড়ন বিলোড়ন হয় 
তাহা তোমরা বুঝিবে না । মায়ের কোলে বসিয়৷ কি কোল- 
ছাড়া পরিত্যক্ত সম্তানের ছুঃথ বুঝতে পারিবে? 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 


কিছুক্ষণ গান শুনিয়া আমরা ঘরে ফিরিলাম। . পথে 
ছোট হাকিম মাটঙ লুগলের সহিত দেখ! হইয়াছিল, তিনি 
বলিলেন পরাত্রিতে পোয়ে দেখিতে আসিও”। কিস্তসে 

বাত্রিতে আব আস! হইল না। 
শ্রীবীরেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়। 


নুরজাহান । .. 


গ্রীক্জাত্তির কবিকল্পিত হেলেনের মত, মোগল-ইতিহাসের 
মুবজাহানের নামে, বেশ এক্টু ভেলকি আছে। নাম 
করিলেই কমনীয় যৌবন-চন্নদ্ধা মোহিনীর কথা মনে 
পড়ে। কাব্য এবং ইতিহাসে জরার তুষারপাতের কথা 
থাকিলেও, পাঠকের কল্পনায় চিরদিন স্থির-যৌবনার ছবিই 
ফুটিয়া উঠে। কত কাব্যে, কত ইতিহাসে, কত মোহিনীর 
কথা আছে, কিন্ত সকল নায়িকার কপাশে চিরযৌবন 
লাভ ঘটে না। ইহার কারণ এই যে, যে সকল নায়িকার 
স্ৃতি, নিরবচ্ছিন্ন যৌবন-সম্ভোগের কথার সহিত গীথ! 
পড়ে, তাহাদের নামের সঙ্গে সঙ্গে বয়সের তরুণতার কথা 
মনে জাগে । আত্মারাম সরকার, বিলাসের পাপমন্ত্রসিক্ত 
হাড় খানি না ঘুরাইয়া, উহাদের এ্রতিহাসিক ছবির দিকে 
তাকাইতে দেন না বলিয়াই এই ভেলকির স্ষ্টি। সীতার 
চরিত্রে পাপের দাগ নাই বলিয়া, রূপ ও বয়সের সহিত 
অসম্পকিতা এক দেবীমুর্তিই মানসপটে অঙ্কিত হয়; এবং 
সেই মুত্তির চারিদিকের বিক্ষিপ্ত আলোকে, অনন্ুভূত 
অপারথিবত। চ্ছুরিত হয়। 

কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, যখন তাহার এই নাটকের 
ভূমিকায় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যে তিনি আদর্শচরিত্র গড়িবেন 
না, তখন ইতিহাসপ্রসিদ্ধা সুরজাহান, উপযুক্ত আখ্যান- 
বস্ত বটে। কৰি এই মোহিনীর চরিত্রচিথে কুত্রাপি 
ইতিহাসকে ক্ষুণ্ণ করেন নাই; এত বড় প্রসিদ্ধ ঘটনার 
কথায়, তাহা! করিলেও ভাল হইত না। আদর্শ গড়িতে 
গেলেই অনেক ব্দলাইতে হয়; এবং মনের মত পরিবর্তন 
করিয়৷ কাব্য গড়াও অপেক্ষারুত সহজ ব্যাপার । প্রকৃতিতে 
যাহা যথাথতঃ ঘটিয়াছে, তাহার তথ্য বুঝিয়। লইয়া, তাহার ' 
অস্তনিহিত কাক্যটুকু ফুটাইয়া তোল! কঠিন কাধ্য। সকল 


৫ম সংখ্যাও. 
কষুপ্র ক্ষুদ্র নিতাসংঘটিত কার্ষোর মধোই কবিতা আছে; 
কিন্তু বড় কৰি স্ডিন্ন সকলে তাহা ধরিতে পারে না। তাই 
নবীন “কবিরা সংসারট! পায়েব তলায় ফেলিয়! একেবারে 
আকাশে উধাও হয়৷ কেবল মেঘের মেলা এবং বিজুপির 
খেলা বর্ণনা করেন; বড়জোর পৃথিবীর ঘাসের উপরকার 
শিশিরবিন্দুট্রকু অরুণ আলোকে ভাস্বর কবেন। 

'এই নাটকের কাব্যকৌশল সম্বন্ধে কবি একটি কথা 
নিজেই লিখিয়াছেন; এ দৃশ্তঠকাব্যে "স্বগত” নাই । শ্রবা 
কাব্যে অনেক কথা বলিয়া কহিয়া বুঝাইয়া দেওয়া চলে 
বলিয়া, শ্রবা অপেক্ষা দৃশ্তকাবা রচন| একটু শক্ত; তাহার 
উপৰ মাবার স্বগত অবলম্বনে যে সাহাযাটুকু পাওয়া যায়, 
তাহাও যদি না থাকে, তবে স্থুকৌশলের প্রয়োজন খুব 
অধিক হইয়া পড়ে। কবি যে এইট স্থুকৌশল সম্পর্ণরপেই 
দেখাইয়াছেন, তাহা কাব্য না পড়িলে বুঝিতে পারা যাবে 
না; সমালোচনায় উ্ বুঝাতে গেলে, কোন একটা বড় 
দৃশ্তের উদাহবণ দিয়া, অনেক উক্তি বিশ্লেষণ করিয়া দেখাইতে 
হয়, যে যে সকল স্থানে স্বগত থাকিতে পারিত, সেখানে 
হাহা না থাকায়, কাব্োব মর্ম দুর্ব্বোধ্য হয় নাই । কাঁজেই 
এ বিচারেব ভাব পাঠকদেব উপরেই বতিয়া গেল । 

প্রথম দৃণ্ঠে, নুরজাহান অথবা মেহেব-উন্নিমাকে দেখিতে 


পাই, স্বামা কন্ঠা৷ এবং ত্রাতুদ্পুত্রী লইয়া “অতুল চিন্তবধিমোহন , 


সন্দব সুর্রধামে”। মেহেরের মনে যে তখন কোন উচ্চ 
আকাঙজ্ষার বাঁজ ছিল, পতি ব্যতিরিক্ত কোন পুরুষের 
ছায়া খেয়ালের ফলেও যে তথন তাহার শতম্মিত প্রেমা- 
লোকের পাশে কাপিতেছিল, তাহ! গভীর প্রণিধান না 
করিলে বুঝিতে পার! যায় না। অদ্বিতীয় কবি ভবভূতির 
উত্তর চরিতের প্রথম অঙ্কে যে অপূর্বব নাট্যকৌশল, এখানেও 
তাই। এরই কৌশলটুকু বুঝিতে না পারিলে নাটক পড়া 
বৃথা হয় বন্তিয়া আমরা বক্তব্যটুকু পরিষ্কার করিতেছি । 

উত্তর চরিত পড়িতে গিয়া প্রথমেই মনে হয় যে রাম 
এত প্রগল্ভ বাক্যে সীতার সমক্ষেই সীতার মাহাত্ম বর্ণন৷ 
করিতেছেন কেন? যথার্থ প্রণয়ী ত কখনো এমন করে 
না? গুপ্রচর আগিয়! রামচন্দ্রকে যাহা পরে জানাইয়া- 
'ছিলেন, রামচন্দ্র অনেক পূর্ব হইতেই যে তাহা জানিতেন, 
তাহা গুপ্তচর নিয়োগ হঃতেই বুঝিতে পারি। তিনি 


নুরজাহান । 
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সংপুর্ণ বুঝিয়াছিলেন, যে প্রজ্জারঞ্জনের জন্ঠ, আগ হউক 
কাণ হউক, তাহার হ্বদয়ং দ্বিতীয়ং কে প্রত্যাখ্যান, করিতে 
হুইবে। তিনি অন্তরে অন্তবে বিষের জালায় জাঁলতে- 
ছিলেন। তা জনকের গমনের পর অন্তঃপুর পরিঙাগ 
করেন নাই; তাই কথায় কথায় উচ্ছ'সিত ভাষায় সীতাদেবার 
মুদ্ধিস্থিতির কথা বাঁপয়া সীঠাকে লঙ্জিতা কএতেছিপেন। 

সুরঞগাহানের মনে দ্রঃস্বগ ছিল, তাই দে অত স্থখ 
সহিবে না ভাবিতেছিল; তাহ গোর করিয়া আপনার 
পারিবারিক স্থখের কথা মণ কবিয়া আলোচনা কবিতে- 
ছিপ; তাই শিশুধেব সৌনযোব কনকরশ্মিতে আপনাকে 
ডুবাইতে চাখিয়াছিল। যে সৌন্দযোৰ ভিতরে থাকে, 
স্থখের ভিতরে থাকে, সে কাপ অঠ প্রতাক্ষভাবে সৌন্গষ্য 
এবং স্থখ দৌঁথতে পায় না। আগ্রার নামে চমকটুকু ঠিক 
এই দৃণ্তে না থাকলেও চলিত) কবি বরং উহাতে 
স্ুরজাহানের মনের ভাব একটু বেশিরকমেই স্পষ্ট করিয়া 
দিয়াছেন । পু 

মেহেরের পাত শের খা সরলস্বভাব, উদার প্রকৃতি, 
সাহসা, বীর এবং ধর্মভীরু । মেহের সেই দেব-গ্রীতি 
সাধনায়, স্বপ্প ও ছায়াশূগ্ঠ সমাধি লাভ করিতে চেষ্টা করিতে- 
ছিপ; সে তর্পণে দেতা পু ভইতেছিলেন। কোন 
ছিদ্র দিগা শনি আসিয়া স্কদ্ধে চাপে তাহা কেইই জানে না; 
এত খড় রাজা শ্রীবৎসও জানিতে পারেন নাই। বালিকা 
সৌন্দয্যেব দত্তে ও যৌণনেব খেয়ালে, একটু খানি রঙ্গলীল! 
করিয়াছিল বইতঙ নয়? কিন্তু কবি পুঝাইয়াছেন, যে 
আমাদেব 'অতি ক্ষুদ্র রঙ্গের অভিনয়টুকুও বিবাট নাট্া-মঞ্চে 
অভিনাত মহানাটকের অঙ্কে অঙ্কে তৃশ্ঠে দৃশ্তে গাথা। 
খেয়ালের ধারা হউক, বর্ধার ধারা হউক, কেবল “রাশি 
রাশি হাসি ফুটাইয়াপ্হই শেষ তয় না, কখনো উহার 
ফলে-_“অন্তরে দারুণ জ্বালা, জ্বলে যায় _জ্ঞণে যায়”। 
কথায় বলে, শনির দৃষ্টি একবার পড়িলে, না পোড়াইয়া 
ছাড়ে না। লালসা এবং উচ্চ 'আকাজ্জার হুতাশন হইতে, 
চিত্রিত পতঙ্গটি বহু দূরে ছিল; নিয়তির বাত্যাতাড়নে সে 
আগ্রায় গেল । 

শেরখার মত বীরের পত্ীর মনের মধ্যে ছায়! লুকাইয়া 
ছিল, এ কথা --মেহেরের পক্ষে বুণাক্ষরে কাহারো কাছে 
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'গ্রকাশ করা অসস্তুব; শত্যান্ত বিশ্বস্ত সখীকেও এমন 
কলঙ্কের মাভাষ দেওয়া স্বাভাবিক নুয়। তবুও মেহের- 
উন্নিসা আগ্রায় এক সথীকে ডাকিয়া, সকল কথ! খুলিয়া 
বিয়া সদ্বুদ্ধির পরেশ চাহিণ। এই ক্র দৃশ্টির কৌশল- 
ময় অবতারণায় কবি বুঝাষ্টয়া দিলেন, যে স্ন্দরীর 'স্তরেব 
মধ্যে এমন খড় বহিতেছিপ, যে সে কিছুতেই আত্মরক্ষা 
করিতে পারিতেছিল না। ছায়া ও দরঃস্বপ্পে কথাটা, মুখ 
ফটিয়া একবার বলিয়। ফেলিলে যদি লজ্জা প্রভাবে উহ্ভাবা 
ক্ষীণ হইয়া পড়ে; এই আশা। আবর্তে পড়িয়৷ একটা 
তুণ ধরিয়া প্রাণ রন্ধর মত একবাব বিশ্বস্তা সথীব উপদেশ 
ভিন্ষণ ; এই মাত্র । চতুথ দৃশ্যটি পড়িয়া দেখ, উহার একটি 
কথায় কোন জোর নাই, রমণীর উপদেশে কিছু বিশেষত্ব 
নাহ এব: মেহেরেব প্রতিজ্ঞাব মধ্যেও কোন তেজ নাই । 
কিন্তু গভীরভাবে পড়িলেঠ বুঝিতে পার! যায়, যে নুরজাহান 
যত বাহিক স্থিরত| দেখাইপে'ও তাহাব মনেধ মধ্যে ঝড় 
বহিতেছিল। ব্যারমন্্ে চঞ্চণা বিহঙ্গিনী একবার প্রাণপণে 
পাণা নাড়িয়া আপনা ক্ষুপ্র নীড়ের দিকে চলিল। নিঃশব্দে 
অল্প কথায় এমন করিয়! অস্তরেব ছবি ফুটাইয়া তোল! সজ 
ন্গমতাব কথা নয় । 

শেবখা বুঝিয়। ফেলি/লন তাহাব প্লখ গিয়াছে ; তিনি 
তখন মুত্তার আহ্বানে 'অগ্রসব হহলেন। প্রথম অস্কেব 
অষ্টম দৃশ্যে এই মন্মাপ্তিক কাহিনী। যে কথাগুলি কিয়া 
শেখখা। পত্বাব নিকট হইতে শেষ বিদায় গ্রহণ করিলেন, 
তাহা য'দ স্বতন্ত্র একটি গীতি কবিতায় রচিত হইত, তবে 
বাঙ্গালার এঁ শ্রেণী কবিতা ভাগাবে একটি অমূলা 
বন্ধ সঞ্চিত রহিত। নিয়তি-প্রজ্জলিত বহ্নির দীপু মালোকে 
উদ্ভাসিত মন্ম্ধেদনাণ ককণায় সিক্ত, সেই সরস ও 
স্বকোমল প্রীতির ৯ঠাশগীতি, অনেক বাব পড়িয়াছি। 
উপমার ভাব্বাঞ্তকশায়, প্রীতির মাধুধো এবং ধীরোদাত্তেব 
চাঞ্চল্যহীন কাতবধণায়, কবির বর্ণনা অতি চমতকার 
হইয়াছে ই “আমি মাম্ষষ দুর্বল মানুষ মাত্র। আর সে 
আমার প্রথম যৌবন, মেহের! প্রথম যৌবন! যখন 
আকাশ বড়ই নীল, পৃথিবী বড়ই ঠ্যামল ; যখন নক্ষত্রগুলি 
বাসনার স্ফুলিঙ্গ, গোলাপ ফুলগুলি হৃদন্নের রক্ত ; যখন 
কোকিলের গান একটা! স্মৃতি, মলয় সমীরণ একটা স্বপ্ন 


প্রবাসী । 
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যখন প্রণয়ীর দর্শন উধার উদয়, চুম্বন সজল বিছ্াৎ, 
আলিঙ্গন মাত্মার প্রলয়। সেই যৌবনে আমি তোমাৰ 
রূপেব সুধা পান কবেছিলাম ।” | ৃ 

ইহার পর যখন শেরখা মরিয়া গেল; তখনো মুর-. 
জাহানের অন্তবিরোধ ছিল। কেনন! লয়লার মুখে শুনিতে 
পাই, মে মেহের পোষাপাখীটির মত ধর! দিয়াছিল। 
লয়লার সন্দেহের কারণ ছিল; নচেৎ সে হ্যামলেটের মত 
ক্রমাগত হতভাগিনীর মনে পিতৃম্মতি জাগাইয়া দিতে 
আসত কেন কিন্তু যখন নুরজাহান পিতা ও ভ্রাতার 
স্ুখসম্প্দের কথায়ও বিবাহে স্বীকৃত ভইল না, কিন্তু 
শেষে প্রতিহিংসার সুবিধার কথায় নৃতন আলোক পাইয়া 
উৎসাহিতা হইয়া উঠিল, তখন কি বালিক1 লয়লার অনুমান 
সপ্বাকার করিতে হইবে? না। সে কথা বিস্তৃতভাবে 
পরে বলিতেছি। শ্ুরজাান অবশ্ঠ বলিয়াছিল, যে সে 
শয়তানীর প্রভাব প্রায় দমন করিয়া আনিয়াছিল। কিন্তু 
সে কথাটা সহজ অর্থে গ্রহণ করিলে, প্রতিহিংসার জন্য 
অতটা উৎসাহের ভাব বোঝা যায় না। শেরখার পড়ী 
নাবা বই নয়; তাহার পক্ষে মাঝে মাঝে চরণ-তলে-নিক্ষিপ্ত 
ভাবতবাজ্যের কথা ভাবা আশ্চধ্য নয়। ইঙ্গিতে তাহা 
বুঝিয়া লয়লা৪ রাগ করিতে পারে ; শেরখার মত দেবতার 
কথা স্মরণ করিয়া বিবাহে স্বীরুতা নুরজাহানও সে 
ভাব্টাকে শয়তানী বলিয়া আত্মগ্রানি প্রকাশ ' করিতে 
পারে। কিন্তু উহার যথার্থ সিদ্ধান্ত, মনুষ্যচরিত্রের 
জটিপতায় অনুসন্ধান করিতে হয়। কেবল প্রতিহিংসার 
জন্ট নুরজাহান বিবাহ করে নাই : মুখে যাহাই বলুক, 
কথা তাহা নয়। মনকে যখন আমরা চোখঠারিয়া কাজ 
করি, তখন ক্ষুত্র একটা বাহানাকেই বড় করিয়া তুলিয়া 
থাকি, জাহাঙ্গীর সম্বন্ধে একটি কথা বলিয়া লইয়া, পরে 
একথা আবার বলিতেছি। 

রেবা স্বন্দরী, বুদ্ধিমতী, পুণাময়ী, পতিতক্তিপরায়ণা ; 
কোন স্বামীর পক্ষেই স্ত্রীর এত গুণের মধ্য, তাহার 
প্রতিদিনের -ঘরসংসার-করা-প্রেমের অন্তরালে, প্রেমের 
পূর্বরাগের মধুরতা মাথানো এক্‌টু চক্চকে প্রেমের অভাব, 
লক্ষ্য করা সহজ নয়। কিন্তু যাহার চিত্ত প্রথম হইতেই" 
লালসানীপ্ত, তাহার কাছে এঁ গুণনমঠি মাবশ্যহীন অঙ্গ 


৫ম সংখ্যাণ । 


সৌষ্ঠবের মত। প্রথমযৌবনের নবদীপ্তিতে নয়নের মে 
বিলাসলীলা, অবগু&নের সহসা উন্মোচনে লক্ষা কবিয়- 
ছিলেন, জাহাঙ্গীর তাহা কদাচ ভূলিতে পারেন নাষঈ ; 
_ভোগেব ত্র লালসায় পৃণ্যময়ীর সংযত প্রেম, মধুর হইতে 
পারে না। সেই জন্য এরূপ স্লে অনেক ভতাশেবা সদ 
খাইয়া মবে। মামি সমাট, ক্ষমতাশালী ; আমি কি 
আমার কামাপদণর্থ-উপভোগে বঞ্চিত থাকিব? এ ভাবটও 
জাহাঙ্গীবের চিত্তকে চঞ্চল করিয়া তুলিরাছিল। তাই 
.তিনি ছলে, বলে, কৌশলে, অমানুষিক নবভতা পর্যান্ত 
কবাইয়া, নুরজাহান লাভ করিয়াছিলেন। লালসাব প্রবল 
উত্তেজনায়, ভোগেব গভীব সাধনায়, পাপ পণা তুচ্ছ 
কবিয়া যাহা লাভ করা যায়, শান্ুষ সকল স্থলে তাহার 
গোলাম ভইয়া থাকে । বুদ্ধিমান জ্াঠালীবও তাই 
ন্ুবজাহানেব গোলামীতে বুঝিয়! শুঝিয়া আপনাৰ € দেশের 
মঙ্গল দলিত কবিয়াছিলেন। এই স্বাভাবিণতাব জন্যই, 
প্রথমতঃ জাহাঙ্গীবের ভীষণ পাপান্ুষ্ঠানে ক্রুদ্ধ হইয়াণ পবে 
তাহার নিঃসায়হা এবং পতন দেখিয়া তঃখিত হই। |কন্ত 
ন্ররজাহান ? সেই কথাই বলিতেছি । 

ন্ুবজাহানেব এযতানী কি কেবল তাহার গৌরব- 
লালস1 ? এবং বিবাহে সম্মতি কি কেবল প্রতিহিংস! 
সাধনের স্তগমতা লাভে ? প্রকষেব মরণ কোথায়, প্রায় 
সকল রমণীই তাহা বুঝিতে পারে; বুদ্ধিমতী নুবজাহান, 
উৎত্রাস্ত জাহাঙ্গীরের অবস্থা দেখিয়া স্পষ্ট বুঝিতে 
পারিয়াছিল, যে সম্রাটের ক্ষমতা তাহার পদতলে ; এবং 
ইচ্ছা করিলে সে তাহার তর্জনীসঞ্চালনে রাষ্ঈনীতির 
সকল অবস্থা হেলাতে দোলাতে পারে। কেবল কি 
সেই ক্ষমতার পিপাসায় সে উত্তেজিত! ? মূলে কি ভোগ- 
লালস ছিল না ? লয়লার অনুমান কি মিথ্যা? এই জটিল 
কথা কবি মতি দক্ষতার সহিত বিশ্লেষণ করিয়াছেন ; তবে 
একটু বুঝিয়া লইতে হয়। 

কবি, শেরখখাকে দেবতাঁর মত করিয়া গড়িয়াছেন ; 
কিন্তু নুরজাহান তাহাকে ভক্তি করিত, নারীর প্রাণ 
ঢালিয়া ভালবাদিত না। একথা নুরজাহান নিজেই 
'বলিয়াছে। ইহাতে আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নাঈ। 
অঙ্গরাজ অযোগ্য না হইলেও ইন্দুমতী তাহাকে গ্রহণ করেন 


নুরজাহান । 
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নাই +- "নাসৌ ন কাম্যো, নচবেদ সম্যক; জষ্টং ন সা 
ভিন্নরুচিহি লোকঃ” | উল্টাদদিক দিয়াও এ” কথা। পন্ুজন, 
স্ন্দব, বীব, ছিল প্রিয়পতি,” তথাপি আর্ধা-রমণী রষ্চকায় 
দন্গার প্রেম চাহিয়াছিল। সে বলিয়াছিল £ 

সুন্দর আমাব স্বামী, কিন্তু মথে টাব 

কামনা লালসা মাথা হাসি রাশি না; 

প্টধুট বৈদিক নিষ্ঠা, গ্দ্ধ সদাচাব, 

নিষমিত ভাসি কথা আমি নাহি চাই। 
একটু লালসাব বাতাস না বহিলে, শুধু যৌবনগর্কে, শুধু 
খেয়ালে, মখেব কাপড় উডিয়া যাইত না। কিন্তু ুরজাহান 
যে-সে মেয়ে মত চপলা নয়, তাহাব আত্মসম্মান বোধ 
ছিল, £স বুদ্ধিমতী ছিল) নহিলে এতবড় বাঙ্জা শাসন 
কবিতে পাঁরিতনা। তাই সে গ্াণপণে দেবতা লতয়! 
ঘব সংসাব কবিয়া ম্রখী ভইঠে চেষ্ট করিয়াছিল। সে 
মাত্মসম্মান বক্ষাব জন্য যথে মন্ধ কবিয়াছপ। কত্ত ঘটন৷ 
তাহাব মন্তকুল ভয় নাই । সে দেখিয়াছিল, মে ক্রমাগত 
নিয়তিব তাড়নায় সে যেন ফাদে পাড়তেছিল। একদিকে 
আত্মসম্মান রক্ষা, মন্যদিকে ভোগলালসার প্রচ্ছন্ন বহ্ছি, 
এবং গৌবধ-আকাজ্কার বাতাস; এম্যলে জয় পরাজয় 
কাগার হয়, তাহা বলিতে হইবে না। যাহা স্বাভাবিক, 
তাহাই হইয়াছিল; এবং স্বাভাবিকতা গ্রদশনই কাব্যের 
কাধা। প্রবল আহ্মসম্মান বোধ, এবং লয়লাৰ তিরস্কার 
চারি বৎসর তাহাকে রক্ষা কবিয়াছিল। 

সাহিতাবণী বঙ্কিমচন্দ্ের ভাষায় বলি, যে, পাপেব পথ 

বড় পিচ্ছিল; প্রতিপদে পতনণীলের গতিবৃদ্ধি হয়। পূর্ণ 
ক্ষমতা মুষ্টিগত কবিবাব জগ নুরজাহান প্রতিদিন যাহা 
অনুষ্ঠান কবিতেছিল, তাহার ভীষণতায় একদিন নিজেই 
কীপিয়া উঠিয়াছিল। মুবজাহান .য লমলাব একদিনকার হঠাৎ 
রাগেব কথায় বড় একটা! পাঁপকার্ধা কবিয়াছিল, তাহা নয়; 
অন্ুঠিত পাপ, প্প্রতিহিংসার” নাম দিয়া ঢাকিতে গিয়া 
অর্থাৎ মনকে চোখঠারিতে গিয়া, পুণাময়ী লয়লার কথা 
আপনাব নজীর বলিয়া খাড়া কবিতে চাহিয়াছিল। অতি 
ক্ষুদ্র, লুকানো, নিস্তেজ পাপও একবাণ প্রশ্রয় পাইলে সকল 
পুণ্য গ্রাস করিতে পাবে ; তাই নুরজাহান বিষম আবর্তে 
পড়িয়াছিল। 
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সমাজতব্বেন একটা অতি ক্স ও শিক্ষাপ্রদ সতোর 
কথা পলিতেছি।' কোন জাতি (যত উচ্চ হলেও) ) 
জাতিকে (মতি হীন ও ঢর্বাল হইলেও) পবাজয় করিয়া 
সম্পূর্ণ জয়লাত কব! দুবে থাকুক, বরং শেষ কলে নিজেই 
হটিয়া যায়। এদেশের আধ্য-অনাযা সংঘর্ষণের পর আমাদের 
যে দুর্দিশা হইয়াছে, উহ্নাব মূলে & সতাটি লক্ষা করিতে পাবা 
ঘায়। সমাজতব্বধিৎ ষ্টয়ার্ট গ্নেনিব ভাষায় তব কথাটি এই 
ভাবে আছে £ 
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হয়ত এই *ল এড়াইবার জন্গ একালের জেতাঁবা অনেক 
চেষ্টা করিতেছেন; কিন্তু ভাগ্যচক্র মান্গষের চালাকি উপেক্ষা 
করিয়া ঘুবিয়! ঘায়। বিস্ৃত সমাজ সম্বন্ধে যাহা সতা, প্রতি 
মননের ইতিহাসেও তাহাই সতা; কেননা মাননের সমষ্টি 
সমাজ । 

ম্ব্জাহান যে প্রতিদিন বুদ্ধি করিয়া! একটা নীিজাল 
(১) রচনা করিয়া, প্রতিহিংসার জগ্ট, সেইটি ফেলিতেছিণ 
ও তুলিতেছিল, একথা এ নাটকে নাই। কেননা কথাও 
তাহা নহে। আপনার স্থুখের মাত্র! চড়াইতে গিয়া, আপনার 
ক্ষমতা অটুট রাখিতে গিয়া, সে যত পাপ করিয়াছিল, 
তাহাতে মে একদিন নিজেই চমকিয়া উঠিয়াছিল। উদ্‌দাস্ত 
স্বামী যেদিন মদমত্ততাব 'মানন্দে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মুর- 
জাহান তুমি দেবী না মানবী?” সেদিন মৃবজ্াহান বিকৃত 
কে বলিয়াছিল, “আম পিশাচী।” এই রকমেব গোটা- 
কতক কথা, নুরজাহানচবিত্রের অসীম সাগরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দ্বীপের মত জাগিয়৷ উঠিয়া সমুদ্রের প্রসার দেখাইয়া 
দিতেছে; নাহলে অবিশ্রার্ত প্রসার আয়ত্ত করা যাঁইতে 
পারিত না। 

নুরজাহান যদি প্রতিহিংসার জন্যই কাজ করিতেছিল, 
এবং গৌরবের জন্যই লালাফ়িত ছিল, তাহা হইলে মহাবতের 
কাছে পরাজিত হঠয়। সে কীদিয়৷ কাটিয়া প্রাণ রক্ষা করিত 
না। যাহার! ক্ষমতার জন্য পাগল, এবং প্রতিহিংসায় 
উত্তেজিত, তাহাবা 'অতি যৎসামান্য পরাজয়েই আত্মহত্যা 


/১ নীতি পল প্রাীনের মত ০1105 র্থেই বাবহার করিলাম । 


রনী | 


“ ৮ম ভাগ। 


( 

পর্ধান্ত করে। কবি যদ্দি একবার নুরজাহানকে এ অবস্থায় 
না কীদাঈতেন, তবে এই বিষম জটিল চরিত্র ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতাম না । | 

নুরজাহান সুন্দরী, শ্ঠরজাহান মোহিনী) তাহার রূপ- 
মোহের '্মাবর্তে পড়িয়া সমগ্র ভারতসামাজ্য ঘূলিত হইয়া- 
ছিল। যে দিন নিয়তিব নির্মম ফুৎকারে সে ভেলকি 
উড়িয়া গেল, এবং নিজের উত্তোলিত আৰর্বর্তে পড়িয়! ঈুর- 
জাহান ক্ষমতাব তৃণ মাত্র ধরিয়! দীড়াইতে চাহিল কিন্তু 
পারিলনা, সেদিন সে পাগল হইয়া গেল। তীব্র লালমার “২). 
এই শেষ ফল, তাহার এরূপ পরিণাম, মড্স্লের মস্তি্ষ- 
রোগ গ্রন্থে৪ দেগিতে পা । এই স্তানে অভিমানিনী 
লয়লার নৃতন রূপ দেখিতে পাই। লয়লা, মোগল 
পবিবাবের অভিজ্ঞতায় বুঝিয়াছিল, যে সম্পদজনিত স্থখেব 
অর্থ আপবিত্রতা। তাই (স দ্রঃখের দিনে অসহায় অন্ধ 
স্বামীকে, এবং সম্পদহীনা ভিখারিণী জননাকে বুকে টানিয়! 
স্থখিনী হইয়াছিল । আমি নুরজাভাঁন নাটকেব সমালোচনায় 
কেবল ম্নরজাভানের কথাই বলিয়াছি। ইহাই বক্তব্য; 
কেননা অন্ত চবিত্রের কথা কেবল ম্ুবজাহানের চরিত্রের 
পারিপাশ্শিক অবস্থ। মাত্র । 

প্রত্যেক অঙ্কেব টীকা না করিলে, অঙ্কে অঙ্কে যে সংযোগ 
মাছে, তাহা বুঝাইতে পারা যায় না। কিন্তু যাহা বলিয়াছি, 
তাহাতেই স্বস্পষ্ট হয় নাই কি, মে ন্ররজাচাঁন চিত্রে কৰি 
যে চরিত্র জটিলতা ত্বাকিয়াছেন, তাহার প্রতিবেখা বর্ণ- 
বৈচিত্রে এবং ভাবের উদ্বোধনে জীবস্ত হইয়া ফুটিয়াছে ? এ 
গ্রন্থে মানবচরিত্র বিশ্লেষণে কবি যে অসাধারণ ক্ষমতা 
দেখাইয়াছেন, তাহ! তাহার অপূর্ব বচনা-শিল্পের সহিত 
মিলিয়৷ মণিকাঞ্চন যোগ হইয়াছে । 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার 





(২) গলে তীর লালসার কথা, বার বার বলিয়া কিনি 
ইঁ গৃহের বিদ্যাচষ্চার কথা বলি নাই। সারাসেনদিগের সভ্যতা এবং 
বিষ্যাচর্চা, পূর্ণ মাত্রার মোগল পরিবারে ছিল। দার! উপনিষদ গ্রন্থ 
অনুবাদ করিয়াছিলেন: গ্রীক বিদ্যার পণ্ডিতেরাও মোগলদরবাত্র 
উপস্থিত থাকিত। া্াহানের দুখে মোটোর পের কথা দেই 
এ গ্রন্থে অস্বাভাবিক নয়। 


হম সংখ্যা 


আমেরিকার বিশ্ববিষ্ালয়ে 
. সার্থবরাক্ত্রিক সমিতি । 


এক শক্তির অপর কোনো! এক শক্তিকে খর্ব করিয়া প্রাপান্য 
লাভ করার চেষ্টা উনবিংশ শতাব্দীর ইতিহাসেব একটী 
প্রধান বিশেষত্ব । সাম্রাজামদমত্ততার আবেগে এক একটা 
জাতি কোটি ফোরটি প্রাণণভতা করিয়াও যুদ্ধ বিগ্রহ হইতে 
ক্ষান্ত হয় নাই । নরশোণিতে দেশ ভাসিয়া গিয়াছে, তবু 
.পিপাসার নিবৃত্তি হয় নাই। জগতের সম্মুখে আপনার 
শক্তিকে সর্বাপেক্ষা বড় করিয়া তুলিবাৰ এই আকাঙ্া 
সমস্ত জাতিকে অতান্ত স্ফীত ও সংকীর্ণমনা করিয়া 
বাখিয়াছে। ব্রিটিশ সিংহের 1২10, 11711201719, জন্ম্মান- 
রাজোব 1)01১০1)101)0 101) 2৯1105 অর্থাৎ (70170020179 
(৮৮০ ৫৮০1৮01710 ইত্যাদি সংগীত তাহার পরিচায়ক । 

কিন্তু এট “উৎকট” স্বদেশগ্রাতির শতান্দীর মাঝে 
শাস্তি ও সংযমেব নার্ভা আসিয়া পৌছয়াছে ; সমগ্র মনুষ্য- 
জাতির ভিতবে সহানুভূতি ও .সীহাদ্দা স্থাপন করিবার জন্য 
যথার্থ চেষ্টা আজ বিভিন্ন দেশে বিভিন্ন জাতির ভিতরে দৃষ্ 
হইতেছে । 
উদ্ভোগিগণ, জন্মান সোসিয়ালিষ্টগণ, ফ্রান্সের সোসিয়ালিষ্টগণ, 
জগতে স্থৃদ্দিনের প্রতিষ্ঠার জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। যাতে 
এক জাঁতি 'অপর জাতির সুখছ্ঃখে যথোচিত সঙ্থানুভৃতি 
প্রকাশ করিতে পারে, এক জাতি অপর জাতিব প্রতি 
কোনে প্রকার বিদ্বেষ ভাব পোষণ না করে, যাতে একে 
অপরের রক্ত শোষণ করিয়া পরম তৃপ্ডি পাভ না করে, সেই 
জন্য আজ জগতের স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র চেষ্টা নানা আকারে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িতেছে। এই প্রবন্ধে যে সমিতির কথা 
উল্লেখ করিব তাহারও স্ঙ্টি এই মহৎ চেষ্টাকে জাগ্রত 
রাখিবার দন । 

আমেরিকার বিশ্ববিদ্তালয়গুলিতে প্রতি বৎসরই বিভিন্ন 
দেশ হইতে অনেক যুবক অধ্যয়ন করিতে আসেন) এ 
দেশের বিশ্ববিদ্ালয়গুলির শিক্ষাপ্রণালী ও বৈজ্ঞানিক 
আলোচন! করিবার মহ স্থযোগ বিভিন্ন দেশ হইতে যুবক- 
দিগকে এখানে আকৃষ্ট করে। আমেরিকার প্রসিদ্ধ 
, বিশ্যালযগুলিতে বিদেশী ছাত্রসংখ্য। ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 


11151726096 1১906 001700707৩6এর 


আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে ার্বরািক সমিতি । 


২৭৭ 


রি সকল শিক্ষা লিজা ও 'আনন্দ লইয়া বিভিন্ন 
দেশ জইতে যে সকল যুবক আসেন, তাহাদের পরস্পরের 
ভিতরে সৌহার্দা স্থাপনের জন্য বনুদিন অবধি একটী সমিতির 
অভাব বোধ হঈতেছিল। সমস্ত প্রকাব সংকীর্ণতা বিদ্বেষ 
ভাব ও “উৎকট+ স্বদেশগ্রীতির বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া 
যাভাতে ইষ্ঠাবা বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ শিক্ষাব সঙ্গে সঙ্গে 
ইদার্য্ে, সার্ববভৌমিক প্ীতিতে দীঙ্সিত হন এই উদেস্ঠ লইয়া 
একটা সমিতি স্তাপনেব চেষ্টা তল । ক্ষুদ্র চেষ্টার ভিতর 
দিয় বিধাতার আশীর্বাদ কত বৃগৎ আকারে প্রকাশিত 
হইয়া উঠে, সার্ধরা রক (6০5076)17)111011) সমিতির 
ন্ম তাহাব একটা ছল্ত এ্রমাণ। উইস্কনসিন বিশ্ব- 
বিগ্যালয়ের বিদেশা ছাত্রগণ সর্ধপ্রথমে এই সমিতি স্থাপনের 
সংকল্প কবিলেন_স্বপ্রপ্রহেলিকার ্ঠায় এই সংকল্প সুধু 
জাগিয়াই মিশিয়া গেল না, ইহা বিদেশা ছাত্রদিগকে 
বথার্থ উদ্বোধিত করিয়৷ তুলিল। ৯০৩ সালের ১২৯ 
মার্চ উক্ত বিশ্ববিদ্ভালয়ের যষোলটা বিদেশ ছাত্র কারল, 
কাবা কামি (২11 1২22, 10701) নামক একজন 
জাপানী ছাত্রের ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে মিলিত কুইলেন। একাদশটা 
বিভিন্ন জাতির মিলনের সৌন্দষ্য তাহাদের হদয়ের আশা 
আনন্দ ও উৎসাহকে আরো! যেন উন্মুখ করিয়া তুলিল। 
তাহারা স্থির করিলেন যে উদ্দ্কন্সিন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
এমন একটা সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে যেখানে 
বিদেশা ছাত্রগণ পরস্পর পরম্পবের বন্ধত্বে সাহাযো ও 
সহান্ভূতিতে লিদেশবাসকাল আনন্দে যাপন করিতে 
পারেন, ষে স্থলে বিভিন্ন জাতি পবস্পর পরস্পরকে 
ভাল করিয়া জাঁনতে পারে। সেইদিনকার সেই সভাতেই 
সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইল। সভাপতি, ও অন্ঠান্ত কর্মচারী 
নিযুক্ত হইল। একজন আরমেনিয়ান সভাপ'ত, একজন 
নরউইজিয়ান্‌ সহকারী সভাপতি, একজন জাপানী সম্পাদক, 
একজন আমেরিকান্‌ ধনাধ্যক্ষ, একজন জন্দীন হিসাব- 
পরিদর্শকের পদে নিযুক্ত হইলেন); যোলজন সভ্য লয়! 
সমিতির সৃচন! করা হইল । অনেকে আশঙ্কা করিয়াছিলেন 
সমিতি বেশী দিন চলিবে না। কিন্তু যে সংকল্পলে বিপাতার 
মঙ্গলম্পর্শে এত শক্তি, এত উদ্ভধম, এত উৎসাহ লইয় 
আইসে তাহা জয়যুক্ত না হইয়া থাকিতে পারে না। আশ! 


২৭৮ 


নিরাশা, জয় পরাজয়, 'পফলত৷ নিষ্ষলতার ভিতর দিয়! এই 
ক্ষুদ্র সমিতিটী [আজ বুহৎ আকার ধারণ করিষ্তাছে। 
উইস্কম্িন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে এই সমিতিব প্রভাব উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতেছে । আজ সর্বশুঘ। প্রায় ১০ জন ইহার 
সভা । চঃখের বিষয় আমাদের ভাবতবর্ষীয় কোনো ছাত্র 
এখানে নাই ; উইস্কম্নিন্‌ বিশ্ববিদ্যালয় গোয়ালার ব্যবসায় 
(1)075 বিা02) শিক্ষা করিবার উৎরুষ্ট স্থান। 
আমাদের যুবকের! যাহাব| এ বিগ্তা ও বাবসায় শিখিতে চান, 
উউস্কন্পিন বিশ্ববিগ্ভালয় তাহাদের পক্ষে সর্বশ্শেষ্ট স্থান। 

উইস্কন্সিন্‌ বিশ্ববিগ্ঠাল্য়েব বিদেশী যুবকেরা! এই ক্লাব 
প্রাতিষ্ঠা করিয়া এদেশের অন্টান্ত অধিকাংশ বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বিদেশী ছাত্রগণের সম্মুূগে এক নব আদশ স্থাপন করিলেন । 
ইটাদের দৃষ্টান্তে একে একে এ*রূপ সমিতি আজ আমেরিকার 
স্প্রসিদ্ধ শিক্ষাকেন্্গুলিতে প্রতিঠিত হইয়াছে ; আমি 
সংক্ষেপে আরো দ্ব একটী সমিতিব ইতিহাস আলোচনা 
করিতে চেষ্টা করিব। 

কনেল বিশ্ববিস্ালয় এদেশের অন্যতম শেষ্ঠ শিক্ষা- 
কেন্ত্র। ভারতবর্ষ হইতে আমাদের দুই তিন জন বন্ধ এই 
বিশ্ববিদ্ভালয়ে কৃষিবিদ্তা শিক্ষা করিয়া দেশে ফিরিয়াছেন। 
এখনও একাদশটী ভারতবষীয় যুবক এই স্থলে অধ্যয়ন 
করিতেছেন। কর্নেল বিশ্ববিভ্থালয়ে সার্ববরা রক সমিতির 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে একজন উৎসাহী আরগেণ্টাইন্‌ রিপাব্লিকান 
(&£0711770 1২01)901)11, ৯০4১) যুবকের নাম বিশেষ 
ভাবে যুক্ত । উচ্ার নাম মডেষ্টো কুইরোগ! (1০৭৩5: 
(€00170122. ) কনেলের কোনো ভারত বর্ষীয় বন্ধুর কাছে 
শুনিয়াছি -কুইরোগা বিশাল অজ্জঃকরণের লোক ছিলেন। 
তাহার স্বভাবের নমতা, চ.রত্রেব মাধুর্য, কর্নেলের ছাত্র- 
মণ্ডলীকে তাহার ভক্ত করিয়। তুলিয়াছিল; তিনি যথার্থ ই 
জীবনে সাধনা দ্বারা বুঝিতে পারিয়াছিলেন ”/১1১০৬৪ 
21119001018 0910021)10-৮  উইস্কন্সিনের দৃষ্টান্তে 
বিদেশী যবকদিগকে লইয়া একটা সমিতি গঠন করিবার জন্ত 
কুইরোগা ব্যন্ত হইয়া উঠিলেন ) তিনি কালেজের কোনো! 
কোনে! অধ্যাপক ও বন্ধুদের কাছে এই প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন। ১৯০৪ সালের ১০ই নভেম্বর বারন্‌ হলে এক 
মহতী সভা আহুত করিয়া তাহার প্রস্তাবকে সফল করিয়া 


প্রবাসী । 


[৮ম ভাগ । 
তুলিলেন ; কর্নেলের স্ুপ্রসিদ্ধ'অধ্যাপক প্রফেসার কম্ষ্টক, 
বেইলি, বিষ্টল, প্রভৃতি মনীষিগণ সর্বাস্তঃকবণে কুইরোগার 
এই মহৎ চেষ্টাকে ফলবতী করিবার জন্ঠ যত্ত করিতে 
লাগিলেন ; এক পক্ষ মধো আর একটা সভা! আহুত হুইল ; 
রুসিয়ার একজন ছা সভাপতির আসন গ্রহণ করিলেন ) 
কর্নেলের বসংখ্যক অধ্যাপক, ছাত্র উপস্থিত থাকিয়া 
সমিতি প্রতিষ্ঠটাকে মহাগৌরব দান করিয়াহিলেন। অতি 
অল্নকাল মধ্যে একথানি গৃহ ভাড়া কবিয়া সমিতির কেন্ত্র- 
স্থান নির্দেশ করা হইল। সভাপতি অক্লান্ত পরিশ্রম কারয়া 
গৃহখানিকে স্ুসজ্জত কবিলেন; বিভিন্ন জাতির পতাঁক৷ 
সংগ্রহ করিয়া গৃঙে রক্ষিত »ইল; এমন মিলন, এমন বিচিত্র 
সমাবেশ, জগতের স্ুদিনের মভাশান্ছির সম্ভাবনাকে ঘোষণা 
করিতেছে । 

এদেশে যতগুলি সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, কর্নেলের 
সমিতি তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা বৃহৎ । ইহার মোট সভাসংখ্যা 
৩৫০ জন। ভারতবর্ষীয় মবক বাবু ইন্দুভূষণ দে মজুমদার 
কিছুদিন এই সমিতির সহকারী সভাপতি পদে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন। সার্ধরাঁ ষ্ক সমিতির কাধ্যপ্রণালী সম্বন্ধে 
কিছু উল্লেখ করিবার পূর্বে ইলিনয় বিশ্ববিগ্ভালয়ের সমিতিটার 
বিবরণ কিছু লিখিব। 

আমেরিকার নয়টা প্রসিদ্ধ বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধো ই লনয় 
001709)8) বিশ্ববিগ্ঠালয় একটী। এদেশে এই বিশ্ব- 
বিস্যালয়ের কৃষিকালেজের খুব খ্যাতি আছে। এতদ্বাতীত 
15751702াহিত 0012105 প্রভৃতি শিক্ষা করিবার 
বন্দোবস্ত এখানে বেশ ভাল। এই শিক্ষা-কেন্দ্রে বিদেশী 
যুবকসংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। ছাত্র বৃদ্ধির সঙ্গে 
সঙ্গে সার্ধরা ইক সমিতি স্থাপনের আকাঙ্ষাও জাগিয়া 
উঠিল। কতিপয় উৎসাহী সভ্যের চেষ্টায় ১৯০৬ সালের 
২-শে অক্টোবর সমিতি স্থাপিত হইল) আমাদের তিনজন 
বাঙ্গালী যুবক তখন এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ে অধ্যয়ন করিতে- 
ছিলেন। তাহারা খুব উৎসাহের সঙ্গে এই সমিতির প্রতিষ্ঠা 
কাধ্যে যোগদান করিলেন। বিক্রমপরনিবাসী শ্রীযুক্ত 
সুধীজ্জরনাথ বনু সমিতির সম্পাদক পদে নিযুক্ত হইলেন। 
অতি অগ্লকাল মধ্যে সমিতিটী বিশ্ববিদ্ভালয়ের মধ একটা 
প্রধান স্থান লাভ করিতে পারিয়াছে। কতিপয় অধ্যাপকের 





ইলিনয় সাব্বরাষ্ট্টিক সমিত্তি 


এত চহে চা”) মেক্কিকো, আগেন্টাইন বিপর্িক্‌, স্পেন, আামেবিকা ব ঘন্তবাজ্জা, দক্ষিণ-আমেবিক1, ভাব বর্ষ, ইংল গু, জার্মে্নী, ফিলিপাইন দীপপঞ্জ 
জাপান ৪ গ্রীপদেশে ছাত্র, এবং অধ্যাপক ঈ, সী, ধল্চউষ্ন আছেন. কেবল ভাভাবই গো আছে । তাহার বামপার্থে উপাবঃ 
১. রী 


দবক শ্রমান বধীন্দনাথ ঠাকুর বধীন্দুনাথেব চিক পঞ্টগভি বা উপরে দ ছায়মান শ্রিমান সহ্ম্থাবচন্দ মন্রমলাব । প্ৰ 
হইতে দ্বিতাষ সাব সবর দঙ্গিণণে ল কারান শান এাগেন না 5লক্গাপাপায় 
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৫ম সংখ্যা।' 


সহান্ছুভৃতিতে, সভ্যদের উৎসাহে সমিভিটার কাধা অতি 
সন্দররূপে পরিচালিত হইতেছে । বঙ্গের শ্রেষ্ঠ কৰি পুজ্যপাদ 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের জোষ্প্ত্র শ্রীযুক্ত রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয় এই সমিতির সভাপতি পদে নিযুক্ত হইয়া আমা 
দিগকে গৌববান্বিত করিয়াছেন। আমাদের ভারতবরষীয় 
যুবকের মধো ইনিই সর্ব প্রথমে এই সম্মান প্রাপ্ত হইলেন । 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্ববপয়ে এখন তিনটা বাঙ্গালী যবক অধায়ন 
করিতেছেন । 

পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি এদেশেব অধিকাংশ বিখ্যাত 
শিক্ষা-কেন্ত্রগু:লঠে সার্বরাট ক সমিতি উত্তরোত্তর 
প্রাধান্তলাভ করিতেছে । বিগত ডিসেম্বর মাসে বিভিন্ন 
শিশ্ববিদ্ভাপয়ের সমিতি হইতে প্রতিনিধিধিগকে লইয়া 
উইস্কদ্সিন্‌ খিশ্ববিালয়ে এপ সভা! আহ্বান করা হইয়া- 
ছিল। এদেশের সমিতিগুলিকে আরে৷ সতেজ করিয়া 
তুলিবার জঙ্ঠ এই সভা বশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। যাহাতে 
বিভিন্ন বর্ণ, জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে সৌহার্দ স্থাপিত হয় 
তন্নিমি্ত এই সভা বিশেষ উদ্মোগ করিম়াছেন। কর্নেল 
বিশ্ব বস্ালয়ের ভূতপুব্ব সভাপতি 11১০ 112661১০০০০ 
€0)1)0197৩০এ আমেরিকার প্রতিনিধি মাননীয় এন্ড ডিঃ 
হোয়াহট্‌ (1170 1101). 4৮77016৬1), আ1)71) আমাদের 
সমিতিকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছিলেন, “তোমরা জগতেব 
অশেষ ধল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছ। যে কাধ্যে, যে 
উদ্দেস্তে 11450 09010167706 নিযুক্ত, তোমরাও সেই 
কাষ্য সম্পন্ন করিতেছ।” 

আমাদের সমিতির কাধ্যপ্রণালীর সম্বন্ধে এখনো! কিছু 
উল্লেখ করি নাই। সাধারণতঃ জনসাধারণের গন্য মাসিক 
একটা করিয়া! সভা আহুত হয় এবং বিভিন্ন দেশের এক 
একজন খুবককে তাহার নিজের দেশের সম্বন্ধে কিছু বলিতে 
দেওয়। হয়'। বিভিন্ন দেশের কাহিনী, নানাপ্রকার সঙ্গীত, 
ইত্যাদিতে সভাগুলি খুবই উপাদেয় হয় এবং বিশ্ববিগ্ঠালয়ের 
অধিকাংশ ছাত্রছাত্রাগণ উৎসাহের সঙ্গে ইহাতে যোগদান 
করেন। 

মাঝে মাঝে এক এক জাতিকে এক একদিনের সমস্ত 
* কার্যাপ্রণালীর ভার লইতে হয়। এই “57105 91 
28200721012,” আমাদের সমিতির একটী বিশেষত্ব। 


আমেরিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে সার্বরাষ্িক সমিতি । 


৭ম 


এদেশের াকরছাত্রীগণ খুব উৎসাহের সঙ্গে এই সকল 
অভিনব ব্যাপারে , যোগদান করেন। £কিছুদিন পূর্বে 
ইলিনয় বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গালী ছাত্রগণ 17141207716) 
সম্পন্ন করিয়াছিলেন তাহারা তাহাদের জাতীয় পতাকা 
ও দেশোৎপন্ন ছুএকটা দ্রবা দ্বারা গৃহথানি সজ্জিত করিয়া 
সমবেত ব্যক্তিদিগের সম্মুখে ভারতের কাহিনী প্রচার করিয়া- 
ছিলেন; একজন যুবক এআজের হমধুর বঙ্কারে উৎসবের 
অঙ্গকে পরিপূর্ণ করিয়াছিলেন। সে দিনকার সে উৎসবের 
মাধুধা উপস্থিত জনসাধারণের স্মৃতিতে আজো স্পষ্ট হইয়া 
রহিয়াছে । আজো বনুজনের কাছে এআজ যন্ত্রের ব্যাখ্যা 
ও গুণকীত্তন করিতে হয়। 

সাধারণ সভা ব্যতীত মাঝে মাঝে সভাগণ একত্র 
হইয়। নানা বিষয়ে আলোচনা করিয়া থাকেন। বৎসরে 
একবার বহু আড়ম্বরে সমিতির ভোজ হয়। এতদ্যতীত 
কখনে! কথনে! বন-ভোঞ্ন ইত্যাদি সম্পন্ন হয়। 

সমিতির কতৃপক্ষগণ ইভার কাধা প্রণালী সর্বদাই উদ্দেস্টের 
উপর লক্ষণ রাখিয়া নিদ্ধারণ করেন। যাহাতে বিভিন্ন 
জাতি ও দেশকে আমর! ষথাথ খাটি ভাবে বুঝিতে পারি, 
যাহাতে একে অপরের কোনে। প্রকার স্বতন্ত্রতার জন্য দ্বণা 
পোষণ না করে, আমাদেব শিরায় শিরায় যে একই রক্ত 
প্রবাহিত ইভা আমরা যাহাতে স্পষ্ট কাঁরয়৷ বুঝিতে পারি, 
আমাদের সমিতির কাঁধ্যকলাপ সেইদিকেই চালিত হয়। 
এই মহৎ উদ্দেশ্ত, ও নব আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া আমাদের 
সমিতি কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়াছে । 

ক্ষুদ্র হইতেই বুহতের সষ্টি হয়। কোন্‌ এক গুভ মুহূর্তে 
উইস্কদ্দিন্‌ বিশ্ববিষ্ালয়েধ একজন জাপানী ছাত্রের কক্ষে 
যে সমিতিটী ষোলটা মাত্র সভ্য লইয়। কাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল, আজ অতি অল্লকাল মধ্যে এদেশের প্রায় সমস্ত 
প্রসিদ্ধ বিশ্ববিগ্ভালয়গুলিতে তাহা নব নব মাকারে 
প্রকাশিত হইয়া উঠিয়াছে_মাজ সর্বশুদ্ধ সভ্যসংখ্যা 
নয় শত। যে উদ্দেশ, যে আকাজঙ্কা এতগুলি প্রাণকে 
অনুপ্রাণিত করিয়া তুলিয়াছে, ভবিষ্যতে তাহা যে জগতে 
মহাকল্যাণ সাধন করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 
সমস্ত দবন্ব, ঘ্বণা, নিম্পেষণ ও যুদ্ধবিগ্রহের অবসানে মানব 
জাতির ভিতরে যে মহাশাস্তি বিরাজ করিবে,_এই সকল 


২৮০ 


ক্ষুদ্র চেষ্টা সেই ভধিমাতের স্থদিনের সম্ভাবনাকে সচিত 
করিতেছে । সমিতির সভা গুছে যখন জাপান, চীন, ফিলি- 
পাইন, পারশ্ত, গ্রীস্‌, স্পেইন, ইতাপী, জন্মানি ও দক্ষিণ 
আমেবিকা প্রভাতি দেশ হইতে আগত বন্ধদের সঙ্গে একত্রে 
মিলিত হই, তখন যথার্থ ই উপলব্ধি করিতে, পারি_-“মোরা! 
মিলেছি সব মায়ের ডাকে ।” 


সপ পেসপেশ্পেস 


স্বপ্নরাজোের গান ।* 
লুকায়ে বেখেছিলাম জদয় আমাব 
ববি-দৃষ্টি হ'তে দূরে গোলাপের নীড়ে, 
দৃগ্ধফেন হ'তে সেঈ অতি স্তকোমল 
গোলাপের অন্তরালে মোর মনটিরে ! 
ঘুমায় না মন কেন, চমকিয়! উঠে, 
একটি গোলাপপাত ষদ্দিও না ছলে ? 
ঘুম কেন অকারণ থাকি থাকি টুটে? 
বেজেছে গোপন গান তাব প্রাণমূলে ৷ 


চুপ কর্‌, বলিলাম, পেলব পল্লব 
তীক্ষ-রবিকরজাল দিয়েছে ঢাকিরা ; 
তোর চেয়ে অশাস্ত সে বাষুর তাণ্ডব 
ঘুমে পড়ে সাগরেব উরসে ঢলিয়া। 
কণ্টকেব সগীমত কোনো কি আঘাত 
জাগায় অশাস্তি তোব, বল দেখি খুলে । 
অথবা হতাশ! করে ঘুমের বাঘাত ? 
বেজেছে গোপন গান তার প্রাণমূলে ! 


মাতৃভূমি-_যার নাম সুজলা সুফলা, 
স্বপ্নরাজা সম যার অগণিত সখ, 
ঘুম-পাড়ানিয়া! গান গাহিয়। কমলা 
অচেতনে ভরেছিল আমাদের বুক! 
জাগানিয়৷ গান এবে মার কে ঝরে, 
জদয় ঘুমাতে নারে, জাগে ঢুলে ঢুলে। 
শোনে না কাহারো বাণী, কি হয়েছে ওরে ? 
বেজেছে গোপন গান তার প্রাণমূলে ! 
চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 
* শুইনবর্ণেয কবিতার তাবানুবাদ। ৮, 


প্রবাসী ৷ 
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সে দিন আমর! নাইনিতাল হইতে ৭ মাইল দূরে অবস্থিত 
“ভওয়াল।” নামক একটা স্থান দেখিতে গিয়াছিলাম। 
উহা! নানা কাবণে নাইনিতাল-প্রবাসী বাঙ্গালীদিগের 
মাকর্ষণের স্কল। বাঙ্গালী-গোঁধব শ্রীমৎ সোহহং স্বামীর 
আশ্রম এই স্থানে অবস্থিত। এই আশ্রমের অনতিদূরবর্তী 
পৃতসলিল! গিরিনদীর তটভূমি হিন্দুদিগেব চির-বিশ্রামের 
স্থল। সোহহং স্বামী এই শশানের অধিষ্ঠাতা দেবতার ন্যায় 
অবস্থিতি করিয়া মৃতের সৎঞারে সর্বপ্রকার সহায়তা করিয়া 
থাকেন। তাহার আশ্রম শোকার্তের শাত্তিস্থল। এই 
ভওয়ালীর পথ দিয়াই বদীনাথ, কেদারনাথের যাত্রিগণ 
গমনীগমন করিয়া থাকেন। সম্মুখে বিশালবপু গর্গাচলশ্রেণী 
অভ্রভেদ করিয়া দণ্ডায়মান । এক্ষণে ইহার পৌরাণিক নাম 
ঘুচিয়া “গাগররেঞ্জ” নাম হইয়াছে । উহারই এক স্থানে 
মহামুনি গর্গের আশ্রম ছিল। তাহার পদরেণ মাখিয়া এই 
শৈলভূমি চিরপবিত্র হুইয়া রহিয়াছে; শত শত বর্ষের 
বারিপাতেও তাহা৷ যেন বিধৌত করিতে পারে নাই। এই 
গর্গাচল-পাদমূলে বিবিধ বন্যবৃক্ষ, লতাগুল্ম এবং অরণ্য- 
পু্পতরুশোভিত ক্ষুদ্র শৈলরাজীপরিবেষ্টিত একটা উপত্যাকা- 
ভূমি আছে। এই উপত্যকাভূমিতেই ফলপুষ্পোগ্যোন- 
সংলগ্ন বাঙ্গালী সন্নাসীর আশ্রম রহিয়াছে । আময়া সেই 
চির-নবীনা চিরবিশ্ময়োৎপার্দিকা, নয়নের চিরতৃপ্রিদায়িনী 
মনোমোহিনী প্ররুতি সতীর সৌন্দধ্য-জগতে প্রবেশ করিয়! 
ক্ষণকালেব জন্ঠ আত্মহারা উদ্দেশ্ঠহার] হইয়৷ ইতঃস্তত 
বিচরণ করিতেছিলাম । অনৃস্ত ত্রজালিকের মন্ত্রপৃত ভূমিতে 
পদার্পণ করায় ক্ষণকালের জন্ত এই সংসার-তাপ-তপ্ত শুক্ষ 
আমাদেরও হৃদয় সরস হইয়৷ উঠিগ্লাছিল ) বিষয়-বিষদিগ্ধ 
চিন্তাক্রিষ্ট মনও ক্ষণকালের জঞ্ঠ মুগ্ধ শাস্ত হইয়াছিল । আমরা 
ক্রমে “সপ্ততাল”, “ভীমতাল” এবং শ্থেতশতদলশোভিত 
“নবকুচিয়া তাল” দেখিতে দেখিতে পুনরায় ভওয়ালীর পথে 
প্রত্যাবর্তন করিলাম। আমর! অশ্বপৃষ্ঠে ছিলাম বটে 
কিন্তু ১৬।১৭ মাইল পার্বত্য প্রদেশের পথশ্রমে ইতি- 
মধ্যেই আমাদের মোহ ভঙ্গ হইয়াছিল। তাহার উপর 
ভওয়ালী প্রত্যাগমন করিয়৷ তথাকার তাপিনের কারখানায় 


ঙ 
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প্রবেশ করিলাম। এখানে, তর তা কঠোর 
স্পর্শে, প্রজ্জলিত চুল্লীর উত্তাপে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কটাহের 
ফুটন্ত তার্পিনের তীব্র গন্ধে এবং কারখানার ঘর্থর ধ্বনিতে 
আমাদের রুল্পনার ঘোর সম্পূর্ণ কাটিয়া গিয়াছিল। তখন 
কারখানার কার্য পরিদর্শন কধিতে করিতে তত্বাবধায়ক 
শ্রীযুক্ত 'তনকড়ি লাহিড়ী মহাঁশয়কে চীড় গাছ (1১17005 
1,972109112 হইতে রদ নিক্ষা্সন, বস হইতে তৈপ বহি- 
স্করণ এবং তাহার বাবসায়ে লাভ ও ক্ষতি সম্বন্ধীয় প্রশ্ন 
পরম্পরায় ন্যতিথ্যস্ত করিয়া তুলিলাম। তিনি ধীরে ধারে 
্বায় অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত কারয়া 
দিলেন। আমাদেব তখন এই পাইনবৃক্ষবহল 'প্রদেশে 
তার্পিনের কারবার বেশ লাভজনক বলিয়া ধাবণা জন্মিল। 
চীড়গাছ হইতে রস সংগ্রহ কর! বড় কঠিন কাধ্য নহে। 
তাড়িওয়ালার! “মরূপ তাল গাছ হইতে বস গহণ করে 
চীড়গাঞছ সেইরূপ ক্ষত (৫21) করিয়া রস লইতে হয়। 
একটী চীড়গাছ হইতে গড়ে ২॥ সের ১১ পোয়া আন্দাজ 
বস বাভিব হয়। মার্চ মাসের ১৫ই হইতে নভেম্বর ১৫ই 
পর্যন্ত অর্থাৎ বসবে ৮ মাস কাল এই কার্ধয চলিতে থাকে । 
একটা গাছ হইতে ৫ বংসর বস পাওয়া যায়। প্রথমতঃ 
রস গামলায় জমা করা ভয়, পরে তাহ টিনের কেনেস্বায় 
করিয়া কাবখানায় পাঠান হয়। সেই কাচা ও অসংস্কৃত 
(0:4০) আঠা তখন গলাইয়া মলামাটি বাহির করিবার 
জন্ ছাকিয়া লওয়! হয়। অতঃপর সেই কাচা আঠা একটা 
ঢাকনিদার (০৮০117১0০91 1১০1]01) বাপস্থালী সা পাকপাত্রে 
জাল দেওয়া হয়। ভাটিতে যখন উহা বেশ ফুটিয়া উঠে 
তখন একটী “ইউ” আকুতির ফানল ([য 5741১00 [80- 
761) দিয়া অল্প অল্প জল তাহাতে দেওয়! হয়। ফাঁনলটা! 
বাপ্পশরণি বা বাম্পনিঃসারণ দ্বারের কাজ করে। এই 
অন্ন অর্জল সংযোগে উহা বাম্পাকারে একটা লম্ব-নালী 
(০০৪) দিয়া বাম্পগাঁ়কারক যন্ত্রে (০০9709077১1) গিয়া 
পড়ে। এই লম্ব-নালীর সহিত বাম্পগাঢ়কারক যন্ত্রধ্যস্থ 
একটী কুগুলীরুত নলের (০০)1০ (০1১০) যোগ আছে। 
কণ্ছেন্সরের বাহিরে যে পিত্বল-পাইপ (7319%55 ০০০1) 


মাছে তাহার ভিতর দিয়া বাষ্প ঘনীভূত হইয়া জল ও 


. তার্পিনে পরিণত হয়। এ মিশ্র পদার্থ একটা তাত্র পাত্রে 
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গৃহীত হয়। এ তাত্রপাত্র-সংলগ্ন, ছটা নি পাইপ 
আছে। একটী নিমে ও একটা মধ্যভাগে । তার্পিন 
জল অপেক্ষা লু বলিয়৷ উপবে ভাসিতে "থাকে এবং জল 
নিয়স্থ পাইপ দিয়া বাহির হইয়া যায়। তৈলাংশ তখন 
মধাস্থ পিত্তপনালী দিয়া বোতলে ধরা হয়। তখনও এ 
তার্পন বিশুদ্ধ নহে, কাবণ তখনও উহাতে অতি সামান্ত 
জলীয় পদার্গ থাকিয়া যায়। এজন্ত বোতলগুলি রৌদ্রে 
রাখা হয়। স্যোর রশ্মিযোগে তার্পিন পরিষ্কার হইতে 
থাকে এবং জলায়ভাগ তলায় পড়িয়া যায়। তখন ফানলের 
মুখে ব্রটিং কাগজ রাখিয়া বোতলস্থ তৈল টিনের কেনেন্ত্রায় 
ছাকিয়া বাথা হয়। এই সকল টিনের মুখ বন্ধ কারয়া 
দেশ বিদেশে চালান দেওয়া হয়। 

উপরে তাপিনের সঙ্গে মিশিত যে জলের কথা বল! হল, 
তাহা সাধাবণ জল নহে । উতাতে 4১৩৫1)৩ 4১9)0, [১৮7০- 
111076০0১৯ ০০1৭ ও ১১৪ ১711 থাকে, কিন্তু ইহাদের 
পরিমাণ এত অল্প যে তাহ! কোন লাভ জনক কাজে লাগান 
যাইতে পারে না। চাব মণ কাচা (১0) আঠা! হইতে 
২৪ গ্ালন ব! ২ মণ ২৮ দেব তৈল ও ৩৫৩৬ সের হইতে 
১ মণ পর্যাস্ত বজন উৎপন্ন হয়। চাঁব মণ কাঁচা আঠা হইতে 
২ মণ -৮ সেব তৈল বাহির »ইলে ভাটির কাজ বন্ধ করা 
হয় এবং ভাটির গায়ে সংগগ্ন পিত্তলু নালি দিয়া রজন বাহির 
কবিয়! লওয়া হয়। সে সময় রজন অনিতশয় তরল থাকে । 
উহা বাহির হইবাব কালে ছাকনি কাপড়ের ভিতর দিয়া 
একটা “লৌহ কটাহে পড়ে এবং তাহা হইতে কেটো বা 
বারকোসে রাখা হয়। ৫1৬ ঘণ্টার মধো উহ! জমাট বাঁধিয়া 
বজন হইলে তাহাকে ভাঙ্গিয়৷ বস্তাবন্বা করা হয়। রজন 
ছাপার কালি (1১717710786 70), বাণিস, ছিট (0811০ 
071711172) এবং দেশী গালার চুড়ীতে ব্যবহৃত হয়। তার্পিন- 
ও রং, বাণিশ, এবং উধধাদিতে ব্যবহার হয়। এই ভওয়ালীর 
কারখানার কাধ্য ১৮৯৬-৭ অন্দে আরম্ভ হয়। তখন বৎসরে 
৭ শত গ্যালন ভার্পিন ও প্রায় সাড়ে তিন শত মণ রজন 
প্রস্তুত হইত। তখন এই কারখানা শ্রীযুক্ত হরিদত্ত জোষী 
রেঞ্জর ও ডেপুটা-রেঞীর শ্রীযুক্ত রবিদত্তের তবাবধানে ছিল। 
১৮৯৯ অবে ইহার মাল খারাপ হওয়ায় কাজের উন্নতি হয় 
নাই। তখন কাধ্য চলিবে কিনা তদ্বিযয়ে অনেকের 


২৮২ 


সন্দেহও হইয়াছিল ।: প্রথম পরীক্ষায় রূতকাধ্য ন! হইয়া 
নেক বাবপাঁয়ই স্ৎসন্ন গিয়াছে । 'এমন কি এই তার্পিনের 
ব্যবসায়ই পঞ্জাব প্রদেশের কাংড়া জেলায় মাশীজনক বলিয়া 
বোধ না তণয়ায় বন্ধ হইয়া যায়। এ সণন্ে জনৈক বিশেষজ্ঞ 
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মাসে শ্রীষক্ষ তিনকড়ি লাতিডী 
মভাশয়েব হস্তে ৪৯ তওয়ায় উহ] স্থায়ী হইয়া যায়। 


176)1৮5711২710501 
[তিনি 
ডেপটী কনজাবভেটব শ্রী ক্যান্বেল সাঞেবেব উৎসাহ 
পাইয়া ৬ পংসবেৰ এম শ যত্বে ইহাকে একটা বিলক্ষণ 
লাভজনক বাণচ!ণ পরিণত কবেন। ভাহার চায় এই 
কাবখান! হইতে, বার্ষিক 'মাট হাজার গালন তার্পিন ও 
তিন তাজাব ছয় শত মণ রজন উৎপন্ন হইতে থাকে । 
প্রথমে ইগাতে থরচ পড়িত ১২৩ শত টাক! আর আয় 
হইত ১৪।১৫ শত টাঁকা। স্ৃতরাং ছুই শত বা আড়াই শত 
টাকা মাত্র লাভ গাকিত। সেইস্তলে এক্ষণে ১৭১৮ 
হাজার টাকা খরচে ৩২৩৩ ভাজার টাকা আয় তইতে 


[৮ম ভাগ 
লাগিল। এখানকার উৎপন্ন তার্পিন রেলওয়ে এবং অর্ড- 
নান্দ তোপখানায় (75৫721) অধিক সরবরাহ হয়। 
যৎসামান্ত যাহা বাকি থাকিয়া যায় (প্রায় ২০* গ্যালন ) 
তাহ! খুচরা বিক্রয় হয়। এই উন্নতির কারণ তিনকড়ি 
বাবুব অভিজ্ঞতা । তিনি এই শিল্পবিজ্ঞানে স্বয়ং পরিপক্ক। 
হাতে কলমে কাজ করিতে সমর্থ। তাহার জ্ঞানের সহিত 
ক্যাম্বেল সাহেব 9 লভগ্রোভ সাহেবের উৎসাহ এই উন্নতির 
অন্যতম কারণ। এই তান বিলাতী হাব্বকের তার্পিন 
হইতে কোন অংশে নিবেশ নহে অথচ মূলো গ্যালন প্রতি 
প্রায় ৪৭ হইতে ১২ সন্তা পড়ে। এখানকার রজন মার্কিন 
রজ্জন হইতে কোন অংশে নিকৃষ্ট নহে । কানপুরে মাকিন 
জনের আমদানি আছে। ইহার সহিত প্রতিযোগিতায় 
উহা প্রায় বন্ধ হহয়া গিয়াছে । এখানকার রজন মণ প্রতি 
৫২ টাকা ও তা্পন এক গ্যালশে (৪88৮ সের ) ২৭০ 
পড়ে। পাহৃকারদিগকে ২০ হহতে ২॥০ টাকা গ্যালন 
হিসাবে দেওয়া হয়। রঞ্জন প্রায় সমস্তই কানপুরস্থ 
এজেন্টের ' নিকট প্রেরিত হয় এবং তথায় বাজার রে 
বিক্রয় হয়। তথায় গড়ে মণ প্রাত ৫০ হহতে ৬॥০ টাকা 
পথ্যস্ত পড়ে । 

নাহনিতাল হহতে কিছু দুরে ক্ষুরপাতাল প্রভৃতি 
স্থানে এখং আপমোড়া প্রভাতর জঙ্গলে অতি উৎকৃষ্ট 
তা(পন গাছ গন্মে। এখনও এক্ষেত্রে প্রতযোগিতা" অল্প। 
যদি চীড় জঙ্গল জম৷ লওয়া সম্ভব হয় তাহ! হহলে তার্পিনের 
কারখানা খুলতে পারিলে. বিলক্ষণ লাভ হয়। অন্ত 
এখানকার কোন কোন স্থানের পার্বত্য ভূমি ক্রয় করিয়া 
বা খাজনা লহয়া তাহাতে চীড় গাছের চাষ করিয়া এই 
কাধো ব্যাপৃত হইতে হয়। অবশ্ত এজন্ত অধিক মূলধনের 
প্রয়োজন) এবং ধিনি স্বয়ং এই কায্যে অভিজ্ঞতা বা 
হাতে কলমে শিক্ষলাভ করেন নাই তাহার সিদিলাভেও 
সন্দেহ আছে। 


শরীজ্ঞানেন্্রমোহন দাস। 


৫ম সংখ্যা 1-) 
2ঃখ। 
ছঃখ একাকী রোদে বরষায় 
চধিয়া প্রাণের ভূমি, 


কর্কশ হাতে বুনে চলে যায় 
প্রেম বীজ। শেষে তুমি, 
ওরে, সখ, এসে চোরের মতন 
ফসল লুটিবে পবে ? 
৬ আমি বাখিব এ ধন 
রাজাধিরাজের ঘরে । 
শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার | 


রাজনগর । 


অত্যুন্তাল তরঙ্গমালাসন্কুলা বিভীষিকাময়ী পদ্মা দক্ষিণ 
তটে প্রায় পঁয়ঠিশব্খসর পুর্বেবে রাজনগর নামে এক 
সমৃদ্ধিশালী গ্রাম বিদ্যমান ছিল। এই গ্রাম ইতিহাস- 
প্রসিদ্ধ বৈগ্যকুলোদ্ভব মহারাজা রাজবল্লভ নি'মাণ করাইয়া- 
ছিলেন। পূর্ব্বে হাব নাম ছিল বিলদাওনিয়া, তখন 
উহা! বিলপরিপূর্ণ বিবল-বসতির একটা ক্ষদ্রগ্রাম মাত্র 
ছিল। বিক্রমপুরের গৌরব রামপাল নগরীর ধ্বংসাবসানে 
এবং দ্ব।দশ তৌমিকের অন্যতম ভৌমিক চাদরায় কেদার- 
রায়ের বড় সাধের শ্রীপুর নগরী পদ্মার কুক্ষিগত হইলে 
পর, রাজনগরের ন্যায় সুন্দর ও সমৃদ্ধিশালী স্থান কেবল 
বিক্রমপুরে কেন সমগ্র বঙ্গদেশেও তৎকালে অতি বিরল 
ছিল। 

রাজনগর সে সময়ে সত্য সত্যই রাজনগর ছিল। 
তখন উঁহা “নবরত্ব”, “পঞ্চরত্র” “সপ্তদশরত্ব” বা “শতরত্ব” 
ও ণএকবিংশরত্ব” প্রভৃতি সুন্দর সুন্দর সৌধাবলীর দ্বারা 
পরিশোভিত হইয়! সৌনর্যে ও স্থপতি-কৌশণের শ্রেষ্ঠতার 
জন্তে বঙ্গদেশে বিশেষ খ্যাতি লাভ করিয়াছিল। যিনি 
এ সমুদয় অট্রালিকা একবার দর্শন করিয়াছেন, তিনি 
তাহাদের. সৌন্দর্ধ্য-স্মতি হৃদয় হইতে কখনও মুছিয়া 
* ' ফেলিতে পারিবেন না! কিন্তু হায়! সে সমুদয় ক্ষুদ্র ও 
. বৃহৎ নানা কারুকার্ধাথচিত অট্টালিকাসমূহ চিরদিনের জন্য 


রাজনগর ॥ 





শি সপাপাপাপাগশপপা্ীপি। 


) ২৮৩, 


পল্লার রাক্ষসী-উদরে অন্তহিত হইয়াছে, আর সে সমুদয় 
নয়নাভিরাম সৌধাবলী কাহারও দৃষ্টিপর্রে পতিত হইবে 
না। পদ্মার তবঙ্গপ্রহারে বিক্রমপুবের যে কতদূর অনিষ্ট 
সাধিত হইয়াছে তাহা লেখনীদ্বারা ব্যন্ত করা অসম্ভব।. 
বিক্রমপুরের যাঠা কিছু দেখিবার এবং গৌরবের ছিল 
সে সমুদয় গ্রাম করিয়া “কীদ্িনাশা” এই অপনাম লাভ 
করিয়াও ক্ষুধিতা পন্মাব ভীষণ ক্ষুধার শেধ হয় নাই, এখন 
বিক্রমপূরের অতীত দেৌরবের শেষ কক্কাল-চিহ্ন, বঙ্গের 
শেষবীর টার্দবায় কেদার রায়ে মাতার শ্মশানোপরি 
বিনির্মিত বাজাবাড়ীর স্ুবিখাত মঠটি গ্রাস করিবার 
জন্য এই রাক্ষপী অত্যন্ত বাগ্রা।--পল্লা বর্তমান সময়ে 
এই মঠের দুই তিন খান! মাত্র ক্ষেত্রের অন্তর দিয়া 
প্রবাহিতা। 

সপ্তদশ শতাব্দীর মপাভাগে বিক্রমপ্ূর কেন, সমগ্র 
বজভূমির মধ্যেই ইাব কীন্তি-গবিমা সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। 
তখন এই স্থান ধনে, জনে, মানে, সম্মমে, পিগ্ঠায় ও শিক্ষায় 
দেশের আদর্শ স্বব্ধপ বিবেচিত হঠত। মখন রাজনগর 
নির্মিত হয় তখন কি কেহ কল্পনা করিতে পারিয়াছিলেন 
দে একদিন হচ্ার বক্ষোপরি পদ্মার চঞ্চল তরঙ্গ ভীষণ 
রোলে নৃতা করিবে ! শতাধিক বসবের মধ্যে বিক্রমপুরের 
ভৌগোলিক পরিবর্তন সম্বদ্ধে স্থ্রালেচনা কবিতে গেলে 
যগপৎ বিশ্মিত ও স্তন্তিত হইতে হয়। সপ্তদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগে পদ্মার এক মতি ক্ষুদ্র শাখা রাজনগরের বন্ 
উত্তর দিক্‌ দিয়া ক্ষাণ কলেবরে পূর্ব পশ্চিম দিকে প্রবাহিত 
হইত। সে সময়ে জনসাধারণে ইহাকে “রথখোলার” নদী 
নামে অভিহিত করিত। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে এইরূপ 
জনপ্রবাদ প্রচলিত আছে যে এইক্ষুদ্র খালের অবস্থান 
স্থলে গ্রামবাসী জন-সাধারণের রথোৎসব সম্পাদিত হইত) 
রথের চক্রের 'আবর্তনে কালক্রমে উভয় পার্শন্থ ভূমি ক্ষয় 
প্রাপ্ত হয় ও ক্রমে নিম্ন হয়! যায় এবং বৃষ্টির জল প্রবাহিত 
হইতে হইতে খালের আকার ধারণ করিয়া রথখোলার 
খাল নামে অভিহিত হয়। এই টক্তি কেবল মযৌক্তিক 
বলিয়া প্রতীয়মান হয় না, কারণ ১৭৮১ সনে ঈ? ইত্তিয়া 
কোম্পানীর অধিকার সময়ে, বোর্ড অব ডাইরেটরগণের 
অনুমতানুসারে তৎকালীন বজদেশের সার্কেয়ার জেনেরেল 


২৮৪ 


জেমস রেনেল, এফ, আর, এস, সাহেব ঢাকার ও তন্িকট- 
বন্ী স্থানসমূহের যে ম্যাপ অঙ্কিত ,করেন তাভাতেও 
এস্থানে কোন ৪ নদীর উল্লেথ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
'সে সময়ে পদ্মানদী ঢাকা জেলার দক্ষিণ পশ্চিম দিক্‌ দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া বাখরগঞ্জ জেলার অন্তর্গত মেহেদিগঞ্জ 
নামক স্থানে মেঘনা বা মেঘনাদ নদীর সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছিল। তখন রাজনগবের মধ্য দিয়া পূর্ব্ব ও পশ্চিম 
দিকে একটা খাল থাকায় এস্বানে নানাবিধ ড্রব্যের 
আম্দানি ও রপ্তানি হইত। একদিকে যেমন স্বন্দর 
স্বন্দর অট্টালিকা ও প্রাজসাগর”, "পুরাতন দীঘি”, 
“কালীসাগর”, “কৃুষ্ণসাগর”, “মতিসাগর”, “শিব পাড়ার 
দীঘি” গ্রভৃতি ক্ষুদ্র ও বৃহৎ জলাশয় সমূহ এন্থানের সৌন্দধ্য 
বৃদ্ধি করিত অন্ত দিকে 'আবার তেমনি “নারিকেলতা”, 
“মান্দারিয়া”, “চাক্লাদাব পল্লী,” “ভরদ্বাজ পল্লী”, “রাইয়ত- 
পাড়া” প্রভৃতি জনপূর্ণ পল্লীসমুহ থাকায় রাজনগর গ্রাম 
সর্বদাই আমোদ-কোলাহল-মুখরিত থাকিত। সেকালে 
সাধারণতঃ সকলেরই অবস্থা ভাল ছিল, খাওয়া পরার 
চিন্তা বড় কাহাকেও একটা করিতে হইত ন, সকলেব ঘবেই 
মরাই-ভর! ধান থকিত, কাজেই সকলে হয় লাঠি তরোয়াল 
খেলা নয়ত গান বাজনা প্রভৃতি নিদ্দোষ আমোদে দিন 
কাটাইত। এই নিমিত্ই সেকালের রাজনগর গ্রামে 
বর্তমানের ভয়ঙ্করী অনচিস্তায় কাহাকেও ব্যতিব্যস্ত 
থাকিতে হইত না। এস্কানে ব্রাহ্মণ, বৈগ্য, কায়স্থ, কামার, 
কুমার, গোপ, মালাকার, কাংস্তবণিক্‌, গন্ধবণিক্‌, তস্তবায় 
প্রভৃতি বঙ্গীয় হিন্দু-সমাজের যত বিভিন্ন শ্রেণীস্থ লোকের 
বাস ছিল তন্রুপ বর্তমান সময়েও বিক্রমপুরের কোনও 
বর্ধিষুণ গ্রামে এত বিভিন্ন শ্রেণীস্ত লোকের বাস পরিলক্ষিত 
হয় না। 

সেকালের রাজনগরবাসিগণেব কেবল যে আমোদ প্রমোদ 
ও ব্যায়ামের প্রতি লক্ষা ছিল তাহা! নহে, শিক্ষার প্রতিও 
তাহাদের বিশেষ মনোযোগ ছিল। জন-সাধারণের মধ্যে 
যাহাতে শিক্ষা প্রচারিত হয় সে বিষয়ে তাহারা বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। ছোট বড় সকলেই যাহাতে শিক্ষা 
লাভ করিয়া নিজ নিজ অবস্থার উন্নতি ও সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞান লাভ করিতে পারে এবিষয়ে তাহারা সবিশেষ 


প্রবাসী ] 


রর ভার 


মনোযোগ করিতেন। রাজনগরের গ্রতি পল্লীতেট রাংলা 
শিক্ষার জন্য পাঠশাল!, পারশ্ত ভাষা শিক্ষা ' করিবার জন্য 
মক্তব ও সংস্কৃত শিক্ষার্থ চতুষ্পাঠী প্রতিষ্ঠিত ছিল। অভি- 
ভাবকগণ নিজ নিজ রুচি অনুসারে স্বীয় স্বীয় সন্তানগণকে 
সুশিক্ষিত করিতেন। তবে পারসী ও সংস্কৃততের আদরই 
বেশী ছিল, বালকেরা সামান্ত। বাংলা শিক্ষা করিয়া সকলেই 
মৌলভির নিকট পারসী 'ভাষায় শিক্ষা লাভার্থ দুটবেলা 
পরথি হস্তে অধ্যয়ন করিতে যাইঈত। অন্তঃপুরেও শিক্ষার 
দ্বার অবরুদ্ধ ছিল না। যদ্দি তাহ! হইত, তাহ! হইলে 
বিদ্ধী আননদময়ী ও গঙ্গাদেবীর সুমধুর কবিত্ববস্কারে 
বর্তমান বিদুধী মহিলাগণও গৌববান্বিত৷ বোধ করিতেন 
না। শ্রীমুক্তবাবু দীনেশচন্্র সেন মহাশয় তাহার স্প্রসিদ্ধ 
“বঙ্গভাষ! ও সাভিতা” নামক গ্রস্থেও এই বিদৃষী কবিদয়ের 
কথ! বিশেষরূপে উল্লেখ কবিয়াছেন । 

বিধাতার আশ্চর্য বিধান ভ্বদয়ঙ্গম কব মানববুদ্ধির 
অগোঁচর । বিক্রমপূরবাপীর দুর্ভাগা তাই ১২৭৬ সনে 
কীত্ঠিনাশাব তরঙ্গ-প্র্তারে রাজনগর চিরদিনের জন্য লোক- 
লোচনের অনৃষ্ঠ হইয়াছে । আমর! এ প্রবন্ধে সংক্ষেপে 
রাজনগরের দ্রষ্টবা জলাশয় গুলি ও ইমারতাদির বিববণ 
প্রধান করিলাম। ভরসা করি পাঠকগণ উহা হইতেই 
মহারাজ। রাঁজবল্লভের বাসগ্রামের একটা ই জদয়ে 
অন্থভব করিতে পারিবেন । 

রাজনগরের বক্ষতেদ করিয়া যে খালটি পূর্ব্ব হইতে 
পশ্চিমদিকে প্রবাতিত ছিল, সেই খাল ধরিয়া পূর্বদিকে 
কিছুদূর অগ্রসর হইলেই প্রাজসাগর” নামক একটা হৃদের 
্টায় প্রকাণ্ড সরোবর দৃষ্টিপথে পতিত হুইত। এই জঙলা- 
শয়ের জল অত্যন্ত নির্মল ও সুপেয় ছিল। ইহার চারি 
তীরেই উষ্টকনির্মিতি সোপানাবলী থাকায় জনপদ-বধূগণের 
জল লইবার পক্ষে বিশেষ সুবিধা ও সুযোগ ছিপ । এই 
সরোবরের উত্তর তীরে “রাজসাগরের হাট? নামক রাজ- 
নগরের স্থবিখ্যাত বন্দর থাকায় এস্থান সর্বদাই জন- 
কোলাহলে মুখরিত থাকিত। সেকালের সভ্যতা ও রুচি 
অনুযায়ী এই হাটে সমুদয় ভ্রব্যই পাওয়া যাইত। বন্দরের 
ভিতরে বহু রাস্তা এবং নানাবিধ পণ্যদ্রব্যের দোকান ছিল। 
রাজসাগরের পশ্চিমতটে স্থপতিকৌশলের নিদর্শন স্বন্মপ 


. ৫ম সংখ্যা" । ] 


নানা কার-ারয-ধচিত ছাট দেব-মন্দির প্রতিটিত ছিল, 


তাহার একটিতে প্মহা প্রভূ” নামক দেবতা ও অপরটিতে 
'জগন্নাথদেব, প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। প্রতিদিন যোড়শোপচারে 
এই বিগ্রহের অর্চনা ও যথারীতি প্রাতে সদ্ধ্যায় শঙ্খ ঘণ্টার 
গগন-ভেদী নিনাদে আরতি হইত । এই সবোবরের ন্তান্ঠি 
তীরে নানাজাতীয় বণিক্বুন্দ পরমানন্দে বাস করিত। 
এই সরোরুরের ধৃহত্ব সম্বন্ধে একথা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে 
যদি ইহার এক তীর হইতে বন্দুকের আওয়াজ করা যাইত 
.তবে অপরতীর হইতে তাহা শুনা যাইত না। মূদধ পবন 
স্পর্শেই ইহার বক্ষে তবঙ্গনিচয় উদিত হইয়া ক্রীড়! 
করিত। 
প্ররাতন দীঘি । 

আমরা পূর্ধে যে পথের উল্লেখ করিয়াছি সেই পথ 
অন্তসবণ করিয়া প্রায় এক মাইল পরাস্ত পশ্চিমাদকে অ গ্রসব 
হইলে পুরাতন দীঘি নয়ন-গোচর হইত। বাজসাগর 
অপেক্ষা ইহা আয়তনে ছোট ছিল। এই দীঘিব পশ্চমতটে 
চৈত্রসংক্রাস্তি হইতে আরম্ভ করিয়৷ জোষ্ঠ মাসের শেষ 
তারিখ পর্যান্ত ুইমাস কাল স্থায়ী একটি মেলা বসিত। এ 
মেল! “কাল-বৈশাখীর মেল1” বলিয়া বিখ্যাত ছিল। ঢাঁক৷ 
জেলাস্থ উত্তর বিক্রমপুরের কাণ্তিকবারুণীব মেল! অপেক্ষা 
ইহার খাণতি ও প্রতিপত্তি কম ছিল না। প্রাচীন বাক্তিদের 
মুখে অবগত হওয়! যায় যে এই স্থানে চড়ক পূজায় যেরূপ 
সমারোহ হুইত পূর্ববঙ্গের আর কোথাও সেরূপ হইত না। 
শতাধিক ঢাকের প্রচণ্ড নিনাদে জয়ে এক আশ্চর্যা ভাবেব 
উদয় হইত। এক বিশাল চড়ক বৃক্ষে ষোড়শ সংখাক 
বলিষ্ঠ যুবক একত্র ঘূর্ণিত হইত, তাহাদিগকে উৎসাহিত 
করিবার জন্য চতুর্দিকম্থ অগণন দর্শকবৃন্দের কল কোলাহল 
ও ঢাকের ভীষণ শব্দে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিয়া 
তুলিত। ' 

পুরাতন দীঘি ছাড়াইয়! কিয়দ্দ,র অগ্রসর হইলেই সম্মুখে 
মহারাজা রাজবল্লভের জোত্ঠভ্রাতার পুত্র রায় মৃত়ীঞ্জয়ের 
বাটার তোরণ দ্বার দৃষ্টি অবরোধ করিত। রাজবল্লভের 
মৃত্যুর পরে রায় মৃত্যুঞ্জয়ই রাজনগরের মধ্যে ধনে, মানে 
' শ্রেষ্ঠ ছিলেন। মৃত্যুঞ্জয়ের আবাসবাটীও নানারূপ স্থন্দর 
সুন্দর অট্টালিকা সমুহে পরিশোভিত ছিল। পুরাতন 


রাজনগর । 


/২৮৫ 


দীঘির পশ্চিমতীরের উত্তর দিক হইতে ' একটি রাস্তা বরাবর 
পশ্চিমদিকে গিয়াছিল। এই পথের পার্খে স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র 
ও বুহৎ বহু সরোবব ছিল, সে সকলের বিস্তৃত বিবরণ 
অনাবশ্তাক। এই পথটি রাজনগরেব “পুরাতন দরজা” নামে 
অভিহিত ছিল। ইহার পশ্চিমদিকে রাঞ্জা রাজবল্লভের 
পিতা রুষ্ণজীবন মজুমদারের বাড়ী ছিল। এখানে বন্ধ 
ছোট বড অটালিকা বিদ্যমান ছিল, কিন্তু তন্মধ্যে “নবরত্ব” 
নামক রমণীয় প্রাসাদটিব কথাই বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য । 


নবরত্ব । 


একটি চতৃচ্ষোণ একতল অটালিকার হলের চাবিদিকে 
চারিটি ও প্রত্যেক কোণে এক একটি চতুক্ষোণ মঠ ও 
চটি মঠের প্রতোকটির মধ্যভাগে এক একটি “ঝিকটি ঘব” 
(যে ঈষ্টকনির্মিত গ্ুতের দোচালা ঘরেব ন্যায় চাল) সন্নিবিষ্ট। 
ছাতেব মধাস্তলে যে মঠটি ছিল তাহার উচ্চতা চতু্দিকস্থ 
ঝিকটি ঘব হইতে অধিক ও মাটি ভইতে প্রায় শতাধিক 
হাত উচ্চ ছিল। এই অটালিকা ইষ্টক ও প্রস্তবে নির্মিত 
এবং উভার 'প্রাচীবেব গায়ে নানা 'প্রকাব লতা, পাতা ও 
ফুল ফল অস্কিত থাকায় ইহা বড়ই সুন্দর দেখাত । 


একবিংশরতু । 


ইভা রাজা রাজবল্লভের বাড়ীবন্সিংহ দরজা বা তোরণ- 
দ্বার ছিল। পুবাণ দীপির পশ্চিমতটস্ক স্তপ্রশস্ত রাজপথ 
ধরিয়া কিয়দ,র অগ্রসর হলেই এই স্থবিশাল তোরণদ্বার 
দৃষ্টিগোচব হইত। এই তোরণদ্বার একটি ত্রিতল অটা- 
লিকা। প্রথম তলের নিয়ে সিংহদ্বার, ভার চাত অর্ধ- 
বত্বাকারে নির্মিত ছিল এবং ইহার নিয়স্থ পথ এতদূর 
স্বপ্রশস্ত ছিল যে তাহার মধা দিয়া অনায়াসে তিনটি ম্তী 
হাওদাসত পাশাপাশিভাবে যাতায়াত করিতে পারিত। এই 
দ্বারের দুই দিকে ছুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেদী ছিল, উহাদের উপর 
দণ্ডায়মান হইয়া দিবারাত্রি দৌবারিকগণ প্রহরায় নিষুক্ত 
থাকিত। | 

এই তোরণদ্বারপার্স্ত উভয়দিকের এক তল অটালিকার 
মধ্যে অনেকগুলি প্রকোষ্ঠ ছিল1$সে সকল প্রকোষ্ঠে 
রাজকীয় সৈম্ভগণ বাস করিত। এই একতুল অটালিকার 
ছাতের প্রতি কোণে এক একটি মঠ ও সম্মুখস্থ ডট মঠের 





রঃ হর | | ক 


মধ্যাংশে * সিংহ দরজার উপরে তিনটি “ঝিকটি” ঘর 
পরস্পর সংলগ্প ৎছিল। প্রতিদিন প্রভাতে যখন পূর্ব্বগগন 
লোছিতবাগে রঞ্জিত হইয়া উঠিত, যখন নিতঙ্গম কুল বুক্ষ- 
' শাখায় নদিয়া মনেব আনন্দে সুমধুর স্বব-লহরাতে চারিদিকে 
স্তধাবর্ষণ কবিত, তখন এ সকল ঝিকটি ঘর হতে নহবতেব 
স্মধুর এ্রভাতীরাগিণী সানাইয়েব মোহিনী আলাপের 
সঙ্গে সঙ্গে রাঁজনগরনাপীব জদয়ে অপুর্ব পলক সর্চার 
করিয়া দিত। দ্বিতলেব ছাতের প্রতোক কোণে এক একটি 
মঠ ও ত্রিতলের ছাঁতের মপ্যদেশে একাদশটি মঠ বিছ্ধমাঁন 
ছিল।” ত্রিতলের ছাঁতের 'এইট একাদশটি মঠেব মধদাস্তিত 
মঠটি সর্বাপেক্ষা উচ্চ এবং উহার উভয় পার্শের মঠগুলি 
ক্রম-নিয় থাকায় দূর হইচ্তে ইহাকে ধম্ুকের উপবার্দেব 
নায় দুষ্ট তত । 

পশ্চিমদিকেব বিস্তৃত প্রাঙ্গণে সেঘবা বা তিনটি 'প্রকো্ঠ 
বিশিষ্ট একাকী দ্বিতল অটালিকা বিবাজিত ছিল। সৎসব 
উপলক্গে বাদকগণ এস্তান হইতে বাছ্যধবনি করিত। 
সেঘরাব উত্তবদিকে কারুকার্াথচিত একটি ঝিকটি ঘর 
ছিল। কথিত আছে যে মভাবাজা বাজবল্প- এককোটি 
শিবলিঙ্গ পূজা করিয়া তাহার উপবে এ ঘবটি নির্মাণ 
কবাইয়াছিলেন। এই গ্রাথম তোবণদ্বার উত্তীর্ণ হইলেই 
দ্বিতীয় তোরণদ্বাব। ইভা পশ্চিমদিকে অবস্থিত ছিল। 
দ্বিতীয় তোরণদ্বাব পাব হইলেই সন্মণস্থ বিস্তৃত প্রাঙ্গণের 
দ্রক্ষিণভাগে ণরঙ্গমহাল” নামক সুসজ্জিত ও কলা-নৈপুণ্য- 
পূর্ণ বৈঠকখানার দালান দর্শকেব নয়নগোচর হইত । 
ইহার সম্মুখেই স্বন্দব একটি মন্দিবে বাস্থদেব নামক বিগ্রহ 
প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। এই মন্দিরের উত্তর দিকে আব একটি 
সিংহদ্বাব স্থাপিত ছিল। সেই সিঃহদ্বাৰ পার হইলেই 
শ্লপ্রসিদ্ধ “সপ্তদশরত্ব” বা “শতবত্র” নামক দোলমঞ্চ তৃতীয় 
প্রাঙ্গণের পুরোভাগে দৃষ্টিগোচর হইত। 

সপ্তদশ রত্বু বা শত রত্ব। 

একটি উচ্চ চারিতল অট্টালিক! এরূপ ভাবে নির্মিত 
ছিল যে প্রত্যেক উদ্ধতল তাহার নিয্নতলের মধ্যভাগে অবস্থিত 
ছিল, এবং প্রতিতলের কোণে এক একটি সমআয়তন 
চতুষ্কোণ মঠ বিছবামান ছিল। সর্বোচ্চ তলে অর্থাৎ চতুর্থ 
তলের ছাতের মধ্যদেশে মঠের আকারে একটি মন্দির 


চা 


. (৮ম ভাগ | 
প্রতিঠিত ছিল, উহা! চতুর্দিকম্থ অন্যান্ত মঠ অপেক্ষা উচ্চ 
ছিল। যখন বসন্তের গুভাগমনের সঙ্গে সঙ্গে সেকালেব 
দোলেব একটা উন্মাদ-উচ্ছ জ্খলতা৷ পাড়ায় পাড়ায় জাগিয়া 
উঠিত ও বাগ্যন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে ছই দল বাঁধিয়া গানের 
প্রতিযোগিতা চলিত সে সতা সতাই একটা আনন্দের 
ব্যাপার ছিল। মৃদঙ্গের তালে তালে হোরীর স্থমধুর 
সঙ্গীত লরীর সহিত দৌল-পুণিমার সেই" শুল:জ্যোৎস্সা- 
পুলকিত নিশীথে এ সর্বোচ্চতলস্ত মন্দিরের মধ্যে রাজ- 
বল্লভের স্কাপিত ৬ লক্মীনারায়ণ চক্র কুস্কম-রাগে সুরঞ্জিত. 
ভইয়া শ্বর্ণসংহাসনে দোলায়মান হঈতেন। প্রত্যেক তলের 
এবং প্রত্যেক মঠের নীচেই বাসোপযোগী এক একটি প্রকোষ্ঠ 
বিগ্ঠমান ছিল। প্রতি নিয়তল হইতে তদুষ্ধীতলে আরোহণ 
করিবার জন্য স্গ্রশস্ত সোপানাধলী নির্মিত ছিল। এই 
ভিন্দোল-মন্দিরের অভান্তরে দণগ্ডারমান হইয়া চতুঙ্গিকে 
দৃষ্টিপাত করিলে নিসগেব প্রাণারাম পবিত্র সৌন্দখো মুগ্ধ 
ভইতে ভইত ।॥ বিশাল মহীরুগবাজি ছোট ছোট গুলে 
স্টায় এবং অদূরস্ক বথখোলাব নদীকে একখানি শুত্রবস্ত্ের 
হায় দেখাত | এই উচ্চ মন্দিরের সর্ক্বোচ্চ মঠ প্রায় 
১৫০ দেড় শত ভাত উচ্চ ছিল। শতরড় মঠের অঙ্গনের 
একভাগে একতল অটালিকায় বৈষয়িক কাধ্যাদি নিষ্পন্ন 
হঈত ও সেঘবেব পাশ্বস্ত একটি ঝিকটি ঘরে মাত৷ 
সর্বমঙ্গলা শরতে পুজিতা হইতেন। পদ্মার অপর তীর 
হইতে লোকে শতরত্ব মঠের অন্রভেদী চূড়া লক্ষা করিয়া 
পদ্মা নদাতে পাড়ি ধরিত। 
পঞ্চরত্ব মঠ । 

এই প্রাঙ্গণেই পঞ্চরত্র নামক সুন্দর শিল্প-চাতুর্ধ্যময় 
দেবালয় প্রতিষ্ঠিত ছিল। রাজনগরের মধ্যে শিরচাতুর্য্ে 
ও স্পত্তি-নৈপুণ্যে ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ ছিল। পাঁচটি দ্বিতল 
মন্দির একত্র সংযুক্ত ভাবে নির্মিত হওয়ায় ইহাকে“নপঞ্চরত্ব” 
মন্দির কহিত। এই সকল মন্দিরের একটি মধ্যস্থলে এবং 
অবশিষ্ট চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দির উহার প্রত্যেকের কোণ 
দেশের সহিত সংলগ্ন ভাবে গঠিত হইয়াছিল । এই পাঁচটি 
মন্দিরের প্রত্যেকটির প্রাচীর গাত্রেই নানাবিধ দেবদেবী 
ও লতাপাতার চিত্র অতি সুন্দরভাবে অঙ্কিত ছিল। এই 
মন্দিরের এক কক্ষে স্থুবিখ্যাত লক্ষমীনারায়ণ চক্র, এক কক্ষে 


৫ম সংখ্যা. 
রাজরাজেশ্বরী, এক কক্ষে অন্তান্ত দেবতাগণ প্রতিঠিত 
ছিলেন। পঞ্চরত্ব মন্দিরের সম্ধুস্থ প্রাঙ্গণ, উত্তীর্ণ হইলে 
অন্তঃপুরথণ্ডে প্রবেশ করা যাইত। অন্তঃপুর খণ্ডের চারি- 
ধারে চাবিটি সুবৃহৎ সৌধ পরম্পব সংলগ্ন ছিল। প্রত্যেকটি 
অষ্টালিকার 'ভিতরেই বনু প্রকোষ্ঠ ও সম্মুখে বারান্দা ছিল। 
উত্তবভাগের অটালিকা্টি ত্রিতল ও অন্যান্ত অটালিকা- 
গুলি একতল ছিল। ধিতল অটালিকার একটি প্রকোষ্ঠে 
মহাবাজাব শয়ন;কক্ষ ছিল। তিনি বাড়ী 'আপিয়া সে স্থানেই 
বাস করিতেন । 

রাজবল্লভেব পাড়ীর পশ্চিমদক্ষিণ কোণে ঠাহার গু 
ক্লঞ্জদেব বিষ্ভাবাগীশেব বাসভবন ছিল ' ইহার বাড়াতে ও 
তোবণদ্বাব এবং মনোহব অটালিক। সমুহ নিরাজ্মান থাকিয়া 
সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি করিত। 

আমবা পূর্বে রাইঈতপাঁড়1, নারিকেলতা পাড়া প্রভৃতি 
বাজনগরান্তর্গত ঘে সকল পল্লাব নাম করিয়াছি সে সব 
স্থানেও বিস্তৃত সরোবব, মঠ ও নভ স্ন্দর স্ন্দব 'অটালিকা 
বি্চমান ছিল। সে সকলের বিস্তৃত ব্বিরণ নিম্রয়োজন । 
হান্টার সাহেব তৎসংকলিত টাকাব 01750071 -৯৮- 
৩০/)1এব একস্থানে রাজা রাজবল্লভ ও তাহাব প্রসিদ্ধ 
বাজনগরের বাড়ীব 'বষয় উল্লেখ করিয়াছেন । তিনি 
উহাকে +01070141051006) বলিতে কুগ। বোধ 
কবেন নাই । 

১২৭৬ সনে ক্ষুপ্র রথখোলাব নদী ক্রমশঃ বিস্তাবলাভ 
করিতে কবিতে বিশাল পদ্বাৰ সহিত মিলিত ভইয়! চিব- 
দিনের জন্ত বাজনগবেব অ$ল গৌবব-প্রভা প্রকাশক 
'প্রাসাদাবলী গ্রাস করিয়! ফেপিল। চিবদিনেব জন্ত যাহা 
পৃথিবীর "বুক ১ইতে মিলাইয়া গিয়াছে-_তাহাব স্মৃতি আব 
কতদিন থাকিবে? মহাবাজা রাঁজবল্লভের এসকল কান্তি 
স্তসম্ত যিনি দর্শন করিয়াছেন তিনি জীবনে তাহা খন ৪ 
ভুলিতে পারিবেন না। র্রানগবের এই দারুণ £র্গতিব 
সময় শ্রীহটনিবাসী জয়চন্দ্র ভট নামক একজন বাক্তি 
রাজনগরের রাজকবি পরূপ বাস করিতেছিলেন। তিনি 
রাজনগরেব এই দর্দশা দেখিয়া মনের ০:খে যে সুদীর্ঘ 
কবিতা রঠনা করিয়াছিলেন অগ্যাপি তাহা বিক্রমপরের 
গ্রামে গ্রামে ভাট কবিগণ স্ববসংযোগে গান করিয়া 
দর্শকের মনে একটা বিষাদের ভাব জাগাইয়! দেন। 
আমাদের প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে ; নচেৎ পাঠক- 
দিগকে সে কবিতার রসাস্বাদন হইতে বঞ্চিত রাখিতাম 
না, আর সামান্ত কতকাংশ উদ্ধত করিয়া দিলেও সৌন্দর্যা 
নষ্ট হইবে বলিয়া বিরত হইলাম। 

. . মহারাজা রাজবল্লতকে এ্রতিহাসিকগণ যে বর্ণে ই চিত্রিত 
করুন না কেন তিনি যে একজন ক্ষমতাশালী ও জ্ঞানী 
পুরুষ ছিলেন সে বিষয়ে কেহ কোনওরূপ আপত্তি করিতে 


রাজনগর । 
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পারেন না। রাজবল্লভ সমাজ-সংস্কার বিষয়ে বিশেষ 
মনোযোগী ছিলেন। তাহার কন্তা অভয়ার অষ্টম বর্ষে 
বিবাহ হইয়াছিল। এই কন্যা রাজবল্লন্ছের সর্বকনিষ্ঠ সন্তান 
বলিয়৷ বিশেষ আদবের.ছিল। কিন্তু বিধাতার লীল| মানব- 
বুদ্ধির অগোচর। এই বালিক! বিবাহের অতাল্পকাল পরে 
বিধনা হওয়ায় তিনি বাল-বিধবার প্রতি হিন্দ-সমাজের 
পৈশাচিক অত্যাচাব দূৰ করিবার জন্য ও তাহাদেব পুনধিবা- 
হের নিমিত্ত ভাবতবর্ষেব নানাস্কানে পণ্ডিতমগুলীব নিকট 
দ্ূত প্রেবণ কবিয়া মতামত সংগ্রহ কবিয়াছিলেন। সর্বব 
দেশের পাঁওতমগ্ডলীহ শাস্্ান্ুশীলন দ্বাা বাল বিপবাগণের 
বিবাহ শাম্বপঙগত পলিয়া পাতি দিয়াছিলেন, কিন্তু নবদ্রীপেব 
রাজা রুষ্চন্দ্রেব শঠতাঁয় নবদ্বীপেৰ পণ্তিতমণ্ডলী বিকদ্ধ 
মত দেওয়ায় তাহা সম্পাদিত হইতে পারে নাই। কাবণ 
সেকালে নবদ্বীপের পণ্ডিতমগুলীর অনভিমতে কোন 
কাধাই শান্-সঙ্গত বলিয়া বিবেচিত হইত না। এই একটি 
মাত্র মহৎকার্ষেব শুচনাৰ জন্যও সমাজেব সংশ্কারেচ্চ 
প্ক্তিবর্গেৰ হৃদয়ে তাভার নাম গৌরবের সহিত অঙ্কিত 
থাকিবে ।॥ 
শ্রীযোগেন্ত্রনাথ গুপ্ু। 


* আমাদের একুশ রত্ব মঠের চিত্রখানি গ্রীয় চল্লিশ বংসরের 
পুরাতন। ইঠিপূর্নে কোনও মাসিক পত্রিকার্দিতে কিংবা! কোনও 
গ্রচ্থে উহার চিত্র প্রকাশিত হইয়াছে কিনা জানি না। “খোকা র- 
দপ্তর” প্রণেতা আমার শ্রদ্ধাম্পদ শ্রঙ্গদ শুঁকবি শ্রীযুক্ত মনোমে|হন 
সেন মহাশয় এই ফোটে। খানার সন্ধান বলিয়। দেন। পরে আমার 
বাসগ্রামস্ বিরুমপুরা স্তঃগত মূলচর দ|স্ব্য [িকিৎসালয়ের কম্প(উ্তার 
কল্যাণ-ভাজন গীদুক্ত ভজহরি সরকারের যাতে উহা! সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি। তাহাদের এই অযাচিত উপক।রের জন্য আমি বিশেদ কু তঙ্ঞ | 
এই চিত্রখানা দৃষ্টে পাঠকগণ রাজনগরের স্থপ্রসিদ্ধ প্রাসাদাবলীর গঠন, 
নৈপুণা কতকটা! বুঝিতে পারিবেন । এখানে আর একট! কথ। প্রসঙ্গ তং 
উল্লেখ কর! আবগ্তক বিবেচনা করি। অনেকের বিশ্বাস যে পদ্মার প্রবল 
তরঙ্গে রাজ। রাজবল্লভের কাঁত্ডিধ্বংদ হওয়ার পর হইতেই পদ্মার নাম 
“কীন্তিনাশা” হইয়াছে । কোন কোন সাহিত্যসেবীকেও এইরূপ লিখিতে 
দেখিয়াছি বলিয্ন! মনে পডে। কিন্তু ইহা ভুল-াদরায় কেদার রায়ের 
কীর্ডিনাণ হেতুই উহার নাম কীত্ঠিনাশী হইয়াছে । পরে রাজবল্লভের 
কীন্তিরাশি ধ্বংস করায় উহ! আরও দু হইয়াছে । ১২৭৬ সনে রাজন/র 
কীন্রিনাশায় প্রবিষ্ট হয়, কিস্থু গবর্ণমেন্ট কর্তৃক ১৮৬০ খ্বীটাব্দের সার্ভে 
ম্যাপেও পদ্ম।র নামের পরিবর্ধে কীর্তিনাশা লেখ! আছে । ১৮৪৭ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ১০তম) 10171651৮17 কৃত 745 এ610]) 01076 
000)1721)115 21001 4০6৯170৯000 08৮ নামক গ্রচ্থের একস্ঠানে 
লিখিত আছে যে ££]))6 10151 0১1 11165০ 00780017615, ৮7110] 0৭ 
16101650170 25 070 0811118712 20 1২0707215 ০1), 1৬ 00 
081160 0116 01017105528 মা ১6০৫11১020৮ অতএব বিরম 
পুরের সন্নিকটস্থ পদ্মার নাম “কীর্তিনাশা” যে রাজবল্লভের রাজনগরের 
ধ্বংসের পূর্বে চাদরায় কেদার রায়ের কাঁত্তিগ্রাস করায় হইয়াছে ইহাই 
ঠিক।-লেখক। 
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পূর্ব ও পশ্চিম। 


ভারতবর্ষের ইতিহাস কাহাদের ইতিহাস ? 

একদিন যে শ্বেতকায় আর্যাগণ প্রকৃতির এবং মানুষের 
সমন্ত দুরূহ বাঁধা ভেদ করিয়া ভারতণর্ষে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন ; যে মঙ্গকারময় স্তবিস্টার্ণ অবণা এই বুহৎ দেশকে 
আচ্ছন্ন করিয়া পৃর্কো পশ্চিচে গরসারি * ছিল তাভাঁকে একটা 
নিবিড় যবনিকার মত সবাইয়া দিয় ফলশল্ে বিচিত্র, 
আলো কময়,উনুক্ত রঙ্গভূমি টদবাটিত কবিয়া দিলেন , ঠাহাদের 
বৃদ্ধি, শক্কি ও সাধনা একদিন এই ইতিহাসেব ভিত্তি বচনা 
করিয়াছিল। কিন্তু একথা ভাভারা বলিতে পারেন নাই 
যে, ভারশবর্ষ আমাদেরই ভারতবর্ষ । 

'আগাব! মনার্যাদের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন। 
যুগে আধাদের গ্রাভাৰ যখন অক্ষুপ্প ছিল তখনো! অনার্ধা 
শূদ্রদের সহিত তাহাদের প্রতিলোম বিবাহ চলিতেছিল। 
তারপব বৌদ্ধঘগে এই মিশ্রণ আবো অবাধ হইয়া উচিয়া- 
ছিল। এইট মগেখ অণসানে যখন ঠিন্দসমাজ আপনার 
বেড়াগুলি পুনঃসংস্কাব ক'বতে প্রবৃত্ত হইল এবং খুব শত্ব' 
পাথব দিয় আপন 'প্রাচীব পাকা কবিয়৷ গাঁণিতে চাহিল, 
তখন দেশেব "নেক স্থলে এমন আবস্তা ঘটিয়াছিল যে, 
ক্রিয়াকর্মম পালন কবিবাব জন্য বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ খ,জিয়৷ পাওয়া 
কগিন হইয়াছিল: নেক স্থলে ভিন্নদেশ হইতে বাহ্ষণ 
আমন্রণ কবিয়া আনিতে হইয়াছে, এবং অনেক স্থলে 
রাজাজ্ঞায় উপবীত পবাইয়! ব্রা্গণ রচনা কবিতে ভয়াছে 
একথা প্রতিদ্ধ। বর্ণেব যে শুন্রতা লইয়া একদিন মাধাবা 
গৌবব বোধ করিয়াছিলেন সে শুন্রতী মলিন ভইয়াছে : 
এবং আধাগণ শূদ্রদেব সহিত শ্শ্রিত ভইয়, তাহাদের শিবিধ 
আচার ও ধন্ম, দেবতা ও পুজা প্রণালী গ্রহণ করিয়া, তাহা- 
দিগকে সমাজের অন্তর্গত করিয়া লইয়া ভিন্দুসমাজ বলিয়া এক 
সমাজ বঠিত হইয়াছে ; বৈদিক সমাজের সহিত কেবল 
যে তাহার এঁকা নাই তাহ! নহে অনেক বিরোধও আছে । 

অতীতের সেই পর্কেই কি ভারতবর্ষের ইতিহাস দীড়ি 
টানিতে পারিয়াছে ? বিধাতা! ক তাহাকে এ কথা বলিতে 
দিয়াছেন যে ভারতবর্ষের ইতিহাস হিন্দুর ইতিহাস? 
হিন্দুর ভারতবর্ষে খন রাজপুত রাজার! পরস্পর মারামারি 


প্রথম 


প্রবাসী । 


কাটাকাটি করিয়া বীরত্বের আত্মঘাতী অভিমান প্রচার কৃরিতে- 
ছিলেন, সেই সময়ে ভারতবর্ষের সেই নিচ্ছিন্নতার ফাক দিয়া 


মুসলমান এদেশে প্রবেশ করিল, চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল , 


এবং পুরুষানুক্রমে জন্মিয়া ও মরিয়া এদেশের মাটিকে 
আপন করিয়া লইল। 

যদি এইখানেই ছেদ দিয়া বলি, বাস্‌, আর নয় _ 
ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আমরা হিন্দুমুসলম।নেরই ইতিহাস 
করিয়া তুলিব, «বে যে বিশ্বকর্মা মানবসমাজকে সক্কীর্ণ কেন্দ্র 
হইম্ত ক্রমশই বৃহৎ পরিধির দিকে গড়িয়া তুলিতেছেনু 
তিনি কি তাহার প্ল্যান বদলাইয়া আমাদেরই অহস্কাবকে 
সার্ক করিয়া! তূলিবেন ? 

ভারতবর্ষ আমার হইবে কি তোমার হইবে, হিন্দুর 
হইবে কি মুসলমানের হইবে, কি আর কোনো জাত আসিয়৷ 
এখানে আধিপত্য করিবে, বিধাতার দরবারে মে সেই 
কথাটাই সবচেয়ে বড় করিয়া আলোচিত হহতেছে, তাহা 
নহো তাহার আদালতে নানা পক্ষের উকীল নান! 
পক্ষের দরখাস্ত লইয়া লড়াই করিতেছে । অবশেষে একদিন 
মকদমা শেষ হইলে পর হয় হিন্দু, নয় মুসলমান, নয় 
ইংরেজ, নয় আর কোনো জাতি চূড়ান্ত ডিক্রি পাইয়া 
নিশান গাড়ি করিয়া! বসিবে একথা সত্য নহে । আমরা 
মনে করি জগতে স্বত্বের লড়াই চলিতেছে, সেটা আমাদের 
অহঙ্কার ) লড়াই যা সে সত্যের লড়াই। 

যাহা সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ, যাহা সকলের চেয়ে পুরণ, 
যাহা চরম সতা, তাহাই নানা আঘাত সংঘাতের মধ্য দিয়া 
হইয়া উঠিবার দিকে চলিয়াছে,_আমাদের সমস্ত ইচ্ছা 
দিয়া তাঞাকেই আমরা যে পরিমাণে অগ্রসর করিতে চেষ্টা 
করিব সেই পরিমাণেই আমাদের চেষ্টা সার্থক হইবে ; 
নিজেকেই ব্যক্তি হিসাবেই হউক্‌ আর জাতি হিসাবেই হউক্‌ 
জয়ী করিবার যে চেষ্টা, বিশ্ববিধানের মধে) তাহার গুরুত্ব 
কিছুই নাই। গ্রীসের জয়পতাকা আলেকজাওারকে আশ্রয় 
করিয়া সমস্ত পৃথিবীকে যে একচ্ছত্র করিতে পারে নাই 
তাহাতে গ্রীসের দন্তই অরুতার্থ হুইয়াছে-__পৃথিবীতে আজ 
সে দস্তের মূল্য কি? রোমের 'বিশ্বসাত্াজযের আয়োজন 
বর্ধরের সংঘাতে ফাটিয়! খান্‌ খান্‌ হইয়া সমস্ত যুরোপময় 
ষে বিকীর্ণ হইল তাহাতে রোমকের অহঙ্কার অসম্পূর্ণ 


৮ম ভাগ।, 


ণৃ 
] 


. ৫ম সংখ্যা । | 
হইয়ছে কিন্ত সেই ক্ষতি লইয়া জগতে আজ কে বিলাপ 
করিবে? গ্রীস এবং রোম মহাকালের সোনার তরীতে 
. নিজের পাকা ফসল সমন্তই বোঝাই করিয়া দিয়াছে; 
কিন্তু তাহারা নিজেও সেই তরণীর স্থান আশ্রয় করিয়া 
আজ পর্যাস্ত যে বসিয়া নাই তাহাতে কালে অনাবশ্তক 
ভার লাঘব কবিয়াছে মাত্র, কোনো ক্ষতি করে নাই। 
ভাবন্তববেও যে ইতিহাস গঠিত হইয়া উঠিতেছে এ 
ইতিভাসের শেষ তাৎপর্য এ নয় যে, এদেশে হিন্দই বড় 
, হইবে বা আর কহ বও ভইবে। ভারতবর্ষে মানবের 
ইতিহাস একটি বিশেষ সার্থকতাব মুত্তি পরিগ্রহ করিবে, 
পরিপুর্ণতাকে একটি অপূর্ব আকার দান কাবয়া তাহাকে 
সমস্ত মানবের সামগ্রী করিয়া তুলিবে; ইহা অপেক্ষা 
কোনো ক্ষুদ্র অভিপ্রায় ভারতবর্ষের ইতিহাসে নাই । এই 
পরিপূর্ণতা প্রতিমা গঠনে [হন্দু, মুসলমান বা ইংরেজ 
ঘা নিজের বর্তমান বিশেষ আকারটিকে একবারে বিলুপ্ত 
করিয়া দেয়, তাহাতে স্বাজাতিক অভিমানের অপমৃত্যু 
ঘটিতে পারে 'কস্ত সতোর ব| মঙ্গলের অপচয় হয় না: 
আমরা বৃহৎ ভাঁরতধর্ধকে গড়িয়া তুলিবার জন্ত আছি। 
আমরা তাহার একটা উপকরণ । কিন্তু উপকরণ যদি এই 
বলিয়! বিদ্রোহ প্রকাশ করিতে থাকে যে আামরাই চরম, 
আমরা লমগ্রেব সঠিত মিলিব না, আমর! স্বতন্ত্র থাকিব, 
তবে সকল হিসাবেই বার্থ হয়। বিরাট রচনার 
সহিত যে খণ্ড সামগ্রী কোনো মতেই মিশ থাইবে 
না, যে বলিবে আমিই টিকিতে চাই, সে একদিন 
বাদ পড়িয়া যাইবে। যে বলিবে আমি স্বয়ং কিছুই 
নই, যে সমগ্র রচিত হইতেছে তাহারই উদ্দেশে আমি 
সম্পূর্ণভাবে উৎস্ষ্ট ক্ষুদ্রকে সেই ত্যাগ করিয়৷ বৃহতের মধ্যে 
রক্ষিত 'হইবে। 
মিলিতে নাহিবেনা, যাহা কোনো একটা বিশেষ অতীত 
কালের অন্তরালের মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া অন্য সকলের হইতে 
বিচ্ছিন্ন হুইয়া থাকিতে চাহিবে, যে আপনার চারিদিকে 
কেবল বাধা রচন! করিয়! তুণ্ববে, ভারত ইতিহাসের বিধাতা 
তাহাকে আঘাতের পর আঘাতে, হয় পরম দুঃখে সকলের 
' সঙ্গে সমান করিয়া দিবেন নয় তাহাকে অনাবশ্তক ব্যাঘাত 
, বলিয়! একেবারে বর্জন করিবেন। কারণ, ভারতবর্ষের 
৮ 


ভারতবর্ষের৪ যে অংশ সমস্তের সহিত. 
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ইতিহাস আমাদেরই ইতিহাস নহে» আমরাই ভাখতবর্ষের 
ইতিহাসের জন্য সমাগত; আমরা নিলেকে যদ্দি তাহার 
যোগ্য না করি তবে আমবাই নষ্ট হইব। আমরা সর্বপ্রকারে 
সকলের সংশব বাঁচাইয়৷ অতি বিশুদ্ধভাবে স্বতন্ত্র থাকিক 
এই বলিয়া যদ্দি গৌরব করি এবং যাদ মনে কবি এই 
গৌরবকেই আমাদের বংশপরম্পরায় চিৎস্তন করিয়! 
রাখিবার ভার আমাদের ইতিহাস গ্রহণ কবিয়াছে, যদ্দি 
মনে করি আমাদের ধর্ম কেবলমাত্র আমাদেরই, আমাদের 
আচার বিশেষ ভাবে আমাদেরই, আমাদের পুঙজাক্ষেত্রে 
আব কেহ পদার্পণ কিবেনা, আমাদের জ্ঞান কেবল 
আমাদেধই লৌহপেটকে আবদ্ধ থাকিবে, তবে না জানিয়া 
'আমরা এই কথাই বলি যে বিশ্বসমাজে আমাদের মৃত্তাদণ্ডের 
আদেশ হইয়া আছে, এক্ষণে তাহাবহ জন্য আম্মবচিত 
কারাগারে অপেক্ষা করিতেছি । 

সম্প্রতি পশ্চিম হইতে ইংরেজ আসিয়া ভাবশবর্ষের 
ইতিহাসের একটি প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে । এই 
ঘটনা অনাহৃত আকনম্মিক নঠে। পশ্চিমের সংআব হইতে 
বঞ্চিত হইলে ভারতবর্ষ সম্পূর্ণত। হইতে ব!ঞ্চত হইত। 
সুরোপের প্রদীপের মুখে শিখা এখন জলিতেছে | (সই 
শিখা হইতে আমাদের প্রদীপ জালাইয়া লইয়া আমাদিগকে 
কালের পথে আর একবার ধাত্রা করিয়া বাহিব হতে 
হইবে। বিশ্বগতে আমরা যাহা পাইতে পার, তিন হাজার 
বৎসর পূর্বেই আমাদের পিতামহেরা তাহা সমস্তই সঞ্চয় 
করিয়া চুকাইয়! দিয়াছেন, আমরা এমন হতভাগ্য নহি 
এবং জগৎ এত দরিদ্র নহে ; আমরা যাহা করিতে পারি, 
তাহা মামাদ্দের পৃর্বেই করা হইয়া গেছে, 'এ কথা যদি 
সত্য হয়, তবে জগতের কর্মক্ষেত্রে আমাদের প্রকাণ্ড 
অনাবশ্তকতা৷ লইয়া আমরা ত পৃথিবীর ভার হইয়া থাকিতে 
পারিব না। যাহারা প্রপিতামহদের মধ্যেই নিজেকে সর্বব- 
প্রকারে সমাপ্ত বলিয়া জানে, এবং সমস্ত শিশ্বা এবং 
আচারের দ্বারা আধুনিকের সংস্পর্শ হইতে নিজেকে বাঁচাইয়া 
চলিতে চেষ্টা করে, তাহারা নিজেকে বাঁচাইয়! রাখিবে কোন্‌ 
বর্তমানের তাড়নায়, কোন্‌ ভবিষ্যতের আশ্বাসে ? পৃথিবীতে 
আমার্দেরও যে প্রয়োজন আছে, সে প্রয়োজন আমাদের 
নিজের ক্ষুত্রতার মধ্যেই বদ্ধ নহে, তাহা নিখিল মানুষের 
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সঙ্গে জ্ঞান প্রেম কর্মের নানা পরিবদ্ধীমান সম্বন্ধে, নানা 
উতদ্তাবনে, "নানা «প্রবর্তনায় জাগত থাকিবে ও জাগরিত 
করিবে, আমাদের মধ্যে সেই উদ্যম সঞ্চার করিবার জন্ত 
ইংরেজ জগতের যক্গেস্ববের দূতেব মত জীর্ঘদ্বার ভাডিয়া 
আমাদের ঘরের মধো প্রবেশ কাবধাচ্ছে। তাহাদের আগমন 
যে পধাস্ত না সফল ভবে, জগৎ শঙ্ছেব নিমন্ধণে তাহাদের 
সঙ্গে যে পরাস্ত না যাত্র। করিতে পাবি, সে পর্যন্ত তাহাবা 
আমাদিগকে পীড়া দিবে, তাভাঁবা মামাদগকে আবামে নিদ্রা 
যাইতে দিবে না। 

উৎবেজেব আহবান যে পর্ণা্গ আমব। গভণ না করিব, 
তাহাদের সঙ্গে মিলন মে পর্যান্ত না সার্থ " তবে, সে পর্যাস্ত 
তাহাদিগকে বলপূর্র্বক বিদায় কবি, এমন শক্তি আমাদের 
নাই। যে ভারতবর্ষ অতীতে অর্রিত হুইয়! ভবিষাতের 
অভিমণে উত্ভিন্ন হইয়া উঠিতেছে, ইংবেজ সেই ভারতেব 
জন্য প্রেরিত হয়৷ আসিয়াছে । সেই ভাবতবর্ষ সমস্ত 
মান্নষেব ভারতবর্ষ - আমবা! সেই ভারতবর্ষ হইতে অসময়ে 
ইংরেজকে দূব করিব, আমাদেব এমন কি অধিকার আছে ? 
বৃহৎ ভারতবর্ষেব আমর! কে? একি আমাদেরই ভারতবর্ষ? 
সেই আমব! কাঁভাবা? সে কি বাঙালী, ন1 মাবাঠা, না 
পাঞ্জাবী; হিন্দু না মুসলমান? একদিন যাহারা সম্পর্ণ 
সতোর সহিত বলিতে পাবিবে, আমবাই ভাবতবর্ষ, আমবাইঈ 
ভারতবাসী সেই অখগ্ড প্রকাণ্ড “আমবার” মধো যে 
কেহঈ মিলিত হউক্‌, তাঁব মধো হিন্দু মুসলমান ইংরেজ 
অথবা আবও যে ০কহ আসিয়াই এক ভটক্‌ না--তাহাবাই 
ভকুম করিবাব আঁধকাব পাইবে এখানে ৫ক থাকিবে আর 
কে না থাকিবে। 

ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন সার্ক করিতে হইবে । 
মহাভারভনর্ধ 5গঠন ব্যাপাবে এই ভাব আঞঙ্জ আমাদের 
উপরে পড়িয়াছে । বিগথ হইব, বিচ্ছিন্ন হইব, কিছুই গ্রহণ 
করিব না, এ কথা৷ বলিয়৷ আমরা কালের বিধানকে ঠেকাইতে 
পারিব না, ভাবতের ইতিহাসকে দরিদ্র ও বঞ্চিত করিতে 
পারিব না। 

অধুনাতন কালে দেশের মধ্যে ধাহারা সকলের চেয়ে 
বড় মনীষী তাহারা পশ্চিমের সঙ্গে পূর্ববকে মিলাইয়া লইবার 


| ৮ম ভাগ'। 

মোহন রাম্ন। তিনি মনুষ্যত্বের ভিত্তির উপরে ভারতবর্ষকে 
সমস্ত পৃথিবীর সঙ্গে মিলিত করিবার জন্য একদিন একাকী 
দাড়াইয়াছিলেন। কোনে! প্রথা কোনে সংস্কার তাহার 
দৃষ্টিকে অবরুদ্ধ করিতে পারে নাই। আশ্চর্য উদার হৃদয় 
ও উদার বুদ্ধির দ্বারা তিনি পুর্বকে পরিত্যাগ না করিয়া 
পশ্চিমকে গ্রহণ কধিতে পারিয়াছিলেন। তিনিই একলা 
সকল দিকেই নব্যবঞ্গের পত্তন করিয়া- গিয়াছিলেন। 
এইরূপে তিনি স্বদেশেব লোকের সকল বিরোধ স্বীকার 
করিয়া আমাদের জ্ঞানেব ও কর্মের ক্ষেত্র প্রশস্ত করিয়া . 
দিয়াছেন, মামাদিগকে মানবের চিরন্তন অধিকার, সত্যের 
অবাধ অপ্িকার দান কাঁবয়াছেন; মামাদ্িগকে জানিতে 
দিয়াছেন আমরা সমস্ত পৃথিবীর ; আমাদেরই জন্য বুদ্ধ খুষ্ট 
মহম্মদ জীবন গ্রহণ ও জীবন দান করিয়াছেন ; ভারতবর্ষের 
খধিদেব সাধনার ফল আমাদের প্রত্যেকের জন্যই সঞ্চিত 
হইয়াছে ; পৃথিবীর যে দেশেই যে .কহ জ্ঞানেব বাধা দূর 
করিয়াছেন, জড়ত্বের শৃঙ্খল মোচন কারয়া মানুষের আবদ্ধ 
শক্তিকে মুক্তি দিয়াছেন তিনি আমাদেরই আপন, তাহাকে 
লইয়। আমর! প্রত্যেকে ধন্ত । রামমোহন রায় ভারতবধের 
চিত্তকে সঙ্কুচিত ও প্রাচীরবন্ধ করেন নাই, তাহাকে দেশে 
ও কালে প্রসাবত করিয়াছেন, ভারতবর্ষ ও যুরোপের 
মধো তিনি সেতু স্থাপন কবিয়াছেন ; এই কারণেই ভারত- 
বর্ষের স্টিকাধ্যে আজও তিন শক্তিরূপে বিরার্জ করি- 
কোনো অন্ধ অভ্যাস কোনে ক্ষুদ্র অহঙ্কার- 
বশত মহাকালের অভিগ্রায়ের বিরুদ্ধে মুড়ের মত তিনি 
বিদ্রোহ কবেন নাই; যে অভিপ্রায় কেবল অতীতের মধ্যে 
|নঃশেধিত নহে, যাহা ভবিষ্যতের দিকে উদ্যত, তাহারই 
জয়পতাকা সমস্ত বিদ্বের বিরুদ্ধে বীরের মত বহন করিয়াছেন। 

দক্ষিণ ভারতে রাণাডে পূর্ব্বপশ্চিমের সেতু-বন্ধন- 
কাধ্যে জাবন যাপন করিয়াছেন। যাহা মান্ুবকে বীধে, 
সমাজকে গড়ে, অসামঞ্জস্তকে দূর করে, জ্ঞান প্রেম ও ইচ্ছা 
শক্তির বাধাগুলিকে নিরস্ত করে, সেই হ্যজনশক্তি, সেই 
মিলনতত্ব, রাণাডের প্রকৃতির মধ্যে ছিল; সেইজন্য ভারত- 
বাসী ও ইংরেজের মধ্যে নানাপ্রকার ব্যবহার-বিরোধ ও স্বার্থ- 
সংঘাত সত্বেও তিনি সমস্ত সাময়িক ক্ষোভ ক্ষুদ্রতার উর্ধে 


তেছেন। 


কাজেই জীবন যাপন করিয়াছেন। তানার দৃষ্টান্ত রাম- ঠিতে পারিয়াছিলেন। ভারত ইতিহাসের যে উপকরণ 


(৫ম সংখ্যা! 


ইংরেজের মধো আছে, তাহা গ্রহণের : পথ র যাহাতে বিভৃত 

হয়; যাহাতে ভারতবর্ষের সম্পূর্ণত! সাধনের কোনো ব্যাঘাত 
নী ঘটে, তাহার প্রশস্ত হৃদয় ও উদার বুদ্ধি সেই চেষ্টায় 
চিরদিন প্রবৃত্ত ছিল। 

অল্পদিন পূর্বে বাংল! দেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে 
সেই বিবেকানন্দও পূর্ব্ব ও পশ্চিমকে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়! 
মাঝখানে দীড়াইতে পারিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ইতি- 
হাসের মধ্যে পাশ্চাত্যকে অস্বাকার করিয়া ভারতবর্ষকে 
সঙ্কার্ণ সংস্কারের মধ্যে চিরকালের জন্য সম্কুচিত করা তাহার 
জীবনের উপদেশ নহে। গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, 
সজন করিবার প্রতিভাই তাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবর্ষে দিবার 
ও লইবার পথ রচনার জন্ত নিজের জীবন উৎসর্গ করিয়া- 
ছিলেন। 
* একদিন বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদরশনে যেদিন অকল্মাৎ পূর্বব- 
পশ্চিমের মিলনযজ্ঞ আহ্বান করিলেন সেইদিন হইতে বঙ্গ- 
সাহিঠ্যে অমরতার মাবাহন হইল, সেই দিন ভইতে বঙ্গ- 
সাঁহত্য মহাকালের অভিপ্রায়ে যোগদান করিয়! সার্থকতার 
পথে দাড়াইল । বঙ্গসাহিতা যে দেখিতে দ্রেখিতে এমন 
বৃদ্ধিলাভ করিয়া! উঠিতেছে, তাহার কারণ, এ সাহিতা সেই 
সকল কৃত্রিম বন্ধন ছেদন করিয়াছে, যাহাতে বিশ্বসাহিতোর 
সহিত “ইহার এঁক্যের পথ বাধাগ্রন্ত হয়। উহা! ক্রমশই 
এমন করিয়া রচিত হইয়া উঠিয়াছে, যাহাতে পশ্চিমের জ্ঞান 
ও ভাব ইহা! সহজে আপনারই করিয়া গ্রহণ করিতে পারে। 
বঙ্কিম যাহ! রচন! করিয়াছেন কেবল তাহার জন্যই ষে তিনি 
বড় তাহা নহে, তিনিই বাংলা! সাহিত্যে পূর্ব্ব পশ্চিমের 
আছি, প্রদানের রাজপথকে প্রতিভাবলে ভাল করিয়৷ 
'মলাইয়া দিতে পারিয়াছেন। এই মিলনতত্ব নাংলা সাহিতোর 
মাঝথানে প্রতিষ্ঠিত হইয়! ইহার স্াষ্টশক্তিকে জাগ্রত করিয়া 
তুলিয়াছে। 

এমনি করিয়া আমরা যেদিক হুইতে দ্েেখিব, দেখিতে 
পাইৰ আধুনিক ভারতবর্ষে ধাহাদের মধ্যে মানবের মহত্ব 
প্রকাশ পাইবে, ধাহার! নবুগ প্রবর্তন করিবেন, তাহাদের 
প্রকৃতিতে এমন একটি স্বাভাবিক ওঁদার্য্য থাকিবে 
যাহাতে পূর্ব্ব ও পশ্চিম তাহাদের জীবনে বিরুদ্ধ ও পীড়িত 


স্ ওপিস্ডিম 


হট 


হইবে না পুর্ব পশ্চিম ভাহাদের মধো্একতে সফলতা লাভ 
করিবে। 2.%& 

শিক্ষিত সম্পদায়ের মধো আজ আমরা অনেকেই মনে 
করি যে, ভারতবর্ষে আমর! নানাজাতি যে একত্রে মিলিত 
হইবার চেষ্টা করিতেছি ইহার উদ্দেশ পোলিটিকাল বল 
লাভ করা । এমনি করিয়া, যে জিনিষটা বড় তাহাকে 
আমরা ছোটর দাস করিয়া দেখিতেছি। ভারতবর্ষে আমর! 
সকল মানুনে মিলিব ইহা অন্ত সকল উদ্দেশ্তের চেয়ে বড়, 
কারণ ইহা মনুষ্যত্ব । মিলিতে যে পারিতেছি না উহাতে 
আমাদেব মন্বম্যত্বের মূলনীতি ক্ষণ হইতেছে, সুতরাং সর্বব- 
প্রকাৰ শক্তিই ক্ষীণ হইয়া সর্বত্রই ধাধা পাইতেছে ) ইহ 
আমাদেব পাপ, ইহাতে আমাদের ধর্মমনষ্ট হইতেছে বলিয়া 
সকলই নষ্ট হইতেছে। 

সেষ্ ধর্মবুদ্ধি হইতে এক মিলন চেষ্টাকে দেখিলে তবেই 
এই চেষ্টা সার্থক হইবে। কিন্তু ধন্মবুদ্ধি ত কোনো ক্ষুঞ্জ 
অহঙ্কার বা প্রয়োজনের মধ্যে বদ্ধ নহে। সেই বৃদ্ধির অন্গগত 
হইলে আমাদের মিলনচেষ্টা কেণল যে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
ক্ষদ্রজাতির মধ্যেই বদ্ধ হইবে তাহা নহে, এই চেষ্টা 
ইংরেজকেও ভারতবর্ষের করিয়া লইবার জন্য নিয়ত নিযুক্ত 
হইবে। 

সম্প্রতি ইংরেজেব সঙ্গে জ্ঞাবতবর্ষেব শিক্ষিত, এমন 
কি, অশিক্ষিত সাধারণেব মধ্যেও যে বিরোধ জন্মিয়াছে, 
তাহাকে মামরা কিভাবে গ্রহণ কবিব? তাহার মধো কি 
কোনো সত্য নাই ? কেবল তাহা কয়েকজন চক্রান্তকারীর 
ইন্দ্রজাল মাত্র? ভাবতব্্ষেব মহাক্ষেত্রে যে নানাজাতি 
ও নানাশক্তির সমাগম হইয়াছে, ইহাদের সংঘাতে সন্মিলনে 
ফে ইতিহাস গঠিত হইয়। উঠিতেছে বর্তমান বিরোধের আবর্ত 
কি একেবারেই তাহার প্রতিকূল ? এই বিরোধের তাৎপর্য্য 
কি তাহা আমাদিগকে বুঝিতে হইবে । 

আমাদের দেশে ভক্তিতত্ব্ে বিরোধকে ও মিলন সাধনার 
একটা অঙ্গ বল! হয়। লোকে প্রসিদ্ধ আছে যে, রাবণ 
ভগবানেব শক্রতা৷ করিয়া মুক্তিলাভ করিয়াছিল। ইহার 
অর্থ এই যে, সত্যের নিকট পরাস্ত হইলে নিবিড়ভাবে 
সত্যের উপলব্ধি হইয়া! থাকে । সত্যকে অবিরোধে অসংশয়ে 
সহজে গ্রহণ করিলে তাহাকে সম্পূর্ণ গ্রহণ কর! হয় না। 


২৯২ 


এইজগ্ত সন্দেহ এবং প্রাতবাদের সঙ্গে অত্যন্ত কঠোরভাবে 
লড়াই করিযা তবেই বৈজ্ানিকতব প্রতিষ্ঠালাভ করে । 

আমবা একদিন মগ্ধভাবে জড়ভাবে যুরোপের কাছে 
ভিক্ষানুন্তি অবলম্বন কবিয়াছিলাম ; আমার্দেব বিচারবৃদ্ধি 
একেবারে অভিভূত ভইয়া গিয়াছিল ; এমন করিয়া ষথার্থ- 
ভাবে লাভ করা যায় না। জ্ঞানই বল আর রাষ্ট্রীয় অধিকাবই 
বল, শাঁহা উপার্জনেব অপেক্ষা রাখে-_অর্থাৎ বিরোধ ও 
বাঘাতের ভিতর দিয়া আত্মশক্রির দ্বারা লাভ করিলেই 
তবে তাহার উপলব্ধি ঘটে কেহ তাহা আমাদের ভাতে 
তুলিয়া দ্রিলে তাহা আমাদের ঠম্তগত হয় না। যেভাবে 
গ্রহণে আমাদের 'অবমাননা হয়, সেভাবে গ্রহণ করিলে 
ক্ষতিই হইতে থাকে । 

এইজন্য কিছুদিন হইতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভাবের 
বিরুদ্ধে আমাদের মনে একট। বিদ্রোহ উপস্থিত হইয়াছে। 
একট! আত্মাভিমান জন্মিয়া আমাদিগকে ধাকা। দিয়া নিজের 
দিকে ঠেলিয়৷ দিতেছে । 

যে মহাকালের অভিপ্রায়ের কথা বলিয়াছি, সেই 
অভি প্রায়ের অনুগত হইয়াই এই আত্মাভিমানের প্রয়োজন 
ঘটিয়াছিল। আমরা নির্বিচারে নির্বিরোধে দুর্ববলভাবে দীন- 
ভাবে যাহা লইতেছিলাম, তাহা যাচাই করিয়া তাহার মূল্য 
বুঝিয়া তাহাকে আপন করিতে পারিতেছিলাম না, তাহা 
বাহিরের জিনিষ পোষাকী জিনিষ হইয়া উঠিতেছিল বলিয়াই 
আমাদের মধ্যে একটা পশ্চাঘর্তনের তাড়না আসিয়াছে। 

বামমোহন রায় যে পশ্চিমের ভাবকে আত্মসাৎ করিতে 
পারিয়াছিলেন, তাহার প্রধান কারণ, পশ্চিম তাহাকে 
অভিভূত করে নাই ; তাহার আপনার দিকে ছূর্বলতা ছিল 
না। তিনি নিজের প্রতিষ্ঠাভূমির উপরে ফীড়াইয়৷ বাহিরের 
সামগ্রী আহরণ করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষের ধরশ্বর্ধয 
কোথায় তাহা তাহাব অগোচর ছিল না এবং তাহাকে 
তিনি নিজস্ব করিয়া লইয়াছিলেন ) এইজন্তই যেখান হইতে 
যাহা পাইয়াছেন, তাহা বিচার করিবার নিক্তি ও মানদণ্ড 
তাহার হাতে ছিল; কোনো মূল্য না বুঝিয়৷ তিনি মুগ্ধের 
মত আপনাকে বিকাইয়া দিয়! অগ্জলিপূরণ করেন নাই। 

যে শক্তি নব্য-ভারতের আদি অধিনায়কের প্রকৃতির 
মধ্যে সহজেই ছিল, আমাদের মধো তাহা নানা ঘাত 


প্রবাসী । 


| ৮ম ভাগ। 
প্রতিঘাতে ক্রিয়! প্রতিক্রিয়ার দ্বন্দের মধ্য দিয়া অভিব্যক্ত 
হইবার চেষ্টা করিতেছে । এই কারণে সেই চেষ্টা পর্য্যায়- 
ক্রমে বিপরীত সীমার চূড়ান্তে গিয়া ঠেকিতেছে। এক্ষান্ত 
অভিমুখতা' এবং একান্ত বিমুখতায় আমাদের গতিকে আঘাত 
করিতে করিতে আমাদিগকে লক্ষ্যপথে লইয়৷ চলিয়াছে। 

নর্তমানে ইংরেজ ভারতবাসীর যে বিরোধ জাগিয়া 
উঠিয়াছে, তাহাব একটা কাঁরণ এই প্রতিক্রিয়ার প্রভাব; 
ইংরেজের জ্ঞান ও শক্তিকে ক্রমাগত নিশ্চেষ্টভাবে মাথা 
পাতিয়া গ্রহণ করিতে করিতে আমাদের অন্তরাত্মা পীড়িত 
হইয়া উঠিতেছিল। সেই গীড়ার মাত্রা অলক্ষিতভাবে 
জমিতে জমিতে আজ হঠাৎ দেশের অন্তঃকরণ প্রবলবেগে 
সাকিয়া দীড়াইয়াছে। 

কিন্তু কারণ শুধু এই একটিমাত্র নহে। ভারতবর্ষের 
গৃহের মধ্যে পশ্চিম আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে ; তাহাকে 
গ্রহণ কবিতেই হইবে, তাহাকে আপনার শক্তিতে আপনার 
কবিয়া লইতে হইবে। আমাদেব তরফে সেই আপন 
করিয়। লইবার আম্মশক্তির যদি অভাব ঘটে, তবে তাহাতে 
কালের অভিপ্রায়বেগ ব্যাঘাত পাইয়া বিপ্লব উপস্থিত করে। 
আবাব অন্যপক্ষেও পশ্চিম যদ্দি নিজেকে সত্যভাবে প্রকাশ 
করিতে কুপণতা কবে, তবে তাহাতেও বিক্ষোভ উপস্থিত 
হয়। 

ইংরেজের যাহা শ্রেষ্ঠ মাহা সত্য তাহার সহিত আ'মাদের 
যদি সংশ্রব না ঘটে, ইংরেজের মধো যদি প্রধানত: আমরা 
সৈনিকের বা বণিকের পরিচয় পাই, অথবা যদি কেবল 
শাসনতন্ত্রসালকরূপে তাহাকে আপিসের মধ্যে যন্ত্রারূঢ 
দেখিতে থাকি; যে ক্ষেত্রে মানুষের সঙ্গে মানুষ আত্মীয়- 
ভাবে মিশিয়! পরম্পরকে অন্তরে গ্রহণ করিতে পারে, দে 
ক্ষেত্রে যদি তাহার সঙ্গে আমাদের সংস্পর্শ না থাকে, যদি 
পরস্পর ব্যবহিত হুইয়৷ পৃথক হইয়৷ থাকি, তরে আমরা 
পরস্পরের পক্ষে পরম নিরানন্দের বিষয় হুইয়া উঠিবই। 
এরূপ স্থলে প্রবল পক্ষ সিডিশনের আইন করিয়া দুর্বল 
পক্ষের অসস্তোষকে লোহার শৃঙ্খল দিয়! বাধিয়া রাখিবার 
চেষ্টা করিতে পারে, কিন্তু তাহাতে অসন্তোষকে বীধিয়াই 
রাখা হইবে, তাহাকে দূর করা হইবে না। অথচ এই 
অসস্তোষ কেবল এক পক্ষের নহে। ভারতবাসীর মধ্যে 


সংখ্যা ।.. 


ইংরেজের (কোনোই আনন্দ নাই [ ভারতবাসীর অনধত্বকে 
ইংরেজ ক্লেশকর বলিয়! সর্তোভাবে পরিহার করিবারই 
চেষ্টা করে । একদা ডেভিড্‌ হেয়ারের মত মহাত্মা অতান্ত 
নিকটে আমু উংরেজচরিত্রের মহত্ব আমাঁদেব জদয়ের 
সম্মুখে আনিয়া ধবিতে পারিয়াছিলেন--তখনকার ছাত্রগণ 
সতাই ইংরেজ জাতিব নিকট হৃদয় সমর্পণ করিয়াছিল। 
এখন ইংরেক্স নধ্যাপক স্বজাতির যাহা শ্রেষ্ঠ তাহা কেবল 
যে আমাদের নিকটে আনিয়! দিতে পারেন না তাতা নহে, 
তীহারা ইংবেজের আদর্শকে আমাদের কাছে খর্ব কবিয়া 
ইংবেজের দিক হইতে বাল্যকাল হইতে আমাদেব মনকে 
বিমুখ করিয়া দেন। তাহাব ফল এই হইয়াছে, পূর্বকালের 
ছাত্রগণ ইংরেজের সাহিত্য ইংরেজের শিক্ষা যেমন সমস্ত 
মন দিয়া গ্রহণ করিত, এখনকাব ছাত্ররা তাহা করে না; 
তাহারা গ্রাস করে তাহারা ভোগ করে না! সেকালের 
ছাত্রগণ যেরূপ আস্তরিক অন্তবাগের সভিত শেকৃষ্পীয়র 
বায়রণের কাবারসে চিত্তকে অভিষিক্ত করিয়৷ রাখিয়াছিলেন, 
এখন ভাহা দেখিতে পাই না। সাভিত্যে ভিতর দিয়া 
ইংরেজ জাতির সঙ্গে ষে প্রেমে সম্বদ্ধ সহজে ঘটিতে পারে, 
তাহা এখন বাধা পাইয়াঙ্ে। অপ্যাপক বল, ম্যাজিছ্লেট 
ধল, সদ্দাগর বল, পুলিসের কর্তা বল, সকল প্রকার 
সম্পর্কেই ইংরেজ তাহার ইংরেজি সভাতাব চবম অভিবাক্কিব 
পরিচয় অবাধে আমাদের নিকট স্থাপিত করিতেছে না _ 
স্থৃতরাং ভারতবর্ষে ঈংবেক্গ-আাগমনের যে সর্বশ্রেষ্ঠ লাভি, 
তাহা হইতে ইংরেজ আমাদিগকে বঞ্চিত করিতেছে; 
আমাদের আত্মশক্তিকে বাধাগ্রস্ত এবং আত্মসম্মানকে খর্ব 
করিতেছে । স্থশাসন এবং ভাল আইনই যে মানুষের 
পক্ষে সকলের চেয়ে বড় লাভ তাহা নহে। আপিস 
আদালত) আইন এবং শাসন ত মানুষ নয়। মানুষ যে 
মানুষকে চায়-_তাহাকে যদি পায় তবে অনেক দুঃখ অনেক 
অভাব সহিতেও সে রাজি আছে। মাহ্থষের পরিবর্ে 
বিচার এবং আইন রুটির পরিবর্তে পাথরেরই মত। সে 
পাথর তুর্লভ এবং মূল্যবান হইতে পারে কিন্ত তাহাতে 
কুধা দুর হয় না। 
এইরূপেই পূর্ব ও পশ্চিমের সম্যক মিলনের বাধা 
ঘটিতেছে বলিয়াই আজ যত কিছু উৎপাত জাগিয়৷ উঠিতেছে। 


পর্ব ও পল্চিষ। 


২৯৩, 


কাছে থাকিব অথচ মিলিব না, এ' অবস্থা মান্ুুষব পক্ষে 
অস্হা এবং অনিষ্টকুর। সুতরাং একদ্িন নাঁ একদিন 
ইহার প্রতিকারের চেষ্টা দর্দীম হয়া উঠিবেই। এ বিদ্রোহ 
নাকি জপয়েব বিদ্রোহ, সেই জন্য উহা ফলাফলের হিসাব 
বিচার করে না, ইহা মাস্ত্হত্যা স্বীকার করিতেও প্রস্তুত 
তয়। 

তৎসত্বেও উহা সতা যে এ সকল বিদোহ ক্ষণিক। 
কারণ পশ্চিমেব সঙ্গে আমাদিগকে সতা ভাবেই মিলিতে 
হইবে এবং তাহার যাহা কিছ গহণ কবিবাব তাহা গ্রহণ 
না কবিয়া ভারতবর্ষে অব্যাহতি নাউ । যতক্ষণ পর্যান্ত 
ফল পবিণত হইয়া না উঠিবে, ততক্ষণ তাহাকে বোটায় 
বাধা থাকিতে ভইবেই -এবং বৌটায় বাধা না থাকিলেও 
তাহার পরিণতি হইবে না। 

এইবাৰ একটি কথা বলিয়া প্রব্ধ শেষ কবিব। 
ইংবেজেব যাহ! কিছু শ্রেষ্ট, ইংরেজ তাহা মে সম্পূর্ণভাবে 
ভারতবর্ষে প্রকাশ কবিতে পাবিতেছে না, সে জন্য আমরা 
দায়া আছ । মামাদের দৈন্য ঘুচাইলে তবেই তাতাদেরও 
রূপণঠ1 থুচিবে। বাইবেলে লিখিত মাছে, যাহাব আছে, 
তাহাকেই দেওয়া হইবে । 

সকল দিকেই আমাদিগকে শক্তিশালী তইতে হইবে) 
তবেই ভাবতবর্ষকে ইংবেজ যাহী ধিতে আসিয়াছে, তাহা 
দিতে পারিবে । বতদিন তাহারা আমাদিগকে অবজ্ঞা 
করিতো, ততদিন ইংরেজের সঙ্গে আমাদের মিলন ভইতে 
পাবিবে ন। আমরা বিক্তহস্তে তাহাদেব দ্বারে দীড়াইলে 
বার বার ফিরিয়া আসিতে হইবে। 

ইংরেজের মধ্যে যাহা! সকলের চেয়ে ঝড় এবং সকলের 
চেয়ে ভাল তাহা আরামে গ্রহণ করিবার নহে, তাহা মামা- 
দরিগকে জয় কবিয়া লইতে হইবে । আমাদের মধো যাহাব! 
উপাধি বা সম্মান বা চাক্রীর লোভে হাত জোড় করিয়া 
মাথা হেট করিয়া ইংরেজের দরবারে উপস্থিত হয়, তাহারা 
ইংরেজের ক্ষুদ্রতাকেই আকর্ষণ করে, তাহারা ভারতবর্ষের 
নিকট ইংরেজের প্রকাশকে বিরুত করিয়! দেয়। অন্যপক্ষে 
যাহারা কাগজ্ঞানবিহীন অসংমত ক্রোধের দ্বারা ইংরেজকে 
উন্মত্তভাবে আঘাত করিতে চায়, তাহাঁবা ইংরেজের পাঁপ- 
প্রক্কতিকেই জাগরিত করিয়া তোলে । ভারতবর্ষ অতান্ত 


২৯৪ ্ 


আধক, পরিমাণে ইত্রেজের লোভকে $ক্ধত্াকে, উিরোজের। 
কাপুরুষ ও নিষ্ঠুরতাকেই উদ্বোধিত, করিয়া তুলিতেছে, 
এ. যদ্দি সতা হয়, তবে এজন্য ইংরেজকে দোষ দিলে 
. চলিবে না, এ অপরাধের প্রধান 'অংশ আমাদিগকে গ্রহণ 
করিতে হইবে। 

স্বদেশে উংরেজেব সমাজ ইংরেজের নীচাকে দমন 
করিয়া তাতাঁর মতত্বকেই উদ্দীপিত রাখিবার জন্য চারিদিক 
হইতে নান! চেষ্ট! নিয়ত প্রয়োগ কবিতে থাকে, সমস্ত সমাজের 
শক্তি প্রতোককে একটা উচ্চ ভূমিতে ধারণ করিয়া রাখিবাঁব 
জন্য অশ্রান্ত ভাবে কাজ করে ; এমনি কবিয়! মোটের উপর 
নিজের নিকট হইতে যত দূর পর্যান্থ পূর্ণফল পাওয়া সগ্তন, 
ইংরেজ সমাজ তাত জাগিয়! থাকিয়া বলের সহিত মাদায় 
করিয়া লইতেছে। 

এ দেশে ইংরেজেব প্রতি ইংরেজ সমাজের সেই শক্তি 
সম্পূর্ণ বলে কাজ করিতে পারে না। এখানে ইংবেজ 
সমগ্র মানুষের ভাবে কোনো সমাজের সহিত যক্ত না । 
এখানকার ইংবেজ সমাজ হয় সিভিলিয়ান সমাজ, নয় বণিক 
সমাজ, নয় সৈনিক সমাজ। তাহারা তাহাদের বিশেষ 
কাধ্যক্ষেত্রের সন্কীর্ণতার দ্বার আবদ্ধ। এই সকল ক্ষেত্রের 
সংস্কার সকল সর্বদাই তাহাদের চারিদিকে কঠিন আববণ রচনা 
করিতেছে, বুহৎ মনুষ্যত্বের সংস্পর্শে সেই আবরণ ক্ষয় করিয়া 
ফেলিবার জন্য কোনে! শক্তি তাহাদের চারিদিকে প্রবলভাবে 
কাজ করিতেছে না। তাহার! এদেশের হাওয়ায় কেবলি কড়। 
সিভিলিয়ান, পুরা সর্দাগব এবং যোলে। আনা সৈনিক হইয়া 
পাকিয়া উঠিতে থাকে ; এই কারণেই ইহাদের সংঅবকে 
আমরা মান্থষের সংশ্রব বলিয়া অনুভব করিতে পারি 
না; এই জন্তই যখন কোনে সিভিপিয়ান হাইকোর্টের 
জজের আসনে বসে, তখন আমর! হতাশ হই ; কারণ তখন 
আমর! জানি এ লোকটির কাছ হুইতে যথার্থ বিচারকের 
বিচার পাইব না, সিভিলিয়ানের বিচারই পাইব.) সে বিচারে 
স্ায়ধর্ম্মের সঙ্গে যেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মের বিরোধ 
ঘটিবে, সেখানে সিভিলিয়ানের ধর্মইি জয়ী হইবে। এই 
ধর্ম ইংরেজের শ্রেষ্ট প্রককৃতিরও বিরুদ্ধ, ভারতবর্ষেরও 
প্রতিকূল। 

আবার যে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজের কারবার, সেই 
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ভারতবর্ধের সাও মিজের রতি লতা বশতই ইংরজের 
ইংরেজত্বকে উদ্বোধিত করিয়া রাখিতে পারিতেছে না; 
সেই জন্যই যথার্থ ইংরেজ এদেশে আদিলে ভারতৎর্ষ যে 
ফল পাইত সেই ফল হইতে সে বঞ্চিত হইতোছে। সেই 
জন্যই পশ্চিমের বণিক সৈনিক এবং আপিস আদালতের বড় 
সাহেবদের সঙ্গেই আমাদের সাক্ষাৎ ঘটে, পশ্চিমের মানুষের 
সঙ্গে পূর্বের মানুষের মিন ঘটিল না। “পশ্চিমের সেই 
মান্নষ প্রকাশ পাইতেছে না বলিয়াই এ দেশে যাহা কিছু 
বিপ্লব বিরোধ, আমাদের যাহা কিছু দুঃখ অপমান । এবং এক্ট 
যে প্রকাশ পাইতেছে না, এমন কি, প্রকাশ বিকৃত হইয়া 
যাইতেছে, সে জন্য আমাদের পক্ষেও যে পাপ আছে, নাহা 
আমাদিগকে স্বীকার করিতেই হইবে। পনায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ” পরমাত্মা বলহীনের কাছে প্রকাশ পান না) 
কোনো মহৎ স'তাই বলহীনের দ্বার! লভ্য নহে) যে বাক্তি 
দেবতাকে চায়, তাহার প্ররুতিতে দেবতার গুণ থাকা 
আবশ্তক । 

শক্ত কথা বলিয়া বা অকশ্মাৎ ঢঃসাহসিক কাজ করিয়া 
বল প্রকাশ হয় না। ত্যাগের দ্বারা বলের পরিচয় ঘটে। 
ভারতবাসী যতক্ষণ পর্যন্ত ত্যাগশীলতা দ্বারা শ্রেয়কে 
বরণ করিয়া না লইবে, ভয়কে স্বার্থকে আরামকে সমগ্র 
দেশের হিতের জন্য ত্যাগ করিতে না পারিবে, ততক্ষণ 
ইংরেজের কাছে যাহা চাহিব তাহাতে ভিক্ষা চাওয়ণতি হইবে 
এবং যাহা পাইব তাহাতে লজ্জা এবং অক্ষমতা বাড়িয়! 
উঠিবে। নিজের দেশকে যখন আমরা নিজের চেষ্টা নিজের 
ত্যাগের দ্বার! নিজের করিয়। লইব, যখন দেশের শিক্ষার 
জন্য স্বাস্থ্যের জন্য, আমার্দের সমস্ত সামর্থ-প্রয়োগ করিয়া 
দেশের সর্বপ্রকার অভাবমোচন ও উন্নতির সাধনের দ্বারা 
আমর! দেশের উপর আমাদের সতা অণ্ধকার স্থাপন করিয়া 
লব, তখন দ্বীনভাবে ইংরেজের কাছে দীড়াইব না। তখন 
ভারতবর্ষেআমর! ইংরেজরাজের সহযোগী হইব, তখন আমা- 
দের সঙ্গে ইংরেজকে আপস করিয়৷ চলিতেই হইবে, তখন 
আমাদের পক্ষে দীনতা না থাকিলে ইংরেজের পক্ষেও হীনতা! 
প্রকাশ হইবে না। আমর! যতক্ষণ পর্যন্ত ব্যক্তিগত বা 
সামাজিক মূঢ়তা বশত নিজের দেশের লোকের প্রতি মন্ুয্যো- 
চিত ব্যবহার না করিতে পারিব, যতক্ষণ আমাদের দেশের 
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৫ম সংখ্যা" - 


£ চি 
জমিদার প্রজাদিগকে নিজের সি অঙ্গমাত্র বলিয়াই গণা 
করিবে, আমাদের দেশের প্রবল পক্ষ ছূর্বলকে পদ্দানত 
কবিয়াঞ্রুত্থীই সনাতন রীতি বলিয়া জানিবে, উচ্চবর্ণ নিম়- 
.বৃর্ণকে পশুর অপেক্ষা দ্বণা করিবে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমব! 
ইৎরেজের শিক্ষট হইতে সদ্বাবহারকে প্রাপ্য বলিয়া ধাবী 
করিতে পাবিব না; ততক্ষণ পর্যাস্ত উংরেজের প্রকৃতিকে 
আমর] সত্যভাবে উদ্বোধিত করিতে পারিৰ না এবং ভারত- 
বর্ষ কেবলি বাঞ্চতর অপমানিত হইণ্ডে থাকিবে । ভারতবর্ষ 
আন্গ সকল দিক হইতে শাস্বে ধন্মে সাজে নিজেকেই 
নিজে বঞ্চনা ও অপমান করিতেছে; নিজেব মাত্মাকেই 
-সতোর দ্বারা ত্যাগের দ্বারা উদ্বোধিত কবিতেছে না, এই জগ 
অগ্সেব নিকট হইতে যাহা পাইবার তাহা পাইতেছে না। 
এই জন্যই পশ্চিমের সঙ্গে মিলন ভারতবর্ষে সম্পূর্ণ হইতেছে 
না, সে মিলনে পুর্ণ ফল জন্মিতেছে না, সে মিলনে মামর। 
অপমান 'এবং গীড়াউ (ভাগ করিতেছি । ইংবেজকে ছলে 
বলে ঠেলিয়৷ ফেলিয়৷ আমবা এই দঃখ হইতে নিষ্কৃতি পাৰ 
না। ইংবেজের সঙ্গে ভাবতবর্ষের সংযোগ পরিপূর্ণ ভইলে, 
এটি সংঘাতেব সমস্ত প্রয়োজন সমাপন হইয়া! যাইবে । তখন 
বর্তমানে ভাবত ইতিভাসেব যে পর্বটা চলিতেছে, সেটা শেষ 
হইয়া যাইবে। 
শ্রীববীন্দ্রনাথ ঠাকুর। 
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ভারতবর্ষে সকল প্রদেশে এখন ভয়ের দ্বাবা শাসন 
কবিবার চেষ্টা চলিতেছে, রাজনৈতিক অপরাধে অভিযুক্ত 
লোকদ্দিগকে অত্যন্ত কঠিন শাস্তি দেওয়া হইতেছে। উষ্ঠাতে 
গবর্ণমেণ্টের কি ক্ষতি তাহা বলিবার আমাদের কোন 
প্রয়োজন নাই। সরকার নিক্তের ভালমন্দের বিচার নিজেই 
করেন, আমাদিগকে পরামর্শ দিবাব জন্য ডাকেন না, 
আমাদের পরামশের অপেক্ষাও রাখেন না: নরং আমরা 
গায়ে পড়িয়া পরামর্শ দিলে ভাবেন, লোকগুলা ভয় 

ষ্পস্:১ তাই আমাদিগকে লৌহদণ্ড তুলিয়া রাখিতে 
বলিতেছে । অতএব কঠিন শান্তিতে আমাদের ক্ষতিলাভ কি, 
কেবল তাহাই আমাদের 'বিচার্যা। 

মান্য যখন অসাড় হইয়া পড়ে, তখন তাহাকে আঘাত 
করিলে হয় সে সংজ্ঞালাভ করে, সচেতন ভয়, জাগে, নয় 
মৃত্যুমুথে পতিত হয়। এই দুইয়ের এক ব! 'ন্য ফল জীবনী- 
শক্তির পরিমাণের উপর নির্ভর করে। যাহার জীবনীশক্তি 
প্রায় নিঃশেষ হইয়াছে, সে আঘাতে মরে, যাহার কিছু 
জীবনীশক্তি আছে, সে জাগিয়া উঠে। আমরা কঠিন 
শান্তির আঘাতে মরিব, না! জাগিব, তাহাই বিচাধ্য । যদি 


বিবিধ প্রসঙ্গ । 


২০৯৫ 
স র্‌ চা দি 
না জাগি, তাতা হইলে তিলক, [চদান্ববম্‌ প্রভৃতিস, উপর: 
অবিচার আমাদের কোন উপকার করবে,না; লক 
বলিয়াছেন যে “এক মহাশক্তি জাতিসমূহের ভবিতব্যের 
বিধাতা, তিনি আমার মুক্তি অপেক্ষা হয়ত আমার শাস্তি 
দ্বারাই আমার জাতির অপিক উপকাব কারনে”, তাহ 
হইলে সেই মহাশক্তি আমাদিগকে নিজ তস্তের উপায় স্বরূপে 
বাবার করিবেন না, আমাদিগকে বাদ দিয়া কাঞ্জ করিবেন। 
কিস্ত আমাদের আশ! হইতেছে, ক্ষণিক ভয় যাহার যত 
হউক, আমরা জাগিব। 

তেবটি বসব বয়ঙ্ক দিনাজপুবের সম্তরান্ত উকীল, 
প্বাঙ্গালাব সামাজিক ইতিহাস” নামক উৎকৃষ্ট পস্তকের 
লেখক, শ্রীপক্ত তর্গাচন্্র সাঙ্গাল বেলগাঁভীতে উঠিয়া অকাবণ 
ভজন উংরেজের প্রাণবধ করিবার চেষ্ট] কবিয়াছিলেন, হয় ত 
বাটুরি করিতে গিয়াছিলেন, এই অপবাধে হাঈকোটের 
ডজন জজ তাাকে চারি বৎসর সশ্রম কারাদণ্ড 
দিয়াছেন। তিনি কোন রাজনৈতিক অপরাধ কবেন 
নাঈ;কিন্ক সকলেই মনে কবিতেছে যে বিচাবটা বাজনৈতিক 
বকমেরই হইয়াছে । এই তথাকথিত পাবচারে” আমাদের 
যেরূপ মর্মান্তিক ক্লেশ ও 'অপমানবোধ হইয়াছে, তাহা 
বলিয়া লাভ কি? পোদন, এবং প্রতিকাবে অসমর্থের 
ক্ষোভ ও রোষ প্রকাশ, সমথের বিদ্রপ ৎপাঁধক কাপুর'ষতা 
মাত্র । আমাদের সম্দয় শক্তি ও সমুদয় হদয়ের আবেগ 
প্রতিকাবের চেষ্টাৰ জন্য সঞ্চিত থাকুক। 'প্রাতকাঁব আর 
কিছু নয়, দেশের আইন প্রণয়ন ও দেশের বিচাব কার্ধাকে 
আমাদের আরত্বাধান করা। 

৭ই আগষ্টেব 'বদেনা বক্জন ও স্বদেশা 'প্রৃতিষ্ঠার উৎসব 
দেশেব নানা স্থানে হইয়াছে । কলিকাতা খুব উৎসা* 
দেখিলাম । কাগছে দেখিতেছি যে মেদিনীপুব বাতীত 
মন্টান্ত প্রধান প্রধান সহাবে এই বাধষিক উৎসব উৎসাহের 
দহিত সম্পন্ন ভইয়াছে স্বদেশী দ্রবা উৎপাদনের চেষ্টা 
এই আন্দোলনের গোড়া হহতেই আছে, চেষ্টার মাত্রা 
যাহাতে প্রবলবেগে ক্রমাগত বাড়িতে থাকে, তাভার আয়ো- 
জন কর কর্তব্য । এই আন্দোলনে কোথাও কাহারও 
স্বাীনতায় হস্তক্ষেপ কৰা তয় নাই, কাহাকেও জোর করিয়া 
ব্দেশী ছাড়ান এবং দ্রেশী ধবান হয় নাই, কোথাও 'আই- 
নের সীমা লঙ্ঘিত হয় নাই, ইহা বলা যায় না। কিন্তু 
আমাদের ধারণা যে মোটের উপর বল প্রয়োগ ও মাইন 
লঙ্ঘন খুব কম স্থলে হইয়াছে । 

ক্ষুদিরামের জীবনলীলা সাঙ্গ হইল। আমর! তাহার 
বিচারক হইবার অযোগা। কারণ, তাহার কার্য ধর্্মবিরুদ্ধ 
হইলে 9, তাহার হৃদয়ে দেশভক্তি উৎকট বিদেশীছেষে 
পরিণত হইলেও, ইহা! সত্য যে দেশভক্তি যেমন করিয়া 
তাহাকে গ্রাস করিয়াছিল, উহ] তেমন করিয়া আমাদিগকে 


২৯৬ 


তাহার জীবন যেমনই হউক, সে 
মরিয়াছে বাবেব মত। তাহাব বিপথচ।লিত বার্থ জীবন 
আমাদিগকে বিষাদ ও চিন্তায় আকুল করিয়াছে । মানত 
তাঁহাঠে স্তপথে চালিত কবিবাব উপাঁয় কবিতে পারিল না, 
ভগবান করিবেন । বিধাতা অমঙ্গল হইতে মঙ্গলের সাষ্টি 
করেন ; আমবা বিশ্বীস কবি, এ ক্ষেত্রেও হাহা কবিবেন। 
নিবপরাধ বাজ জ্্ীলোক দটিব আত্মা ন্ভাভাৰ আত্মাকে 
ক্ষমা কবিলে। 


গ্রাস করে নাই। 


প্রাণ গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত মমালোচন]। 


১। হামারী স্বীয়া। উর টন্কী শিক্ষা ভৃমিহার বাঙ্ষণ মহাসচ। যে 
মখার্গ ই সামাজিক উন্নতিবিধানের জহ্য অগ্রসর হইয়।ছেন তাহ কমার 
সরগপ্রসাঁদ নারায়ণ সিং মহাশয়ের এই ক্ুদ 'চন্দী নিবন্ধ হতেই বুঝীভে 
পারা যাইেছে | স্্রীশিক্ষা। না হইলে পারিবারিক উন্নন্চি হয় না, এবং 
আমাদের অর্দ' শরীর অজ্ঞানহায আচ্ছন্ন থাকে, এসকল কথ! অতি 
সরল আমায় বিলুত হইয়াছে । প্রবন্ধলেখক সভ্ভাব সকলকে এ বিষয়ে 
বিশেম আলে।টনা করিতে অনুরোধ করিয়াছেন । আশাকরি সভাগণ 
লেখকের অনুরোধ রক্ষা করিশেছেন। প্রবন্ধটি ধখন বিনামূলো বিচরিত 
হইতেছে, কখন উহার বক প্রচার 'পার্থনীয়। 

২। মা বা আনভতি-জাহীয় গীতিকাবা - জীদক্ষিণারগ্ন মি 
মজুমদার গ্রণীচ। কাউিন অঈ।ংশিত ১২০ পৃষ্টা, মূলা &য় আন। মাত্র। 
কবিতাগুলাছে আবেগ আছে, ম্বস্ছন্দ প্রবাহ আছে, গীতের বঙ্কার ও 
কমনীযনা আছ, অবে বক্ষবা সকল সবলে ম্পঈ নহে, কেমন প্রচ্ছন্ন, 
অম্পই, অনিদ্দ্ট | দখাঁপিও বন কবিতা কবিত্বপূণ ও ঈখপাঙজা হইয়াছে । 

৩। আহলাবাই শ্রীষোগীন্দনাণ বশর, বি.এ, মঙ্কলিত।  ভৃতীষ 

আরণ। সংশোধিত ও পরিবর্তিত। শিবপজানিরতা অহলাবাইর 

চিরসম্বলিভ । ডবল ফুলক্সাপ অগাংশিত ১২* পষ্ঠা। মুল্য আট আন 
মার । পবিনচরিক্ সধবী মহিলার জীবনাখাঁয়িকা অনাডন্বর ভাষায় 
বিবৃ্ হষঈযাচ্ছে। উত্ভার তৃতীয় সং্গরণই উহার গুণের পরিচায়ক । 
এইবূপ পুস্তক পড়িলে আমাদের গৃহলঙ্্মীগণ উপকৃত হইবেন, কল্ঠাগণ 
মহৎ চরিজের আদর্শ পাউয়া ন্বিষাগহিগীপাদের উপযুক্ত হইতে পারি- 
বেন এবং অতি দুবিনীত অবিশ্বা্ী পুরুষচিত্তও নারীমহিমায় শদ্ধন্থিত 
হউবে। এইকপ চরিতাখা।ন আত্মার স্বাস্থা, গৃতের কলাণ। তেজন্বি- 
তায় উগ্র অথচ দয়াতে কোমল এমন করুণকঠোর চরিত্র সংসারে দুর্লভ, 
সকলের অনুধানের সামগ্রী । 

৪1 আমা ধর্ম নিতা -শ্রীগৌরীনাথ চক্রবর্তী কাবারত্ব প্রণীত, 
ক্লাউন আঙ্টাংশিত ৪৬ প্রন্ঠা। মুলা ছয় আন! মাত্র। আধা ধশ্ম যে 
নিতা ধর্দদ তাহা এই গগ্ছে বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । বেদ, আশ্রম, 
বর্ণভেদ প্রভৃতি সম্বন্ধে লেখকের সহিত আমরা একমত হইতে না পারি- 
লেও পুস্তকখানি পড়িয়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছি। যাহা সতা তাহ। 
সর্ববসমাজ, সর্ববসম্প্রদায় নিরপেক্ষ । আযাধন্মব এই সার্বজনীন মহৎ 
সতো প্রতিষ্ঠিত। রঙ্গপ্রাপ্থিই তাহার চরম লক্ষা। সাধনের প্রকার 


৬১, ৬২নঃ বৌবাজার টা কুম্তলীন ( প্রেস ইতে পৃ দাস কর্তৃক মত ও 


প্রবাসী | 


| ৮ম ভাগ 


ভেদ থাকিতে বারন বিরোধ নাই। সন্দর সরস 
ভাষায় এই তত্ব সুম্পঈ ভাবে বিবৃত হইয়াছে। ব্রহ্মজিজ্ঞান্থ ব্যক্তি 
ইহ। পাঠ করিলে আপনাদের বহু কুসংস্কার ও ক্ষুদ্রতা বিদরিত করিয়! 
বঙ্গানন্দের আভাস পাঁইবেন। ইহা! সকল সম্প্রদায় নিরশেক্ নিতাধ্বের 
ব্যাখান পুস্তক উহা সকল সম্প্রদায়েরই নিজন্স হু তে পারিবে । 
পুস্তকের ছ।প। ও কাগজ সন্দর। 

৫। উপকথ। -শ্রীজানেদ্দশশী গুপ্ত, বি.এল, প্রণীত। কলিকীত। সিটী- 
বুক সোস।ইউটী কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাটন অস্টী:শিত ১৫৪ পৃষ্ঠা । সুন্দর 
কাপডের মলাটে বাধ!। মুল্লা ১২ টাকা মাত্র। ইহাতে ২৬টি গল্প 
আছে। শিশুর! ইহার একবার নাগাল পাইলে নিজেদের আটপৌরে 
কথায় এতগুলি গলের পরিচয় পাইয়া উল্লসিত হইয়া উঠিবে। ভাষার 
মধো কারিগরি বা কবিত্ব নাই, চলিত সরল ভাষায় গল্পগুলি বল! 
হইয়|ছে, পড়িতে ভাবোদ্ধেক না হইলেও ব্াস্তি বোধ হয় না। ছাপা 
ও কাগজ পরিক্ণার। ছেলেদের পাঠা বই বড হরপে ছাপিলে ভাল 
হইত । একঘেয়ে ম্মলপাইক। হরপ যেন আমাদের বাংল। বইগুলাকে 
পাইয়া বসিয়াছে। 

৬ ৭। রামমোহন রায়, বিদ্যাসাগর । কলিকাতা! সিটিবুক সোসাইটি 
হইতে শ্বীষোগীন্দনাথ সরকার কর্তৃক প্রক1শিত। মাকার যথাক্রমে চবল 
ফুলক্কাাপ ১৬ পেজি ৯২ ও ৯৬ পৃষ্ঠ! । মূলা প্রতোকেরই পাঁচ আনা করিয়া । 
ভারহগৌরব মহাত্াদিগের জীবনী প্রকাশ এই গ্রস্থম।লার উদ ; 
রূমশঃ বিশ্ডিন্ন প্রদেশের ও বিভিন্ন ধশ্ম।বলশ্বী সাধ ও মনম্বীদিগেও 
জীবনী প্রকাশিত করিবার কল্পন। কর! হইয়াছে । উদ্দেষ্তঠ সাধু সন্দেহ 
নাই। পুস্তক ছুইখানি পড়িয়। সুখী হইয়ছি। এতোক চন্গিত্রের 
বিশেষত্ব, জীবনের যাহা কিছু মহৎ ও গৌরবের তৎসমস্তই এই অল্প 
পরিসরের মধো সশ্বব্ক্ত হইয়াছে । এইঝপ চরিক্র-চিত্রণ আমাদের 
জাতীয়জীবন সংগঠনে সহায়ত করিবে, পাঠকের মন প্রসন্ন উদার 
করিবে । বইগুলি স্থপাঠা হইয়াছে বলিয়। কিছু ক্রটিরও উল্লেখ করিব । 
রামমোহন রায় যিনি লিখিয়াছেন তাহার ভাষ। হন্দর, কিন্ত বড 
জিনিসকে অল্প পরিসরে ভরিবার নিপুণতার অন্ভাব বোধ হইল; প্রথম 
কয়েক পরিচ্ছেদ যেন শুধু €৭ ও কায্যতালিকার মত হইয়া গিয়াছে । 
কিন্তু মহাপুঞ্ষদিগের জীবন এমনই চমৎকার ও কৌতৃহলোদ্দীপক যে 
এই ক্রুটি সত্তেও রামমোহন রায় স্রথপাঁঠা হইয়াছে । বিদ্যাসাগর 
রচয়িতার ভাষায় সরসতা৷ আছে, কিন্ত বর্ণনার ঢংটা! হইয়ছে উপন্য।সের 
মত ইহ। জীবনচরিতের বর্ণনায় একেবারেই বেমানান হইয়াছে । একই 
পায়ের সকল পুস্তকই একই রীতিতে রচিত হুওয়। উচিত; বিভিন্ন 
পুন্তকে বিভিন্ন রকমের বর্ণনভঙ্গী অনুস্থত হইলে সমতা রক্ষিত হয় না। 
বাভন্ন লোক দিয়! বিভিন্ন পুস্তক রচনা করানই যুক্তিসঙ্গত; এবং 
বিভিন্ন লোকের লিখন ধারা বিভিন্ন হইবেই : কিন্ু সেই বিভিন্নতার 
মধো সমত। দিবার জন্য একজন সাধারণ সম্পাদক থাক।' প্রাদাজন | 
এই নিয়ম প্রতিপালিত হয় বলিয়াই ইংরাজি এক পায়ের পুস্তক 
বিভিন্ন লোক দ্বার লিখিত হইলেও সমত| রক্ষিত হয়। ভবিষ্যৎ 
প্রকাশ সম্থদ্ধে এই ব্যবস্থা করিতে পারিলে এই গ্রস্থমালা একবিধ ও 
নিথু'ত হইতে পারে। যাহাই হউক এইরূপ মহাপুরুষদিগের জীবনী 
পাঁঠে স্ত্রী পুরুষ আবালবৃদ্ধ সকলেই স্খী ও উপকৃত হইবেন। ইহার 
জন্য যোগী বাবু ধন্যবাদের পাত্র । 








ও প্রকাশিত 





রাজা রামমোহন রায় 
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“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্থন্দরম্‌।” 
“ নায়মাতা বলহীনেন লতভ্যঃ 





টম ভাগ। ূ আশ্বিন, ১৩৩৫। 


গোরা । 


৩১ 
ললিতাকে সঙ্গে লইয়! বিনয় পরেশ বাবুর বাসায় আসিয়া 
উপস্থিত হইল। 
ললিতার সম্বন্ধে বিনয়ের মনের ভাবটা কি তাহা মারে 
উঠিবার পূর্বে পর্যন্ত বিনয় নিশ্চিত জানিত না। ললিতার 
সঙ্গে বিরোধেই তাহার মন ব্যাপূত ছিল। কেমন করিয়া 
এই দ্র্বশ মেয়েটির সঙ্গে কোনোমতে সন্ধিস্থাপন হইতে 
পারে কিছুকাল হইতে ইহাই তাহার প্রায় প্রতিদিনের 
চিন্তার বিষয় ছিল। বিনয়ের জীবনে স্ত্রীমাধুর্যের নির্মল 
হয়া সুচরিতাই প্রথম সন্ধ্যাতারাটির মত উদ্দিত 
হইয়াছিল। এই আবির্ভাবের অপরূপ আনন্দে বিনয়ের 
প্রক্কৃতিকে পরিপূর্ণত। দান করিয়া আছে ইহাই বিনয় মনে 
মনে জানিত। কিন্তু ইতিমধ্যে আরো যে তারা উঠিয়াছে 
এবং জ্যোতিরুৎসবের ভূমিকা করিয়! দিয় প্রথম তারাটি 
কখন্‌ ধীরে ধীরে দিগন্তরালে অবতরণ করিতেছিল 
বিমহ্‌ তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝিন্ত পারে নাই। 
. বিভ্রোহী দলিত] এন মারে উঠিয়া আসিল সেদিন 
বিনয়ের মনে হুইল লর্গিতা এবং আমি একপক্ষ হইয়া সমস্ত 


উষ্ঠ সংখ্যা । 





সস 


পপ 
পা 


সংসারের প্রতিকূলে যেন খাড়া হইয়াছি। এই ঘটনায় 
ললিতা আর সকলকে ছাড়িয়া তাহারই পাশে আসিয়া 
ধড়াইয়াছে একথা বিনয় কিছুতেই ভুলিতে পারিল না। 
যে-কোনো! কারণে, যে-কোনো উপলক্ষ্যেই হউক্‌, ললিতার 
পক্ষে বিনয় আজ অনেকের মূধো একজন মাত্র নতে__ 
ললিতার পার্খে সেই একাকী---সে একমাত্র ) সমস্ত 
আত্মীয়স্বজন দূরে, সে নিকটে। এই নৈকট্যের পুলকপূর্ণ 
স্পন্দন বিছ্যদ্গর্ভ মেঘের মত তাহার বুকের মধ্য গুরু গুরু 
করিতে লাগিল। প্রথম শ্রেণীর ক্যাবিনে ললিতা যখন 
ঘুমাইতে গেল তথন বিনয় তাহার স্বস্থানে শুইতে যাইতে 
পারিল না-_সেই ক্যাবিনের বাছিরে ডেকে সে ভ্বতা খুলিয়া 
নিঃশব্দে পায়চারি করিয়া বেড়াতে লাগিল। ট্রীমারে 
ললিতার প্রতি কোনে! উৎপাত ঘটিবার বিশেষ সন্তা- 
বন! ছিল না কিন্তু বিনয় তাহার অকন্মাৎ নূতনলব্ধ 
অধিকারটিকে পুরা অনুভব করিবার প্রলোভনে অগ্রয়ো- 
জনেও ন! খাটাইয়া থাকিতে পারিল না। | 

রাত্রি গভীর অন্ধকারময়, ' মেতশৃন্য নভন্তল তারায় 
আচ্ছন্ন, তীরে তরুত্রেণী নিশীথ আকাশের কালিমাঘন নিবিড়, 
ভিত্তি মত স্তব্ধ হইয়! ঈীড়াইয়া আছে, নিয়ে প্রশস্ত নদীর 





প্রবল ধারা নিঃশব্ধে চলিয়াছে ইহার মাঝখানে ললিতা 


২৯৮ 


এনিক্রিত; আর ক্ছি নয়, এই সদর, এই বিশ্বাসপূ্ণ 
নিপ্রাটুকুকেই লগিতা আজ খিনয়ের হাতে সমর্পণ করিয়া 
দিয়াছে । এই নিদ্রাটুকুকে বিনয় মহামূল্য রত্রটির মত 
'রক্ষা করিবার ভার লইয়াছে। পিতামাতা ভাই ভগিনী 
কেহই নাই, একটি অপরিচিত শব্যার উপর ললিতা আপন 
হন্দর দেহথানি রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইতেছে--নিশ্বাস- 
প্রশ্থাস যেন এই নিদ্রাকাব্যটুকুর ছন্দ পরিমাপ করিয়া অতি 
শাস্তভাবে গতায়াত করিতেছে, সেই নিপুণ কবরীর একটি 
বেণীও বিজ্রস্ত হয় নাই, সেই নারীহৃদয়ের কল্যাণ-কোমলতায় 
মণ্ডিত হাত ছুইখানি পরিপূর্ণ বিরামে বিছানার উপরে 
পড়িয়া আছে; কুস্থম-সুকুমার দুইটি পদতল তাহাব সমস্ত 
বমণীয় গতি-চেষ্টাকে উৎমব-অবসানের সঙ্গীতের মত স্তব্ধ 
করিয়া বিছানার উপর মেলিয়! রাখিয়াছে-_বিশ্রন্ধ বিশ্রামের 
এই ছবিখানি বিনয়ের কল্পনাকে পরিপূর্ণ করিয়৷ তুলিল; 
শুক্তির মধ্যে মুক্তাটুকু যেমন, গ্রহতারামগ্ডিত নিঃশব্বতিমির- 
বেষ্টিত এই আকাশমগুলের মাঝখানটিতে ললিতার এই 
নিদ্রাটুকু, এই সুডোল ন্বন্দর সম্পূর্ণ বিশ্রামটুকু জগতে 
তেম্নি একটিমাত্র পরশ্বধ্য বলিয়া আজ বিনয়ের কাছে 
প্রতিভাত হইল। "আমি জাগিয়া আছি” “আমি জাগিয়৷ 
আছি” এই বাকা বিনয়ের বিস্ফীরিত বক্ষঃকুহর হইতে 
অভয় শঙ্ঘর্বনির মত উঠিয়া মহাকাশের অনিমেষ জাগ্রত 
পুরুষের নিঃশব বাণীর সহিত মিলিত হইল । 

এই কৃষ্ণপক্ষের রাত্রিতে আরো একটা কথা কেবলি 
বিনয়কে আঘাত করিতেছিল-_-আজ রাত্রে গোর! জেল- 
খানায়! আজ পর্যন্ত বিনয় গোরার সকল স্ুথ ছুঃখেই 
ভাগ লইয়া আসিয়াছে, এইবার প্রথম তাহার অন্যথা! ঘটিল। 
বিনয় জানিত গোরার মত মানুষের পক্ষে জেলের শাসন 
কিছুই নহে কিন্তু প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত এই ব্যাপারে 
বিনয়ের সঙ্গে গোরার. কোনো যোগ ছিল না-_গোরার 
জীবনের এই একটা প্রধান ঘটনা একেবারেই বিনয়ের 
সংশব ছাড়া । ছুই বন্ধুর জীবনের ধারা এই যে এক 
জায়গায় বিচ্ছিয্ন হইয়াছে-_আবার যখন মিলিবে তখন কি 
এই বিচ্ছেদের শন্যতা পূরণ হইতে পারিবে ? বন্ধুদের 
সম্পূ্ণতা কি এবার ভঙ্গ হয় নাই? জীষনের এমন- অখণ্ড 


এমন ছুর্লভি বন্ধুত্ব! আজ একই রাত্রে বিনয় তাহার এক . 


প্রবাসী । 


ভা | 


(দিকের তা এবং আর প্রকদিকের ুর্ণতাকে একসঙ্গে 
অনুভব করিয়া জীবনের স্জন-প্রলয়ের সদ্ধিকৃ!লে স্তব্ধ 
হইয়৷ অন্ধকারের দিকে তাকাইয়৷ রহিল। 

গোরা যে ভ্রমণে বাহির হইয়াছিল দৈবর্রমেই বিনয় 
তাহাতে যোগ দিতে পারে নাই, অথবা গোর! যে জেলে 
গিয়াছে দৈবক্রমেই সেই ক্তারাছুঃখের ভাগ, লওয়! বিনয়ের 
পক্ষে অসম্ভব হইয়াছে, একথা যদি সত্য হইত তবে ইহাতে 
করিয়। বন্ধুত্ব ক্ষুগ্ত হইতে পারিত না। কিন্তু গোরা ভ্রমণে 
বাহির হইয়াছিল এবং বিনয় অভিনয় করিতেছিল ইহা : 
আকম্মিক ব্যাপার নহে। বিনয়ের সমস্ত জীবনের ধার! 
এমন একটা * পথে আসিয়া! পড়িয়াছে যাহা৷ তাহাদের পূর্ব 
বন্ধুত্বের পথ নহে, সেই কারণেই এতদিন পরে এই বাহ 
বিচ্ছেদ সম্ভবপর হইয়াছে। কিন্তু আজ আর কোনো 
উপায় নাই__-সত্যকে অস্বীকার করা আর চলে না রা 
গোরার সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন একপথ অনন্ঠমনে আশ্রয় করা 
বিনয়ের পক্ষে আজ আর সত্য নছে। কিন্তু গোরা ও 
বিনয়ের চিরজীবনের ভালবাসা কি এই পঞ্থভেদের দ্বারাই 
ভিন্ন হইবে? এই সংশয় বিনয়ের হৃদয়ে হৃংকম্প উপস্থিত 
করিল। সেল্জানিত গোর! তাহার সমস্ত বন্ধুত্ব এবং সমস্ত 
কর্তব্যকে এক লক্ষ্য পথে না টানিয়৷ চলিতে পারে না। 
প্রচণ্ড গোর! ! তাহার প্রবল ইচ্ছা | জীবনের সকল সম্বদ্ধের 
দ্বার তাহার সেই এক ইচ্ছাকেই মহীয়সী করিয়৷ সে জয়- 
যাত্রায় চলিবে বিধাত। গোরার প্রক্কৃতিতে সেই রাজমহিমা 
অর্পণ করিয়াছেন ! 

ঠিক! গাড়ি পরেশ বাবুর দরজার কাছে আসিয়া 
দাড়াইল। নামিবার সময় ললিতার যে পা কীাপিল এরং 
বাঁড়িতে প্রবেশ করিবার সময় সে যে জোর করিয়। ৭: 
একটু শক্ত করিয়া লইল তাহা বিনয় স্পষ্ট বুঝিতে পারিল। 
ললিত! বৌকের মাথায় এবার যে কাজটা করিয়! ফেলিয়াছে 
তাহার অপরাধ যে কতখানি তাহার ওজন সে নিজে 
কিছুতেই আন্দাজ করিতে পারিতেছিল না। ললিতা 
জানিত পরেশ বাবু তাহাকে এমন কোনো কথাই বলিবেন' 
না যাহাকে ঠিক ভতপনা বলা “বইতে পারে-_কিনব তেই. 
অন্যই পরেশ বাবুর চুপ করিয়া খা তেই (স সব চেয়ে 
ভয় করিত। , 


উঠ সংখ্যা।.] . 


ব্ললিতার এই সক্কোচের জব লগ লক্ষ্য নি বিনয়, এপ 
স্থলে তাহার কি কর্তা ঠিকটি ভাবিয়া! পাল না। সে 
সঙ্গ *থাড়িলে ললিতার সঙ্কোচের কারণ অধিক হইবে 
কি না তাষ্জুই পরাক্ষা করিবার জন্ত সে একটু দ্বিধা স্বরে 
ললিতাকে কহিল “তবে এখন যাই ।” 

ললিতা তাড়াতাড়ি বিভি না, চলুন, বাবার কাছে 
চলুন।” ৯ প 
ললিতার এই ব্যগ্র অনুরোধে বিনয় মনে মনে আনন্দিত 
, হয়! উঠিল। বাড়িতে পৌছিয়া দিবার পর হইতেই 
তাহার যে কর্তব্য শেষ হইয়া যায় নাই-_-এই একটা! 
আকম্মিক ব্যাপারে লণিতার সঙ্গে তাহার জীবনের যে 
একটা বিশেষ গ্রন্থি বন্ধান হইয়া গেছে-_তাহাই মনে করিয়া 
বিনয় ললিতার পার্খে যেন একটু বিশেষ ভোরের সঙ্গে 
দীড়াইল। তাহার প্রতি ললিতার এই নির্ভর-কল্পনা যেন 
“একটি স্পর্শের মত তাহার সমস্ত শরীরে বিছ্যুৎ সঞ্চার 
করিতে স্লাগিল। তাহার মনে হুইল ললিতা যেন তাঁহার 
ডান হাত চাপিয়া ধরিয়াছে। ললিতার সহিত এই সম্বন্ধে 
তাহার পুরুষের বক্ষ ভরিয়া উঠিল। সে মনে মনে ভাবিল 
পরেশ বাবু ললিতার এই অসামাজিক হঠকারিতায় রাগ 
করিবেন, ললিতাকে ভত্সন৷ করিবেন, তখন বিনয় যথা- 
সম্ভব সমস্ত দায়িত্ব নিজের স্বদ্ধে লইবে-_ভর্খসনার অংশ 
অসঙ্কোচে গ্রহণ করিবে, বর্মের স্বরূপ হইয়৷ ললিতাকে 
সমস্ত আঘাত হইতে বাঁচাইতে চেষ্টা করিবে। 

কিন্ত ললিতার ঠিক মনের ভাবটা বিনয় বুঝিতে পারে 
নাই। সেষে ভত্সনার প্রতিরোধক ম্বরূপেই বিনয়কে 
ছাড়িতে চাহিল না তাহা! নছে। আসল কথা, ললিতা 
ঝিছুই চাপা দিয় রাখিতে পারে না। সে যাহা করিয়াছে 
তাহার"সমস্ত অংশই পরেশ বাবু চক্ষে দেখিবেন এবং বিচারে 
যে ফল হয় তাহার সমস্তটাই ললিতা গ্রহণ করিবে এইরূপ 
তাহার তাব। 

আজ সকাল হইতেই ললিতা বিনয়ের উপর মনে মনে 
রাগ করিয়া আছে। রাগটা যে অসঙ্গত তাহা সে সম্পূর্ণ 
জানে-_কিন্তু অসঙ্গত্‌ বলিয়াই রাগটা কমে না বরং বাড়ে। 

স্বামারে গতক্ষণ ছিলি ললিতার মনের ভাব অন্যরূপ 
ছিল। ছেলেংবলা হইতে সে কখনো! রাগ করিয়া কখনো 


গিনি লা 


গৌরা। 
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জেদ করিস একটা না| একটা অর্ভীবনীয় কাণ্ড দটাইয়া 
আসিয়াছে কিন্ত এবারকার ব্যাপারটি, গুরুতর । এই 
নিষিদ্ধ ব্যাপারে বিনম্নও তাহার সঙ্গে জড়িত হইয়া পড়াতে 
সে একদিকে সক্কোচ এবং অন্যদিকে একটা নিগু' হর্ষ. 
অন্কৃতৰ করিতেছিল। ' এই হর্ষ যেন নিষেধের সংঘাত 
দ্বারাই বেশি করিয়া মথিত হইয়া উঠিতেছিল। একজন 
বাহিরের গুরুষকে সে আজ এমন করিয়! আশ্রয় করিয়াছে, 
তাহার এত কাছে আসিয়াছে, তাহাদের মাঝখানে আত্মীয়- 
সমাজের কোনো আড়াল নাই, ইহাতে কতখানি কুগঠার 
কারণ ছিল--কিস্তু বিনয়ের স্বাভাবিক ভদ্রতা এমনি 
সংযমের সহিত একটি আক্র রচন! করিয়া রাখিয়াছিল যে 
এই আশঙ্কাজনক অবস্থার মাঝখানে বিনয়ের সুকুমার 
শীলতার পরিচয় ললিতাকে ভারি একটা আনন্দ দান 
করিতেছিল। যে বিনয় তাহাদের বাড়িতে সকলের সঙ্গে 
সর্বদা আমোদ কৌতুক কবিত, যাহার কথার বিরাম ছিল 
না, বাড়ির ভৃত্যদের সঙ্গেও যাহার আত্মীয়তা অবারিত এ 
মে বিনয় নহে। সতর্কতার দোহাই দিয়া যেখানে সে 
অনায়াসেই ললিতার সঙ্গ বেশি করিয়া লইতে পারিত 
সেখানে বিনয় এমন দুরত্ব রক্ষা করিয়া চলিয়াছিল যে 
তাহাতেই ললিতা হৃদয়ের মধ্যে তাহাকে আরো নিকটে 
অনুভব করিতেছিল। রাত্রে ্বীমারের ক্যাবিনে নানা 
চিন্তায় তাহার ভাল ঘুম হইতেছিল না)_-ছট্ফটু করিতে 
করিতে এক সময় মনে হইল রাত্রি এতক্ষণে প্রভাত হইয়া 


আসিয়াছে । ধীরে ধীরে ক্যাবিনের দরজা খুলিয়৷ বাহিরের 


দিকে চাহিয়া দেখিল, রাব্রিশেষের শিশিরার্্র অন্ধকার 
তখনে| নদীর উপরকার মুক্ত আকাশ এবং তারের বনশ্রেণীকে 
জড়াইয়৷ রহিয়াছে__এইমাত্র একটি শীত বাতাস উঠিয়া 
নদীর জলে কলধ্বনি জাগাইয়! তুলিয়াছে এবং নীচের তলায় 
এঞ্জিনের খালাসীর! কাজ আরম্ভ করিবে এমনতর চাঞ্চল্য 
আভাস পাওয়া যাইতেছে । ললিত! ক্যাবিনের বাহিরে 
প্রবেশ করিয়াই দেখিল অনতিদুরে বিনয় একটা গরম 
কাপড় গালে দিয়া বেতের চৌকির উপরে ঘুমাইয়৷ পড়ি- 
য়াছে। দেখিয়াই ললিতার হ্ৃৎপিও স্পন্দিত হইয়া উঠিল। 
সমস্ত রাত্রি বিনয় এ্রথানেই বসিয়া পাহারা দিয়াছে ! এতই 
নিকটে, তবু এত দুরে ! ডেক্‌ হইতে তখনি ললিতা! কম্পিত 
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ছে ক্যাবিনে আসিল; রানের: কাছে  ড়ায়া নেই, 
হেমস্তের প্রত্যযে,সেই অন্ধকারজড়িত অপরিচিত নদীঘৃষ্তের 
মধ্যে একাঁকী নিদ্রিত বিনয়ের দিকে চাহিয়া রহিল) 
'সম্বুথের দিক্প্রান্তের তারাগুলি যেন বিনয়ের নিদ্রাকে 
বেষ্টন করিয়া তাহার চোখে পড়িল; একটি অনির্বচনীয় 
গাস্তীর্যা ও মাধুর্য তাহার সমন্ত হৃদয় একেবারে কুলে কূলে 
পূর্ণ হইয়া উঠিল ; দেখিতে দেখিতে লঙলিতার "ছুই চক্ষু কেন 
যে জলে ভরিয়া আসিল তাহা সে বুঝিতে পারিল না। 
তাহার পিতার কাছে সে যে-দেবতার উপাসনা করিতে 
শিথিয়াছে সেই দেবতা যেন দক্ষিণ হস্তে তাহাকে আজ 
স্পর্শ. করিলেন এবং এই নদীর উপরে এই তরুপল্লবনিবিড় 
নিদ্রিত তীরে রাধ্রির অন্ধকারের সহিত নবীন আলোকের 
যখন প্রথম নিগৃঢ় সম্মিলন ঘটিতেছে সেই পবিত্র সন্ধিক্ষণে 
পরিপূর্ণ নক্ষত্রসভায় কোন্‌ একটি দিবা সঙ্গীত অনাহত 
মহাবীণায় ঘঃসহ আনন্দ-বেদনার মত বাজিয়া উঠিল। 

এমন সময় ঘুমের ঘোরে বিনয় হাতটা! একটু নাড়িবা- 
মাত্রই ললিত! তাড়াতাড়ি ক্যাবিনের দরজ! বদ্ধ করিয়া 
বিছানায় শুইয়া পড়িল। তাহার হাত পায়ের তলদেশ 
শীতল ভইয়! উঠিল, অনেকক্ষণ পর্য্স্ত সে হৃৎপিণ্ডের চাঞ্চলা 
নিবৃত্ব করিতে পারিল না। 

অন্ধকার দূর হইয়া গেল। ট্টীমার চলিতে আরম্ত 
করিয়াছে। ললিত! মুখ হাত ধুইয়া প্রস্তুত হইয়৷ বাহিরে 
আসিয়া রেল ধরিয়া দাড়াইল। বিনয়ও পূর্বেই জাহাজের 


বাশির আওয়াজে জাগিয়! প্রস্তুত হইয়া পূর্বতীরে প্রভাতের . 


প্রথম অভ্যুদয় দ্লেখিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল। ললিতা 
বাহির হইয়৷ আসিবামাত্র সে সঙ্কুচিত হইয়া চলিয়া যাইবার 
উপক্রম করিতেই ললিতা ডাকিল-_“বিনয় বাবু 1” 

বিনয় কাছে আসিতে ললিত! কহিল, “আপনার বোধ 
হয় রাত্রে ভাল ঘুম হয়নি ।” 

বিনয় কহিল, “মন্দ হয়নি ।” 

ইহার পরে ছুইভনে আর কথা হুইল না। শিশিরসিকত 
কাশবনের পরপ্রান্তে আসন্ন সুর্য্যোদয়ের স্বর্ণচ্ছিটা উজ্ছবল 
হইয়া উঠিল। ইহারা ছুইজনে জীবনে এমন প্রভাত আর 
কোনে! দিন দ্বেখে নাই। আলোক তাহাদিগকে এমন 
করিয়া কখনো স্পর্শ করে নাই_-আকাশ যে শুস্ত নহে, 
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[৮ম তাগ। 


ভাহা যে বিশনীরব আনে ছি বিকে অনিমেকে চাহি 
আছে তাহা ইহার! এই প্রথম জানিল। এই ছুই জনের 
চিত্তে চেতনা এমন করিয়া জাগ্রত হইয়! উঠিয়াছে চ্যমন্ত 
জগতের অস্তনিহিত চৈতন্যের সঙ্গে আজ যে তাহাদের 
একেবারে গায়েগায়ে ঠেকাঠেকি হইল। কেহ কোনো 
কথা কহিল না। 

সীমার কলিকাতায় আঁসল। বিনয় খাতে একটা গাড়ি - 
ভাড়! করিয়া ললিতাকে ভিতরে বসাইয়া নিজে গাড়োয়ানের 
পাশে গিয়৷ বসিল। এই দিনের বেলাকার কলিকাতার 
পথে গাড়ি করিয়া চলিতে চলিতে কেন যে ললিতার মনে 
উল্টা হাওয়া বহিতে লাগিল তাহা কে বলিবে ! এই সঙ্কটের 
সময় বিনয় যে মারে ছিল, ললিতা! যে বিনয়ের সঙ্গে এমন 
করিয়৷ জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, বিনয় যে অভিভাবকের মত 
তাহাকে গাড়ি করিয়া বাঁড়ি লইয়া যাইতেছে ইহার সমস্তই 
তাহাকে গীড়ন করিতে লাগিল। ঘটনাবশতঃ বিনয় যে 
তাহার উপরে একটা কর্তৃত্বের অধিকার লাভ করিয়াছে 
ইহা! তাহার কাছে অসম্থ হইয়া উঠিল। কেন এমন হুইল! 
রাত্রের সেই সঙ্গীত দিনের কর্মক্ষেত্রের সম্মুখে আসিয়া 
কেন এমন কঠোর সুরে থামিয়া গেল 

তাই ছারের কাছে আসিয়া বিনয় যখন সসঙ্কোচে 
জিজ্ঞাসা করিল-_“আমি তবে যাই” তখন ললিতার রাগ 
আরো বাড়িয়া উঠিল। সে ভাবিল যে, “বিনয় বাবু মনে 
করিতেছেন তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ পিতার কাছে উপস্থিত 
হইতে আমি কুষ্টিত হইতেছি।” এ সম্বন্ধে তাহার মনে 
যে লেশমাত্র সঙ্কোচ নাই ইহাই বলের সহিত প্রমাণ 
করিবার এবং পিতার নিকট সমস্ত জিনিষটাকে সম্পূর্ণভাবে 
উপস্থিত করিবার জন্য সে বিনয়কে দ্বারের কাছ হইতে 
অপরাধীর ন্তায় বিদায় দিতে চাঁহিল না। 

বিনয়ের সঙ্গে সম্বন্ধকে সে পূর্বের ভ্তাঁয় পরিষ্কার করিয়! 
ফেলিতে চার__মাঝখানে কোনে! কুগ্ঠা, কোনো! মোহের 
জড়িমা রাখিয়া! সে নিজেকে বিনয়ের কাছে খাটো করিতে 
চায় ন!। 
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বিনয় ও ললিতাকে দেবিবামাতর কোথ্ হইতে সতীশ 

ছুটি আসিয়া! তাহাঘের ছুইজনের " মাঝোনে দীড়াইয়া 


জট সংখ্যা? ] 


' উভরের হাত, ধরি কহিল-পকই, ডিভি হলের 
নাচ 
'.বিনির কেট চাপড়াইয়া এবং ারিদিকে চাহিয়া কহিল 
_প্ৰড় দিদি! তাই ত,কি হল! হারিয়ে গেছেন।” 
সতীশ বিনয়কে ঠেলা দিয়া কহিল-_-“ইস্‌, তাই ত, 
কথ্থননাঁ! বল না, ললিতা দিদি!” 
ললিতী- "কহিল প্বড় দিদি কাল আস্বেন।” 
পরেশ বাবুর ঘরের দিকে চলিল। 
সতীশ ললিতা ও বিনয়ের হাত ধরিয়! টানিয়া কহিল-_ 
“আমাদের বাড়ি কে এসেচেন দেখ্বে চল !” 
ললিতা হাত টানিয়া লইয়া কহিল, "তোর যে আন্ুক 
এখন বিরক্ত করিস্নে। এখন বাবার কাছে ষাচ্চি।” 
সতীশ কহিল, প্বাবা বেরিয়ে গেছেন, তাঁর আস্তে 
দেরি হবে !” 
£ শুনিয়া বিনয় এবং ললিতা উভয়েই ক্ষণকালের জন্ত 
একটা -আরাম বোধ করিল। ললিতা জিজ্ঞাস! করিল__ 
“কে এসেছে ?” 
সতীশ কহিল প্বল্ব না! আচ্ছা, বিনয় বাবু বলুন 
দেখি কে এসেচে ! আপনি কখ্খনোই বল্তে পারবেন ন1। 
কথ্খনো না, কখ্খনো! না !” 
বিনয়.অত্যন্ত অসম্ভব ও অসঙ্গত নাম করিতে লাগিল-_ 
কখনে! বলিল, নবাব সিরাজউদ্দৌলা, কথনে! বলিল রাজা 
নবকৃষ্ণ, একবার নন্দকুমারেরও নাম করিল। এরূপ অতিথি- 
সমাগম যে একেবারেই অসম্ভব সতীশ তাহারই অকাট্য 
কারণ দেখাইয়। উচৈঃস্বরে প্রতিবাদ করিল-_বিনয় হার 
মানিয়৷ নত্রম্বরে কহিল, প্তা বটে, সিরাজউদ্দৌলার যে 
বাড়িতে আসার কতকগুলো গুরুতর অহ্বিধে আছে 
সেকথা ক্জামি এপর্য্যস্ত চিন্তা করে দেখিনি। যাহোক্‌ 
তোমার দিদি ত আগে তাত্ত করে আন্মুন ভার পরে যদি 
প্রয়োজন হয় আমাকে ডাক দিলেই আমি যাব।” 
সতীশ কহিল, "না, আপনার! হুজনেই আস্থন।” 
* ললিতা জিজ্ঞাসা করিল, "কোন্‌ ঘরে যেতে হবে 1” 
সভীশ কহিল, “তেতালার ঘরে ।” 
'- তেতালার ছাদ্বের কোঁণে একটি ছোট ঘর আছে, 
তাহার দক্ষিণের দিকে রৌদ্র বৃষ্টি নিবারণের জন্ত একটি 


বলিয়া 


নারি 
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ঢালু টানির ছাব। দের আবী ভজন নেব: 


গিয়া দেখিল ছোট একটি আসন পাতিয়া প্লেই ছাদের নীচে 
একজন প্রো স্ত্রীলোক চোখে চষমা দিয়া কৃত্তিবাস্র 
রামায়ণ পড়িতেছেন। তাহার চষমার একদিককার ভাঙা 
দণ্ড দড়ি বাঁধা, সেই দড়ি তাহার কানে জড়ানো । বরস 
পর়তাল্লিশের কাছাকাছি হুইবে। মাথার সাম্নের দিকে চুল 
বিরল হইয়া আসিয়াছে কিন্তু গৌরবর্ণ মুখ পরিপক ফলটির 
মত এখনো! প্রায় নিটোল রহিয়াছে ;__ ছুই ভ্রার মাঝে একটি 
উদ্ধীর দ্রাগ _গায়ে অলঙ্কার নাই, বিধবার বেশ। প্রথমে 
ললিতার [দকে চোখ পড়িতেই তাড়াতাড়ি চষমা খুলিয়া 
বই ফেলিয়! রাখিয়া বিশেষ একটা ওৎস্থক্যের সহিত তাহাত্ব 
মুখের দিকে চাহিলেন ) পরক্ষণেই তাহার পশ্চাতে বিনয়কে 
দেখিয়া দ্রুত উঠিয়া ঠাড়াইয়! মাথায় কাপড় টানিয়! দিলেন 
এবং ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিবার উপক্রম করিলেন। 
সতীশ তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়৷ কহিল, 
"মাসিমা! পালাচ্চ কেন? এই আমাদের ললিতা দিদি, 
আর ইনি বিনয় বাবু। বড় দিদি কাল আসবেন।” বিনয় 
বাবুর এই অতি সংক্ষিপ্ত পরিচয়ই যথেষ্ট হইল 7 ইতিপূর্বেরেই 
বিনয় বাবু সম্বন্ধে আলোচন! যে প্রচুর পরিমাণে হইয়া 
গিয়াছে তাহাতে সন্দেহ নাই। পৃথিবীতে সতীশের যে 
কয়টি বলিবার বিষয় জমিয়াছে কোনো উপলক্ষা পাইলেই 
তাহা সতীশ বলে এবং হাতে রাখিয়া বলে না। 

“মাসিমা” বলিতে যে কাহাকে বুঝায় তাহা না বুঝিতে 
পারিয়া ললিত! অবাক্‌ হইয়া ঈাড়াইয়! রহিল। বিনয় এই 
প্রোঢা রমণীকে প্রণাম করিয়া তাহার পায়ের ধুলা লইতেই 
ললিতা তাহার দৃষ্টাস্ত অনুসরণ করিল। 

মাসিমা তাড়াতাড়ি ঘর হইতে একটি মাছুর বাহির 
করিয়া পাতিয়৷ দিলেন এবং কহিলেন-_“বাঁব! বোস, মা 
বোস।” 

বিনয় ও ললিতা বসিলে পর তিনি তাহার আসনে 
বসিলেন এবং সতীশ তাহার গা! ঘেঁষিয়া বসিল। তিনি 
সতীশকে ডান হাত দিয়! নিবিড়ভাবে বেষ্টন করিয়া ধরিয়া 
কহিলেন, “আমাকে তোমর1 জান না, আমি সতীশের মাসী 
হই__সতীশের ম৷ আমার আপন দিদি ছিলেন।” 

এইটুকু পরিচয়ের মধ্যে রেশি কিছু কথা ছিল না কিন্তু 
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হি ৫৬87 "35১৩2 8৫ রি 88855 এত লাগি তি ০ ৬ ৩ ৩৯ শি তত লা সি, কা পি গীত ভাত ১১ 5 জি পা সত জনিত এ ৯ রর তল সি ক লনা চি লিলি তাস 
'মাসিমীর মুখে ও কষ্ঠম্বরে এমন একটি কি ছিল যাহাতে থাকিলেই বিনয় যে ললিতার অসস্ভোষ হইতে নিষ্কৃতি' “ 


তাহার জীবনের সুগভীর শোকের, অশ্রমার্জিত পবিত্র 
একটি আভাস প্রকাশিত হইয়া পড়িল। “আমি সতীশের 
' মাসী হই” বলিয়! তিনি যখন সতীশকে বুকের কাছে চাপিয়া 
ধরিলেন তখন এই রমণীর জীবনের ইতিহাস কিছুই না 
জানিয়াও বিনয়ের মন করুণায় ব্যথিত হুইয়া উঠিল। বিনয় 
বলিয়! উঠিল, “একলা সত্তীশের মাসিমা হলে চলবে না; 
তা হলে এত দিন পরে সত্তীশের সঙ্গে আমার ঝগড়া হবে। 
একে ত সতীশ আমাকে বিনয় বাবু বলে, দাদা বলে না, 
তার পরে মাসিমা থেকে বঞ্চিত করবে সে ত কোনে 
মতেই উচিত হুবে না।” 

মন বশ করিতে বিনয়ের বিলম্ব হইত না। এই 
প্রিয়দর্শন প্রিয়ভাষী যুবক দেখিতে দেখিতে মাসিমার মনে 
সতীশের সঙ্গে দখল ভাগ করিয়৷ লইল। 

মাসিমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাছা, তোমার. মা 
কোথায় ?” 


বিনয় কহিল, “আমার নিজের মাকে অনেক দিন হল 


হারিয়েছি কিন্ত আমার মা! নেই এমন কথা আমি মুখে 
আন্তে পারৰ না।” 

এই বলিয়া আনন্দময়ীর কথা ম্মরণ করিবামাত্র তাহার 
ছুই চক্ষু যেন ভাবের বাণ্পে আর্্র হইয়া আসিল। 

ছুই পক্ষে কথ! খুব জমিয়া উঠিল। ইহাদের মধ্যে 
আজ যে নূতন পরিচয় সে কথা কিছুতেই মনে হইল না। 
সতীশ এই কথাবার্তার মাঝখানে নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক- 
ভাবে মস্তব্য প্রকাশ করিতে লাগিল এবং ললিতা চুপ 
করিয় বসিয়া রহিল। 

চেষ্টা করিলেও ললিতা নিজেকে সহজে যেন বাহির 
করিতে পারে না। প্রথম পরিচয়ের বাধা ভাভিতে তাহার 
অনেক সময় লাগে। ত৷ ছাড়া, আজ তাহার মন ভাল 
ছিল না। বিনয় যে অনায়াসেই এই অপ্ররিচিতার সঙ্গে 
আলাপ ভুড়িয়৷ দিল ইহা! তাহার ভাল লাগিতেছিল না) 
ললিতার যে সন্কট উপস্থিত হইয়াছে বিনয় তাহার গুরুত্ব 
মনের মধ্যে গ্রহণ ন! করিয়া যে এমন নিরুত্বি্ন হইয়া আছে 
ইহাতে বিনয়কে লঘুচিত্ত বলিয়া সে মনে মনে অপবাদ 
দিল। কিন্তু মুখ গম্ভীর করিয়া! বিষ৪ভাবে চুপচাপ বসিয়া 


পাইত তাহা নহে )-_তাহা হইলে নিশ্চয় ললিতা রাগিয় 


মনে মনে এই কথা বলিত “আমার সঙ্গেই বারার'বোঝা- . 


পড়া, কিন্তু বিনয় বাবু এমন ভাব ধারণ করিতেছেন কেন, 


যেন উহার ঘাড়েই এই দায় পড়িয়াছে।” আসল কথা, 
কাল রাত্রে যে আঘাতে সঙ্গীত বাজিয়াছিল, আজ: দিনের 


বেলায় তাহাতে ব্যথাই বাঁজিতেছে-_কিছুই ঠিকর্ণত হইতেছে” 


না। আজ তাই ললিতা প্রতিপদে বিনয়ের সঙ্গে মনে মনে 


ঝগড়াই করিতেছে ; বিনয়ের কোনে! ব্যবহারেই এ ঝগড়া. 


মিটিতে পারিত না-কোন্‌ মূলে সংশোধন হইলে ইহার 
প্রতিকার হইতে পারিত তাহা অন্তর্যামীই জানেন । 

হায় রে, হৃদয় লইয়াই যাহাদের কারবার সেই মেয়েদের 
ব্যবহারকে যুক্তিবিরুদ্ধ বলিয়া দোষ দিলে চলিবে কেন? 
যদি গোড়ায় ঠিক জায়গাটিতে ইহার প্রতিষ্ঠা থাকে তবে 
হৃদয় এমনি সহজে এম্নি সুন্দর চলে যে যুক্তিতর্ক হাত 
মানিয়! মাথা হেট করিয়া থাকে কিন্তু সেই গোড়ায় যদি 
লেশমাত্র বিপধ্যয় ঘটে তবে বুদ্ধির সাধ্য কি যে কল 
ঠিক করিয়া! দেয়-_তখন রাগবিরাগ হাসিকান্না, কি হইতে 
যে কি ঘটে তাহার হিসাব তলব করিতে যাওয়াই বৃথ!। 

এদিকে বিনয়ের হৃদয়যস্ত্রটিও যে বেশ স্বাভাবিকভাবে 
চলিতেছিল তাহা! নহে। তাহার অবস্থা যদি. অবিকল 
পূর্ব্বের মত থাকিত তবে এই মহুর্তেই সে ছুটির! আনন্দময়ীর 
কাছে যাইত। গ্রোরার কারাদণ্ডের খবর বিনয় ছাড়া 
মাকে আর কে দিতে পারে ! সে ছাড়া মায়ের সাত্বনাই 
বা আর কে আছে! এই বেদনার কথাট। বিনয়ের মনের 
তলাক্প বিষম একটা ভার হুইয়৷ তাহাকে কেবলি পেষণ 
করিতেছিল-_কিস্তু ললিতাকে এখনি ছাড়িয়া! চলিয়! যার 
ইহা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইয়াছিল। সমস্ত 'সংসারের 
বিরুদ্ধে আজ সেই যে ললিতার রক্ষক, ললিতা সম্বন্ধে পরেশ 
বাবুর কাছে তাহার যদি কিছু কর্তব্য থাকে তাহ! শেষ 


করিয়া তাহাকে যাইতে হইবে এই কথ! সে মনকে বুঝাইতে- . 


ছিল। মন তাহা অতি সামান্ত চেষ্টাতেই বুঝিয়৷ লইক্া- 
ছিল; তাহার প্রতিবাদ করিবার ক্ষমতাই .ছিল না। 
গোরা এবং আনন্দময্ীর জন্য বিনয়ের মনে যত বেদনাই 


থাক্‌ আজ ললিতার অতি সঙ্গিকট অস্তিত্ব তাহাকে . এমন. . 


জ্চ সংখ্যা ।] 


সত সাপটি াস্িপাপন্জিলতি 


আন নিত 'াগিল- ঞন" একটা মিড সমস্ত 
সংসানের * মধ্যে এমন একটা বিশেষ গৌরব-_নিজের সত্তার 
"মে এমন একটা বিশিষ্ট শ্বাতত্ত্য অনুভব করিতে লাগিল 
ঘে তাহার মনের বেদনাট! মনের নীচের তলাতেই রহিয়া 
গেল। ললিতার দিকে দে আজ চাহিতে পারিতেছিল 
না কেন ক্ষণে ক্ষণে চোখে আপাঁন যেটুকু পড়িতেছিল, 
ললিতার কাপড়ের একটুকু অংশ, কোলের উপর নিশ্চল- 
ভাবে স্থিত তাহার একথানি হাত- মুহূর্তের মধ্যে ইহাই 
তাহাকে পুলকিত করিতে লাগিল । 

দেরি হইতে চলিল। পরেশ বাবু এখনে ত আদিলেন 
না। উঠিবার জন্য ভিতর হইতে তাগিদ ক্রমেই প্রবল 
হইতে লাগিল--তাহাকে কোনো মতে চাপা দিবার জন্য 
বিনয় সতীশের মাসীর সঙ্গে একান্তমনে আলাপ করিতে 
থাঁকিল। অবশেষে ললিতার বিরক্তি আর বাঁধ মানিল 
না; সে বিনয়ের কথার মাঝখানে সহস! বাধা দিয়া বলিয়! 
উঠিল_-“আপনি দেরি করচেন কার জন্তে? বাবা কখন্‌ 
আস্বেন তার ঠিক নেই। আপনি গৌর বাবুর মার কাছে 
একবার যাবেন না! ?” 

বিনয় চমকিয়া উঠিল। ললিতার বিরক্তিস্বর' বিনয়ের 
পক্ষে সুপরিচিত ছিল। সে ললিতার মুখের দিকে চাহিয়া 
একমুহূর্তে, একেবারে উঠিয়া পড়িল__হঠাৎ গুণ ছি'ড়িয়া 
গেলে বাণ যেমন সোজা হইয়া উঠে তৈমনি করিয়া সে 
দাড়াইল। সেদেরি করিতেছিল কাহার জন্ত? এখানে 
যে তাহার কোনো একান্ত প্রয়োজন ছিল এমন অহঙ্কার 
ত আপন! হুইতে বিনয়ের মনে আসে নাই--সে ত দ্বারের 
নিকট হইতেই বিদায় লইতেছিল_ ললিতাই ত তাহাকে 
অনুরোধি রিয়া সঙ্গে আনিয়াছিল-_অবশেষে ললিতাঁর মুখে 
এই প্রশ্ন! 

বিনয় এম্‌নি হঠাৎ আসন ছাড়িয়া উঠিয়া! পড়িয়াছিল 
যে, ললিতা বিশ্মিত হইয়া তাহার দিকে চাহিল। দেখিল, 
বিনয়ের মুখের স্বাভাবিক সহান্ততা একেবারে এক ফুৎকারে 
প্রধীপের আলোর মত সম্পূর্ণ নিবিয়া গেছে। বিনয়ের 
এমন,ব্যথিত মুখ, তাহার ভাবের এমন অকন্মাৎ পরিবর্তন 
বলি আর কখনো দেখে নাই। বিনয়ের মুখের দিকে 
চাহিয়াই তীব্র অন্ততাপের আলাম কযাঘাত উৎকষণণৎ 
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লা সলনি ও 


৩০৩. 
হি * 


পিসি সিনা 


ললিতার হৃদয়ের কার হইতে বার একগাজে উপরি 
উপরি বাজিতে লাগিল। 

সতীশ তাড়াতাড়ি উঠিয়া বিনরের হাত ধরিয়া ঝুলিয়া . 
পড়িয়! মিনতির স্বরে কহিল--বৰিনয় বাবু, বন্থন, এখনি 
যাবেন না! আমাদের বাড়ীতে আজ খেয়ে যান! মাসিমা, 
বিনয় বাবুকে খেতৈ বল না। ললিতা দিদি, কেন বিনয়. 
বাবুকে যেতে বল্লে !” 

বিনয় কহিল--“ভাই সতীশ, আজ না ভা! মাসিমা 
যদি মনে রাখেন তবে আর একদিন এসে প্রসাদ খাব। 
আজ দেরি হয়ে গেছে।” 

কথাগুলো! বিশেষ কিছু নয় কিন্তু ক%ম্বরের মধ্যে অশ্রু 
আচ্ছন্ন হইয়া ছিল। তাহার করুণা সতীশের মাসিমার 
কানেও বাজিল। তিনি একবার বিনয়ের ও একবার 
ললিতার মুখের দিকে চকিতের মত চাহিয়া লইলেন__ 
বুঝিলেন আনৃষ্টের একটা! লীল! চলিতেছে । 

অনতিবিলম্বে কোনে! ছুতা করিয়া ললিতা উঠিয়া 


তাহার ঘরে গেল। কত দিন সে নিজেকে নিজে এমন 
করিয়! কাদাইয়াছে। 
কাব্যে বঙ্গদেশের বিশেষত্ব | 


মাটির গুণ এবং জলবায়ুর উপর ফসল নির্ভর করে) 
কাজেই ফমলের প্রকৃতি বুঝিতে হইলে জল বায়ু এবং 
মাটির প্ররকতি বুঝিয়া লইতে হয়। বঙ্গদেশের যে বিশেষত্বের 
ফলে ভারতবর্ষের সমুদয় প্রাদেশিক ভাষার সাহিত্যের মধ্যে 
বঙ্গসাহিত্যের একটা বিশেষত্ব দেখিতে পা, এ পর্যন্ত 
কোন ইতিহাস বা খণ্ড-সমালোচনায় তাহার আলোচনা 
হয় নাই। একালের ছুইজন প্রধান কবি,-_রবীন্ত্রনাথ 
ঠাকুর এবং দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কাব্য সমালোচন! করিব 
বলিয়া সংকল্প করিয়াই দেখিলাম, যে প্বাংলার ফলের” 
কথা বলিবার পুর্ব, প্বাংলার মাটি বাংলার জল” সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়া লওয়া চাই। নহিলে কাবোর স্বাভাবিক 
বিকাশ এবং বিশেষত্ব বুকিতে পারা যায় না। 

এ কালের বঙগসাছিত্যের নেতা! বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 


কটা সা গা দার পি ২ 


৩০৪ 


খাবে « পারে (৯) লিবিযাছিলেন ₹_ “সাহিত্যে আর. 
যাহারই অভাব থাকুক, কবিতার অভাব নাই__বিগ্তাপতি 
হইতে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর পর্যান্ত অনেক ন্ুকবি বাংলায় 
জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। বলিতে গেলে বরং বলিতে হয় 
যে বাঙ্গাল! সাহিত্য কাবারাশি ভারে কিছু পীড়িত।” 
বিদ্ভাপতি এবং চণ্ীদ্রাস এক সময়ের লোক ছিলেন; 
এবং এ কবিঘ্ধয়ের পরম্পরে যথেষ্ট পরিচয় এবং সৌহার্দ 
ছিল। বঙ্কিম বাবু যদি মিঁথলার বিদ্ভাপতির নাম ন৷ 
করিয়া চণ্তীদাসের নাম করিতেন, ভাল হইত। পবিভ্রতায়, 
ভাবগান্তীষ্যে, সৌন্দর্য অনুভূতিতে এবং আকাঙ্ার সরস 
ও সরল অভিব্যক্তিতে চণ্তীদাসের রচনা যখন বিস্তাপতির 
অনেক উচ্চে, তথন নাম-মাহাত্ম্যেও কিছু বাধা হইত না । 

বাঙ্গালার কবিতাবানুল্যের প্রতিও বন্কিম বাবু কটাক্ষ 
করিতে ছাড়েন নাই; ওবিষয়ে বাঙ্গালীর একটু অপবাদ 
না আছে তা নয়। কৰি ছিজেন্ত্রলাল রায়ের তীব্র পরিহাসে 
আছে-_-"আমরা বক্তৃতায় যুঝি, ও কবিতায় কাদি, কিন্ত 
কাজের সময় সব *টু-টুৎ”। ত| হোক্‌, যে দেশে যে জিনিস 
বেশি জন্মে সে দেশে মদদ অংশটা চোখে একটু বেশি 
ঠেকিবেই। বাঙ্গালা দেশ কাব্যভারে যত পীড়িত হইলেও 
কবিতা রচনা মাত্রেই, কিষ্বা স্থকবিতা রচনায় এ দেশের 
বিশেষত্ব বলিলে, অন্ত প্রদেশের প্রতি অবিচার করা হয়। 
ভাষা রচনার আদি ইতিহাসের সংক্ষিপ্ত আলোচনায় 
বঙ্গসাহিত্যের বিশেষত্ব অনুসন্ধান করিব। 

সংস্কৃত হঈতে যে সকল প্রাদেশিক ভাষার উৎপত্তি (২) 
উহার কোনটিতেই দ্বাদশ লতার পুর্ব সময়ের রচনার 


(১) এই মন্তব্য প্রকাশের সময় কৰি দবজন্রলাল রায় ইংলওু- 
প্রবাসী বিগ্যার্থা। তখন তাহার বাল্য রচনা 'আধ্যগাথ! ১ম ভাগ” 
বন্ধুবর্গের বাহিরে বেশি প্রচার লাভ করে নাই। 'পতাকা'য় প্রকাশিত 
রচনাতেও তাহার নাম মুদ্রিত হইত না। যতদুর স্মরণ হয়, তাহার 
ইংলও যাত্রীর অঞ্লপূর্ধেধে কেবল একটি সুন্দর কবিতা! তাহার নামযুক্ত 
হইয়। "নব্য ভারতে" প্রকাশিত হইয়াছিল। কবিতাটির নাম, 'দেবগৃহে 
হৃধ্যান্ত' বলিয়। মনে হইতেছে । 

(২) ভারতবর্ষের মধো বঙ্গদেশের বিশেষত্বের কথায়, তেলেগু, 
তামিল, মলয়ালম্‌ ও কাণাড়ার সাহিতোর প্রতি লক্ষ্য করি নাই। 
এ সকল আধোতর ভাষার সাহিত্যের সহিত আমার কিছুমাত্র পরিচয় 
নাই । পরোক্ষ সংবাদে অবগত আছি, ৪2৮১ 7৮৮ 
অতি প্রাচীন ভাষ।সাহিতা আছে,_-এবং হয়ত “বৃহৎ কথা” আন্ধ 
( প্রাচীন তেলেও ) ভাষায় লিখিত.হইয়াছিল। 


পরবাসী । 


৮ম ভাগ।, 


ন্দ্না পাওয়া বারনা।  মাডওয়াডের শিবসিতহ সরোজ, 
গ্রন্থের মতে, উজ্জয়িনীর পুত্য কবি৮ম শতাবাীক্রে যাহা 
রচনা! করিয়াছিলেন, তাহাই নাকি “ভাষা কা জড়”। কিন্ত 
তঁ রচনা হিন্দিতে হইয়াছিল, কি না, তাহার প্রমাণ নাই। 
নবম শতাব্দীতেও থুমানসিংহ চরিত, যে ঠিক কি প্রকার 
ভাষায় লিখিত হইয়াছিল, তাহ! জান! ছুঃদাধ্ু ; রাবণ ১৬শ, 
শতাব্দীতে উহা! সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হুইয়! গিয়াছে । 

দ্বাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইতেই নববিধ বৈষ্ণব ধর্মের 
প্রভাবে, সকল প্রদেশেই ভাষা সাহিত্য বিকাশের সুত্রপাত' 
হয়। বৈষ্ণব ধর্ম প্রভাবের এই নব সাহিত্য যে“নব 
গোঁড়ী রীতিতে” লিখিত হইতেছিল, তাহ! বঙ্গভাষাবিদ্বেধী 
্রিয়ার্সনও স্বীকার করিয়াছেন। কিন্তু এখানে গৌঁড়ী 
রীতির গৌড় ঘেশ লইয়া তর্ক উঠিতে পারে। এ কথা 
স্বীকার করিতেই হুইবে যে অষ্টম শতাব্দীর প্রারস্তকুল 
পধ্যস্তও ব্গদেশ গৌড় আখ্যা পায় নাই। সে সময় পর্য্্ত 
নেপালের দক্ষিণ সীমাস্তস্থিত এবং মিথিলার উত্তরবত্বী 
প্রদেশের নাম ছিল গৌড়। (১) পরবন্তী সময়ে যখন 
মগধের পূর্বাঞ্চলের সহিত রাঢ় (প্রাচীন সুন্ধ ) বরেন্র 
(পৌগু,বর্ধন এবং গৌড়ুক্ত পৌওু,বর্ঘনের উত্তর-পশ্চিম 
অংশ) বঙ্গ, মিথিলা ও ওড্‌ দেশের অনেক অংশ, একত্রে 
যুক্ত হইয়া, প্রাচীন গড়ের স্থৃতিতে “নব গৌড় আখ্যা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল, তখনো নব বৈষ্ণর ভাবের তরঙ্গ উঠে 
নাই। (২) তথনে। বিহার বঙ্গ ও উৎকলে বৌদ্ধ ব! 

ক-বৌদ্ধ ধর্দের প্রভাব প্রবল। 

আর্েতর জাতির ভূত প্রেতের মন্ত্র, যাছু বিদ্ধা এবং 
জননেক্ররিয়সংস্যই ধর্ম্সাধন!, যখন সুপবিত্র বৌদ্ধ ধর্মের 
একটা বিকৃত মতের সহিত যুক্ত হয়, তখনি তান্ত্রিক বৌদ্ধ 
ধর্ম গ্রবলতা লাভ করে। বঙ্গদেশ এবং উৎকল বহু কাল 
হইতেই অনাধধ্যপ্লত ছিল) এবং তখনও এই উভয় দেশের 
অধিকাংশ অধিবাসী অনার্ধাজাতীয়। তান্ত্রিক বৌদ্ধধর্মের 


অন্ত ফলের কথা এখানে আলোচনা করিব না; কিন্তু 


(১) পক্ষ পাতুরাং পতিতের গৌড়বহো। কাব্যের ভূমিকা, এবং 
[₹. &. ১. ১৯০৬ সালের জর্দালে ষদীর মন্তব্য দরষ্টবা। 

(২) দেশস-স্থানের যে অবস্থা! দেওয়া! গেল, তাহা! বিস্তৃত ভাবে 
প্রমাণ সহ না জিখিলে পাঠকদের তু্টি জন্মিতে পারে না: কিন্ত এই 
প্রধন্ধে সে-কথ! লিখিতে গেলে, প্রবন্ধ লেখাই বন্ধ করিতে হয়। 


উষ্ঠ নখ্যা 1). 
 দেশকাপী অনার্ধোরা এই বর অবলঘন করিয়াছিল বলিয়া, 
ইহাদের উপর প্রাচীন ব্রাঙ্গণ্যের বীধাবাধি নিয়মের প্রভাব 
ছিলনা। ধর্ম সাধনায় এবং চিন্তায় দেশব্যাপী একটা 
স্বাধীনতা ছিল। সমাজের নিয়স্তরই সমাজের থার্থ ভিত্তি, 
উহাই সমাজের মাঁটি। আর্ষোর! যখন আপিয়৷ তঁ মাটিতে 
নূতন সার দিয়াছিলেন, তখন উর্বরতা বাঁড়িয়াছিল-_কিন্ত 
মাটির "বদলায় নাঁই। বরং অগ্লসংখ্যক আর্ষ্যেরা 
অনার্যের প্রভাব প্রথমতঃ অতিক্রম করিতে পারেন না । 
“ধর্ম সেবায় এবং দেব পুজায় কেবল ব্রাহ্মণ পুরোহিতের 
অধিকার, এ কথা চালাইতে না পারিয়া ব্রাহ্মণেরা শৃদ্রাদির 
স্বাধীন ধর্ম চর্চা ্বীকার করিয়া লইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ 
গুরুরা নৃতন ত্রাঙ্গণ্য তাস্ত্িক ধর্শে শৃদ্রাদি সকলকেই মন্তরদান 
করিবার প্রথ! সৃষ্টি করেন; এবং মন্ত্রদীক্ষিতেরা নিজে 
নিজে ধর্ম সাধনা করিতে পারিবে বলিয়া, একটা মিলন ও 
সন্বিস্থাপন করেন। প্রাচীন মধ্য দেশে আর্য্যের পবিত্রতা 
অন্ষু্ণ ছিল) কিন্তু চিরাগত নিয়ম পাঁলনের অতিরিক্ত 
নৃতন চিন্তার বিকাশ হয় নাই। 

পরে যখন দক্ষিণ প্রদেশের নব বৈষ্ণব ধর্ম ( ইহাঁও 
জনসাধারণের মধ্যে প্রথমে প্রচারিত ) প্রবলতা লাভ 
করিল, তখন অন্য দেশের মত বঙ্গদেশেও উহা! সাধারণ 
শ্রেণীর লৌকের নিকট আদৃত হুইতে লাগিল। নিয়ন্তরের 
প্রভাবে 'সমাজের উচ্চন্তরেও এই নব ধর্ম বিশেষ প্রবল 
হইয়। উঠিয়াছিল। যে ধর্ম কেবলমাত্র বৈদিক এ্রতিহোর 
উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহার সাধনায় সংস্কৃত বাঁধা মন্ত্রে 
প্রয়োজন হয় না; কাজেই সাধারণ লোকের সাধারণ 
ভাষায় “শীত” প্রস্তুত হইয়া, ও পুরাণ লিখিত হইয়া, এ 
ধর্ম প্রচারিত হইতেছিল। ধর্নাবিপ্লবের ইতিহাসেই দেখিতে 
পা যে, প্রাচীন সংস্কত বা! পালি, প্রাটীন বৈদিক ভাষা! 
অগ্রাহ্‌ করিয়া নব বিকাঁশ লাভ করিয়াছিল ; এই ধর্ম 
বিপ্লবেই যুগে যুগে সচল 'প্রাক্ত' ভাষার মর্যাদা! বাড়িয়াছে। 
নৰ গ্রৌড়ী রীতিতে প্রাকৃত ভাষায় রচন! ছাড়াও বঙ্গ 
সাহিত্যে যে যে নূতনত্ব বা বিশেষত্ব দেখিতে পাই, তাহা! 
নির্দেশ করিতেছি। 


(5) নববৈধবধরপ্রণোফিত নবগৌড়ী রীতির প্রথম. 
কৰি কে, তাহা হয়ত সম্পূর্ণ স্থির করা যাঁর না কিন্তু 


কাব্যে বঙ্গদেশের বিশেষত্ব । 


৩০৫ 


সাপ সিএ 


এই তির বিকাশ এবং প্রচারে যে 6 
কেন্দুবিতবগ্রামধাঁসী ঝুঁালী কবি জয়দেব *ক্রবর্তী প্রধান 
সহায়, তাহা! কে অস্বীকার করিবে? অক্ষর ছন্দ ছাড়িয়া 
কেবল গানের স্থুরে যখন গীতগোবিন্দ রচিত হইয়াছিল, ' 


তখন কবিতার ভাষা! সংস্কৃত বলিয়া সকল প্রদেশেই অচিরাৎ 
উহার আদর হইয়াছিল। যে ছন্দ এবং পর্দলালিত্য 
গীতগোবিন্দে দেখিতে পাই, মীরাবাই, হুরদাস, বিষ্ভাপতি 
প্রভৃতি সকলেই তাহার অনুকরণে ভাষা কবিতা রচন! 
করিয়াছিলেন। বি্তাপতির উপর জয়দেবের প্রভাব 
কেহই অস্বীকার করিতে পারেন নাই। বিদ্ভাপতির 
পদাৰলী বঙ্গভাষায় খুব প্রচারিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত 
বিস্তাপতির সমসাময়িক কবি চণ্ভীদাস যখন বঙ্গের, তখন 
বাঙ্গালার কবিত৷ মিথিলার ভাবে উদ্দ্ধ নহে। 

দ্বাদশ শতাব্দী হইতে সংস্কৃত ছাড়িয়া প্রাদেশিক ভাষায় 
কাব্য রচনা আরম্ভ হইল বটে, কিন্তু বঙ্গদেশ বাতীত অন্তর 
সর্ধস্থলেই সংস্কৃত রীতি যথেষ্ট রক্ষিত হইতেছিল। সুরদাস 
প্রভৃতি কবির রচনা! জয়ঘেবের প্রভাবে গানের ছন্দে রচিত 
হইয়াছিল বটে, কিন্তু হম্ব দীর্ঘ উচ্চারণ পরিত্যক্ত হয় নাই। 
গুজরাটি এবং মর্হাটি কবিতা ত আজ্িকালিও একেবারে 
নিখুঁৎ সংস্কৃত ছন্দে রচিত হুয়$ প্রাদেশিক নৃতন কোন 
ছন্দ এ পর্য্স্তও বিকশিত হয় নাই। উতৎকলেও প্রথমতঃ 
গানের সুরে কবিতা লিখিবার প্রথা হইয়াছিল বটে; কিন্ত 
এখনও সেই প্রাচীন কালের সুর বাঁ ছন্দে সকল কবিতাই 
রচিত হয়। বাঙ্গণা দেশের মত ওড়িষায় স্বাধীন নুতন 
ছন্দ জন্মিতেছে না। ওড়িষার সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, বিদ্ভা- 
পতির দেশ মিথিলা সম্বদ্ধেও সে কথা। নব গোঁড়ী 
প্রথার উত্তবের সময় মিথিলা! এবং বঙ্গে যে ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল, 
তাহ স্মরণ রাখিতে হইবে। 

যে নৃতনত্ব এবং নিরস্কুশত। কবিতার জীবন, একালের 
নব গোঁড়ী প্রথার তাহার আবির্ভাব হইয়াছিল। যে পূর্বা- 
প্রদেশে অতি প্রাচীন কালে বৈদিক ক্রিয়াকলাঁপময় ধর্দের 
নবজীবনী শক্তিরূপে জনক-যাজ্যব্ষ-সংবাদে, উপনিষদের 
প্রথম উৎপত্তি); যে প্রদেশে জিন মহাবীর এবং ভগবান .' 
বুদ্ধদেব, প্রাটীন নিগড় ভাঙ্গিয় মুক্তির নব মন্ত্র দান 
করিয়াছিলেন) সেই অবাধ স্বাধীনতার ক্ষেত্রেই নবগৌড়ী 


৩০৬ 
রীতিতে নব-দািভোর অভাদয়। বঙ্গ তি বিচ্ছির 
হবার পর লৈলঙ্গের প্রভাবে উতকল সাহিত্য, এবং 
রক্ষণণাল মধ্যদেশের প্রভাবে মিথিলার সাহিত্য, নবলন্ধ 
শ্বাধীনত! রক্ষা করিতে পারিল না; জয়দেবের প্রভাব 
পাইয়াও ভারাইয়া ফেলিল। কিন্তু ধাঁহাঁরাঁ গৌড়, মিথিলা 
এবং মগধ হইতে আসিয়া দ্রবিড়জাতিপরিপ্র,ত বঙদেশটিকে 
স্থসভ্য করিয়াছিলেন, এবং দেশটিকে ধীভাঁরা যথার্থ ই দ্বেশ- 
সংস্ঞা-বাচা করিয়! তুলিয়াছিলেন, তাহারা কদাচ জাতিনিষ্ঠ 
স্বাধীনতা পরিত্যাগ করেন নাঁই। ব্যক্তিনিষ্ঠ স্বাধীনতা 
রক্ষ! করিতে গিয়া বঙ্গের দায়ভাগ সমগ্র ভারতবর্ষের স্বৃতির 
বাবস্থা নৃতনভাবে গড়িয়৷ লইয়াছিল। চিন্তার স্বাধীনতায় 
সেকালে একাঁলে বঙ্গদেশের একটা বিশেষ্য আছে । এই 
বিশেষত্বের মূল যে এ্ীতিহাসিক অবস্থায়, এখানে সম্যকরূপে 
তাহার মালোচন! হইতে পারে না; কেবল সাহিত্যের 
হিস'বে একটা দিক দেখাইবার চেষ্টা করিলাম। 

জয়দেব এব চণ্ডীদাসের দেশে, কাবা কখনো একটা 
নির্দিষ্ট প্রথার নিগড়ে বীধা পড়িয়া মলিন হয় নাই। 
জয়দেব, চণ্ডীদাস, গোবিন্দদাঁস, মৃকুন্দরাম, ভারতচন্ত্র, 
দাশরণী, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত; পরে পরে দেখিয়া যাও, বাঙ্গলা 
সাহিতা, ছন্দে, আখানবস্ততে এবং ভাবে, ক্রমাগতই 
নৃতন পথে চলিয়াছে। কোন পরবর্তী কৰি পূর্ববর্তী কবি 
অপেক্ষা নিকৃষ্ট রচনা করিতে পারেন, কিন্তু নৃতনত্বে 
সকলেরই বিশেষত্ব আছ্বে। যে কয়েকজন কবিব নাম 
করিলাম, ইষ্ঠারা কেহই ইংরাজি গ্রথার প্রভাবে কবিতা 
লেখেন নাই । 

দেশব্যাপী পরাধীনতার দিনে মহারাষ্ট্রে নব রাষ্ট্র-নীতির 
অত্তাদয় হঈয়াছে, পঞ্জাব সামরিক দক্ষত! লাভ করিয়াছে, 
কিন্তু বঙ্গদেশে উত্তরোত্বর কেবল কাব্য চ্চাতেই নৃতনত্ব 
বিকশিত হইয়াছে। সকলেই হয় ত একালে সামরিক 
গৌরবের পক্ষপাতী; কাজেই তাহার! ইহা বাক্গালার কলম্ক 
বলিয়া ঘোষণা করিবেন। কলঙ্কের কথা হউক, অধ্যাতির 
কথা হউক, কিন্তু ইছাই যে বঙ্গের বিশেষত্ব তাভা বলিতেই 
হইবে। সাধারণ লোকের উপভোগের জন্য অতি প্রাচীন 
কালে ষে শ্রেণীর যাত্রা অভিনয় ছিল, লোক বিশেষের 
জন্ত যে শ্রেণীর কথকথা ছিল, মহারাষ্ট্রে এবং উত্তর- 


্রবা্সী। 


িরড়াদ। 


পশ্চিমে আবিও তাহা, সেই প্রাচীন অবস্থার হিয়া 
গিয়াছে।, কিন্তু বাঙ্গালার যাত্রা, 'বাঙ্গালার ঢপ্‌, .বাঙ্গলার 
পাচালী, বাঙ্গলার কথকতা, একেবারে নূতন টাচে ঢালা। 
নিম্শ্রেণীর দ্রবিড় জাতির প্ডাল খাই” এবং “তর্জা 
লড়াই, এখনো সন্বলপুর অঞ্চলে দূর পল্লীতে কষ্টে 
প্রাণধারণ করিতেছে ; কিন্তু উহাই একটুখানি. বড় 
বেশি নয়, ) বিশুদ্ধ করিয়া লাটযাবাঙ্গালায়' “একদিন কবির 
গানের নৃতন স্ষষ্টি হইয়াছিল। কাব্যের জিনিস--আমোদের 
জিনিস, বাঙ্গালী কখনো ফেলিয়। দিতে জানে না। 

(২) বাঙ্গালার আর একটা বিশেষত্বের কথা বলিব; 
সেটা কাব্যে হাস্তরস। সংস্কৃত সাহিত্যে প্রহসন এবং ভাগ 
ভিন অন্য কাঁবো হান্তরসের অবতারণা অধিক নাই । 
বাঙ্গালা ভিন্ন অন্য কোন দেশের 'প্রারুত সাহিতো ( হয়ত 
দেশনিষ্ঠ গাস্তীর্য্ের ফলে ) হান্তরসেব মাধুর্য দেখিতে 
পাই না। মর্থাটি নাটক শারদায় যে শ্রেণীর হাস্তরসের 
অবতারণা আছে গুজরাটি সাহিত্যেও তাহা পাই, কিন্তু 
বাঙ্গালার হাসি-বৈচিত্র বঙ্গের নিজস্ব । বাঙ্গালায় বীরত্বের 
আদর আছে কিনা পাঠকেরা জানেন, কিন্তু বাঙ্গালী যদি 
দেখে যে কোন ব্যক্তির হাস্তরস-অন্ুভূতির ক্ষমতা অল্প, 
অমনি তাাঁকে কাট-খোটা বলিয়া গালি দেয়। কত ছঃখ 
কষ্টের ঝড় মাথার উপর দিয়া বহিয়া গিয়াছে, তবু আমর! 
হাসিতে ভূলি নাই। তাই কৰি ইঈশ্বরচন্্র গুপ্ত যথার্থই 
লিখিয়াছেন, “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভর1।” ধর্ম্মের 
মহিম! প্রচারের জন্য লিখিত শ্রীধর্্ম মঙ্গলের বারুই পাড়াতেও 
এ রঙ্গের অভাব নাই। রুচির কথা লইয়া যদি তর্ক না 
করা যায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হুইবে, যে ভারত 
চন্্র বর্ণিত, নারীগণের পতিনিন্দায় যে হাম্তরসের প্রাচুয্য, 
অন্য কোন তৎসাময্িক প্রাদেশিক সাহিত্যে তাহা নাই। 
আকবরের সময়ে হিন্দি সাহিত্যে হাঁসির আমদানি হইয়াছিল 
বটে; কিন্তু সে হাসি লালিকায় (7১21700, ) এবং কথায় 
উতর চাপানে (৮49 ) বন্ধ ছিল। যে সভার পৃ্থীরাজ 
ও তান্সেন্‌ বাসাহের প্রশস্তি রচনা করিতেন, সে সভায় 
রসিকতা যে ভঁড়ামিতে ঠাড়াইবে, তাহার বৈচিত্র কি? (১) 

0) মোগল সম্রাট আকবরের সভায়. তান্সেন গৌড় বরান্দণ 
ছিলেন; এক্ুথ! ইতিহাসে ও এতিম্থে স্বীকৃত। কিন্তু সঙ্গীতাচার্যের 


ূ ৬ সংখ 


ষরস, স্াবীন, গন রি বাঙ্গাল সাহিতোই 
*. পাই'। দাশুরায় এবং ঈশ্বর গুপ্রের হাসিতে, একালের 
. হুরুচিসপ্পরেরাও মুগ্ধ। মাংসখাস্ত বাড়াইয়! বাঙ্গালী মোটা 
তাজা বীর*হইতে পারিবে কি না, কংগ্রেস্‌ সভায় তাহার 
বিচার হউক। কিন্তু নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, যে বাঙ্গালী 
যদি দ্ধ" ভাতে থাকে, তবে তাঙার কার্যান্থরাগ এবং 
গালভরা - হাঁসি” বজায় থাকিবে, এবং স্বদেশ বিদেশের 
লোক খুসি হইয়া বলিবে_-চোখের জল ফেলিয়৷ বলিবে-_ 
»“এত ভঙ্গ বঙগদেশ তবু রঙ্গভরা |” 

(৩) শ্রীযুক্ত যোগীন্রনাথ বস্থ মহাশয় মধুকুদনের 
জীবনচরিতের সমালোচনায় একালের প্রকৃতি এবং বিশেষ- 
ত্বের কথা দক্ষতার গহিত লিখিয়াছেন। পাঠকদিগকে 
তাহা পড়িতে অন্থরোধ করি। সে বিষয়ে অন্ত দুচারিটি 
কথা বলিব। বঙ্গসাহিতোর সেকাল ও একালের সন্ধিস্থুলে, 
দীশরথি রায় এবং ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, যাহা অলঙ্কার শাস্ত্রে 
কাব্যের বিষয় নহে বলিয়া উক্ত আছে, তাহ! লইয়াও কবিতা 
লিখিয়াছিলেন। সংস্কৃতজ্ঞ পাঠকেরাও, দাগুরায়ের চারি 
ইয়ারি” সম্ভোগ করিতেন, এবং গুপ্ত কবির “এগ্ডাওয়াল৷ 
তপ্সী মাছ” প্রলোভনের সামগ্রী মনে করিতেন। 

কৰি মধুস্দনের সময় হইতে যখন বঙ্গসাহিত্য সম্পূর্ণরূপে 
ইংরেজি 'শিক্ষিতদের নেতৃত্বে চালিত হইতে লাগিল, যখন 
( উংশূর্খল হইলেও ) নববিধ স্বাধীন ভাবের আঘাতে 
সমার্জে একটা বিপ্লবের স্্টি হইল, তখন সংস্কতজ্ঞ কবিও 
বাসবদত্তার সৌন্দর্য ভুলিয়া, প্রকৃতির দিকে চাহিয়া 
পাথীসব করে রব লিখিলেন। এখানেও একটা কথা 
বলিবার লোভ নম্বরণ করিতে পারিতেছি না; ভারতের 
সকল্তু প্রদেশেই ইংরাজী শিক্ষা ব্যাগ্ড হইয়াছিল এবং 
হইতেছে? কিন্ত কোথায়ও ভাষার প্রক্কতির সহিত মিলা- 
ইয়া, কোন কবি, বঙ্গের মধুন্ুদনের মত ইউরোপীয় চে 


পশীশাশাীীগি স্পা পাপা শা 


বাসস্থান কোধায় ছিল জান! যায় না। গোয়ালিয়রে সঙ্গীত শিক্ষা 
করার পর, মহম্মদ গৌসের সংসর্গ দোষে ইনি পতিত বলিয়। গণ্য 
হইয়াছিলেন। উহার বধার্থ নাম লুণ্ত ন! হইলে, নামের প্রকৃতি 
হইতেও বাসস্থান অনুসন্ধানের সুবিধ! হইতে পারিত : কারণ আকবরের 

সময়ে প্রাদেশিকতায় নামের বিশেষত জদ্গিয়াছিল। গোপালচন্্র 
ব্থী বালিলে উ্ পশ্চিমের লোক ব্য না কি বন পা 
বেলিলে বাঙ্গালী হয় ন|। ' 





সস চে 


কাব্যে বঙ্গদেশের বিশেষত্ব 





৩০৭, 


অমিত্াকষর রচনা করিয়া, কাবাবিকাশের নব-পন্থা বাহির 
করেন নাই। ঃ 

(৪) একালের বঙ্গসাহিতোর চালক ইংরেজী শিক্ষি- 
তেরা; একথায় অনেকে অসন্তোষ প্রকাশ করিতে পারেন। : 
কিন্তু কথাটা কি সত্য নয়? ইংরেজী আমলের বিশেষ 
বাবস্থায়, ইংরেজী শিক্ষা ভিন্ন গতি নাই ; নহিহো অন্নসংস্থান 
হয় না, মানসন্ত্রম বজায় থাকে না। সম্পদ এবং সম্ত্রমের 
জন্য কে না লালায়িত ? কাজেই যাঁহাদের কিছুমাত্র সুবিধা 
আছে, গাহারা সকলেই ইংরেজী বিদ্যালয়ের ছাত্র । যাহা- 
দ্ের বুদ্ধির তীক্ষতা আছে, বিগ্যায় অনুরাগ আছে তাহার! 
যখন প্রধানতঃ ইংরেজি বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিল, তখন 
সংস্কৃত টোলের জন্ত ধাহাঁর! বাকি রহিয়৷ গেপেন, তীহাদেব 
মধো সরম্বতীর বরপুর হইবার ক্ষমতা কজনের রিল? 
ধাহার! বুদ্ধিবলে শ্রেষ্ঠ, সম্পদে পুষ্ট, এবং পদমর্যাদায় জোষ্ঠ, 
তাহার! লকারার্থ নির্ণয়ে বিশেষ পটু না হইলেও, সমাজের 
নেতা এবং সাহিত্যের চালক হইলেন। স্বাভাবিকতাকে 
কেহ উপ্টাইয়! দিতে পারে না। সমাজে ধাচাদের পদ- 
মর্ধ্যাদা অধিক ছিল, তাহারা আদর করিতেন বলিয়া 
সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতেরা আদৃত হইতেন। রঘুর সভায় কৌৎস 
হইতে আরস্ত করিয়া, অতি লঘু সভায় কুৎসিং পঙ্ডিত 
পর্যন্ত, সকলের পক্ষেই এক ব্যবস্থা। যে অবস্থায় 
আজিকালি পদমধ্যাদ! বাড়ে, তাহা ইউরোপ-প্রত্যাগত- 
দিগের অধিক। তাহা ছাড়াও একালে ধাহার। ইংরাজি 
শিক্ষার ফলে পদমর্যাদা লাভ করেন, টোলের হিসাবে, 
তাহাদের মধ্যে অনেকেই অনাচার “দুষ্ট । এই উচ্চপদস্থেরা 
একালের স্থৃতির ব্যবস্থাদাতাঁদিগকে বিদ্যাবুদ্ধি বা বহুদর্শিতায় 
বড় মনে করেন না বলিয়া, আদর পাহবার বথার্থ স্থান 
হইতে পণ্ডিতর্ধের আদর চলিয়া গিয়াছে। 

মুখে ঘিনি যাহাই বলুন, কাধযতঃ সকলেই হংরেজিওয়ালা 
দিগকেই ন্তে! বলিয়া মানিয়! চলেন। রাষ্ট্রসমন্তায় সথরেন্ 
নাথ প্রমুখ হিতৈধিবর্গের, বিচারালয়ে রাসবিহারী প্রভৃতি 
সধীগণের ব্যবস্থা উপেক্ষা করিয়া, কাহারো পক্ষে আর 
নবদধীপ ভাটপাড়ায় যাওয়া! চলে না। যে কারণেই যাহা .. 
হউক, ফলে যাহ! দীড়াইয়াছে তাহাই দেখাইতেছি। 
একালের শিক্ষা যাহার! ক্কতী হইয়াছেন, সমাজের অন্তবিধ 


৩০৮ 


অবস্থা থাকিলেও, এই শ্রেণীর বুদ্ধিমানেরাই, আত্মগুণে 
যশস্বী হইতেন। « ক্ষমতা ও বিস্তা! অর্জনের স্থবিধা লইয়া 
ধাহারা জন্মগ্রহণ করেন, কোন কাপের সমাজেই তাহাদের 
'নেতৃত্ব অস্বীকৃত হইতে পারে ন|। 

নৃতন শ্রেণীর বঙ্গসাহিত্য বিকাশের প্রথম দিনে, শ্রবা- 
কাব্যের মধ্যে পদ্যকাব্যে মধুস্থদন, ও গগ্ভকাব্যে বঙ্কিমচন্দ্র 
এবং দৃষ্তকাব্য দীনবন্ধু, যেরূপে বিদেশীয় নূতন নৃতন 
ভাব, স্বদেশের সাহিত্যের অঙ্গীভূত করিয়া সাহিত্যে নব 
জীবন দান করিয়াছেন, তাহাতে সমগ্র ভারতবর্ষ তাহাদের 
নিকট খণী। ইচ্ছা করিয়! “সমগ্র ভারতবর্ষ” কথাটা! ব্যবহার 
করিয়াছি। কেননা বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনবন্ধু গ্রন্থের মর্হাটি 
ও গুজরাটি অন্থুবার্ধের পর হইতেই, প্র সকল দেশে ইংরেজি 
ধরনের নুতন সাহিতা রচিত হইতে দেখিতেছি। একালে 
সর্বত্রক্ট সমান ভাবে হংবেজি চচ্চা চলিতেছে বটে, কিন্ত 
বিধেখের জিনিষ দেশের মঙ করিয়। লইবার নৃতনত্বটুকু 
বঙ্গদেশে বেশি দেখিতে পাই। অলঙ্কার শাস্ত্রের লক্ষণ 
ধবিয়া, মেধনাদবধ বা কৃষ্ণকান্তের উইলের কাব্যত্ব নিরূপিত 
হয় না। পঞ্চসদ্িসমন্থিত না হইলেও, নীলদর্পণখানি 
“অঙ্ক"(১) শ্রেণীস্থ একখানি শ্রেষ্ঠ নাটক । 

৬৫) যাহাধ্রের লেখাপড়া 1শখিবার ক্ষমতা আছে, 
তাহারাই ইংবাজী পড়ে; ধাহারা শিক্ষিত এবং বহুদর্শী 
ভীহারাই দেশেব নেতা হয়েন।  ইংবাজি-শিক্ষিতেরা 
বঙ্গসা'হত্ের নেতা হওয়াতে একালের সাহিত্য কি উন্নতি 
লাভ করিতে পারে নাই ? ইউরোপের সভ্যতাকে ধাহারা 
শ্্লেচ্ছ যবনের হেয় সভ্যতা! বলিয়া দস্ত প্রকাশ করেন, এবং 
ইউরোপের কাব্য ইতিহাস বিজ্ঞান প্রভৃতি ফুৎকারে 
উড়াইতে চাহেন, তাহার। বীর হইতে পারেন, কিন্তু 
বুদ্ধিমান নহেন। যাহা হৃদ্ত এবং পথা, তাহা ভারতবর্ষের 
একচেটিয়া নহে। সৌন্দধ্য অনুভূতিতে, মানবচরিত্র 
বিশ্লেষণে এবং তাঁবের অভিব্যক্তিতে ইউরোপের যে নৃতনত্ব 
এবং বিশেষত্ব আছে ইউরোপীয় শিক্ষার ফলে তাহার প্রভাব 
ক্কিআমাদের 'সাহিতোর উপর বাঞ্ছনীয় নয়? যাহা সুন্দর, 


(১৬ অন্কের প্রধান ণঞ্ডলি এই 2) নেতার; প্রাকৃতনরাঃ 
(খ) রসোহজ করুণ: স্থায়ী, (গ) বহ্ত্রী-পরিদেধিতং ; (ঘ) প্রখ্যাতষিতি- 
 বস্তঞ, (ও) কবি-বুদ্ধা। প্রপঞ্েৎ। 


প্রবাসী ৷ 


[৮ম ভাগ । 


যাহা মধুর; যাহা জীবনপ্রদ, তাহা সকল জাতির পক্ষেই 
কল্যাণকর বলিয়া গ্রহণীয়। কোন জাতিরই জীবনীশক্তি 
জাতি সংঘর্ষণ এবং জাতি সংমিশ্রণ ভিন্ন বদ্ধিত হইতে 
পারে না; সমাজতত্বের এই অতি ক্ষুদ্র সিদ্ধান্তটি আমর! 
ভুলিব কেন? উদ্ভাবনীশক্কি এবং চিন্তার সর্বতোমুখ গতি, 
কোন জাতিতেই ব্হুদ্দিন থায়ী হয় না; ক্ষয় এক নাহি 
দিনে নবজাতি সংঘর্ধণই উহার পুনরুদ্দীপনের' উত্সারি। 

ভন জাতির সংঘর্ণ এবং সংমিএণের পর,. এবং 
চালুক্যাদি গুর্জর জাতির অভ্যুদনয়ের পর, যখন ভারতবর্ষ . 
কেবল আপনাতেই অবস্থিতি করিতে লাগিল, তখন হইতেই 
ভারতের অবনতির আরম্তভ। ভারতের আধ্যজাতির জীবনী 
শক্তি বুহঅবৎসরব্যাপী লীলার পর যখন ক্ষয়ের দিকে 
অগ্রসর হুইল, তখনকার সাহিত্যে কেবল চর্বিিতচর্ধ্ণ ; 
কিছুমাত্র নৃতনত্ব নাই। হস্তীর নাম করিতে গিয়াই 
মদআবের বর্ণনা, রমার মুখের কথা বলিবার পূর্বেই চন্দ্রের 
উপর অত্যাচার, এই পতিত যুগের কবিতার অবলম্বন। 
বিরহের বর্ণনার যখন কোকিলের নামে ২৭টি এবং মলয় 
সমীরণের নামে ২১টি কবিতা পড়! যায়, তখন দময়ন্তী 
অপেক্ষা পাঠকের কষ্ট অধিক হইয়া উঠে। | 

(৬ ) একথাও স্বীকার করিতে হইবে, যে যখন ইংরেজি- 
শিক্ষিতের হাতে সাহিত্যের ভার পড়িল, তখন এ দেশের 
প্রাচীনতার মধ্যে, যাহা সুন্দর এবং জীবনপ্রদ ছিল, তাহা 
অনেক পরিমাণে উপেক্ষিত হইতেছিল, এখনো সে দোষ 
সম্পূর্ণ তিরোহিত হয় নাই) কিন্তু কাল-বশে হইবে, এরূপ 
আশা আছে। খাটি বিলাতি ধরণে এবং বিলাতি দৃষ্টান্তের 
বাছুল্যে বঙ্গ-সাহিত্য রচিত হইলে, বিলাতি অভিধানের 
সাধ্য ভিন্ন, তাথার অর্থবোধ হইতে পারে না) এব্ংএ 
অভিধানের তিরোধানের সঙ্গেই এ প্রকারের ' সাহিত্য 
দুর্বোধ্য এবং অগ্রাহা হুইয়! পড়িবে। কিন্তু এরূপ কোন 
রচনা, এদেশে প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই। 

যাহারা এখন নিরবচ্ছিন্ন সংস্কৃতচ্চা লইয়৷ আছেন, 
তাহাদের মধ্যে মানসিকশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির এখনে! অভাব 
না থাকিতে পারে। কিন্তু, সমষ্টি লইয়া! তুলন! করিলে, 
অনায়াসে বলিতে পারি, ষে মানসিকশক্তিসম্পন্পেরাই 
ইংয়াজি শি্ান্ধ শিক্ষিত; এবং একালের, অবস্থার ফলে . 


উষ্ঠ সংখা 
তাহারাই বহদ্িতা এ এবং বুদ্ধ বিকাশ বেশি লাভ দিতে 
ছেন। এরপ স্থলে ধন সাহিত্যসেবক ইংরেজি- শিক্ষিতেরা 
প্রাচীন ভাষা ও সাহিত্য শিক্ষা করিতে অগ্রসর হইতেছেন, 
তখন নিশ্য়ই বলিতে পারি যে প্রাচীন ভাষা-জ্ঞানের 
গৌরবটুকুও একালের শিক্ষিতেরা অপহরণ করিবেন। 
পশ্চিম্এক্ষিণ অঞ্চলে, ভাউদাজি, ভাগ্ডারকর প্রভৃতি, 
'টোলের গৌর" আত্মস্থ করিয়াছেন) অচিরাৎ বঙগেও সেই 
ফল ফুজিবে। 
». সংস্কতজ্ঞ পণ্ডিতের! অসন্তষ্ট হইবেন না; কাল-ধর্ে 
যাহা হইতেছে, তাহাই লিখিতেছি । কেবল মাত্র সংস্কৃত 
জ্ঞানের ফলে যে পঞ্ডিতবর্গের মধ্যে কোন নৃতনত্বের বিকাশ 
নাই, এবং টোলের-পণ্ডিতের সমালোচনায় যে তীক্ষতা, 
গভীরতা, বা সর্বদেশদশিতা নাই, তাহা অন্বীকার করিতে 
পারা যাঁয় না। একালের জ্ঞানের সহিত ইন্ীদের কিছুমা ৪ 
সম্পর্ক নাই ; অথচ ধর্মৃতত্বের ব্যাখ্যায় নিতান্ত না বুঝিয়াই 
বৈচ্যতিক শক্তি লইয়া খেলা করিতে চাহেন। কাজেই, 
একালের শিক্ষিতদের নিকটে উহার1 “হিং টি* ছট্‌" বলিয়া 
পদে পদে উপহাসাম্পদ মাত্র হইতেছেন। সকল বিষয়ের 
নেতৃত্ব হারাইয়া, যে মোক্ষশান্ত্র লইয়াছিলেন, তাহাঁতেও 
রূপ ব্যাখ্যার ফলে, কেবল অভক্তি এবং হাসির স্থষ্ট 
হইতেছে"। প্গীতার একটি অধ্যায়েব মধোই” সব আছে, 
মনে করিয়া, বিশ্বনাথের বিশ্বব্যাপী জ্ঞানের প্রকাশ অগ্রাহথ 
করা চলেনা । 
ছুচারি জন বুদ্ধিমান সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত, পালি নামে খ্যাত 
প্রাচীন প্রাকৃত-সাহিত্যের আলোচনা করিতেছেন দেখিয়া 
সুখী হইয়াছি। আশা করি উত্তরোত্তর ইহাদের সংখ্যা 
বাড়িবে। 
শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার | 


বৈদিক ধর্ম । 


[ জি-দে লাফৌর ফরাসী হইতে ] 
বৈদিক যুগ-_-দিগৃবিজয়ের যুগ) এই যুগে, আধ্যেরা 
সিন্ধুনদের প্রদেশে প্রবেশ করে এবং দক্ষিণাভিমূখে ক্রমশঃ 
, অগ্রসর হইয়া! গঙ্গা পরত যাত্রা করে। 


বৈদিক ধর) 


২৩৯ 
রঙ 
পি সিরা ভাটি 


আর্ধ ব বাশের ও প্রথম ঘলেয়া ্বকীরী জনম বাকরিযানা 
( বাহিলক ) ছাড়িয়া; সিদ্ধুনদ পার হইয়া, যখন এই বিশাল 
ভারত-পরায়ন্্ীপ জয় নি প্রবৃত্ত হইল, তখন তাহারা 
এই দেশের তূম্যধিকারী অধিবাসীদিগের সংশরবে আদিল 
এই আদিম অধিবাসিদিগের নাম দস্থ্য। খগ্বেদের মন্ত্রে 
এই দন্জাগণ, --বৃষ-মুখ, নাপিকাহীন, হৃত্ববাছ বলিয়া 
বর্ণিত হইয়াছে; আর্ষোরা উহাদিগকে ক্রব্যাদ নামে 
অভিহিত করিত; ক্রব্যাদের অর্থ__মাংসভোজী রাক্ষস। 
আধ্যের৷ মাংস স্পর্শ করিত না। এই সকল বর্ধরেরা 
কোন দেবতা মানিত না, তাহাদের কোন ধর্ম ছিল না। 
ইহ্থারা কোন্‌ জাতীয় লোক ?--বৈজ্ঞানিক ভাবে ইহার 
উত্তর দেওয়া বড়ই কঠিন। বেদে উহাদের যেব্ধপ বর্ণনা 
আছে, তাহাতে গীতজাতির সহিত অনেকট! মিল হয়। 
এই অনুমানের ভিত্তি--উহাদের দৈহিক প্রক্ৃতি। দস্থাদের 
রং ছিল কালো; উহাদের চন্দ রোমশ ছিল না-_যাঁহা 
আধ্যদ্দের একটা বিশেষ লক্ষণ) উহার্দের নাক ছিল 
চ্যাপ্টা । দস্থ্যদের কোন ধর্ম ছিল না; ইহাও একটা 
বিশেষ লক্ষণ বলিতে হইবে) এই লক্ষণটি গীতজাঁতির 
সহিত মেলে; পৃথিবীতে বতগ্রকার -মানবজাতি আছে, 
তন্মধ্যে একমাত্র পীতজাতির মধ্যেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে 
কোন প্রয়োজন অন্ভূত হয় নাই । কংফুচুর ধর্ম ও লাও- 
তস্ুর ধন্ম--নীতি ও জ্ঞানের উপর প্রতিষিত। বৌদ্ধ ধর্ম-_ 
াহা! নিরীশ্বর ধর্ম-_-উহাই পীতজাতির অধিকাংশ লোক 
পরে অবলম্বন করে। 

বেদে দেখা যায়, দন্থ্যদের মধ্যে কতকটা ভৌতিক 
সভ্যতাও বিদ্যমান ছিল। এই বিষয়েও পীতজাতির সহিত 
একটু মিল আছে। পীতজাতীয় লোকের! খুব কেজো, 
উহাদের সভ্যতা, নবোদ্ভাবিত প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রীর 
উপরেই প্রতিষ্ঠিত। প্রথম প্রথম আধ্যেরা, যাহাদেরই 
ংঅ্রবে আসিত তাহাদের সকলকেই নির্বিশেষে দস্থ্য বলিয়! 
অভিহিত করিত। পরে তাহার! জানিতে পারিল যে ছই 


প্রকার দশ্থ্য আছে; এক-__পার্ধত্য দল্যু, আর এক 
মধ্য-দেশের দস্গ্যু) প্রথমোক্ত দন্দ্যরা কৃষ্বর্ণণ ও .. 
দবিতীয়োক্ত দক্থারা! পীতবর্ণ। 


প্রন্যুগণ কৃষ্বণ, বন্ত, ভীবণ হিংস্র, পর্বতের মধ্যে 


৩১০ 


্রচ্ছন্ন হয়! অবস্থিতি 'করে, মানুষ অপেক্ষ! বানরেরই সহিত 
উহাদের বেশী সাদুস্ঠ, উহার! সমস্ত দাক্ষিণাত্যে পরিবাপ্ত 
-_বিদ্ধ্যাচলে উহার! “পিল পিল্‌্, করিতেছে বলিলেও হয়।” 
*_-01271275 (97656 তাহার “বৈদিক ভারত” গ্রন্থে 
উহাদের সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন। অতএব, 
আর্যের! যে এই ছুই জাতি অপেক্ষা আপনাদিগকে উৎকষ্ট 
জ্ঞান করিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি।:.. 

এই আর্য কাহার! ? কোথা হইতে উহ্ধারা আসিল? 
[077086 তীহার প্রথ্যাত বেদ-সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে এইরূপ 
বলেন £- -“আধ্য শব্ধ, চিরকাঁণই ভারতবর্ষে, “শ্রে্ঠ”__ এই 
অর্থে বাবহৃত হইয়া থাকে। জন্মান শব্দ 12170, যাহা 
পুরাতন জন্মান ভাষায় 12৫-_-এইরূপ লিখিত হইত, উহা! 
বোধ হয় এট আধ্য শবেরই রূপান্তর এবং উহা! 
একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়৷ থাকে । আদিম জন্দান শব 
121000-জর্ীন বীরের নাম- যাহাকে রূপান্তর করিয়া 
রোমকের। /১70)155 বলিত, তাহাও বোধ হয় আধ্য শব 
হইতে ব্যুৎপন্ন। ঘুরোপের পুরাতন ও আধুনিক আরও 
অনেক শব্ের মধ্যে এই আধ্য শব্দের ছায়৷ লঙ্গিত হয়; 
পাশ্চাত্য এসিয়ায় যে সকল শ্বেতবর্ণের লোক সেমিটিক্‌ 
নহে তাহাদেরই জাতিবাচক সাধারণ নাম- আধ্য। 
বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন শাকারের এই মধ্য নাম, 
ধী সকল দেশের ণোকের আপনাদেরই ধেওয়। ; অন্ত 
দেশবাসীদিগের অপেঞ্ষা উহারা যে শ্রেষ্ঠ ইহাই এ শব্দের 
দ্বারা সুচিত হয়। প্লাচ্যথণ্ডের পীতজাতিদিগের সহিত 
দক্ষিণ-পূর্বব আধ্যদিগেরই যে শুধু নিঃসম্পর্কতা তাহা নহে, 
ইন্দ-যুরোপীয় অন্তজাতিরাও এ পীতজাতিদিগের সম্বন্ধে 
এই কথা বলিতে পারে। মূলে, আমাদের পূর্বপুরুষ ও 
দক্ষিণ-পুর্বব আর্যদের পূর্বপুরুষ একই ।” 

যে জাতি, সগর্ষে আপনাদিগকে “আধ্য” বলিত, 
“বিশুদ্ধ” বলিত, “আলোকের শুরুবর্ণ ছহিতার” বংশধর 
বলিত, তাহাদের কতকগুলি বিশেষ দৈহিক লক্ষণ ছিল £- 
তাহাদের ফর্সা রং,তাহাদের কেশ ও শ্মশ্র সুপ্প, তাহাদের 
.গাত্র কোমল রোমে আচ্ছনন, তাহাদের নাসিকা সরল 
(স্ৃশিপ্র ) তাহাদের দেহ্যষ্টি পাতলা । পামিরের উচ্চ ভূমি 
হইতে বহির্গত্ হইয়া! তাহার! বিভিন্ন দিকে ছড়াইয়া পড়ে। 


প্রবাসী । 


.&ম ভাগ। 
তাহাদের সম্বলের মধ্যে ছিল কতকগুলি সাধারণ বিশ্বাস ও 
ধর্মীয় কতকগুলি সাধারণ সাংকেতিক সামগ্রী। এরই 
সপ্ন পুঁজি লইয়াই তাহারা চতু্দিকে সভ্যতা বিস্তার করিতে 
প্রবৃত্ত হয়। সেরূপ উন্নত সভ্যতা আর কোন জাতি কর্তৃক 
কোনও কালে প্রবর্তিত হয় নাই। 

দক্ষিণ-পুর্ববাঞ্চলে,- ভারতবর্ষে, এই আর্য্েরাই 'ব্রন্গ- 
ণিক সভ্যতার প্রতিষ্ঠাতা। উহাদের বিপু্বীশনিক ও 
সাহিতাক কীন্ডি;__যে দর্শন ও সাহিত্যের সষষ্ট গ্রীশ্‌ ছাড়া 
আর কাহারও সাধ্যার়ত নহে | পূর্বাঞ্চলে, ইরানী . 
আর্যোরাই পারস্ত-রাজোর সংস্থাপক। দক্ষিণে, গ্রীশ ও 
ইটালী দেশের আদিন আর্যেরা (1১৩1258০১) শ্ীক্‌ ও 
ল্যাটিন্‌ সভ্যতা প্রবর্তিত করে; এবং আর্যদের শেষ শাখা- 
গুলি, উত্তরে গিয়া-_-পাশ্চাত্যখণ্ডে গিয়া -সপ্তসিন্ধুর আর্ধ্য- 
দের প্রায় ছই তিন সহজ কিংবা ততোধিক বৎসর পরে, 
আবার আপনাদের মধ্যে একটা নূতন সভ্যতা গড়িয়া 
তোলে। । 
অতএব সপ্রসিন্থুর দেশেই, আমাদের আধ্যশাখার 
প্রবপ্তিত সভাত! সর্ধগ্রথমে বিকশিত হইয়া উঠে; যে 
মহতী কীন্তির উপর এই সভ্যতা প্রতিষ্ঠিত তাহা বেদ। 
এই বেদ_-বৈ'দক ভাষায় লিখিত ধর্মস্তোত্র সমুহের সংগ্রহ 
মাত্র। এই বৈদিক ভাষা হইতেই সংস্কত ভাষার উৎপত্তি। 
বেদ শব্দের অর্থ--বিজ্ঞান, ইহাই আধ্যদিগের পবিষ্র গ্রন্থ। 
ধাক্‌, সাম, যজুঃ/ অথব্ব-_এই চারি বেদ। 

খগবেদই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও সর্বাপেক্ষা পুজ্য; 
আর তিনটি উহা হইতেই বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
আমাদের মর্ধ্যশাখার উহাই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন কীন্ডি। 
বুনূ্, (130170081) অনুমান করেন, নৃনকলে খৃষ্টান্ের 
১৭৯০ বৎসর পূর্বে বেদ রচিত হয়, কিন্তু কিংবদস্তী” উহাকে 
আরও পুরাতন বলিয়! প্রতিপন্ন করে; খগবেদের সমস্ত 
মন্ত্র হইতে ইহা সহজেই সপ্রমাণ হইতে পারে, কেন না * 
এঁ সকল মন্ত্রে খগরচয়িতাদের পূর্বপুরুষের নাম অবিরত 
কীত্তিত হইয়াছে। 

“এসিয়াটিক রিলা্চ” গ্রন্থের বিবিধ স্থানে, 'কোলক্রক্‌ 
বেদের প্রামাণিকত৷ ও প্রাচীনত্ব নিঃসন্দিগ্বচিত্তে প্রতিপাদন 
করিয়াছেন :-_”বেদগ্রস্থের যে সকল 'বচন এখন পাওয়! . 


. ৬ষ্ঠ সংখ. 


' গিয়াছে, উহার ্রামানিকতা, আমি সমর্থন করি.. এই 
বোদগস্থ প্রামাণিক ; অর্থাৎ সহজ সহত্র বংসর না হউক, 
. অন্ততঃ শত শত বৎসর ধরিয়।-_এই সকল প্রস্থ, এই সকল 
রচনা, বেদ* নামেই হিন্দুগণ কর্তৃক পূজিত হইয়। আসিতেছে । 
সম্ভবত এই বেদগ্রন্থ দ্বৈপায়ন কর্তৃক সংকলিত হয়, তাই 
.ছৈপায়নের নাম ব্যাস অর্থাৎ সং গরহকর্তা 1” 
] কেলিক্কী বৈদিক জ্যোতিষ সম্বদ্ধে গভীর আলোচনা 
করিয়৮ এই মিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেনঃ--প্যৎকালে 
সবেদ-ব্যবজত পঞ্জিকার নিয়ম সকল স্থিরীকৃত হইয়াছিল, 
তখন প্রথম অয়নাস্ত, ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের আরম্ভভাগে ও দ্বিতীয় 
অয়নাস্ত অশ্লেষ! নক্ষত্রের আরস্তভাগে অবস্থিত ছিল এইরূপ 
গণনা করা হয়; অতএব খুষ্টান্সের ১৪০০ বৎসর পূর্বে, 
দিগ, বিভাগের এইরূপ অবস্থান ছিল। ইতঃপৃর্ব্বে বেদের 
একটা বচন হইতে আমি দেখাইয়াছিলাম যে, মাস-পধ্যায়ের 
ঈহিত খাতুপধ্যায়ের সম্পূর্ণ মিল আছে এবং জ্যোতিষ 
হইতে উদ্ধত একটা বচন হইতেও দেখা যায়, দিগ- 
বিভাগের সহিতও উহার মিল আছে ।” সাহিত্যিক 
দৃষ্টিতে দেখিলে,__খগবেদের কবিতাগুলি, বাহ প্ররুতি 
কিংবা আধ্যদিগের দৈনন্দিন জীবন ভইতে গৃহীত। 
কিন্তু এ সকল বৈদিক মন্ত্রের মধো, বাস্তব বিষয়ের পাশী- 
পাশি, যেন একটা রূপক-কল্পনায় জগৎ অধিষ্ঠিত। মন্ত্রগুলি 
যেখানে' গীত হইত সেই সকল স্থানের ভৌগোলিক বর্ণনা, 
* নৈসর্গিক ঘটনা, শক্র লোকের মধ্য দিয়া আর্ধ্যদের যাত্র!, 
জন্ম মৃত্যু বিবাহ ও গোর দিবার কথা, ধর্মানুষ্ঠানের 
প্রত্যেক খটিনাটি-_এই সমস্ত বিষয় খগ.বেদের মধ্যে আছে। 
খগ্বেদ হইতে আমরা আরও জানিতে পাঈ,_আর্ধ্যেরা তখন 
পিতুপাসন তন্ত্রের নিয়মান্রসারে জীবন যাত্রা নির্ব্বাহ 
করিত,-' তাহারা পৃথক্‌ ভাবে একএকটা পরিবারের মধ্যে 
বাস করিত; তাহারা কোন নগর নিম্মীণ করিত না; 
যখন বিপদ-আপদ্দ উপস্থিত হইত তখন তাচারা সকলে 
একত্র সম্মিলিত হইয়া সাধারণ শক্রর সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত 
হইত। পিতাই তাহাদের গৃহ-কর্ভা, ও মাতাই তাহাদের 
গৃহ-কর্্রী 'ছিলেন। তাহাদের মধ্যে বহুবিবাহ ছিল না। 
বিবাহের অনুষ্ঠান-পদ্ধতিতে দেখিতে পাঁওয়। যায়, সে যুগেও 
, বিবাহের অনুষ্ঠানের 'মধ্যে একটা গন্তীর আধ্যাত্মিক ভাব 


বৈদিক ধর্ম । 
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ছিল। বরর্তের প্রথা আদৌ ছিল না। মোটের উপর, . 
ী যুগের আর্ধ্য-ব্যবস্থাবলী আমাদের মুধ্যুগের সামস্ত- 
তক্ত্ের অনুরূপ ছিল। পুরোছিত-সম্প্রদায় মোটেই ছিল 
না; তখন পুরোছিতের আধিপত্য ও পিতার প্রতুত্ব 
একত্র মিশ্রিত ছিল,--কেননা, তখন ধর্থানুষ্ঠানের মধ্যে 
কোন গুহাভাব ছিল না, সমস্ত অনুষ্ঠান প্রকাহ্তভাবে হইত। 
এবং তখন মন্ত্র সমূহের সহিত ধর্মতও পরিবারের মধ্যে 
বশান্ক্রমে প্রবাহিত ভইত; পিতাই নিজ সন্তানের 
উপদেষ্টা ও দীক্ষাগডরু ছিলেন । 

তখন ধর্মের অন্ুষ্ঠান-পদ্ধতিও খুব সাদাসিধা ছিল : 
কোন দেবালয় ছিল না, কোন অনাবৃত স্থানে, শুধু এক- 
একটা ঘাসের চাপড়ায় যজ্ঞবেদী নির্মিত হইত, দুই কাষ্ঠ 
খণ্ডের সংঘর্ষণে হোমাগ্নি প্রজ্জবলিত করা হইত ; উহাতে 
দ্বতাহতি প্রদত্ত হঈত; পরে যখন আগুন জলিয়! উঠিত, 
পুবোছিত দেবতাদের উদ্দেশে নৈবেগ্তন্বরূপ মোঁদক-আদি 
মিষ্টান ও সোমলতা অর্পণ করিত এবং পুরোহিতের 
সহকারীর! বেদমন্্ গান করিত। এই সাদাসিধা অনুষ্ঠান, 
দিনের মধো তিনবাব করিয়া হইত £ উধাকালে, মধ্যাহৃকালে 
ও সুর্যাস্তকালে। অনেক দিন পর্যাস্ত, যুরোপীয় পণ্ডিতের! 
বেদমন্তের মধ্যে প্রাকৃতিক ধর্দুমত ছাড়া আর কিছুই 
দেখিতে পান নাঈ;--অর্থাৎ, তাকারা বলিতেন,__ 
প্রারৃতিক শক্তিদিগকে আহ্বান করা & সকল মন্ত্রের 
একমাত্র কাজ; এক কথায়, উহা বন্ুদেব-বাদাত্মক 
ধর্ম) এইট ধর্শান্ুসাবে আগুনের নামে অগ্নিদেবকে, 
আকাশের নামে ইন্দরদেবকে, সুর্যের নামে কৃূর্যান্দেবকে, 
জলের নামে বরুণ দেবকে উপাসনা কর! হইত --সমস্ত 
মহাভৃত ও সমন্তড আন্তরীক্ষিক ব্যাপারই-_ বৈদিক ধর্মের 
অন্তর্ভত দেব-মণ্ডলী। বৈদিক ধর্মের আদি-যগে, খুব 
সম্ভব, আর্য্ের! বভদেব-বাদী ছিল; যাই হোক বদেব- 
বাদ ও মহাভৃতের উপাসনা-_-এই দুয়ের মধ্যে অনেকটা 
বাবধান আছে। স্বকীয় দেবপুজার প্রকৃত মূলা সম্বন্ধে 
আর্ধাদের একটা স্থুম্পষ্ট ধারণা ছিল; তাঁহাদের নিকট, 
বেদমন্ত্র প্রার্থনা বই আর কিছুই নহে। 13077091 বলেন £__ 
“মনে হয়, তাহাদৈর বিশ্বাস ছিল তাহাদের যে সকল প্রার্থনা 
মন্ত্রাকারে হৃদয় হইতে নিঃক্ত হয়, উতা যে গুধু পরিবর্তন- 
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শ্রীল বায়ু ও বৃষ্টির উপর প্রভাব প্রকটিত করে তাহা নহে, 
পরস্ত উহা অষ্ঠিকতর স্বব্যবস্থিত ও অধিকতর স্থায়ী 
প্রারুতিক ব্যাপার সমূহেরও অন্তষঙ্গী ও সেই সকল ব্যাপারকে 
উত্তেজিত করিয়া থাকে ।” খুষ্টধর্মের (1২9£1197) 
পার্থিব গথসম্পদ্দের ক্ষন্ত প্রার্থনা, এ একই বিশ্বীস হতে 
কি উৎপন্ন নহে? 

বামদেবের রচিত মন্ত্রে আমরা দেখিতে পাই £--পকর্শা- 
কার যেমন লৌহকে গড়িয়া তোলে, মেইরূপ আমাদের 
পূর্বপুরুষের! দেবতাদের গড়িয়! তুলিয়াছেন।” অতএব 
বৈদিক মন্ত্রকারেরা ম্প্ই বলিতেছেন যে তীাহাবা নিজেই 
দেধতাদের অষ্টা, সুতরাং মন্ত্র পাতীত দেবতাদের কোন 
অস্তিত্ব নাই। উহা প্রকাঁবাস্তরে স্বীকার করা হয় যে, 
তাহার! দেবতার্দিগকে বিশ্বীস করেন না। অতএব, বহদেব- 
বাদের সহিত ইহার অনেক পার্থকা; এবং শব্দবাদ কিংবা! 
বাণীবাদ (10০5 ) তইতে ইহার এক-পা্ মাত্র বাবধান। 
ব্রাঙ্গণা ধর্ম এট ব্যবধান উল্লজ্বন করিয়াছে । 

কিন্তু “অন্ুর”-বাদ সন্বদ্ধেই অর্থাৎ প্রাণের মুলতত্ব 
সম্বদ্ধেই বৈদিক ধর্ম, কুট দার্শনিকতার জালে জড়িত হইয়া 
পড়িয়াছে। সংস্কত “মস্ত'-শবের অর্থ প্রাণ এবং “র”-অক্ষর 
যোগে “প্রাণের উৎপাদক” এইরূপ বুঝায় ইহাই অন্থর- 
শব্দের মূল-অর্থ। আর্ষোরা' লক্ষা করিয়াছিলেন, -প্রাণ 
হইতেই প্রাণের উৎপত্তি । তাহার বলিতেন, প্রাণই প্রাণকে 
পোষণ করে। প্রাণীরা অন্ত প্রাণীকে আত্মসাৎ করে; 
সেই সব প্রাণী আবার, বৃক্ষ লতাদি খাইয়া জীবনধারণ 
করে; বৃক্ষ লতার আবার উদ্ভিজ্জ ও জীবশরীরের 
পরিত্যক্ত অংশের দ্বারা পরিপু্ট ও পরিবর্ধিত হয়। 
ইহাকেই বলে পচক্র;৮-_অর্থাৎ প্রাণেৰ চক্রগতি । প্রকৃতি 
রাজ্যে, প্রাণ ও গতিশক্তি ঘনিষ্ঠভাবে সংযুক্ত । ফলত, যাছার 
গতি-নাশ হয়__তাহারই প্রাণনাশ হইয়া থাকে। যুক্তির 
সঙ্গতি রক্ষা করিবার জন্ই, আর্য্যেরা ইভা স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন যে, অস্থরেরা গতিমান্, তাহাদের 
শরীর দীপ্তিমান্‌__লৃতরাং তাহার! সর্বব্যাপী ও অমর । 

স্পষ্টই দেখ! যাইতেছে, এই মতবাটি, বছদেব- 
বাদাত্মক ; কিন্ত আর্যগণের যে স্বাভাবিক প্রবণতা পরম- 
_মুলতত্বরূপ দার্শনিক একতার দ্বিকে,_সেই প্রবণতাই 


প্রবাসী । 
উাদগকে একখরবাদে গম উপনীত করিল সি 


ভাগ 


ধারণা ধ্ইতেই উচ্বার একেশ্বরবাদে আসিয়া পৌঁছিল, । 
_প্সমস্ত জগতের সত্তা তোমা হইতেই ; কি হোম-পাত্রে, 
কি মানব-জদয়ে, কি জলে, কি অগ্নিকুণ্ডে, সমস্ত প্রাণের 
মধ্যে তোমার মহিমার মধুর লহরী প্রবাহিত হইতেছে ।” 
_এইরূপ বামদেব বলিয়াছেন। অতএব অমুর্ততাবাগন্ 
(146211554 ) অগ্নিই এই বনুদেববাদের “স্ন্তিন। ভূমি। 
ভরদ্বাজের বেদমন্ত্র শ্রবণ কর: "সমস্ত জীবের মধ্যেই তাহার 
কর্তৃ-শক্তি বিদ্যমান) সমস্ত দেবতারা মিলিয়া এই শক্তিমান 
পুরুষকে বেষ্টন করিয়া আছেন। যখন ভাবি, এই জ্যোতি- 
শ্ীয় পুরুষ আমার অন্তরে রহিয়াছেন, তখন আমার কর্ণ 
ব্যথিত হয়, আমার চক্ষু কাপিতে থাকে, আমার মন সন্দেহে 
বিক্ষিপ্ত হয়। আমি কি বলিব? আমিকি চিন্তা করিৰ 1” 
তবেই দেখ, ভৌতিক অগ্নি অমূর্তভাবাপরন হইয়া, তাত্বিক 
সুক্ম ধারণার খুবই কাছাকাছি আপিয়! পৌছিয়াছে। কিয়ৎ- 
কাল পরে এই অগ্নির আর বিশেষ অস্তিত্ব রহিল না? পুংলিক্ষ- 
বাচক পরম পুরুষ ব্রহ্ম! ইহার স্থান অধিকার করিলেন। 
দীর্ঘতম খধির (1)12172,127795) মহামন্ত্র ঈশ্বরের একত্ব 
প্রতিপাদন করিতেছে : "যাহার শরীর নাই তাহাকে অগ্নি শরীর 


'বিধান করিতেছেন__ইহা কি জন্মকালে কেহ দেখিয়াছে ? 


পৃথিবীর মন, রক্ত, আত্মা কোথায় ছিল? এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
করিবার জন্য এই খধির কাছে কে আসিয়াছিল ? আমি 
দূর্বল ও অজ্ঞ -আমি এই সকল রহস্ত উদ্ভেদ করিতে 
চাহিতেছি...আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, পৃথিবীর আরস্ত 
কোথায়, পৃথিবার মধ্য কোথায়? আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করি, ফলবান অশ্বের মুলবীজটি কি? আমি তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, বাক্যের আদিম আশ্রয় কে? এই পক্তিত্র 
ঘেরটিই পৃথিবীর আরম্ভ এবং এই যজ্ঞ হোমই জগতের 
কেন্ত্র। এই সোমই ফলপ্রন্থ অশ্বের বীজ । এই পুরোহিতই 
বাকোর আদিম আশ্রয়। আমি জানি না, কাহার সহিত 
এই জগতের সাদৃশ্র আছে । আমি হতবুদ্ধি হইয়াছি, এবং 
অমৃত অবস্থিত ) এই ছুই নিত্য বন্ধ সর্কর্জই গম্নাগমন, 
করে; কেবল লোকে একটি না জিয়া অন্তটিকে জানে... 
যে ব্যক্তি পন্নমপুরুষকে জানে না, সে এ মনের কিছুই বুঝিতে 


৬ষ্ঠ সংখ 

পারিবে না) যে তীহাকে জানে, সে মৃত্যু ও। অমৃতের 
সন্িলনও, অবগত আছে".'“যে দেবতা সমস্ত +মাকাশে 
পযিত্রমণ করেন, লোকে তাহাকে মিত্র বলে, বরুণ বলে, 
অগ্নি বলে / সদ্বিপ্রের৷ এই অদ্বিতীয় পুরুষকে ,__অক্মি, যম, 
মাতরিশ্বন__ এইরূপ বছুনামে ব্যক্ত করেন।” 

* অবশেষে প্রজাপতি জগতের উৎপত্তি সন্বন্ধে প্রশ্ন 
ও কারক্নী তাহার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইলেন 
তখনবুঁকছুই ছিল না, সংও ছিল না, অসৎও ছিল না। ভূও 
সঞএনা, ভূবও ছিল না, স্বও ছিল না। এই আচ্ছাদনটি 
কোথায় ছিল ?--কোন্‌ জলগর্ভের মধ্যে নিহিত ছিল? 
এই আকাশের গভীরতম প্রদেশ-সকল কোথায় ছিল? 
তখন মৃত্যুও ছিল না অমৃতও ছিল না। দিবা ও রাত্রির সুচনা 
করে এমন কিছুই ছিল না। একমাত্র তিনিই আপনার 
মধ্যে লীন থাকিয়া, বায়ুহীন নিঃশ্বাস নিঃশ্বসিত করিতেছিলেন। 
আন একমাত্র তিনিই ছিলেন। সেই আদিকালে অন্ধকারের 
দ্বারা অন্ধকার আবৃত ছিল; জলের কোন বেগ ছিল না; 
সমস্তই একাকার ছিল। এই বিশৃঙ্খল একাকারের মধ্যে 
পরমপুরুষ অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং তাহার করুণাতেই এই 
মাবিশ্বের জন্ম হইল। আরদিতে তাহার প্রেম আপনার 
মধ্যেই'ছিল, পরে তাহার জ্ঞান হইতেই আদি বীজ ছুটিয়া 
বাহির হইল। খাধিরা তপন্তার বলে সৎ-এর সহিত অসৎ- 
এর যোঁগ স্থাপনে সমর্থ হুইয়াছেন...এ সকল বিষয়ের 
জ্ঞাতাই বা কে? বক্তাই বা কে? এই সকল সত্তা কোথা 
হইতে আদিল ? এই উৎপত্বি-ব্যাপারটা কি? দ্েবতারাও 
তাহা কর্তৃক উৎপাদিত হুইয়াছেন। কিন্তু তাহার সত 
কিরূপে হইল? যিনি এই জগতের আদিতরষ্টা, তিনিই 
অগ্ঠকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন। তিনি ভিন্ন ইহা আর 
কে করিতে পারে ? ছালোক হইতে, ধাহার চক্ষু জগতের 
উপর নিপতিত রহিয়াছে তিনিই ইহা! জানেন। তিনি 
বাতীত এ বিজ্ঞান আর কাহার হইতে পারে ?” 

একজন খবি, আর এক মন্ত্রে একমাত্র অদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
অনুসন্ধান করিতেছেন দেখিতে পাই ঃ 
_ শষিনি' আত্মা, বলঘা, ধাহার শাসনে বিশ্বসংদার 
চলিতেছে, দেবতার! ধাঁহার শাসন অবনত মন্তকে বহন 
করিতেছেন, বাহার ছীরা অমৃত, ধাহার ছা মৃত্যু, হবিঃ 


বৈদিক ধন্ম ৩১৩" 


দ্বারা আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা* করি? এই হিমবন্ত 
পর্বত সকল ধাহার মহিমা, সকল নদীর সহিত সমুদ্র ধাহার 
মহিমা, এই দিক্‌ সকল যাহার বান্থ, হবিঃ দ্বারা আর ক্কান্‌ 
দেবতার অর্চনা করি? ধাহার দ্বার! ছালোক প্রদীপ্ত, 
পৃথিবী সুদৃঢ়, ধাহার দ্বার! স্বর্গলোক, ধাহার দ্বার! স্ুরলোক 
প্রতিঠিত, ধিনি অস্তরীক্ষে মেঘের নির্মাতা, হবিঃ দ্বারা আর 
কোন্‌ দেবতার অর্চন1 করি? ষাঁচার পালনাশক্তির ছারা 
সুপ্রতিষ্ঠিত ও দীপ্যমান এই ছ্যলোক ও ভুলোক ধাহাকে 
দিবা চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেছে, ধাহাতে কুর্ধ্য উদিত হইয়া 
প্রকাশ পাইতেছে, হুবিঃ দ্বারা আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা 
করি? যিনি পৃথিবীর জনয়িতা, তিনি আমাদিগকে বিনাশ 
না! করুন। যে সত্যধন্মী ছ্যলোক স্থাষ্ট করিয়াছেন, যিনি 
আনন্দদায়িনী বৃহৎ জলরাশি স্থষ্টি করিয়াছেন, হবি: দ্বারা 
আর কোন্‌ দেবতার অর্চনা! করি ?” 

পরব্রদ্মের একত্ব প্রতিপাদন করিয়াই বৈধিক যুগের 
শেষ হইল) তাহার পরেই ব্রাহ্মণ্য ধর্মের আরস্ভ। বেদের 
ভাষ্য যে উপনিষদ্‌--সেই সকল উপনিবদে পরব্রদ্দের একত্ব 
প্রতিপাদিত ও পরিপুষ্ট হইল। তাহার পর ব্রাঙ্গণ্যধর্মের আর 
কিছু করিবার রহিল না, শুধু তাহা হইতে একটা সিদ্ধাস্ত 
বাহির করিয়া সেই সিদ্ধান্তের উপরেই ত্রাঙ্গণ্যধর্থ বিশ্বত্রচ্ষ- 
বাদের বীজমন্ত্স্থাপন করিল । 

আমি কেবল উপনিষদ্‌ হইতে--যভূর্কেদের উপনিষদ 
হইতে একটা অংশ উদ্ধৃত করিব) “এই জগৎ এবং এই 
জগতে যাহা কিছু অবস্থিতি করিতেছে, সমস্তই বিধাতা- 
পুরুষের শন্দি দ্বার! পূর্ণ; অতএব, পার্থিব বিষয় হইতে 
বিমুক্ত হইয়া, অন্তরের মধ্যে তাহাকে অর্চনা কর।*** 
মানুষ স্বকীয় কর্ম সমাধা করিবার জন্য শত বৎসর জীবিত 
থাকিতে ইচ্ছা করে) হে মনুষ্য ! এট সকল কর্ম ছাড়! 
তোমার মধ্যে এমন কিছুই নাই যাহ! কলুষিত না হয়। 
যাহার! পার্থিব সুখে আসক্ত হইয়! আত্মহত্যা করে, তাহার! 
অন্ধতমসাচ্ছন্ন অ্ষ্যলোকে গমন করে। এক অদ্বিতীয় 
পরম পুরুষ চলেন না, অথচ তিনি মন হতে বেগবান, 
তাহাকে দেবতারাও ধরিতে পারে না। তিনি বাহৃইন্ত্িয়ের 
অগ্রাহ, তিনি অন্তরিজ্িয়দিগকেও অনস্তগুণে অতিক্রম 
করেন। তিনি সমন্ত আকাশে অচলভাবে অবস্থিত হইয়া 
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এই জগংকে ধারণ করিয়া আছেন ! তিনি চলেন, তিনি 
চলেন না; তিনি দুরে, তিনি নিকটে; তিনি সকলের 
অন্তরে, তিনি সকলের বাহিরে ! ধিনি পরমাত্মার মধ্যে 
'সর্বভূত দশন করেন, এবং সর্বভূতের মধ্যে পরমাত্মাকে 
দর্শন করেন, তিনি কাহাকেও অবজ্ঞা করেন না। বিশ্বা- 
আমার মধ্যে সর্বভূত সর্বজীব অবস্থিত-_ ইহা! যিনি জানিয়া- 
ছেন, তাহার অবিদিত কি আছে? তিনি সর্বগত, শুভ্র 
নিশ্মল, আকার, শিরা ও ব্রণহীন, শুদ্ধ, অপাঁপবিদ্ধ ; তিনি 
কবি, তিনি মনীষী, তিনি পরিভূ, তিনি স্বয়স্তু, তিনি সর্ধ- 
কালে প্রব্ধার্দিগকে যথাযথ অর্থসকল বিধান করেন। যাহার! 
অবিদ্যাকে অঙ্চনা করে তাহারা ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
গমন করে, এবং যাহার! বিদ্যালাভ করিয়াছে তাহার! 
আরও, গভীরতর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে। 
খধষিরা বলেন, বিজ্ঞানের ফল একরূপ, অজ্ঞানের ফল 
অন্তরূপ; এই উপদেশ আমরা পূর্ববপূর্বব খাষিদের হইতে 
প্রাপ্ত ভইয়াছি। ফিনি বিদা ও অবিদ্যা একসঙ্গে শিক্ষা 
করিয়াছেন, তিনি আবিদ্যার দ্বার! প্রথমে মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন, তাহার পর বিদ্যার দ্বারা অমৃত লাভ করেন। 
যাহারা শষ্ট বস্তর পুজা করে তাহারা অন্ধকারের মধ্যে 
প্রবেশ করে, যাহারা নশ্বর সই পদার্থে আসক্ত হয় তাহার! 
গভীরতর অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে। খধির! বলিয়া- 
ছেন, নশ্বর পদার্থের ফল একরূপ, অবিনশ্বর পদার্থের ফল 
অন্তরূপ। পূর্বপূর্বব খধিদিগের নিকট হইতে আমরাএই 
উপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। যিনি নশ্বর পদার্থ ও লয়তত্ব-_ 
এই উত্তয় জিনিস একসঙ্গে শিক্ষা করেন, তিনি প্রলয়ের 
দ্বারা মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, পরে অরুত পদার্থের দ্বারা 
অমৃত লাভ করেন। গৌরবাস্বিত হিরগ্নয় অবগু%নে সত্যের 
মুখ আচ্ছাদিত। জগৎ পোষণ হে হুধ্য ! আমার সমক্ষে 
সত্যকে প্রকাশ কর- যাহাতে আমি তোমার চিরভক্ত 
হইতে পারি,_ ভায়ের কূর্য্য ও সতোর সৃুর্য্যকে দর্শন করিতে 
পাঁরি। হে লোক-পোষণ হৃুর্ধ্য! হে নিঃসঙ্গ তাপস! 
পরম প্রভু পরম নিয়স্তা ! প্রজাপতির পুত্র! তোমার দীপ্ত 
কিরণ বিকীর্ণ কর; তোমার প্রথর তেজ সংহরণ কর, 
যাহাতে আমি তোমার মোহন রূপ ধ্যান করিতে পারি, 
তোমার মধ্যে যে দিব্য পুরুষ বিচরণ করেন, তাহার অংশ 


হইয়া যাইতে পারি ! আমার প্রাণবাযু যেন আকাশের 
বিশ্বাত্মা ৬ ভূতাত্বার মধ্যে বিলীন হয়! আমার এই 
ভৌতিক ও নশ্বর দেহ যেন ভন্মে পারণত হয়! হে দেব! ূ 
আমার প্রদত্ত হবি তুমি ম্মরণ করিও, আমার যজ্ঞানুষ্ঠানের 
কথা ম্মরণ করিও। হে অগ্নি! সরল পথ দিয়া, 
আমাদের সমস্ত পুণ্যকারধ্যের পুরস্কার স্বরূপ গ্রস্তধ্য" স্থান্সে .. 
আমাদিগকে উপনীত কর। হে দেব[স্তুর্ি আমা- 
দের সমস্ত কর্ম অবগত আছ, আমাদের পাপ সকল অপ- 
নীত কর। আমরা তোমাকে বন্দনা করি, আঁম়ুর! .. 
তোমাকে প্রণিপাত করি !” 

বৈদিক ধন্ম হইতে ব্রাহ্গণ্যধর্ম্নে উত্তীর্ণ হইবার পথে 
এই মহান উপনিষদ্বই সন্ধিন্থান। এই উপনিষদ্‌ই বৈদিক 
মত ও বিশ্বাসের সংক্ষিপ্তসার, এবং এই উপনিষদের 
মধ্যেই সেই সকল মতবাদের বীজ নিহিত ছিল যাহ! পরে 
রাহ্মণ্যধর্মা-সংশ্লিষ্ট দর্শনশান্ত্রের উদ্ধমে রৃক্ষাকারে পরিণঠ 
হইয়াছে । 

বেদ যে ব্রাঙ্মণ্যিক ভারতের চক্ষে এত পবিত্র, তাহার 
কারণ, বেদই সমস্ত ধর্দতত্বের, দার্শনিকতত্বের, সামাজিক 
ও রা্রকতত্বের স্ত্রস্থান; বেদ আসলে বিশুদ্ধ আর্ধ্য 
জাতির নিজস্বসামগ্রী, উহার মধ্যে কোন বিদেশী “ভেজাল” 
প্রবেশ করে নাই, অন্তান্ত জাতি হইতে পৃথক হইয়া, 
সপ্তসিন্ধুপ্রদেশের মধ্যে যে আধ্যজাতি আবদ্ধ ছ্বিল,_বেদ 
তাহাদেরই জ্ঞানোন্নতির ফল; একমাত্র নিজ সম্বলের উপর 
নির্ভর করিয়া আধ্যজাতি কিরূপে জ্ঞানসভ্যতায় উন্নতিসাধন 
করিয়াছিল--বেদ তাহারই নিদর্শন। অতএব, আধ্যধর্ম- 
সমূহের সহিত সংশ্লিষ্ট যে সব ক্রিয়াকর্ম আছে, যে সব 
সাংকেতিক সামগ্রী আছে, যে সব মতবাদ আছেক'সে 
সমস্তের মূল অনুসন্ধান করিতে হইলে, বেদের মধ্যেই 
অনুসন্ধান করিতে হুইনে। প্রাচ্যদেশীয় ধন্মমত ও ধর্ম 
বিশ্বাসের সহিত তুলনা করিয়৷! দেখিলেই, আধ্যবংশীয় 
পুরাণাদির ভিতরকার ভাব অনেকটা বুঝ! যায়-_তাহাদের 
মূল মর্ম অনেকটা পরিশ্দুট হইয়া! উঠে। এবং একমাত্র 
বেদই,_শ্রীক্‌, ল্যাটিন, ন্যাভ, জর্দান ও সেন্টঞ্জাতির 
পুরাণাদির প্ররুণ্ত তত্বের ব্যাখ্যা কৃরিতে সমর্থ । | 

এখন দেখা যাক, বরামগ্যধ্্ কিরূপে বেদ হইতে জনমহণ 


ভসং খু ৃ্‌ 


করি। দেশ্জয় করিতে করিতে, আধ্যেরা যে (পরিমাণে 
অগ্রসূর হইতে লাগিল, বিজিত দেশে আপনাদির্গের প্রতুত্ 
ত করিতে লাগিল, এবং সেই সব স্থানে স্থায়ী ভাবে 
বসতি করিতে লাগিল,--সেই পরিমাণে তাহাদের জীবন 
নির্বাহের প্রণালীও একটু একটু পরিবর্তিত হইতে লাগিল। 
* প্রথমে»তাহারা এক এক ,পরিবার পৃথকভাবে বাস 
বি তাহী'পর তাহাদের এক একটা মণ্ডলী হল । 
পরিবারের অন্তর্গত পিতাই পুরোহিত ছিলেন, 
আত্মীয় স্বজনের মধ্যে পৌরোহিত্য কাজ 
নির্বাহ করিতেন। ক্রমে পৌরোহিত্য কার্য্য, কতকগুলি 
বিশেষ পরিবারের হস্তে গিয়া পড়িল। 
ফলতঃ, বৈদিকযুগের আরম্ভকালে, যে সকল ক্রিয়া- 
কর্মের জন্য একজন পুরোহিত আবশ্তঠক হইত, পরে তাহার 
জন্য সাত জন পুবোহিতের আবশ্যক তইল; তা ছাড়া, 
স্ড্টা্দের সহিত ক্রমাগত সংগ্রাম করিতে হইত বলিয়া, 
কম্তকগুলি রণদক্ষ নেতার প্রয়োজন হুইল। এই দুই 
প্রয়োজন হইতেই, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়ের উৎপত্তি। 
আর্ধাদিগের মনে কতকগুলি দার্শনিক সমস্তা উপস্থিত 
হওয়ায়, তাঁভারা ভাবিল,_-এঁ সকল সমন্তা, যে সকল ব্যক্তির 
জীবনের বিশেষ আলোচ্য বিষয়, কেবল তাহারাই এ সকল 
সমস্তার “মীমাংসা করিতে সমর্থ। তা ছাড়া আর্যেরা 
দেখিল,” তাহার! স্বল্প লোক-_পীত ও কুষ্ণবর্ণের অসংখ্য 
লোকের মধো বাস করিতেছে, যদি তাহারা এ সকল 
লোক হইতে পৃথক্‌ হইয়া না থাকে, তাহ! হইলে তাহাদের 
অস্তিত্ব পথ্যস্ত বিলুপ্ত হইবে । এই জন্ত, বিজেতারা ফাঁহাতে 
বিজিত জাতির মধ্যে একেবারে মিশিয়া ন! যায়, যাহাকে 
আর্চ্যরা সগর্ধে বলিত “অস্থর-গর্ভজাত, উৎকৃষ্ট জাতির 
নির্বাচিত' বীজ”-_সেই বীজের বিশুদ্ধতা যাহাতে সংরক্ষিত 
হয়__-এই উদ্দেশ্যে তাহার! উদ্যমের সহিত ব্যবস্থা প্রণয়ন 
করিতে প্রবৃত্ত হইল। এই উপায়ে, কৃষ্ণ ও পীতবর্ণের 
অনাধ্য জাতিদিগের সহিত আধ্যজাতির বিবাহ নিবারিত 
হইল, আধ্যেরা অনার্ধ্যদিগকে, আপনাদের ধর্মমত হইতে 
দূরে রাধিক্র, তাহাদের জন্য কেবল কতকগুলা নীচবিশ্বাস 
ও স্থল উপধর্শ্ম রাখিয়া, দিল। ইহা হইতে ব্রাঙ্গণ্যিক 
চিতা বর্ণভেদ-পররথার উৎপত্তি। সকলের , শী্বস্থানে 


রী 


জাপানের নারী-সমাজ । 
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ছঈট প্রষ্ঠবর্ণ বা্ষণ: ও কিয় _ ইহা বিশুদ্ধ আর্যাবীয় 
তারপর বণিক ও ক্লারিগরশ্রেণী-_বৈশ্ঠ 9৪ শু, ইহার! 

বিজিত লোক লইয়! গঠিত। 
যে বর্ণভেদ-প্রথা পরে এত নিন্দিত ও লাঞ্ছিত হইয়াছে 
তাহাই হিন্দুসভাতার শৈশব-দোল। বলিলেও হয়) এই 
বর্ণভেদ-প্রথা না থাকিলে,-_যাহা হইতে সমস্ত ধর্শসিন্ধাস্ত, 
সমন্ত্র দাশনিকসিদ্ধাস্ত নিঃস্ত--সেই পরমাশ্চ্য্য ত্রাঙ্গণা- 
যুগের আবিভাবই হইত না; যাহার অনুপম সৌন্দ্ধা, যাহার 
বিচিত্র আকার সেই সংস্কৃত সাহিত্যের উদয়ই হইত না। 
এক কথায় এই বর্ণভেদ-প্রথ। না থাকিলে আ্যজাতির 
অস্তিত্বই থাঁকিত না; ব্হকাল পরে, সমন্ত মানব- 
ব্যাপারে যাহা স্বভাবত ঘটিয়া থাকে--যখন প্রতৃত্বের 
অপব্যবহার হইতে নানা প্রকার অন্ঠায় অত্যাচার ৪উৎপন্ন 
হইল তখনই শাকামুনি বুদ্ধদেব অবিভূতি হইলেন এবং 
তিনি সর্বজীবে দয়া ও অহিংসার ধর্মপ্রচার করিয়া, শাস্ত- 
ভাবে একটা সমাজবিপ্রব সংঘটিত করিলেন ;--অনাধ্্য- 
জাতির কিয়দংশ লোককে, আর্ধাজাতির নৈতিক মর্যাদার 

পদ্বীতে উত্তোলন করিলেন। 
শ্রীজ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর। 


সপে 


জাপানের নারী-নমাজ । 


জাপান সম্বন্ধে বৈদেশিক নানা ভাষায় নানা গ্রন্থ রচিত 
হইয়। থাকিলেও একখানিতেও জাপ-রমণীর সামাজিক 
অবস্থার বিষয় এবং প্রাচীন জাপানে তাহাদের কিরূপ প্রতুত্ব 
প্রতিপত্তি ছিল এবং তাহাদের দ্বারা কি কি কার্য অন্ুঠিত 
হইয়াছে তাহার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না।, জাপানের 
সর্বপ্রথম নারী বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতা অধ্যাপক জিন্জে! 
নরুসি (01720 িন559) লিখিয়াছেন যে, পাশ্চাত্য 
সমাঁলোচকগণ জাপাঁন-রমণীকে কদাচিৎ বুঝিতে সক্ষম হইয়া- 
ছেন এবং তাহারা তাহাদিগকে চীন ও কোরিয়া দেশের 
রমণী-সমাজের ন্টায় এক অপ্রয়োজনীয় ও স্বতন্ত্রসত্তাহীনা 
সামাজিক-জীব বলিয়! মনে করিয়া থাকেন। পুরাতন 
বিষয়ের জ্ঞান ব্যতীত জাপ-রমণীর বর্তমান অবস্থা দেখিয়া 
তাহাদের সম্বন্ধে কোনরূপ সিদ্ধান্ত কর! ছঈুজঙ্গত নহে। 


দি 


তদ্েতু এস্থলে প্রাচীন জাপানের রনীগণের অবস্থার হত 
বর্তমানকালর ক্টী-শিক্ষার উৎপত্তি ও «উন্নতির কথা এবং 
ভর্লির্ঘতে তাহাদের শিক্ষার গতি কোন্ভাবে নিয়ন্ত্রিত 
হইতে পারে তাহার আলোচনা করিতেছি । 

পুরাকালে বিশেষতঃ বৌদ্ধ এবং কন্ফিউসীয়-ধর্্ম 
জাপানে প্রচলিত হওয়ার পূর্বে রমণীগণের দ্বারা জাপানে 
নানা অলৌকিক কার্ধ্য সাধিত হইয়াছে । সে সময় স্ত্রী 
পুরুষের অবস্থ। সমাজে একই প্রকার ছিল। পুরুষই যে 
সর্বেসর্ববা এবং রমণী কিছুষ্ট নহে--নগণা, এ বর্বরোচিত 
ধারণ! তখনে জাপানে প্রচলিত হয় নাই। রাজনৈতিক- 
ক্ষেত্রেও রমণীর ক্ষমতাশালিনী হইয়৷ উঠিয়াছিলেন এবং 
ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়! যায়, পুরাকালে নয়জন রমণী 
জাপ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন। রমণীর! সাধারণতঃ 
পুরুষ অপেক্ষা! শারীরিক, মানস্গিক বা নৈতিক কোন 
অংশেই নিকৃষ্ট ছিল না। সমর-ক্ষেত্রে অস্ভূত বীরত্ব দেখাইয়া 
তাহাবা গৌরবান্সিতা ও প্রখ্যাত এবং অত্যুত্কষ্ট গরস্থ- 
রাজি রচনাদ্বার! সাহিত্যজগতেও যশম্বিনী হইয়াছিল । 
কিত্ঞ তাহাদের নৈতিক-চরিত্র সর্বথা কলঙ্ক-শৃন্য ছিল না 
এবং তজ্জন্ঠ সার্বজনীন প্রশংসা বাঁ সম্মান প্রাপ্ত হইত 
না। পকঙ্গান্তরে তাহাদের স্বাভাবিক-বৃত্তি বা মেজাজ 
আনন্দময় ও মনোজ্ঞ ছিল এবং তন্বারা পুরুষশ্রেণীকে 
সম্মোহিত করিতে সক্ষম হইত । সে কালের রমণীসমাজের 
এই ক্ষমতা, গুণপনা ও চরিত্রের বিষয় জানিতে পারিলে 
স্বভাবতই মনে উদ্দিত হয় যে, প্ররুষশ্রেণীর অনুরূপ প্রাচীন 
রমণীশ্রেণীও সুশিক্ষিত! হইয়াছিল, _যদিও সে সময় স্ত্রী- 
শিক্ষার উপযোগী কোনো বিস্তালয় প্রতিষিত ছিল না। 

ইহাই জাপানের রমণীত্বের বসস্তকাল,_ যখন উহা 
অবাধে ও অরেশে প্রশ্মুটিত হইয়া প্রাচীন জাপ সমাজের 
উপর অপ্রতিহত ও কার্ধ্যকরী শক্তির পরিচালন করিয়াছে । 
তার পর বৌদ্ধ ও কন্ফিউসীন্স ধর্শোর প্রচলনে রমণীর 
অবস্থার প্রভূত পরিবর্তন আরম্ত হয়। তবে ইহীও সতা 
যে রমণীগণের প্রভাবেই জাপদেশে ও ছুই ধর্ম ক্ষিপ্রগতিতে 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে। জাপানে বৌদ্ধধর্মের আদিম গ্রচা- 
রকৃই,_জাঁপ-রমণী, এবং এই ধর্পের মূলতত্বানুসন্ধানের ভা 
তিন জন রমলীতর প্রতিই অর্পিত হয়! তদদুসায়ে জেন্সিল্ি, 


০০১০১১১১১১১ 


প্রষাসী। ।. 


ঠম, 'তাগ,। 


টি এবং কেইজেরি নী তিন জন হিদুরী তাবে 
আগমন | কেবল ধর্মক্ষেত্রে নহে, বৌদ্ধ এবং 
কন্ফিউসীয় ধর্মের প্রবর্তন হইলেও--বহুদ্দিন র্াসত 
রাজনৈতিক এবং সাহিত্যঙ্ষেবেও রমণীপ্রাধান্ত অক্ষুণ্ণ 
ছিল'। এই সময়ের রমণীদের লেখনী প্রস্থত বন্থতর প্রাচীন 
জাপানী-সাহিত্য-গ্রস্থ সঞ্জাত হইয়াছে। পূর্বোক্ত" নবাগত, 
ধর্মমতদয়ের আবির্ভাবের “বছ বৎসর গর“ যেমন 
রমণীগণের সর্বতোমুখ প্রভাব জাপ-সমাজে গ্রৃতিষিত 
হইয়াছে, তেমনি পক্ষান্তরে এ ছুই ধর্ম্মতের অগুপ্রাণনীহতট * 
রমধীগণের অবস্থা ক্রমশ অবনমিত হইতে আরস্ত হইয়া- 
ছিল। 
পুর্ববোন্ত অবস্থা ফিউডেল (77০91) বা সামন্ত তন্ত্রের সময় 
প্রত্যক্ষ প্রতীয়মান হইতে থাকে । তৎকালীন সামাজিক 
কুরীতি এবং বৌদ্ধ ও কন্ফিউসীয় ধর্মমত একত্রে 
অঙ্গাঙ্গিভাবে রমণীগণের স্বাধীনতা হাসের সহায়তা করিতে 
লাগিল। টোকুগাওদ্না শাসনকাঁলেও এইরূপ অবস্থাই 
চলিতে থাকে । এই সময় আবার সমাজে শ্রেণীবিভাগের 
কঠোরতা৷ আরন্ধ হয় ;-_রমণী-সমাজ সম্পূর্ণরূপে গৃহকোঁণে 
বন্দী হয় এবং গৃহের বাহিরে তাহাদের কোন প্রভাবই 
ফুটিবার অবসর পায় না। স্ত্রী-শিক্ষা বলিয়া যদি কিছু 
সে সময়ের থাকে; তবে তাহা কেবল রমণীর্দের অবস্ত 
কর্তব্য বিষয়ে উপদেশ। যথা,_দেলাই, বয়ন, রন্ধন, 
চা ও ফুল সরবরাহের কৌশল এবং লেখাপড়া বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
প্রাথমিক পাঠ শিক্ষা_ইহাই সে কালের স্ত্রী শিক্ষা নামে 
পরিচিউ ছিল। তাহাদের মানসিক উন্নতিকল্পে কোন 
চেষ্টাই হইত না এবং নৈতিক-শিক্ষা বিষয়ে সেই প্রাচীন 
তিনটা সুত্র আবৃত্তি করা হইত,_-বাল্যকালে পিতামাতার 
অধীনে থাকিবে, বিবাহ-অন্তে স্বামীর অধীন এবং বিধবা- 
বস্থায় পুত্রের অধীন থাকিবে । এই মন্ত্রই প্রত্যহ রমণীদের 
কর্ণকুহরে প্রবেশ লাভ করিত। এবম্প্রকারে রমণী 
জাতি এমনি শোচনীয় দশা .নীত হয়, যে তাহা হইতে 
উদ্ধারের আর কোনই উপার পরিলক্ষিত হয় নাই। জাপানী 
রমনীত্বের ইহাই নীতকাল,_যখন তাহা কষ্টপ্রদ-াঁমাজিক 
কুরীতিরপ তুযারাচ্ছন্ ভূমি-চাপে রিশুফপ্রায় হইয়া উঠে। ' 
তারপ্র পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবর্তন রমীন্বের পুনঃ 
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জাপানী নারাগণের তরবারি ক্রীড়া শিল্ষণ 


ষ্ঠ সং খ/ 


গতি পে শস্চিলস 


বঙস্ত উদিত হয় এবং বে শক্তি ও চৈততত এতকার্‌ তিনির 
গহ্ধরে নিমজ্জিত ছিল, তাহা যেন স্খ-সুর্যযের মুখাব$শাকনের 
আসর প্রাপ্ত হয়। বসম্তসমাগমে ধরণীবক্ষ যেমন বিদীর্ণ 
হইয়া বীগ্রের অস্কুর উদগমের সহায়তা করে, পাশ্চাত্য 
সভ্যতাঁও তন্পপু জাপানের কঠিন-মৃত্তিকারূপ সামাজিক 
,ধথা-খণ্ঠিত, করতঃ সমাজে রমণীক্ষমতা পরিচালিত হইবার 
পর্ণ স্বাধীনতা 'প্রদান করে। ই্ুরোগীয় সভাতাপ্রভাবে 
জাপণুনুর প্রত্যেক বিষয়েই পরিবর্তন আোত প্রবাহিত 
হই আরগ হয়। শিক্ষাপ্রণালী সম্পূর্ণরূপে পরিবন্থিত 
হইয়া পাশ্চাত্য জাতিদের অনুপ ভাবে গঠিত হয়। গবর্ণ- 
মেপ্ট এবং জনসাধারণ সকলেই হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে 
যে, পাশ্চাত্য শিক্ষা-প্রণালীর মুলেই পাশ্চাত্য সভ্যতা 
অবস্থিত ; সুতরাং কেবলমাত্র শিক্ষা-প্রণালী সংস্কারেই 
জাপান ইয়ুরোপীয় সভাতার সমকক্ষতা করিতে পারিবে। 
উই ভাবে শিক্ষা-সংস্কার কার্ধ্য আরনধ হইতেই স্ত্রী-শিক্ষার 
গ্য়োজনীয়ত যাহ! একাল পর্ধ্যস্ত সকলে অবহেলা করিয়া 
আসিতেছিল,-_তাহা সকলের বোধগম্য হইতে থাকে । 
দেশের চারিদিকে বালকর্দিগের সঙ্গে বাঁলিকাদিগের নিমিত্ত 
নাঁনাশ্রেণীর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম্ত হয়। খুষ্টিয়ান 
মিশনা'রীরাই সর্বপ্রথম জাপানে বাঁলিকা-বিগ্যালয়ের প্রতিষ্টা 
করিয়ািলেন। গবর্ণমেণ্টও এই সংস্কারের পক্ষপাতী 
হইয়া উঠেন এবং ছয় হইতে বারো বৎসরের বালক 
বালিকার প্রাথমিক শিক্ষা আইন দ্বারা অবশ্ঠকর্তব্য (:07)- 
[015015) করেন। নর্ম্মালন্কুল প্রতিষ্ঠিত হইলে গবর্ণমেপ্ট 
তাহাতে বালিকার্দিগেরও প্রবেশাধিকার প্রদান করেন। 
ইহার উষ্তযরনকাল পরে রমণীদিগের নিমিত্ত “সরকারী 
উদ্ভু নর্মাল স্কুল” স্থাপিত হয়। বর্তমানকালে স্থাপিত 
রমণী -বিশ্ববিস্ভালয়ের পূর্ববকালের ইহাই সর্ববৃহৎ বালিকা- 
বিস্তালররূপে পরিগণিত। 

ুষ্টাব ১৮৮৪ হইতে ১৮৯১ সালের মধ্যে-_সংস্কারের 
এই পূর্ণ যুগে স্ত্রী-শিক্ষা উন্নতির দৃঢ়-সোপানে আরঢ় হয়। 
বালিকার! আধুনিক শিক্ষা পাইলেই উদার মতাবলম্বী এবং 
স্বাধীনচেতা হইয়! উঠে। তাহাদের জনক জননী প্রায়ই 
প্রাচীনমভাবল্বী থাকার কণ্ঠাদের মতের সহিত সহানুভূতি 
পরশ বা তাহাদেরমতের সহিত একমত হুইতে পারেন 
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না; তাহার ফলে ডর জখশাসতির ও গুরুতর চর অন্তরার এবং 
ছুই বিভিন্ন মতেব গুরুতর সংঘর্ষ উপস্থিত হয] থাকে । 
বালিকাদের শিক্ষার অপূর্ণতা কিছু থাকিলেও এবং সাহা 
হইতে অনর্থক গৃহ-কলহের সুত্রপাঁত হইয়া থাকিলেও, ' 
জাপানের বর্তমান সংস্কাবযগে প্রাচীন ও আধুনিক মতের 
এই সংঘর্ষ কিছুতেই পরিহার কর! সম্ভবপর নহে। অশিক্ষিত 
জনসাধারণ এই অবস্থা জদয়ঙ্গম করিতে না পারিয়া কেবলি 
বর্তমান শিক্ষার দোষারোপ করিয়া! থাকে । এই সাধাবণ 
মতের প্রাপান্ত হইতেই স্নী-শিক্ষার উন্নতির গতি অবরুদ্ধ 
হয় এবং কিয়ন্দিবব একই অবস্থায় অপরিবর্তনীয় হইয়া 
থাকে। তারপর বালিকাঁদিগকে সৎপত্ী ও জননী হঈতে 
উপদেশ দেওয়াই বিগ্যালয় স্থাপনের উদ্দেশ্টয বলিয়া বিঘোধিত 
হয়। সে সময়ের জনসাধারণ ব্যাবহারিক শিক্ষারই পক্ষপাতী 
চিল। এই সময়ে স্ত্রী-শিক্ষার মূল উদেস্ঠ সম্কৃচিত হইয়া 
উঠে। অনেক দিন এইরূপ অবস্থাই ছিল, সে সময় 
বালিকাদিগের গ্ররৃত শিক্ষা-উন্নতি অবরুদ্ধ দশায় ছিল। 
অধ্যাপক জিন্জো নরুমি লিখিয়াছেন যে, তিনি স্বী- 
শিক্ষার গুরু প্রয়োজনীয়তা জদয়ঙ্গম করিয়া,-_প্রথমতঃ 
প্রকাস্তে কোনরূপ মতামত ব্যক্ত না করিয়া পাশ্চাত্য দেশ 
সমূহের স্ত্রী-শিক্ষা-প্রণালী অবগত হইবার নিমিত্ত আমেরিকায় 
গমন করেন। তথায় তিনি তিন বৎসরকাঁল অতিবাহিত 
করেন; এই সময়ের মধ্যে তিনি উত্তর-প্রদেশের সমস্ত 
রমণীকলেজই দর্শন করিয়াছিলেন । এই পর্যটনে ও 
পরিদর্শনে তাঁহার উৎসাহ বদ্ধিত হঈতে থাকে এবং তাহার 
সংকল্লিত শিক্ষা-প্রণালীও সুচিন্তিত প্রকারের হটবার সুবিধা 
পায়। ১৮৯৪ অন্দে অধ্যাপক জাপানে প্রত্যাবৃত্ত হন 
কিন্তু এক বৎসরকাল নীরবে কেবল দেশের সরকারী ও 
বে-সরকারী বালিকা-বিদ্যালয়গুলিই পরিদর্শন করিতে 
থাকেন। এবন্প্রকারে তিনি জাপানের স্ত্রী-শিক্ষা-বিষয়ক 
তাহার অভিমত গঠিত করিয়! "স্বী-শিক্ষা নামে একখানি 
পুস্তক প্রকাশিত করেন। পুন্তকখানি অচিরকাল মধ্যেই 
জাপ-জাতির দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় এবং জন- 
সাধারণ আগ্রহের সহিত তাহার অভিমতের পোষকতা রা 
করিতে থাকে । আশ্চর্য্যের বিষয়, ঠিক এই সময় হইতেই 
জাপানে প্রকৃত স্ত্রী-শিক্ষার সংস্কার ও ত্ত্রপাত আরন্ধঃ 


৩১৮ 
ঠয়। ” অধ্যাপকের প্রস্থ প্রচারের ফলেই যে এরূপ অলৌকিক 
ঘটনা সংঘটিত হু তাহা অনায়াসেই বুঝা যাইতে পারে। 
কিত। তিনি স্বয়ং এ বিষয় স্বীকার না করিয়া লিখিয়াছেন 
মে, জনসাধারণের মন উত্তরোত্বব স্ত্রী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা 
উপলব্ধি করতঃ তদভিমুখে্ ধাবিত হাতেছিল ; 'এমন 
সময় তাহাব 'ল্সী-শিক্ষণ” পুস্তক প্রকাশিত হওয়ায় তিনি 
সাধারণ মতের কাধ্যকরী শক্তির প্রয়োগ করেন মাত্র। 
এইট সংস্কারের গ্রাথম ফল--কোটো জে! গাক্কা” (উচ্চ 
বালিকা-বিগ্ভালয়) প্রতিষ্ঠ।; প্রতি বৎসর এই বিদ্যালয়ের 
ছাত্রীসংগা। বদ্ধিত হইতেছে । অতিরিক্ত বিস্ময়ের বিষয় 
এই যে, জাপানে বর্তমানকালে যতগুলি বাঁপিকা-বিদ্যালয় 
বা কলেজ আছে, তাহাতে শিক্ষার্ধিনী সমস্ত বালিকার স্থান 
সংকুলান হুইতেছে না। কাঁজেই সামাজোর নানাস্থানে 
নানা উদ্দেশ্টে বে-সরকাবী বালিকা -বিদ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা 
হইতেছে, স্ী-পাঠ্য পুস্তক, সংবাদপত্র, মাসিক পত্রিকা 
প্রভৃতি প্রচুর পরিমাণে বালিকাদিগের মধ্য বিতরিত 
হইয়া থাকে । এই ভাবে জাপানে স্বী-শিক্ষার স্ুবর্ণযূগের 
আবিভাব হইয়াছে 

দশ বৎসর হইল পৃর্ব্বোক্ত অধ্যাপক তীহার চিবকল্পিত 
রমণীবিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনে আগ্রহান্বিত হইয়া উঠেন এবং 
এতদদ্দেক্য সাধন মানসে তিনি টোকিও নগরের জ্বন- 
সাধারণের সমক্ষে তাহার মহদ্দেশ্ত গ্রকাশ করেন। 
ইহাব অত্যল্লকাঁল পূর্বে তিনি তাহার সংকল্পিত কার্ধা 
সাধন কল্পে মারকুইস ইটো, মারকুইস সাইওন্জি, কাউন্ট 
ওকুমা, ব্যারন উট্স্থমি প্রভৃতি মনম্বীর সহান্থৃভৃতি 
প্রাপ্ত হইফ়্াছিলেন এবং তাহার! তাহাকে সাধ্যান্ুসারে 
সাহাযা করিতেও প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। সেই 
ভরসাতেই নরুসি ১৯০১ খষ্টান্দের ২০শে এপ্রিল 
তারিখে জাপানের বর্তমান রমনী-বিশ্ববিদ্ঠালয় প্রতিষিত 
করেন। কেবল জাপানে নহে, সমগ্র প্রচ দেশের মধ 
ইহাই সর্বপ্রথম রমণী-বিশ্ববিদ্ঠালয় বলিয়া জাপানবাসীরা 
শ্লাঘা প্রকাশ করিয়। থাকে । এই বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনটা 
বিভাগ আছে ;__(১) হোম্‌ বা গৃহস্থালী বিভাগ (1700)5 
1079.7077000) 7 (২) জাপানী-সাহিতা বিভাগ; এবং 
(৩) ইংরেজি জ্াহিত্য বিভাগ । বিশ্ববিস্তালয়ের দ্বার প্রথম 
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উদঘাটিত হইবার সময়, উহার প্রতিষ্ঠাতারা প্রতি 
বিভাগে 1৩,টা করিয়া ছাত্রী জুটিবার আশা করিয়া- 
ছিলেন; কিস্তু অচিরেই ছাত্রীর সংখ্যা বাড়িয়া যার 

গ্রথম দুই বিভাগে একশত করিয়া এবং তৃতীয় বিভাগে 
পঞ্চাশটা, মোট আড়াই শত ছাত্রী বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবিষ্ট 
হয়। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংলগ্ন 1১76700721070 বিভাগে ভিন 


শত ছাত্রী ভরি হয়। সুতরাং প্রথম বৎসরেই বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রীর সংখ্যা পাঁচ শত হয় এবং দ্বিতীয় 
বৎসরে উহা! আট শতে এবং তৃতীয় বর্ষে এক তু 
পরিণত তয়। ইহা হইতেই অনুমিত হইবে যে, 
জাপ-জাতি বর্তমান সময়ে জ্ী-শিক্ষার 'প্রতি কিরূপ 
অন্গরাগী এবং জাঁপ বালিকারাও পাশ্চাত্য জ্ঞানসঞ্চয়ের 
নিমিত্ত কিরূপ উৎস্থক। 


তৎপর একটা গুরুতর প্রশ্ন এই যে, বর্তমান কালে 
যে ভাবে স্ী-শিক্ষা প্রদত্ত হঈতেছে তাহাই সর্বাঙ্গস নূর 
এবং তী ভাবেই চলিতে থাকিবে, না ভবিষ্যতে উহার 
শিক্ষাপ্রণালীর পরিবর্তন সাধন করিতে হইবে। 
একাল পধ্যন্ত রমণীগণের মানসিক বা আধ্যাত্মিক 
উন্নতির প্রতি তাদৃশ দৃষ্টি না রাখিয়া কেবল শিল্প, সাহিত্য, 
ংগীত প্রভৃতি শান্্রেই তাহাদিগকে পাবদর্শিনী কারবার 
চেষ্টা চলিয়৷ আসিতেছে । ইহা বস্তৃত বড়ই ভূল । বৈজ্ঞানিক 
ও আধ্যাত্মিক দিক দিয়াও রমণী-হৃদয় বিকশিত ও পরিমার্জিত 
করিতে হইবে; রমণীগণের আধ্যাত্মিক শিক্ষা কোন প্রকারেই 
তাগ করিলে চলিবে না। রমণীগণের পধ্যবেক্ষণ ও প্রয়োগ- 
ক্ষমতা কর্ষিত হওয়া প্রয়োজন ; এইরূপ শিক্ষায় তাহাদের 
মন গঠিত হইলে পর, তাহারা যে কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে 
তাহাতেই কৃতকার্ধা হইতে পারিবে। ধীহাঁরা ভবিষ্যৎ ্ী- 
শিক্ষার নিমিত্ত দায়ী তাঁহারা এই বিষয়টা বিশেষ বিবেচনা 
করিয়া দেখিবেন। 
্ত্রীশিক্ষা! বিষয়ে আর একটা বিষয় বিবেচ্য আছে। 
বালিকা-বিগ্ভালয়গুলি এ ভাবে পরিচালন কর! কর্তব্য যে, 
বালিকাদের স্কু-জীবন কখনে যেন তাহাদের গৃহ-ন্ুথের 
অন্তরায় না হয়। বর্তমান বালিকা-বিস্তালয় সমূহ দ্বারা 
একদিকে যেমন প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতেছে, অপর ' 
দিকে উহা তেমনি নানা দোষের আকর; এতম্মধ্যে প্রধান 
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দোষ এই যে, উহ বালিকাদিগকে ভবিস্তুতে সংারাশরমের 
কর্তব্য সূমুহের প্রতি অমনোোগিনী করিয়া তোলে । 
এই,দোষ কি ভাবে পরিহার করা যায় এবং কি ভাবেই 
ৰা এই সমস্তার সমাধান হইতে পারে, তাহাই ভবিস্তৎ 
চিন্তার বিষয় এবং জাপানের স্টায় পাশ্চাত্য প্রদেশ 
সুমুহেওস্প্ইন সমন্তা আলোচিত হইতেছে । বিদ্যালয় যত 
“বড় হইবে, তাহা হইতে বিপদের আশঙ্কাও তত বেশী 
হইবে. এই বিপদ যত দূর পরিহার করা যায়, তপ্রতি 
দৃষ্টি 'ধাথিয়াই নরুসি তাহার রমণী-বিশ্ববিগ্যালয় প্রতিষিত 
করেন। যদিও এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বোঁিংএ বহুদুরদেশাগত 
প্রায় পঞ্চশত ছাত্রী অবস্থান করে, তথাপি প্রথম হইতেই 
প্রতোক ছাত্রী নিজ নিজ গৃহের স্তায় তথায় স্কুল-জীবন 
অতিবাহিত করিয়া আসিতেছে । জাপানের “রমণী-বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের” ইহাই বিশেষত্ব এবং সমগ্র দেশীয় সমাজ কর্তৃক 
ত্হ প্রশংসিত । দৃষ্টান্ত স্বরূপ এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শয়না- 
গারের উল্লেখ করা যাইতে পারে। জাপানের রমণী- 
বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বোর্ডিং গৃহে বোর্ারদেয় শয়নাগারে সপ্তদশটী 
প্রশস্ত কক্ষ আছে; প্রত্যেক কক্ষে ১৫টী ছাত্রীর বেশি 
থাকিবার ব্যবস্থা নাই। ছাত্রীরা শয়নাগারের ধাত্রীকেই 
জননীঘুল্য এবং পরম্পর পরস্পরকে ভগিনীর স্ায় বিবেচন! 
করে। প্রদ্ধন, বন্ত্র-পরিষ্কার, টেবিল চেয়ার প্রভৃতি যথা 
স্থানে সংরক্ষণ, কক্ষ সুসজ্জিত করণ এবং গৃহ সম্বন্ধীয় 
সমুদয় -কার্ধ্য এই বোর্ডার ছাত্রীগণকেই সম্পন্ন করিতে হয়। 
সুতরাং তাহাদের প্রাত্যহিক জীবন গৃহ-জীবনের কথাই 
স্মরণ করাইয়! দেয় এবং গৃহ সথসজ্জিত এবং যথাস্থানে দ্রব্য 
সামগ্রী রঙ্ষা বিষয়ে তাহারা! ব্যাবহারিক শিক্ষা প্রাপ্ত হইতে 
থাকে । নরুসি বলেন যে, তিনি এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সফলকাম 
হন নাই' বটে, কিন্তু সুখের বিষয় এই যে তাহার চেষ্টা 
ব্যর্থ হয় নাই এবং এ মহা সমস্তা সমাধানের উপযোগী 
কোন নৃতন ভাব বা প্রণালী ভবিষ্যতে আবিষ্কার করিতে 
সক্ষম হইবেন এই আশায় তিনি পূর্ণ উৎসাহের সহিত চেষ্টা 
করিয়া আসিতেছেন। যে ভাবেই হোক্‌__ভবিষ্যৎ শিক্ষার 
প্রধান . লক্ষ্য, বালিকাগণের স্ষুল-জীবন ও গৃহজীবনের 
মধ্যে সামগ্রন্ত বিধান করা! ) তাহা নরুসি করিতে পারিবেন 
বলিয়া আশা করেন) তিনি লিখিয়াছেন,-_”আমাদিগকে 
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আরো মনে রাখিতে হইবে যে, আমাদের সমূহে ৫ বে. 
সকল ছাত্রী প্রবেশ করে, তাহার! সকলেই জাপ-বালিকা, 
একটাও অন্তঙাতীয় সাই । এমতাবস্থায় তাহাদের শিক্ষা 
প্রণালী ও উদেশ্ঠ স্থির করিতে হইলে, তাহাদের অতীত 
সাহচধ্য, বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যতের অভাব সমস্তই 
একত্রে বিবেচনা করিতে হুইবে। বালিকাদের স্বশ্রেণীর 
উপযোগী স্বতন্ত্র শিক্ষার প্রয়োজন। বৈদেশিক ধরন গ্রচারক- 
দিগের গায় বিজাতীয় শিক্ষা-প্রণালী প্রবর্তন করিয়া, লমে 
পতিত হওয়া আমাদের উচিত নছে ;-_ইহাতেই শিক্ষা- 
ক্ষেত্রে তাহাদের সমস্ত চেষ্টা পণ্ড হইতেছে । আবার 
ংকীর্ণচেতা ও ধর্মান্ধ ব্যক্তিবর্গের সমর্থিত শিক্ষ।-গ্ণালীও 
গ্রহণ করা উচিত নহে। আমাদের নিজেদের যাহা ভাল 
তাহা রক্ষা করিয়! পাশ্চাত্য জাতিদের ভাল জিনিষ গ্রহণ 
করিতে হইবে। নিজের বিধিদত্ত শক্তির পৃর্ণবিকাশ এবং 
বৈদেশিক ভগিনীবন্দের সংগুণরাজি আয়ত্ব করিবার চেষ্টা-_ 
ইহাই জাপ-বালিকাদের শিক্ষার উদ্দেশ্ত এবং লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। 
রমণী কেবল রমণীর স্তায়ই শিক্ষিত ভইবে না, পক্ষান্তরে 
সে যে সমাজের একজন সভ্য এবং গ্রামের একজন অধিবাসী 
--তদুপষোগী শিক্ষা তাহাকে দিতে হইবে। একাল পর্য্স্ত 
জাপ বালিকাদিগকে যেরূপ শিক্ষা দেওয়৷ হইয়াছে, তাহা 
এই অংশে বড়ই অসম্পূর্ণ। এই শিক্ষার ফলে বালিকার! 
গুহকাধ্য বিষয়ে পূর্ববাপেক্ষা! কিঞ্চিৎ বেশি নিপুণা হইয়াছে 
বটে, কিন্তু সমাজের কাধ্যে তাহারা উপযুক্ততা! প্রদর্শন 
করিতে পারে না। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রতি 
যেমন একটা কর্তব্য আছে, রমণীরা সমাজের নিকটও 
তদ্রপ কর্তব্যপাশে বদ্ধ,--এ চিন্তা বা ভাব এযাবৎকাল 
উপোরক্ষিত হইয়া মাসিয়াছে। সুতরাং রমণীদ্দের ভবিষ্যৎ 
শিক্ষা-প্রণালী নির্ধারণের সময় আমর! তাহাদিগকে প্রশস্ততর 
ভাবে দেখিতে চেষ্টা করিব এবং নারীগণ যে সামাজিক 
জীব, সাধারণ সমাজের প্রতি পরোক্ষ বা অপরোক্ষ ভাবে 
তাহাদের যে কর্তব্য আছে, এ ভাব তাহাদের মনে প্রবেশ 
করাইতে প্রয়াস পাইব। ূ 
আরে! প্রশস্ততর ভাবে আমাদিগকে দেখিতে হইবে। 
আমর! রমণীগণকে কেবলমাত্র সামাজিক সন্ভারূপে বিবেচনা 
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করিব না, তাহারা সমাজের প্রাণ এই ভাবিয়া তাহাদিগকে 
শিক্ষাদান" করিবু। আমরা তাহাদিগুকে কেবল বাহিরের 
পদ্থ_ব্যাবহারিক যস্ত্ররূপে গণা না করিয়া, তাহার! যে 
অতি পবিত্র পদার্থ-.কায়িক ও মানসিক অতি অন্তত 
ক্ষমতায় বিম্ডিতা, এই ভাবে তাহাদিগকে দর্শন করিব। 
আমরা যদি বালিকাদিগকে প্রথমতঃ সমাজের প্রাণরূপে 
এবং তাহার পর রমণীরূপে শিক্ষাদান না করি, তাহা 
হঈলে আমাদের শিক্ষা-প্রণালী কখনো সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত 
হইবে না ।” 
অতঃপর নরুসি ধর্মক্ষেত্রেও রমণীদিগের অধিকারের 
বিষয় আলোচনা করিয়াছেন। তাহার মতে ধর্ম্মপ্রচাবক- 
দিগের হস্তে শিক্ষাভার অর্পণ করা মক্তিযুক্ত নহে; কারণ 
তাহার! স্ব স্ব স্কুলের ছাত্রদিগকে স্ব স্ব প্রচারিত এক বিশেষ 
ধর্মমতে দীক্ষিত করিতে চেষ্টা পান। এবং সময় সময় 
তাহাদ্দের শিক্ষাদান বাপার কেবলমাত্র বালক বালিকা- 
দিগকে স্বধর্ম্ের পণ্তাকামূণপে আনয়ন করিবার কৌশল 
বলিয়৷ প্রতীয়মান তয়। এই প্রণালী দ্বারা শিক্ষা এবং 
ধর্ম উভয় বিষয়েরই লাভের অপেক্ষা ক্ষতির সম্তাবন! 
অধিক। শিক্ষা এবং ধর্মে গোলমাল বাধাইয়া৷ দেওয়া 
সঙ্গত নহে। একদিকে ধর্মের ভাণ যেমন অনিষ্টকর, 
অপর দিকে ধর্মের বিরুদ্ধতাও তেমনি আপত্তিজনক । 
ধর্মবিরোধী বা ধর্মমত-শৃন্ত ব্যক্তিদের হস্তেও শিক্ষাভাঁর 
প্রদত্ত হওয়! সঙ্গত নহে, কারণ তাহার! শিশুদের মনে 
নান্তিকত! ঢুকাইয়া দেয় এবং এই ভাবে তাহাদের মত 
গঠিত করিয়া! তোলে যে,-এই যে ধর্মমত সকল ইহা 
কিছুই নহে---মাত্র কুসংস্কার বা অলীক কল্পনা । ধর্ীমতের 
উপর আক্রমণ করিবার কোন ক্ষমতা শিক্ষার নাই; তদ্রপ 
করিলে উহার কর্তব্যকর্মে ক্রুটী ঘটে। বিদ্যালয়ে কোনো 
বিশেষ ধর্শের শিক্ষা ব! প্রচার যেমন অন্গুদার, তেমনি 
উহার বিরুদ্ধমত প্রকাশও নিনানীয়। শিক্ষাকর্তাদের এই 
ভ্রম হইতে আপনাদিগকে রক্ষা কর কর্তবা। শিক্ষকেরা 
সর্ধধরন্ম্ের প্রতি সমান ভাব দেখাইবেন, এবং ছাত্রদিগকে 
তাহাদের ইচ্ছামত ধর্মমত স্বীকার করিবার সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 
প্রধান করিতে হুইবে। সঙ্গে সঙ্গে ছাত্রদের জীবনের 
মুখ্য উদ্দেশ্ত কি, আধ্যাত্মিক উন্নতিয় চরম অর্থ কি_ এই 


প্রবাসী । 


এম ভাগ 


কোন ধর্মাবিশেষের প্রতি পক্ষপাতিত্ব ন! 
দেখাইয়া ছাত্রদিগকে উপদেশ করিতে হইবে ।, এইয়প 
শিক্ষায় ছাত্রদের বিশ্বাস বাড়িবে এবং তাহার! মহাঁসত্যের 
অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে। ধর্ম-ক্ষেত্রের শিক্ষা বিদ্যালয়ে এই 
পথ্যস্ত হইতে পারে, তাহার বেশি অগ্রসর হওয়৷ অনুচিত 
'রমণী-বিশ্ববিস্ভালয়' এই ল্য ধরিয়া অগ্রসর, হইতছেখ 
সমঘর্শিতা এবং সর্বধর্শের প্রতি সহানুভূতির ভাব-_ ' 
বিদ্যালয়ের গৃহ-প্রাচীরের মধ্যে বিরা্ছিত থাকিবে। স্বাহারা 
পবিত্র শিক্ষা-কাধ্যে জীবন উৎসর্গীক্ৃত করিয়াছেন, তাঁহুর্, 
সর্বত্র সকল সময়ে এই মতেরই পোষকতা করিয়া থাকেন। 

আজকাল জাপানের দ্বিকে আমাদের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে বটে কিন্ত জাপান যেরূপ অধ্যবসায়বলে আত্ম- 
শক্তি লাভ করিয়াছে, সেরূপ অধ্যবসায় ও আস্তরিক 
আকাঙ্া আমাদের মধ্যে দেখা যায় না। জাপান প্রথমেই 
বুঝিয়াছিল স্ত্র-শিক্ষা ও জনসাধারণের শিক্ষা ব্যতীত জাতী 
অভ্যু্থান সুদুরপরাহত ; তাই প্রথমেই দেশ মধ্যে শিক্ষা- 
প্রচারের - অভিনব জ্ঞানবিতরণের ব্যবস্থা করে। জাপান 
স্্ী-শিক্ষাবিষয়ে কিরূপ আয়োজন করিয়াছে এবং সাধারণ 
শিক্ষাই বা কি ভাবে তথায় নির্বাহিত হইয়া থাকে, স্বতন্ত্র 

প্রস্তাবে আমর! তাহা দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
শ্ীত্রজন্থন্দর না্যাল। 


খুদাবক্স খ' বাহাদুর । 
. খুদাবক্ের কীত্তি। 


অনেকেই বোধ হয় জানেন না যে সমস্ত ভারতের মধ্যে 
একটি অতুলনীয় জিনিষ বাঁকিপুরে আছে। এটি খুদবাব্স- 
পুস্তকালয়। পুরাতন ফারসী ও আরবী হস্তলিপি এবং 
মুসলমানকালের ছবির যেমন অপূর্ব মূল্যবান সংগ্রহ এখানে 
আছে, এমন আর ইউরোপের বড় বড় র্লাজধানী ভিন্ন 
কোথায়ও নাই। এবং খুষ্ধাবক্সের কতকগুলি গ্রস্থরত্ব 
ইউরোপেও অগ্রাপ্য। এই সব হম্তলিপির সংখ্যা এখন 
পাচ হাজার; ১৮৯১ খষ্টাবে যখন গুধু তিন হাজার বহি 
ছিল, তখন তাহাদের দাম আড়াই লাখ টাক স্থির করা! হয়। 


. উষ্ট সংখ্যা 


ুভরাং এখন নাস চারি লক্ষের কাছাকাছি হইবে। তা 
ছার়ী, অনেকগুলি ছাপান ইংরাজী পুস্তক ও টিক্রসংগ্রহ 
আছে, তাঁর দাম প্রায় এক লাখ টাকা। পুস্তকের ঘরটি 
রাজবাড়ীর মত সাজান, এবং ৮*১০০০২ টাকায় তৈয়ারি। 
এ সমস্ত পুথি, মুদ্রিত পুস্তক, দালান এবং জমি খা বাহাছুর 
খদাবনু্্িট আই, ই, সাধারণের নামে লিখিয়া দিয়া 
"গিয়াছেন। জ্ঞানের এমন দাতা আর ভারতে হয় নাই। 
বছুলী, সাহেবের নাম অক্মাফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জগদিখ্যাত 
বৃডলিরান্‌ লাইব্রেরী চিরম্মরণীয় করিয়াছে। তেমনি 
খুদাবকা ভারতীয় বড্লী বলিয়৷ গণ্য হইবেন। সার্থক 
তাহার নাম খুদাবক্স, অর্থাৎ “ঈশ্বরের দান” ( যেমন সংস্কত 
দেবদত্ত ), কারণ এরূপ সাধারণের উপকারী লোক ক্ষণজন্মা, 
ঈশ্বরপ্রেরিত। 
জীবনী । 


 ছাপর! জেলার একটি মুসলমান বংশে খুদ্বাবঝ্স ২রা 
আগষ্ট ১৮৪২ খুঃ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পূর্ববপুরুষেরা 
নির্ধন হইলেও জ্ঞানের জন্য বিখ্যাত ছিলেন। তাহাদের 
একজন, কাজী হায়বৎউল্লা, অন্তান্ট মুসলমান পণ্ডিতগণের 
সহিত “ফতাওয়া-ই-আলম্গিরী” সংকলনে সাহায্য করেন। 
ধু্ীহক্সোর পিতা মুহম্মদ বক পাটনায় ওকালতী করিতেন। 
আরবী :৪-ফার্সা হস্তলিপি সংগ্রহ তাঁহার জীবনের ব্রত টি | 
আর্থিক "অবস্থা ভাল না হইলেও তিনি পৈত্রিক ৩০* 
'হস্তলিপিকে বাড়াইয়া ১৫০০ খানা করেন। রা 
তিনি খুীবক্মকে আজ্তা করিলেন যে প্রত্যেক বিষয়েই 
রন্থসংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে হইবে এবং এ গুলির জন্য একটি 
দালান করিয়া! সাধারণকে দান করিতে হইবে। খুদাবক্স 
অল্নুন বনে এই আদেশ গ্রহণ করিলেন, যদিও তাহাদের 
পরিবারে" তখন বড়ই অর্থকষ্ট ছিল, এবং মুহম্মদবকা এক 
পয়সাও রাখিয় যান নাই। খুদ্বাবন্ধ-লাইব্রেরী এই আদেশ 
পালনের অমর দৃষ্টান্ত এবং এক ক সহাপুরুবের চিররসীর 
কীন্তি। 
বালক থুদ্বাবক্স কিছুদিন পাটনার ও তারপর 
কলিকাতায় ইংরাজী পড়েন। কিন্তু ইতিমধ্যে পিতার 
পক্ষাঘাত রোগ হওয়ার তাহাকে বাঁকিপুরে ফিরিয়া আসিতে 
হইল। সংসারের অবস্থা বড় খারাপ, একন্ত তিনি চাকরীর 
৪ 


দা খা বাহাদূর। 


৩২১ 


খোজ করিতে দিবেন এক মুদ্সিফের 'কাছারীতে: 


নায়েব-গিরির প্রার্থনা করিয়া পাইলেন না; অথচ তিনিই 
আবার একদিন ভাবতবর্ষের এক বাজধানীতে চিফ জাটিস্‌ 


হইয়াছিলেন! কিছু দ্বিন পরে ফ্ধ ঝ$ জজেন্ধ সেক 
হইলেন, কিন্ত জজ মিষ্টার লাটুরের সহিত না বনায় বিরক্ত 
হইয়া! পদত্যাগ করিলেন। তাবপর তিনি ১৫ মান ডেপুটি 
ইন্সপেক্টর অব্‌ স্কুলস্‌ হইয়া কর্ম করেন। শেষে ওকালতী 
পরীক্ষা (প্রিডারশিপ্‌) পাঁশ করিয়া ১৮৬৮ সালে বাঁকিপুরের 
কাছারীতে ব্যবসায় আরস্ত করিলেন। আদালতে যাইবার 
প্রথম দ্রিনই ১০১ খাঁন ওকালৎনামা সহি করিলেন। 
এমন সফলতা আর কোন উকীলেরই বিষয়ে শুনা যায় 
না। ওকালতীতে তাঁহার যথেষ্ট আফ্ হইতে লাগিল এবং 

তিনি প্রথম শ্রেণীর উকীলের মধ্যে গণা হইয়া শেষে 

সরকারী উকীল নিযুক্ত হুইয়াছিলেন। খুধাবক্কের শ্মরণ- 

শক্তি এমন :তীক্ষ ছিল যে যদিও প্রতাহ অসংখ্য মো কর্দম! 

করিতে হইত অথচ শুধু একবার চোথ্‌ বুলাইন্ন নথি 

অভ্যন্ত করিয়া লইতেন, বাড়াতে খাটিতে হইত না । 

একবার হাইকোর্টের এক জঙ্জ (বোধ হয় সার লুই 

জ্যাকসন) বাঁকিপুরে বেড়াইতে গিয়৷ আদালতে খুদাবন্সের 

বক্তত! শুনিয়া মুগ্ধ হ্ইয়াছিলেন এবং যখন জানিতে 

পারিলেন যে উনি তাহার ব[কিপুরে অজ্িয়তী করিবার 

সময়ে পরিচিত ও আদৃত উকীল মুহ'মদ বক্সের পুত্র তখন 

তিনি শয্যাগত মুহম্মদ বক্সেব বাড়ী গিগ্া দেখ। করিলেন 

এবং খুর্বাবক্সকে একটি সবজি দিতে চাছিলেন, এবং পরে 

্াট্যুটরি সিবিলিয়ান করিবারও আশা দিলেন। কিন্তু 

খুদ্বাবক্সের তখন খুব পশার, ঠিনি চাকরী স্বীকার 

করিলেন না। 

এ দিকে সাধারণ হিতের জন্ত বিনা পয়দায় থাটিতে 
খুদাবন্স কখনও পরাম্মুখ ছিলেন না। স্কুল কমিটির সভ্য 
হুইয়! জ্ঞান বিস্তারের সাহাধ্য করায় ১৮৭৭ সালের দিল্লী- 
দরবারে তাহাকে সম্মানের সার্টিফিকেট দেওয়! হয়। বখন 
লর্ড রিপনের আমলে স্থায়ত্বশাসন স্থাপিত হইল, খুদাবস্সাই 
পাটনা মিউনিসিপালিটা ও ডিট্রা্ট বোর্ডের প্রথম ভাইস- 
চেয়ারম্যান নির্বাচিত হছন। তিনি পুরাতন কলিকাতা বিশ্ব- 
বিস্তালয়ের ফেলে! ছিলেন। 


৩২২ 


অবশেষে ১৮৯৪ সালে নিজাম তাঁহাকে হায়ারাবাদের 
উচ্চ বিচায়ালয়ের প্রধান জজ নিযুক্ত করিলেন ; ভারতে 
ওকালতীর এই চরম উন্নতি ও সম্মান। ১৮০৩ খুষ্টাবে 
: খুধাবক্ঝ খা বাহাদুর এবং ১৯০৩ সালে 0. 1. 172. উপাধি 
প্রাণ্ত হন। 

১৮৯৮ সালে হায়দরাবাদের কর্মত্যাগ করিয়! বাঁকি- 
পুরে ফিরিয়া আসিলেন এবং আবার ব্যবসায় আর্ত 
করিলেন। কিন্ত তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছিল; এবং 
শেষাশেষি মতিভ্রম ঘটে। গত ৩রা আগষ্ট বৈকালে ১টার 
সময় তাহার জীবনলীলা শেষ হইল। 

খুদ্াবন্সের কনিষ্ঠ ভ্রাতা মিঃ আবুল হসন্‌, বারিষ্টার, 
কলিকাতা ছোট আদালতের প্রধান বিচারপতি। চারি 
পুত্রের মধ্যে মিঃ সালাহ উদ্‌-দীন, এম্‌ এ, বি, সি, এল্‌ 
( অক্সফোর্ড ) বারিষ্টার, আরবীয় পুরাতত্ব সম্বন্ধে প্রবন্ধ 
লিখিয়! খ্যাতিলাত করিয়াছেন। দ্বিতীয় মিঃ শিহীবুদ্দীন 
এখন ডেপুটি স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্ট অব্‌ পুলিস) আরবী ফার্সী 
হস্তলিপি সম্বন্ধে ইনি অনেক সংবাদ রাখেন। তৃতীয় 
মুহীউদ্দীন এফ এ অবধি পড়িয়াছেন, কনিষ্ঠ ওয়ালীউদ্দীন 
ক্ষুলের ছাত্র। 

মুসলমান লেখকদের জীবনী, ও গ্রন্থ সম্বন্ধে খুদাবকোের 
অদ্বিতীয় অভিজ্ঞত! ছিল। এই বিষয়ে তিনি বিলাতের 
নাইন্টীন্থ সেঞ্চরী কাগজে এক প্রবন্ধ লেখেন; এবং 
নিজের সংগৃহীত হস্তলিপির অনেকগুলির বিস্তৃত বর্ণনাসহ 
এক কেটেলগ ফার্সীতে ছাপান (নাম মহবুব্উল্‌আল্বাঁব, 
হায়দরাবাদে ১৩১৪ হিজরীতে লিখে করা )। একদিন 
আমার সম্মুথে তিনি মুহম্মদের সময় হইতে ৮০* হিজরী 
পর্যন্ত যত আরব জীবনচরিতকার ও সমালোচক 
হইয়াছে তাহাদের নাম ও গ্রন্থের ধারাবাহিক উল্লেখ 
করিলেন এবং প্রত্যেকের গুণ দোষ ও গ্রন্থ-সীমা বর্ণনা! 
করিলেন। ইহার অনেকগুলিই তাঁহার পুস্তকালয়ের 
জন্ত জোটাইয়াছেন। কিন্তু ভারতে মুসলমানদের মধোই 
বা আরবীর গভীর চর্চা কয়জন করেন? 

পুস্তকের গৃহ। 

পিতৃ আজ্ঞায় খুদাবন্স যে লাইব্রেরী বাড়ী তৈয়ার 

করিয়াছেন তাহ! দেখিয়া চক্ষু ভুড়ায়। বাড়ীটি দোতলা, 


প্রবাসী । 


,-, ম.ভাগ। 


চারিদিকে প্রশস্ত বারানাা।, পশ্চিম বারান্দা, ছুই সিঁড়ি : 
এবং নীচের মেঝেগুলি মার্কেল পাথরে মোড়ান, এবং 
নানা কারুকার্য্যে খচিত, কোথায় বা দাবা খেলার ঘরের 
মত, কোথাক্প বা নানারঙ্ের পাথর বণাইয়া ছক্‌ কাটা। 
আর আর বারান্দা ও মেঝে রঙ্গীন ইটে আবৃত, যেমন 
কলিকাতার রাইটার্স বিন্ডিংএর মেঝে। 


লাইব্রেরী সম্বন্ধে স্বপ্ন । 


. এই পুস্তকালয় খুধাবক্সের সমস্ত হৃদয় জুড়িয়াছিল ১ 
জাগরণে স্বপ্নে তিনি এর বিষয় ভাবিতেন। এ সম্বন্ধে 
নিজের ছুটি স্বপ্ন মধো মধো বলিতেন ; তাহা এইরূপ £__ 

“প্রথমে আমি বড়ই কম পুথি পাই। কিন্ত একরাত্রে 
স্বপ্ন দেখিলাম যে কে যেন আমাকে বলিল “যদি হস্তলিপি 
চাও তবে আমার সঙ্গে এস।” আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়া লক্ষৌয়ের ইমাম্বারার মত একটি প্রকাণ্ড অট্টালিকা 
দ্বারে উপস্থিত হইলাম। পথপ্রদর্শক একেলা ভিতরে গিয়া 
কিছুক্ষণ পরে বাহির হইয়া আমিল এবং আমাকে সঙ্গে 
লইয়া আবার মধ্যে গেল। দেখিলাম যে ইমামবারার 
প্রশস্ত হলের মধো এক মহাপুরুষ বসিয়া আছেন, তাহার 
মুখ আবৃত, চারিপার্থে তাহার সঙ্গিগণ উপবিষ্ট । "“পথ- 
প্রদর্শক আমাকে দেখাইন্! বলিপ “এই লোকটি হন্সলিপি 
চায়।” মহাপুরুষ উত্তর করিলেন “উহাকে দেও ।) এর 
পর হইতেই আমার পুস্তকালগে নানাদিক হইতে হস্তলিপি 
আসিয় জুটিতে লাগিল। [ খুধাবল্পের স্বপ্দৃষ্ট নহাপুরুষ 
মুহন্মদ এবং তীহাৰ চার্পাশে মুহপ্রদের সঙ্গিগণ, 
আস্হাব,। ] | 

"এক রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখিলাম যে পুস্তকালয়ের 
পাশের রাস্তা লোকে লোকারণ্য হইয়াছে । কারণ' জানি- 
বার জন্ত বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। সকলে 
বলিল “ঈশ্বরের প্রেরিত পুরুষ তোমার পুন্তকালদ্ধ দেখিতে 
আসিয়াছেন, আর তুমি এতক্ষণ অন্থপস্থিত ছিলে 1 আমি 
ভাঁড়াতাড়ি উপরে পুধির ঘরে গিয়া দেখি যে তিনি চলিয়! 
গিয়াছেন, কিন্ত হইথান হদীসের হস্তলিপি টেবিলের উপর 
খোলা রহিয়াছে; লোকে বলিল যে প্রেরিত-পুরুষ, এই 
ছুখানি পড়িতেছিলেন। [ এই ছই পুখির উপর খাবা . 


১পাসিলাপশিলীপিকনদি ল পি সা 


তে লিখিরা রাধিয়াছেন-" “এ এ বহি ২ কখনও পুস্তকাঁলয় 
হ্হীতে বাহিরে যাইতে দিবে না ।” ] 

* খুদাবক্সের সমস্ত হৃদয় সমস্ত মন এই পুস্তকালয়ে মগ্ন 
ছিল। শেষ বয়সে মতিভ্রমের সময় তিনি প্রায়ই পুস্তকালয় 
সম্বন্ধে নানারূপ কাল্পনিক বিপদ ভাবিয়া ব্স্ত হইতেন। 
প্রতি পৃষ্ভত্ু ধেন তাহার চোখের সম্মুখে থাকিত। মৃত্যুর 
দুই দিন আগেও একখান “মস্নদ” নামক গ্রন্থের আলমারী 
শেল্ফ ও স্থান ঠিক বলিয়া দিলেন ! 

'শেষ বয়সে পুস্তকালম়ের বারান্দায় অথবা! বাগানে 
খুদাবক্স প্রত্যহ সকাল সন্ধ্যা কাটাইতেন। সেই ধবল- 
কেশ ও শ্বস্রযুক্ত স্থির গম্ভীর মূর্তি এখনও যেন মানসচস্ষুতে 
দেখিতে পাই। বুদ্ধ খাঁ বাহাদুর সাধারণ মত সাদ! পোষাক 
পরিয়া চেয়ারে বসিয়া আছেন, ঠাহার হুঁকাটি একটি নীচু 
তিন-পায়া টেবিলের উপর দীড়াইঙ্লা ; তিনি হয় ত দ্বই 
একজন আগন্তকের সঙ্গে কথা কহিতেছেন অথবা কোন 
হ্িলিপির পাতা উল্টাইতেছেন,_-এ দৃশ্ত কতদিন রাস্তা 
হইতে দেখা গিয়াছে । 

এই পুস্তকালয়ের জাতীয় আবশ্যাকতা। 

লাইব্রেরী এবং পাঠাগারের মাঝে একটি ছোট আদ্দি- 
মায়ি ঝুবাবক্সের সমাধি হইয়াছে । গোরটি নীচু এবং সাধা- 


রণ রক্তমর। ইহাই তাহার শেষ বিশ্রামের স্থল, যিনি, 


ভারতবর্ষের জন্য রাজা রাজড়ার চেয়েও বেশ মূল্যবান দান 
করিয়া গিক্লাছেন। প্রতি জেলাতে খুদাবস্সের মত ৩৪ 
জন প্রধান উকীল থাকেন; কিন্তু তাহার কীন্তি ভারতে 
অদ্বিতীয়। যতই আমাদের জ্ঞানের চর্চা বাঁড়িবে ততই 
আমরা খুঘা বন্স-পুস্তকালরের প্রর্কত মূল্য বুঝিতে পারিব। 
আুন আমাদের দেশের পুরাতত্ববিদরগণের সংখ্যা বড় কম; 
তাহাদের অধিকাংশই সংস্কৃত ও পালীর চর্চা করেন, ফার্সীর 
দিকে ছই তিনজন মাত্র গিয়াছেন, আরবীর দিকে কেহুই 
না। একজন বিলাতী পণ্ডিত খুদাবক্স-লাইব্রেরী পরিদর্শন 
করিয়া বলেন, «পুস্তকের জন্য কি সুন্দর গোর নির্দাণ 
করিস়্াছেন ! ইউরোপ হইলে এই লাইব্রেরীতে প্রত্যহ শত 
শত ল্খেক্-চ্চত্বান্বেষণ করিত ; কিন্তু এখানে একটিও পাঠক 
ছেখিতেছি ন1।” কিন্তু ভারতবর্ষের কি চিরদিনই এই 
দশা থাকিবে? ইতিমধ্যেই আমাদের কয়েকজন দেশের 


_খীবকৃস খা বাহাদূর। 


৩২৩ 

2৬ পো উঠ দানি 
প্রাচীন কাহিনীর আলোটন! রিও করিয়াছেন! দিন দিন 
তাহাদের সংখ্যা বাড়িবে। খুদাবক্স লাইব্রেনীস্থাগুন হওয়ায় 
এই লাভ হইয়াছে যে দেশের অমূল্য অনেক গ্রন্থ চিরদিনের 
জন্য দেশে থাকিয়া যাইতেছে । অনেক মুসলমান ও হিন্দু - 
ভদ্রলোক তাহাদের পৈত্রিক হস্তলিপিগুলি এই লাইব্রেরীতে 
দান করিয়৷ তাহার্দিগকে সাধারণের ব্যবহারে লাগাইতে- 
ছেন এবং বিনাশ বা বিক্রয় হইতে রক্ষা করিয়াছেন । 

ইংরাজদের একটি মহা গুণ এই ষে তাহারা যেখানেই 
যান, হস্তলিপি, প্রাচীন কলাবস্ত, বৈজ্ঞানিক সামগ্রী প্রভৃতি 
সধত্বে সংগ্রহ করেন এবং তাহা! নিজের দেশের মিউজিয়ম 
ও পুন্তকালয়ে দান করিয়া ্বজাতির জ্ঞানবৃদ্ধির সাহাযা 
করেন। বিলাতের বডলিয়ান্‌, ব্রিটিশ মিউজিয়ম্‌ এবং 
ইত্ডিয়া আফিস লাইব্রেরীতে অনেক হস্তলিপি প্রাচীন 
র্যাংগ্লোইগডিয়ান্‌ কর্মচারীদের দান। : সেই ব্রিটিশ রাজোর 
অত্যদয়ের সময়ে তাহার! একদিকে এদেশ বিজয় ও শাঁসন- 
শৃঙ্খলান্থাপন করিতেন, আর অপর দিকে যত অমূল্য 
হস্তলিপি ও ছবি পারতেন সংগ্রহ করিতেন । এইরূপে 
কত কত সংস্কৃত ও ফার্সী পুথি একেবারে ভারত হইতে 
লোপ পাইয়াছে। সেগুলি বিলাত না গেলে আর দেখিবার 
উপায় নাই। ভারত ইতিহাস লেখার মালমশলা বিলাতে 
যত সহজলভ্য ও প্রচুর, এদেশে তেমন নহে। প্রাচীন 
ইজিপ্ট জানিতে হইলে, লগ্ডন প্যারিস ও বাঞ্সিনে যাইতে 
হয়, নব্য মিসরে নহে। ভারতের দশাও প্রায় তেমনি। 

কিন্ত খুদাবঝ্স লাইক্রেরী স্থাপিত হওয়ায় এবং সাধারণের 
নামে লিখিত পড়িত করিয়া দেওয়ায় আমর! এই ক্ষতি 
হইতে রক্ষা পাইয়াছি: 'আর এসব গ্রন্থরত্ব হারাইবার 
সম্ভাবনা নাই। লাইব্রেরীটি দেশময় বিখ্যাত ; সকল 
পুথির মালিককে যেন ডাকিতেছে,-প্যদি তোমাদের গ্রন্থ 
নিরাপদ্দ রাখিতে এবং সাধারণের সেবায় লাগাইতে চাও 
তবে আমাকে দেও) তাহা না করিলে ওগুলি হয় ধ্বংস 
হইবে না হয় অন্ত দেশে চলিয়া যাইবে 1” এইরূপে খুদ্রাবন্ক 
ভিন্ন অন্ত লোকের দাঁনেও লাইব্রেরী পুষ্ট হইতেছে । তার 
ছটি দৃষ্টান্ত দিতেছি £_ 

বাদশাহ জাহাঙ্গীর ভবিষ্যৎ গণন' করিবার জন্য এক- 
খণ্ড হাফিজের পদ্ভাবলী হঠাৎ খুলিয়! যে ছত্রে প্রথম দৃষ্টি 
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০: 


পড়িত ঠাহার অর্থ লঈতেন, এবং কোন্‌ ঘটনা সন্ধে কোন্‌ 
তারিখে রী বি দেখিলেন ও ভবিষ্যুৎ বাণীর কি ফল 
হইল তাহা স্বতস্তে ছত্রটির পাশে লিখিস়া রাখিতেন ! যেমন 
' ইউরোপের মধ্যযুগে ভাঙ্জিলের পদ্যগ্রস্থ লোকে দেখিত 
এবং এখনও অনেক মুসপমান কোরান দেখিয়৷ ভবিষ্যৎ 
জানিতে চাহেন, ঠিক সেই মত। এই জন্তই হাফিজের 
নামান্তর লিসান-উল্‌-ঘাএব ( অপৃশ্ত জিহবা অর্থাৎ ভবিষ্যুৎ- 
বক্তা )। এই অমূল্য পুথিখানি গোরক্ষপুরের মৌলবী 
স্থভান্উ্ল। খী বৎসর ছুই হঈল খুদাবক্স লাইব্রেরীতে উপহার 
দিয়াছেন। ইতিপূর্বে তীহাব দপ্ুরী বইথানি বাঁধিবার 
সময় অনাবশ্তীক বোধে মাজিনে জাহাঙ্গীরের হস্তের লেখা 
এক ইঞ্চি পরিমাণে কাটিয়া ফেলিয়াছে 1 আর দেরী 
করিলে বোধ হয় পুথিখানি একেবারে লোপ পাইত। 

আবার আওরাংজীবেব মুম্সী (১০০7০121) উনায়াৎ 
উল্লার্থার “আহকাম্‌--ই--আলমশীরী” এতদিন নামে 
মাত্র জানা ছিল; ভারতে বা ইউরোপের কোঁন সাধারণ 
পৃস্তকালয়ে এখানি দেখা যাইত না, এবং কোন এঁতিহাসিক 
উচ্চা পাঠও করেন নাই। ১.০৭ খুঃ পূজার ছুটিতে আমি 
রামপুর ( রোছিলখন্দ ) নবাবের পুস্তকালয়ে উহার এক 
বাদশাহী হস্তলিপি প্রথমে পাই এবং নকল লইবার 
বন্দোবস্ত করি। তারপর বাঁকিপুর ফিরিয়া দেখি কি না 
কিছুদিন পূর্ব উহার আর এক হম্তলিপি (দিল্লীর কোন 
সন্তান্ত লোকের জন্য লিখিত ) খুধাবক্স লাইব্রেরীতে পাটনার 
সফদর নবাব দান করিয়াছেন! এইরূপে কত কত বহি 
এখানে আসিতেছে । 

চিত্র ও লেখার কারুকাধ্য। 

প্রাচা চিত্রবিগ্ভার আদর্শ এখানে এত সংগ্রহ হইয়াছে 
ষে তাহা দেখিয়া মিঃ হাভেল মুগ্ধ হইয়া গিয়াছেন। 
মোঘল বাদশাহদিগের অনেক ছবির বহি ও সচিত্র ইতিহাসের 
হস্তলিপি, রণজিৎ সিংহের কতকগুলি সচিত্র বহি, এবং 
দিল্লী ও লক্ষৌয়ের বড়লোকদের ছবির য়্যালবাম্‌ (প্মুরাকা”) 
এখানে অনেক আছে । অনেক বৎসরের পরিশ্রমের পর 
একখানি একখানি করিয়া ছৰি সংগ্রহ করিয়া কোন কোন 
বালুম সম্পূর্ণ করা হটয়াছে। প্রথমে মধ্য এসিস্লায় চীনে 
চিত্রকরদিগের গ্র্তাব এবং মোঘল বাদশাহদের সঙ্গে মধ্য 


প্রার্সী | 


্ম (ভাগ। 


পিয়া হতে সে চানে চ্প্রথার ভারতে, আগমন, পরে ঃ 


শারতীয় (হিন্দু) চিত্রবিস্তার বিকাশ, অবশেষে, ব্্বাতী 
আর্টের আধিপতা,--এ সমস্ত এই ছবিগুলি হইতে স্পষ্ট 
বুঝিতে পারা যায়। এর অনেকগুলি ছবির" ফটোগ্রাফ 
লইগ্নাছি, ক্রমে প্রবাসীতে বাহির হইবে। এবার সাধু 
কবীর দেওয়া গেল। এত যুগের এত দেশের পুধবং, এত, 
রকমের কাগজে এই সৰ পুথি লেখা যে এই লাইব্রেরীতে 
বসিয়া কাগজ তৈয়ারির ইতিহাস রচনা করা যায়। . কৃতক- 
গুলি কাগজ পেকিনের (নাম “খাবালিঘ”), কতক বুখারা ও 
সমরকন্দের, কতক কাশ্মীবী, বাদশাহদিগের নিযুক্ত কারি- 
গরের প্রস্তত। 

খুদাবন্সের পুস্তক'লয়ের ইংরাজী বইগুলিও মূল্যবান 
এবং অনেক | দাম প্রায় লক্ষ টাক হইবে। বিশেষতঃ 
তিনি বিলাতে এক সম্পূর্ণ লাইব্রেরী নিলামে কিনিয়৷ লন, 
তাহার চামড়ার বীধাই দেখিয়া 5ক্ষু জুড়ায়। 

গ্রন্থমং গ্রহের গল্প । 

এই সব ফার্সী ও আরবী হস্তলিপি সংগ্রহের বিবরণ 
উপন্থাসের মত কৌতৃহলজনক | মুসলমান রাজত্বের সময় 
যত সব শ্রেষ্ঠ হস্তলিপি দিল্লীর বাদশাহের নিকট আসিয়া 
জুটিত। কতকগুলি শত শত্ব এমন কি হাজার মোহর 
দিয়া কেনা হইত; কতকগুলি বাদশাহের বেতনভোগী 
লেখক ও চিত্রকরদের দ্বারা রচিত হইত; কতকগুলি 'বা 
যুদ্ধের পর বিজিত দেশ হইতে আনা হইত ( যেমন বিজাপুর 
এবং গোঁলকুণ্ডা হইতে )) আর অনেকগুসি প্রথমে 
ওমরাহদের ঘরে ছিল এবং তাহাদের মৃত্যুর পর অন্ান্ 
সম্পাত্তির সহিত বাদশাহী সরকারে তুক্ত হইত। আকবরের 
সভা-কবি ফৈজির মৃত্যুর পর তাহার ৪,৩০০ হস্তলিপি 
বাদশাহ জব্ৎ করিয্লাছিলেন। এইবূপে ১৬৩ ১৭ 
শতাব্দীতে এসিয়ায় সব চেয়ে বড় ও মুল্যবান পুস্তকালয় 
দিশ্লীর বাদশাহদের ছিল। ১৮ শতার্বীতে এর কতকগুলি 
লক্ষৌয়ের নবাবের! হস্তগত করেন। অবশেষে ১৮৫৭ 
সালের সিপাহী বিদ্রোহের পর দিল্লী ও লক্ষৌয়ের রাজবাড়ী 
লুট হইল, পুরাতন পুথিগুলি চারিদিকে ছড়াইঞ! পড়িল। 
রোহিলখন্দের নবাব ইংরাজদের , পক্ষে ছিলেন। দিল্লী 
জয়ের পর তিনি ঘোষণ! করেন যে প্রতি পুথির জন্য এক . 
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টাকা দিবেন; এইরূপে সিপাহী ও ও গোরারা তাহাকে কত 
বাধপাহী ও ওমরাহদের হস্তলিপি বেচিল। 

* অনেক দিন ধরিয়া এই নবাবের সঙ্গে খুদ্রাবকোর পুথি 
ফেনা লইয়! পাল্লাপাল্লি চলে। অবশেষে খুদাবনস মুহম্মদ 
মকী নামক একজন অত্যন্ত চতুর আরবদ্গাতীয় পুথির 
দাল্যলফ.নবাবের পক্ষ হইতে ভাঙ্গাইয়্া আনেন, এবং 
আঠারো বৎসর পম্যন্ত তাহাকে মাসিক ৫০ টাকা বেতন 
দিয়া, সিরিয়া, আরবা, মিনর, এবং পারস্তে পুথি খুঁজিতে 
ও কিনিতে নিযুক্ত করেন। এই লোকটি অনেক মুল্যবান 
ও ছুষ্পরাপ্য গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়! দেয় । 

যে কোন হস্তলিপি-বিক্রেতা বাঁকিপুরে আসিত খুদ্দাবক্স 
বহি কিন্ধন আর না কিনুন তাহাকে আসিবার যাইবার 
রেলভাড়! দিতেন । এইরূপে তাহার নাম ভারতময় বিখ্যাত 
হইল এবং কোথায়ও কোন হস্তলিপি বিক্রয় হঈতে গেলে 
প্রথমে তাঁহাকে দেখান হইত । 

॥ মজাব বিষয় এই যে, একবার একজন পূর্বতন দপ্ুরী 
রাত্রে এই পুস্তকালয়ে ঢুকিয়া প্রায় ২০ খান মহামূল্য হস্ত- 
লিপি চুরি করিয়া লাহোরে একজন দ্রালালের নিকট বেচিতে 
পাঠায়। দালাল সর্বপ্রথম খুপাবক্সকে সেগুলি পাঠাইয়া 
নিজ্ঞসা করে যে তিনি কিনিবেন কি!!! এইরূপে চোর 
ধর! পড়িল | 

'আর একবার ঠিক এই মত ধর্মের কাঠি বাতাসে নড়িয়া- 
ছল ।, মিঃ জে, বি, এলিয়াট নামে পাটনার প্রার্দেশিক 
জঙ্জ মুহম্মদ বক্সের নিকট হইতে কমালুদ্দীন ইস্মাইল ইস্‌. 
ফাহানীর ছূর্লত পদ্যাবলী ধার লইয়! পরে ফিরিয়া দিতে 
অস্থীকার করেন, বলেন যত দাম চাঁও দিব। মুহম্মদ বক্স 
উুগিয়া এক পয়সা লইলেন না। পরে যখন এলিয়াট্‌ 
সাহেব গেন্সন লইয়া বিলাত যান তাহার সব ভাল পুথি 
গুলি কয়েকটি বাক প্যাক করিয়া বিলাত পাঠান হইল। 
,অকেজে। কাগজ পত্র ও বহি নিলামে বিক্রয় করিবার জন্য 
অপর এক বাঞ্জে বন্ধ করিয়া পাটনায় রাখিয়া গেলেন। 
ধর্মের এমনি কাজ তরী কেড়ে লওয়া হম্তলিপি এবং আরও 
৪ খানি অমুভ্র্য পুথি ' তার একথানিতে শাহ জাহানের 
সহী আছে!) ভ্রমক্রমে এই বাক্সে রাখা হয়, এবং 
নিলামে মুহম্মদ বক্স গাহা কিনিয়া লন!11 সাহেব বিলাত 


ধ্াবক্স খাঁ বাহাদুর । 


_পৌঁছিক্সা ; ্রম টেক পাইলেন, বিন্ত তখন আক “ক 
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হইবে ? , 

পুস্তক সংগ্রহ করা একটা নেশা। ইহাতে খুদাবক্সেরও 
ধর্মাধর্ম জ্ঞান ছিল না। পাটনার একজন প্রাচীনবংশের 
মূর্খ মুদলমানের নিকট একখান দূর্লভ হস্তলিপি ছিল। সে 
তাহার এক অক্ষরও পড়িত না অথচ কিছুতেই তাহা 
খুদাবককে বেচিতে ব! দান করিতে সম্মত হইল না। অব- 
শেষে খুদাবক্স ৩ দিনের জন্য পুথিখানি ধার করিলেন, এবং 
মলাট হইতে কাটিয়৷ বাহিব করিয়া লইয়া সেই মলাটের 
মধ নিজের একখান দেই আকারের কিন্তু অসার হস্তলিপি 
সেলাই করিয়৷ ফেরৎ দিলেন; মালিক তাহা পাইয়া 
সন্ত! 

ব্লকম্যান সাহেবের মৃত্ার পর কলিকাতায় তাহার 
হস্তলিপি সংগ্রহের নিলামের সময় খুদদাবক্ম গিয়া জজ আমীর 
আলীর সঙ্গে আড়ামাড়ি করিয়! দাম হাকিতে লাগিলেন, 
এবং বলিলেন “আজ দেখিব জজ জেতে কি উকাল জেতে।” 
অবশেষে জজ মহাশয়ই পিছাইয়া গেলেন। 

একবার হায়দরাবাদে কাছারী হইতে ফিরিবাব সময় 
খুদাবক্সের তীক্ষু চক্ষু দেখিতে পাল ষে এক মুদদীর অন্ধকার 
দোকানের মধ্যে ময়দার বস্তার উপর কয়েকখান পুথি 
আছে। অমনি গাড়ী থামাঠ্র়া সেগুলি উল্টাইয়া দেখিয়া 
দাম জিজ্ঞাসা করিলেন। মুদী উত্তর করিল, “এঈ সব 
পুরাতন কাগজ অন্ত কাহাকেও হইলে ৩ টাকায় বেচিতাম। 
কিন্তু হুজুর যখন লইতে চান তখন এর মধ্যে নিশ্চয়ই 
কোন দামী জিনিষ আছে। আমি ২০ টাক1 চাই।” 
খুদাবক্স সেই দামই দ্রিলেন। পুথিগুলির মধ্যে একখান 
আরবী জীবনচরিত ছিল যাহা অন্য কোথায় ও পাওয়া যায় 
না। স্বরং নিজাম তাহা ৪০০২ টাকায় কিনিতে চাহিলেন, 
কিন্তু খুদাবক্স সে বহি ছাড়িলেন না। 

শ্রেষ্ঠ পুথির বিবরণ । 

এখন এই লাইব্রেরীর গ্রস্থরত্বের কতকগুলি 'বর্ণন! 
করিব। জাহাঙ্গীরের ভাগ্য-গণনার বহির কথা আগেই 
বলিয়াছি। তুকাঁর স্থলতান দ্বিতীয় মুহম্মদের কন্ট্রান্টি- 
নোপল্‌ ও অন্যান্ট ইউরোপীয় দেশ*জয়েয় বিবরণ এক 
মহাঁকাব্যের আকারে লিখিয়া সেই সচিত্র পুথি গ্রন্থকার 
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১৫৯৩ থুষ্টাবে স্থলতাঁন্‌ তৃতীয় সহম্মদকে উপহার দেন। 
তুকী রাজবাড়ী হুইতে বইথানি চুরী হইয়া শাহ জাহানের 
রাজত্বকালে ভারতে আসে। পৃথিবীতে ইহার আর 
দ্বিতীয় নাই। এর একথানি যুদ্ধের ছবি প্রবাসীতে 
দিব। 

ফার্সী লেখায় নূর আলী ভারতে সব চেয়ে বিখাত 
ছিলেন। তাহার নকল করা জামির কাব্য “ইউন্তৃফ ও 
জুলেখা” বাদশাহ জাহাঙ্গীর ভাজার মোহর দামে কেনেন। 
এখানি এখন খুদাবক্া লাইব্রেরীতে স্থান পাইয়াছে। 
শাহ জাহানের সহী করা ছুইখানি বহি আছে, একখানির 
লেখা তাহার ১৪ বৎসর বয়সের। দারাশিকোর স্বহস্তে 
লিখিত “সাধুচরিত” (েফিনৎ-উল-আওলিয়! ),_গোল- 
কুণ্ডার সুলতানের দিউয়ান-উ-হাঁফিজ,__আমীর খস্রূর 
“মস্নবী” যাহা বুখারার স্রলতান মীর আলীকে তিন বৎসর 
জেলে পুরিয়া রািয়! লেখাইয়া লন !- রণজিৎ সিংহের 
সৈনিক বিভাগের হিসাবের বহি (ফার্সী ও গুরুমখী অক্ষরে 
লেখা), আলী মর্দান খা শা জাহানের সঙ্গে প্রথম 
সাক্ষাতের সময় যে সচিত্র ফির্দোৌসীর “শাহনামা” বাদশাহকে 
উপভার দেন, সেখানি,--আমীর খস্রর গ্রস্থাবলী, আক- 
বরের মাতা হামিদাবান্থুর মোহরযুক্ত, _হাতিফির কাব্য 
“শীরীন্‌ ও খস্রূ” বিজাপুর রাজ্যের জন্ঠ অতি সুক্ষ অক্ষরে 
লেখ|,- জাহাঙ্গীরের আতুজ্জীবনী, যাহা তাহার আজ্ঞায় 
গোলকুগ্ডার রাজাকে উপহার দেওয়া হয় এবং পরে 
আওরাংজীব দেশ জয় করিয়া কাড়িয়! লইয়া আসেন, 
একখান অনেক চত্র-পূর্ণ তাইমূর বংশের ইতিহাস, ভারতীয় 
সর্বশ্রেষ্ঠ ছবির আদর্শ সহিত শাহ জাহানের ইতিহাস,_ 
এ সমস্ত খুদাবন্স সংগ্রহ করেন। শেষোক্ত ছইখানির 
অনেক ছবি প্রবাসীর জন্ত ফটো লইয়াছি। আর কত 
বর্ণনা করিব? সবগুলির নাম করিতে গেলে প্রবন্ধ শেষ 
হইবে না। 

আরবী বিভাগে তফ্সির্-ই-কবীর নামক কোরানের 
এক টাকা আছে, তিন প্রকাণ্ড বালুমে, অতি ক্ষুদ্র অথচ 
পরিষার ও আগাগোড়। এক রকমের অক্ষরে লিখিত। 
একজন লোক এত পরিশ্রম করিয়াছিল ভাবিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। মু'পমান জগতের অনেক পণ্ডিত আন্দনুস্‌ 


প্রবাসী । 


1 ৮ম ভাগ 
অর্থাৎ দক্ষিণ স্পেনে জন্মগ্রহণ করেন। . যখন অন্তানঠ 
ইউরোপীয় দেশ অন্ধকারে আবৃত তখন এই মুর রাজন্েই 
জ্ঞানের দীপ জলিয়াছিল। আরব বৈজ্ঞানিক জোহরাবীর 
লেখা অন্ত্রচিকিৎসার এক পুথি আছে, তাহাতে সব অগ্নের 
ছবি দেওয়া! বিখ্যাত খলিফ! হারুনের পুত্র মামুনের 
রান্মত্বকালে ডিয়ন্কোরাইডেস রচিত উত্ভিব্বেং ,এক. 
গ্রীক বহির আরবীতে অন্থবাদ হয়, নাম" “কিতাঁব-উল- 
হাশায়েশ”। ইহার এক অতি পুরাতন হস্তলিপি আছে, 
সমস্ত উদ্ভিদের রঞ্লিত ছবিযুক্ত, শিকড়টি পর্যযস্ত আকা! 
একখণ্ড ভেড়ার চামের কাগজে ( পার্চমেণ্টে ) কতকগুলি 
কুফিকু অক্ষব আছে, প্রবাদ যে সেগুলি মুহম্মদের 
জামাতা আলীর হস্তাক্ষর! যে সময়ে আরবীতে 
আকার ইকার উকারের চিহ্ন (জের, জবর, পেশ্‌) 
ব্যবহারে আসে নাই, সেই পুরাকালের লিখিত এক 
কোরান আছে ; (মূর্শিদাবাদে নিজামৎ লাইব্রেরীতেও 
এরূপ আর একখান দেখিয়াছি।) রেসমের মত পাতা! 
একথান সরু অথচ অতি দীর্ঘ পার্চমেন্টে অতি ক্ষুদ্র 
অক্ষরে সমগ্র কোরান লেখা; অথচ সাধারণ চক্ষে 
পড়া যায়! 

আর দুই খানি এঁতিহাসিক গ্রন্থ আকবর বাদশীহের 
আরবী প্রার্থনা-পুস্তক, এবং ফারসীতে লিখিত যীশুর 
কাহিনী” (দাস্তান্-ই-মাসিহ্‌। ) শেষ পুথি খানির ভূমিবধৃ 
লেখা আছে যে বাদশাহ খুষ্টধর্থের সারমর্ম জানিতে ইচ্ছা - 
প্রকাশ করায় ক্যাথলিক পাত্রী জেরো৷ (অগর্থা জন্ম) 
এবং হম্নু শুটর খুষ্টান, এই ছুই জন বাইবেল হইতে সংক্ষিপ্ত 
অনুবাদ করিয়া এই ফার্সী বহি রচিয়! বাদশাহকে উপহার 
দেন) গ্রন্থথানি আকবরের মৃত্যুর একবৎসর পূর্বে 
১৬০৪ খৃষ্টাব্দে, লেখা । 

গত দিল্লী দরবার হইতে ফিরিয়া লর্ড কাঞ্জন প্রথমেই 
বীকিপুরে আসেন। তখনও তাহার মনে মোঘল বাদশাহ- 
গণের গৌরবচিহ্ন জাগিয়া ছিল। খুদাবক্ লাইব্রেরীতে 
প্রবেশ করিয়া তিনি দিল্লীর দিউয়ান্-ই-খাসের সোণায় 
লিখিত পদ্যটি আবৃতি করিলেন £__ 
আগর্‌ ফির্দোস্‌ বর্রু-এ-জমীনন্ত। 
হুমিনস্ত ও হুমিনস্ত ও হুমিনস্ত ॥ 


৬ঠ সাখস ৭. 


অর্থাৎ ৃ 
. ধরাতলে বদি কোথা স্বর্গলোক থাকে । 
এই তাহা, এই তাহা, এই তাহা! বটে ॥ 
ইহাই খুধাবন্স-পুস্তকালয়ের প্রকৃত বর্ণন!। 
শ্রীষহুনাথ সরকার, 
পাটনা কলেজের অধ্যাপক । 


সপ 


মা। 


১ 
সুখচরের চক্রবস্তীদের বধু দয়াঠাকুরাণী যখন তাঁহার বহু 
মানত ও ব্রতসাধনার ফল একমাত্র পুত্র ষঠীচরণকে লইয়া 
বিধবা হইলেন, তখন ষষঠীচরণের বয়স মাত্র তিন বৎসর, দয়া- 
ঠাকুরাণীর বয়স তখন ত্রিশ উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। তিনি 
অকনম্মাৎ আপনার গৃহের গৃহিণী ও বিষয় আশয়ের কত্রী 
হইয়া! কিছু স্বাধীন হইয়া! পড়িলেন। তাহার জ্ঞাতি ভান্গুর 
রামরাম চক্রবর্তী যখন অকল্মাৎ ভ্রাতৃবিয়োগে ব্যথিত হইয়া 
বধূমাতার বিষয় তন্বাবধানের ভার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া 
বহন করিতে স্বীকৃত হইলেন, তখন দয়াঠাকুরাণী তাহার 
এই “পরোপকারব্রতে কিছুমাত্র উৎসাহ না দিয়! বলিলেন, 
“থাক, সে আপনাকে কষ্ট করতে হবে না, ষঠীচরণ যতদিন 
নঃ মানুষ হয়, ততদিন আমিই কোনো মতে চালিয়ে যেতে 
পারব।” রামরাম চক্রবর্তী নাসিক কুঞ্চিত করিয়! সাহ- 
সিকা রমণীর নিন্দা প্রচারে বদ্ধপরিকর হইয়া গেলেন। 
কুলপুরোহিত 'সর্ষেশ্বর ভট্টাচার্য আসিয়া কহিলেন, “বৌমা, 
ভগবানের আশীর্বাদে তোমার ত+ কিছুরই অপ্রতুল নাই, 
তুমি স্বামীর প্রীত্যর্থে সাবিত্রীব্রত ও পুত্রের কল্যাণার্থে 
কুকুটব্রত' অনুষ্ঠান কর।”. ঘয়াঠাকুরাণী বিন বচনে 
বলিলেন, পম্বামীকে বদি তাঁহার জীবদশায় শুধু প্রীতি দিয়া 
জুখী করিয়া থাকিতে পারি, পরলোকৈও তিনি শুধু অন্তরের 
ভক্তি পাইয়াই তৃপ্ত হইবেন, প্রেমের নিষ্ঠাই আমার শ্রেষ্ঠ 
তত। আয পুত্রের মঙ্গলের জন্ঠ মার ব্যগ্র প্রাণ যাহা 
. করিবে -তাহা--শান্ত্াচার অপেক্ষা ঢের শ্রেষ্ঠ 1” ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় ব্যর্থমনোরথ হইয়া ক্ষু৪্মনে চলিয়া গেলেন। কৃপণ 
. বিধবার নিকট তাহার প্রাপ্তির আশ! আর রহিল না। 


মা। 


২ ৯০ সরি পির ২ সি তা তত ও ১৮৯ দি লগা লি জিত পাত তত? 
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দয়াঠাকুরাণীর নিন্দা প্রত্যেক চ্তীমগ্পে স্নানের ঘাটে 
বিঘোষিত হইতে লাঠিল। দয়াঠাকুরাণী ঞ্চনিতে.লাগিলেন 
কিন্ত কিঞ্চম্মাত্রও দমিলেন না। নিন্দা কুৎসা গায়ে না 
মাখিবার মত তাহার চরিত্র স্বাধীন ও ব্লশালী ছিল। 

গ্রামে তীহার আত্মীয়েরও অভাব ছিল না। যাহার 
সকলের নগণ্য, যাহার! সকলের হেয়, যাহারা উপেক্ষিত, 
তাহারা ছিল দয়া দেবীর আপনার জন। তিনি হাড়ি 
ডোম ছুলে বাগদি প্রড়তি অন্পৃশ্ঠ জাতির বাড়ী মাঝে মাঝে 
বেড়াইতে যাইতেন। তাহাদের নোংরা ছেলে মেয়েদের 
ছঁইয়া আদর করিতেন, কাহারো! পীড়া হইলে তাহার 
মলিন শয্যার এক পার্খে বসিয়া তাহার সেবা করিতেন, 
বাড়ী ফিরিয়া স্নান করিতেন না, অবস্থা! বিশেষে গুধু হাত 
পা খুইয়া, খুব বেশি, ত কাপড়খান! ছাড়িয্লাই তিনি 
আপনাকে শুচি বোধ করিতেন, একটু গঙ্গাজল পর্য্যস্ত 
স্পর্শ কর৷ আবশ্তক বোধ করিতেন না। কেহ অন্তত 
পক্ষে একটু গঙ্গাজল স্পর্শ করিতে বলিলে তিনি উত্তর 
করিতেন, “এক ঘড়া পুকুর জলে যদি আমি গুচি না হয়ে 
থাকি, এক ফৌটা গঙ্গাজলে আর আমায় বেশি কি গুচি 
করবে?” এ উত্তরে পল্লী-বিধবাগণ অবাক হইয়৷ শুধু 
মুখ চাওয়াচাওয়ি করিত। 

দয়া দেবীর অনাচারের জন্য যখন তথাকথিত ভদ্র- 
সমাজের নরনারী বিমুখ হইয়! তাহার শ্লেচ্ছ-সংসর্গ ত্যাগ 
করিল তখনো তিনি ভীত হইলেন না, অথবা আপনাকে 
নিঃসঙ্গ বোধ করিলেন না। সকল দরিদ্র, সকল নির্ধ্যাতিত, 
সকল উপেক্ষিত নরনারী তখন তাহার পরমাত্মীয়, এবং 
তাহার প্রেমবন্ধ অন্ুচর সেবক অগণ্য। 

ছলে বাগদির ছেলের! অপর কোনো শুচিবাধুগ্রস্তা 
রমণীকে দেখিয়! “ওরে বাম্নী আসছে, পথ ছেড়ে দাড়া” 
বলিয়া প্লান কুষ্ঠিত মুখে অপথে গিয়। ঈ্লাড়ায় ; মানের সময় 
পাছে গায়ে জলের ছিটা লাগে বলিয়! নিতান্ত সক্কোচভরে 
স্নান করে ; আর দয়া! দেবীকে দেখিয়া তাহারা মা বলিয়া 
হাসিয়! নাচিয়া উৎফুল্ল হইয়া! উঠে) শিশুহ্ৃদয় সঃগ্র গ্রামের 
মধ্যে কেবল একজনের কাছে হৃদয়ের পরিচয়, স্বাধীনতার 
সংবাদ পাইয়! কৃতার্থ হয়। অন্তাজ পুরুষেরা দয়া দেবীর 
অভিলাষমাত্র তাহার কর্ম সম্পাদন করিয়া আপনাদিগকে 
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রুতার্থ জান- করে, , নারীগণ আপনাদের গৃহপ্রালণের মী 
তরকারী দিয়া ,আপনাদের ভক্তিশ্রদ্ধ! দেখাইতে প্রতি- 
যোগিতা করে। 
_.. একদিন দয়! দেবী সমাগতা রমপ্ীগণকে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “হ্যা রে, মোছলমান বউ অনেকদিন এদিকে আসে 
নি কেন? তার কিছু থবর জানিস?” 

একজন বলিল, “তার মা ঝড় ব্যামো, বাচে কি না 
বাচে। আহা মাগী মোলে তার ছেলেটার কি যে আবস্থা 
হবেকে জানে? আহা মাগী বড় ভালো মানুষ ছিল। 
মোছলমাঁন ত+ নয়, যেন হ্িতুর ঘরের বিধবা, এমনি তার 
নিষ্ঠে, এমনি তার মন ।” 

সমবেত রমণীগণ সকলেই সেই মোছলমান বউয়ের 
জন্য সমবেদন1 প্রকাশ করিতে লাগিল। দয়া দেবী অনেক- 
ক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়৷ কি চিন্ত! করিয়া বলিলেন, “দুলে 
বৌ, তুই একটু আমার সঙ্গে যাবি, আমি একবার মোছলমান 
বউকে দেখতে যাব ।” 

ছুলে বউ বলিল, “তা কেন যাব না মা, কিন্তু সে যে 
অনেকটা পথ ।” 

“তা হোক আমি একবার যাব” বলিয়া দয়া দেবী 
যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

একথানা পরিষ্কার স্যাকড়া ছিড়িয়া তাহার কোণে 
কোণে কিছু সাগু, বালি, মিছরী, কিসমিস, একটু আমসত্ব 
বাধিয়৷ লইলেন, আর আপনার অঞ্চলপ্রান্তে বাধিয়৷ লইলেন 
পাঁচটি টাকা । ্ 


মুসলমান বধূটির গৃহ গ্রামাস্তরে প্রায় এক মাইল 


পথ হইবে। মুসলমানী তাহার পরিপূর্ণ যৌবনের মাঝখানে 
পঁচিশ বৎসর বয়সে একমাত্র পুত্র জহর আলিকে কোলে 
লইয়া বিধবা হইয়াছে । সে নিঃস্ব চাষীর গৃহিণী ছিল, 
দে বিধবা হইয়া আপনার শিশুপুতটির লালন পালনের 
জন্ত বড় বিব্রত হইয়! গড়িল। সামান্ত চাষীর ঘরে জন্মিয়াও 
আসমানীর এমন একটি প্রশ্ফুট অথচ জিদ্ধ শ্রী ছিল যাহা 
চাষীর ঘরে ছূর্লভ, আর সেই ললিত শ্রীকে মহিমান্বিত 
. করিয়াছিল তাহার শ্রমপটু নিটোল স্বাস্থ্য ও কোমল মধুর 
প্রাণটি। এত স্বাভাবিক এ্রশ্ধ্য যাহার তাহাকে আশ্রয় 
দিবার পুরুষের অভাব কখনই ঘটে না। অনেকে তাহাকে 


প্রবাসী | 


1 লব ভাগ,। 


২ কন লি হিপ 


নিকা করিতে ন্থত ত ছিল, কিন্তু আনমানী ঠ্ সকল 
প্রস্তাবের উত্তরে বলিয়াছিল, “খোদার দোয়াতে যার 
ছেলেকে আমি কোলে পেয়েছি, তার ছেলেরই মা হয়ে 
আমি মরব, খোদাতালার দোয়াতে জহর আমার বেচে 
থাকুক ।” অতঃপর আসমানী চি'ড়া কুটিয়া ধান ভানিয়া 
আপনার শিশু পুত্রকে পালন করিতে লাগিল। -₹+- * 

আসমানী দয়াঠাকুরাণীর বাড়ী চাল চিড়ার উঠান! 
দিত। ঘয়াঠীকুরাণী যখন আসমানীর হৃদয়ের ইত্তিহাস 
শুনিলেন, তাঁহার নিজের পতিপ্রেমনিষ্ঠ মাতৃহৃদয় আর একটি 
হৃদয়ে আপনারই প্রাতিবিস্ব দেখিয়! মুগ্ধ হইল, অনুরক্ত হুইল, 
সেই দিন হইতে মোছলমান বউ দয়াঠাকুরাণীর পরমাত্মীয় 
সথী হইল। গ্রামের লোক আরো ছি ছি করিয়! উঠিল। 

দয়াঠাকুরাণী যখন আসমানীর দীন কুটারে আসিয়৷ 
উপনীত হইলেন তখন আসমানীর অস্তিমকাল। দয়া- 
ঠাকুরাণী তাহার শিয়রে বসিয়া মুখের উপর ঝুঁকিয়! বলিলেন, 
"মোছলমান বউ, আমি এসেছি । চিনতে পার ?” 

আমমানী চোখ মেলিয়া বলিল, ণ্এ্যা কে? দিদি- 
ঠাকরুণ এসেছ ? খোদার বড় মেছেরবানি, দিদ্িঠাকরুণ 
আমার জহর রইল, তাকে দেখো, সে তোমার ষণ্ঠীর 
নফর।” টস 

দয়া দেবী অঞএমার্জন করিয়৷ বলিলেন, “জহর যঠীর 
নফর নয়, যঠীর ভাই। জহর, বোন, আমারই ছেলে ২২ 

«এখন আমি স্থখে মরতে পারব। দিদি, জহরকে 
আমার বুকে দেও, আমি মরে গেলে জহর তোমারই 
গলগ্রহ |” 

পুত্রকে বুকে লইয়া আসমানীর মৃত্যু হইল, সুর্ধ্যান্তের 
শেষ রশ্মির মত একটি ক্ষীণ হান্তজ্যোতি তাহার ন্ুুথমৃতু) 
ঘোষণা করিল। 

২ 

জহর আলি এখন হিন্দুমাতার নিকট জহর লাল।, 
সে ষণঠীচরণের ক্রীড়া সহচর, সে অশনে বসনে, আদর 
মমতায় ষঠীচরণের সমরক্ষ, উভয়ে একত্রে পাঠশালে যায়, 
কিন্তু সেই শিশু আপনার মাকে কি ভুলিতে পারিয়াছিল ? 

দয়াঠাকুরাঁণী যথেষ্ট স্বাধীন ও কুসংস্কারমুক্ত হইলেও 
ঠিক সহজভাবে জহরকে আদর যন্ধ করিতে পারিতেন 


টু ৬ষ্ঠ সংখ্যা। ]. 


8৭ ৭ এঠাসিসলির্ি সিলিকা লাশ 


না। ই হরে বের ডাহার জর এনা রর 


বিদ্বান! 'ছিল, শয়নগৃহ যথাসাধ্য আসবাব শুন্ত করা হইয়া” 
, ছিল, পাছে জহর সে সকল স্পর্শ করে। অন্তান্ত ঘরেও 
সর্বদা সতর্কভাবে শিকল দেওয়া থাঁকিত, বালক জহর 
প্রবেশ না করে। আহারের সময় ষঠীচরণ ও জহরকে 
“প্রকটু তফাতে তফাতে বসানো! হইত, যঠীকে মা খাওয়াইয়া 
দিতেন এবং জহর অর স্পর্শ করিবার আগেই তাহার ভাত 
মাথিযা গ্রাস ভাগ করিয়! দেওয়া হইত এবং বালক জহর 
ভালো করিয়া থাইতে না পারিলে দয়া ঠাকুরাণী একটু 
তফাতে বসিয়। বাক্যে ইঙ্গিতে তাহাকে উপদেশ দিতেন, 
কখন কখন বা বাড়ীর কষাণ আলিজানকে ডাকিয়া! তাহাকে 
খাওয়াইয়া দিবার ব্যবস্থা করিতেন। খাইতে খাইতে 
এক একদিন শিশু জহর অকারণ কীদিক্লা ফেলিত, তাহার 
সে উচ্ছ(সিত অশ্রু সহজে থামিতে চাহিত না। সেই 
শিশুচিত্তে ন্েহতারতম্য কি আঘাত করিত? শিশুচিতত 
কি এত হুক্ষ্ম অন্থুভবনশীল ? 
একদিন বর্ষার বিরস সন্ধ্যায় চারিদিক মেঘে গম্ভীর 
আচ্ছর হইয়া স্তম্ভিত হইয়৷ ছিল; সিক্ত শীতল বায়ু একটু 
জোরেই বহিতেছিল। অঙ্গনে কর্দম, গগনে অন্ধকার, 
এমনি দিনে নরনারীর প্রাণে একটা নিবিড় মিলন, একটা 
মধুর সঙ্গ, একটা প্রগাঢ় স্নেহ লাভ করিবার ব্যাকুল 
বাশন! জাগ্রত হয়। নিষ্ষন্মী শিশুচিত্ত আজ দোলাই 
জড়াইয়! ঘরের দাওয়ায় চুপটি করিয়া বসিয়া থাকাকে 
বড় ক্লাস্তিকর মনে করিতেছিল। যত্তীচরণ বসিয়া! বসিয়া 
চুলিয়া ঢুলিয়! ঘুমাইয়া পড়িল। জহর বসিয়৷ বসিয়! স্তব্ধ গম্ভীর 
. মেঘাচ্ছন্ন আকাশের দিকে চাহিয়! চাহিয়! কি যেন ভাবিতে- 
ছিষি। দয়াঠাকুরাণী যালাজপ করিতে করিতে বলিলেন, 
“জহর, ঘুম পেয়েছে ? যাও বাবা, ঘরে আপনার বিছানায় 
গিয়ে শোওগে, আমিও জপ সেরে যাচ্ছি।” 
* জহর শুধু বলিল, “এখনে! ঘুম পায় নি।” শিশু-নেত্রের 
ঘুম আজ কিসে টুটিয়াছে? 
দর়াঠাকুক্নাণী মালাজপ শেষ করিয়া আপনার নিদ্রিত 
পুত্রকে বুকে উঠাইঙ্! লইয়া বলিলেন, প্চল জহর, ঘরে চল।” 
জহর বিন! বাকান্যয়ে সঙ্গে সঙ্গে ঘরে গিয়! ঘ্বারের 
-কাছে দাড়াল । 


মা রি 


৩২৯ 


. দ্াঠাকুরানী বলিলেন, “শোও বাবা, শোও” 


জহর নড়িল না ৯ চা 

দয়াঠাকুরাণী আবার বলিলেন, "শোও বাবা, রাত 
হয়েছে, ঘুমৌও।” 

জহর তথাপি নির্বাক, নিশ্চল। 


দয়াঠাকুরানী যঠঠীকে বিছানায় শোর়াইয়া উঠিয়৷ আসিয়া 
জহরের মুখের কাছে ঝুঁকিয়া তাহার দাড়িতে হাত 
দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হয়েছে বাবা, বল কি 
চাই ?” 

তখন সেই সাত বৎসরের বালক মাথা নীচু করিয়া! 
ক্ষুদ্র জদয়ের সকল বলে সকল দ্বিধা সক্কোচ অতিক্রম করিয়া 
অতি করুণ মিনতির স্বরে বলিল “মা, তুই আমাকে একবার 
আপনার মার মত কোলে নে না ।” 

শিশুর মুখে একি নিদারুণ করুণ বাণী। দয়াদেবীর 
প্রাণ ফাটিয়া যাইবার মত হইল, তিনি বাম্পাকুল লোচনে 
ছু বাহু মেলিয়া জহরকে বুকে চাপিয়৷ ধরিলেন, তাহাকে 
কোলে উঠাইয়া তাহার মুখ চুম্বনে চুম্বনে আচ্ছন্ন করিয়া! 
দিলেন, হিন্দুবিধবার সকল আচার আজ হৃদয়ের কাছে, 
প্রেমের কাছে, খর্ব্ব হইয়া গেল! জহরকে কোলে করিয়া 
দয়াদেবী বড় কান্নাটাই কাদিলেন, আর মাতৃন্নেহরসতৃপ্ত 
জহর তাহার কাধে মাথা রাখিয়া পরম স্থথে হাসিমুখে 
ঘুমাইয়! পড়িল। তখন দয়াদেবী আপনারই শয্যার এক 
পার্থ তাহাকে শোওয়াইয়া নিজে উভয় পুত্রের মধ্যে শয়ন 
করিলেন। সেদিন হইতে সকল ব্যবধান ঘুচিয়৷ গেল। 
দয়াদেবী গ্রামে পতিত! হইলেন। 

রি ৩ 

ষঠী ও জহর বড় হইয়াছে । তাহারা উভয়েই এফ, এ, 
পাঁশ করিয়াছে । যঠী ঠিক করিল সে বি, এ, পড়িবে )' 
জহর বলিল, সে পুলিসের দারোগাগিরির পরীক্ষা ধিবে। 
ইহা! শুনিয়া! ষঠী বলিল, “ছি ছি, যে চাকরী দেশের লোকের 
হেয়,তাই তোমার চরম অবলম্বন ঠিক করলে ।” জহর গম্ভীর * 
ভাবে বলিল, *না করে” করি কি ? যত শীঘ্র হয় আমাকে 
উপার্জন করতে হবে, আর কত কাল পরের গলগ্রহ হয়ে 
থাকব!” যঠী আর তাহাকে কিছু বলিল না, কথাটা মাকে 
বলিল। 


৩৩০ 
দয়াঠাকরুণ জহরকে ডাকিয়া! বলিলেন, “ষ্্যা রে জহর, 
আমি তের পরঃ আর তুই আমার গণগ্রহ !” 

জহর নিরুত্তর হইয়া শুনিল মাত্র। কিন্তু আপন সঙ্কল্ 
ত্যাগ করিল না । 

শৈশবে মাতৃন্সেহ লইয়া উভয় শিশুর মধ্যে যে ঈর্ষা 
জন্মিম্লাছিল, অপেক্ষাকৃত উপেক্ষিত বঞ্চিত জহরের সেই 
বাথা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়াই চলিয়াছিল, এবং 
ক্রমশ জহরকে অসহিষুণ করিয়া! তুলিয়াছিল। তাই সে 
আজ স্বাধীন হইবার জন্য, ধীর মার অনুগ্রহ এড়াইবার 
জন্ত অকন্মাৎ বিশেষ ব্যগ্র হইয়! উঠিয়াছিল। 

যী থাকিতে না পারিয়া রাত্রে আবার জহরকে বলিল, 
"জহর ভালো করে ভেবে চিন্তে কাজ কোরো। আজ 
যে-তোমাকে লোকে যতটা শ্রদ্ধা করে, বিশ্বাস করে. সেই- 
তোমাকে কাল পুলিসের পোষাক পর! দেখে ততটা শ্রদ্ধা, 
ততটা বিশ্বাস করতে সম্ভুচিত হবে, এমন দ্বণয অধম যে 
জীবিক1 তার চেয়েও কি মার শ্নেহদান হেয় ?” 

“হেয় শ্রেয় আমি জানি না, অত কথার মারপেঁচও বুঝি 
না। দেশের হাজারে! লোক পুলিসের কাঁজ করচে, আমিও 
করব। আর, পুলিসে যে কাজ করে সেই কি বদমাইস, 
ভালো লোক কি পুলিসে নেই ?” 

"থাকতে পারে । কিন্ত আমি জানি কত লোক দেবতার 
মত, পুলিসের কাজে গিয়ে পিশাচ হয়েছে। অনেকেই 
মন্দ বলেই ত” দুর্ণাম। আমাদের অন্ন যদি এই বারে! বৎসর 
হজম হয়ে থাকে, তবে আরো! কিছুদিন হজম হবে, তুমি 
মেডিকেল কলেজে বা ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে যাও ।” 

ণ"ও বাবা, পা-আ্চ বচ্ছর ?” 

“তবে বি, এ, পাশ করে বি, এল, দিয়ো ।” 

“সেও ত” চার বচ্ছর |” 

*তবে পি, এল, পড় ।” 

* *্তবু ছুবচ্ছর |” 

“তবে মোক্তারী দ্বেও।” 

"এফ, এ, পাশ কোরে মোক্তার ?” 

“ক্ষতি কি। পুলিসের চেয়ে ভালো ।” 

“ছি! ককৃখনো না।” 

"তবে দারোগ! হওয়াটা! নিতান্তই বাঞ্ছনীয় ?” 


প্রবাসী । 


[ ৮ম.ভাগ.। 
পনিষ্কাত্তই |” 
“বেশ !” 
ছুট ভাইয়ের মধো বিচ্ছেদ বাড়িয়া গেল। 


এবারে মার বুঝাইবার পাল1। দয়াঠাকুরাঁণী জহরকে 
বলিলেন, “বাবা, চাকরীই যদি তোর নিতাস্তই করতে হয়, 
অন্ত চাকরী কর না; আরো ত' ঢের আপিস আছেঃ 

“অন্য চাকরীতে মা পয়সা নাই, পুলিসের চাকরীতে 
ছুপয়স। তবু আছে ।” 

পছি বাবা, একি তোর কথা? একি আমার ছেলের 
উপযুক্ত কথ! ! মাইনের অতিরিক্ত যে উপরি পাওনা! সে ত+ 
চুরি?” 

“না মা চুরি না করেও পয়সা রোজকার করা যায়, 
অনেক জমিদার বড় লোকে ইচ্ছে কোরে মাঝে মাঝে 
উপহার দেয়।” 

“সে উপহার নয়, ঘুষ।” 

“্যঠঠী তোমায় এই রকমই বুঝিয়েছে। আমার কথা 
তুমি আর বুঝবে না। যাই হোক, আমি আর য্ঠীর অন্নদাস 
হয়ে থাকচি নে। ষষ্ঠীর অনুগ্রহ পেয়ে জীবন ধারণ কর! 
আমার অসহ্‌ হয়ে উঠেছে।” 

“্যষঠীর অনুগ্রহ না মনে করে তোর মার গ্সেহদান মনে 
করলেও ত* পারিস।” | 

“মে ত, কল্পনা, সত্য যে অন্তরূপ।” ং 

দয়াঠাকুরাণী দীর্ঘনিষ্বাস ফেলিয়া শুধু বলিলেন, “তা 
কি তা” ভগবান জানেন, একদিন তুইও জানবি। জহর, 
তুই আমার বড় ছুঃখের ছেপে, ঈশ্বর তোকে গুভমতি দিন।” 
তাহার মনে পড়িল এই জহরের জন্ত তিনি কতখানি ত্যাগ, 
কতথানি নিন্দা, কতথানি নিধ্যাতন সহ করিয়াছেন/ সে 
কথা তিনি ষষ্ঠী বা জহর কাহাকেও জানিতে দেন নাই। 
আজ সেই ছুঃখপালিত জহরকে বিদ্রোহী দেখিয়া তাহার 
প্রাণে যে বেদনা জাগিয়া উঠিল তাহা অন্তর্যামী ভিন্ন আর 
কেহ বুঝিতে পারিল না । 

৪ 

জহর চারি বৎসর দারোগা হইয়া! ঘুরিতে ঘুষ্লিতে যখন 
নবাবগঞ্জে আসিল তখন যী এম, গা, পাশ করিয়া নবাবগঞ্জ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক। 


জ্ সখ্য 1 ] 

হর শুখচর ছাড়ল জী তাহার মাতার কোনে 
সংবাদই রাখে না। এতদিন পরে ফীকে দেখিয়া! বিশেষ 
খুযি হইল না। জহর এখন পুরাদত্তর পুলিস, হৃদয় নামক 
পদ্দার্থট। প্রশ্রয় ন! পাইয়া! কাঘিয়! কীদিয়! ঘুমাইয়া পড়িয়াছে। 

নবাবগঞ্জ শ্বদেশীভাবের প্রধান আড্ডা, জেলার পুলিস 
স্থপানিস্টেপ্ডেপ্ট জহুরকে ডেমি অফিসিয়াপ চিঠি লিখিলেন, 
হ্‌ সিয়ার, জহর প্রত্যুত্তরে লিথিল, যে! হুকুম খোদাবন্দ ! জহর 
গোপনে গোপনে বন্দেমাতরম্‌ প্রভৃতি কাগজের পাঠকের 
নাম সংগ্রহ করিতে লাগিল ; কে কে সাধ্যপক্ষে স্বদেশীব্রত 
পালন করিতেছে তাহাদের সন্ধান লইল ; এবং বিশেষভাবে 
ষ্ঠীচরণ কি করিতেছে তাহা লক্ষ্য করিতে লাগিল। 

একদিন এক স্বদেশী-দ্রব্য-বিক্রেতা আসিয়া যঠীচরণকে 
বলিল, “মাষ্টার বাবু, শুনেছি দারোগাবাবুর সঙ্গে আপনার 
আলাপ আছে। আমি বড় বিপদে পড়েছি, আমায় যদি 
রক্ষা করেন ।” 

, ষঠীচরণ জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, কি হয়েছে ?” 
দোকানদার বলিল, “দারোগাবাবু আমাকে ডেকে নিয়ে 
শাসিয়ে বলেছেন, তাঁকে ছুশে। টাকা না দ্রিলে তিনি আমার 
দোকান আর বাড়ী লুট করাবেন।” 

গুনিয়া ষঠীচরণের চক্ষু লাল হইয়! উঠিল। ষঠী জহরের 
সঙ্গে দেখা করিয়া তীব্র ভতসনার স্বরে বলিল, “জহর, তুমি 
অধঃপাতে গেছ জানি, কিন্ত একেবারে জাহান্নমে গেছ 
জানতাম না। এ সব কি ব্যাপার? দুর্বল নির্দোষীকে 
পীড়ন করায় তোমার কি পৌরুষ 1” 

এ ভত্সনায় জহরও কুদ্ধ হইল, বলিল, “যাও যাও, 
নিজের চরকায় তেল দেও গে যাও। আমি ত” আর 
তোমার ইন্কুলের ছাত্র নই যে চোখ রাঙানি দেখে ডরাব।” 

ষঠীচরণ উদ্যত ক্রোধ কিঞ্ৎ সংযত করিয়া বলিল, 
প্যষ্ঠীচরণ, নবাবগঞ্জে থাকতে তুমি কোনো জুলুম কর্তে 
পারবে না” ৪ 

জহর একটু হাসিয়! বলিল, “সে দেখা যাবে।” 

ছই ভাইয়ের মধ্যে বিচ্ছেদ আরো! বাড়িয়া গেল। 

সেইদিন হইতে জহর সপ্তাহে সপ্তাহে ম্যাজিষ্ট্রেট ও 
পুলিস ভ্ুপারিশ্টে্ডটের কাছে যণীচরণের নামে নানাবিধ 
রিপোর্ট করিতে লাগিল। যষী স্কুলের ছাত্রদের লইয়া 


মা ৃ 


৩৩১. 


বাজারে লোককে বিলাতীব্য কিসিতে বাধা, ছে তরী 
বন্ত কাড়িয়া জালাইয়া লোকসান করে, বিলাতী পণ্য- 
ব্যবসায়ীদিগকে মারপিট ও ঘর জালাইয়! দিবার ভয় দেখায়, 
এবং সর্ধোপরি ষণ্ী কার্লাইল সাকুলার অমান্ত করিয়! 
ছাত্রদিগকে রাজদ্রোহে তালিম করিতেছে । 

উপর হইতে গোপন হুকুম আসিল যেমন করিয়া পার 
ষঠীচরণকে জব্দ কর। জহর চিঠি পড়িয়! মুচকি হাসিয়া 
গোৌঁফে চাড়া দিল। 

সেই দিন বাজারের মাতব্বর গোলদার সলিম-উল্লা 
দারোগা সাহেবের আহ্বানে থানায় গিয়া! ঘণ্টা ছুই গভীর 
পরামর্শের পর বড় গম্ভীরভাবে চ'লয়া গেল । 

সেই দিন রাত্রি প্রায় ছুটার সময় সলিম-উল্লার বিলাতী- 
পণোর দোকানে আগুন লাগিল। দেখিতে দেখিতে আগুন 
প্রচণ্ড হইয়া উঠিল। বাজারে মহা চীৎকার, ব্যস্ততা ও 
সোরগোল লাগিয়া গেল, ষঠীচরণ এই গোলমালে ঘুম হইতে 
উঠিয়া! দিগ্দবাহকর বহ্িশিথ| দেখিলেন এবং অমনি তৃর্ধ্যধবনি 
করিয়া স্কুলের ছাত্রগঠিত আশাবাহিনীকে আহ্বান করিলেন। 
স্কুলের প্রথম তিন ক্লাশের ছাত্রগণ চকিত মধ্যে যণঠীচরণের 
গৃহের সম্মুখে সারি দিয়া দীড়াইল এব যণ্ঠীর পশ্চাতে 
পশ্চাতে বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনিতে নৈশ গগন ধ্বনিত করিয়া 
বহ্ছিনির্ব্বাপ কবিতে ছুটিল।, বীচরণের নেতৃত্বে আশা- 
বাহিনী হাটে পৌঁছিতে না পৌছিতে জহুর আলির মাদেশে 
কনেষ্টবলগণ তাহাদিগকে ঘেরাও করিয়া গ্রেপ্তার করিতে 
লাঁগিল। এই অকন্মাৎ বাধা পায়! ছাত্রবৃন্দ ক্ষেপিয়৷ গেল, 
পুলিশের সহিত প্বন্দে মাতরম্‌” হাকিয়া মারামারি যুড়িয়া 
দিল। যী ব্যাপার বুঝিয়৷ বালকদের থামাইবার চেষ্টা 
করিতে লাগিল, কিন্ত তাহার কথ! গুনিবার পূর্বেই উভয় 
পক্ষেই রক্তপাত হইয়া গেছে, এবং সকলে পুলিস ও তুদ্ধ 
দোকানীদের ছার! ধৃত হইয়াছে। 

বন্দে মাতরম্‌ ধ্বনি করিতে করিতে গভীর রা্রে 
বিলাতীপণ্যব্যবসারীর দোকান ঘর জালানো, দোকান লুঠ, 
মারপিট ইত্যাদি বুতর অপরাধের নালিশ সহ যীচরণ ও 
ছাত্রবৃন্দ জেলায় চালান হইল। ম্যাজিষ্ট্েটের নিকট বিচার, 
আসামীদের জামিন নামঞ্জুর করা হইজ। | 

দয় ঠাকুরাণী পুবের বিপদের কথ গুনিলেন, তিনি 


জট 


যঠীচরণ মাকে দেখিয়া ক্ষোভে রোষে উত্তেজিত হইয়! 
কহিল, “মা, জহর এই কাজ করেছে ।” ্ 

ম৷ শাস্ত স্বরে কহিলেন, “বাবা, জহর তোর অবোধ 
ছোট ভাই। তার প্রতি তুই রুষ্ট হোস না। সে আমাদের 
ছেড়েছে বলে” আমরা তাকে ছাড়তে পারি না। তুই 
আপন কর্তব্য করেছিস, ফলের ভার ভগবানের উপর। যে 
পবিত্র বন্দে মাতরম্‌ নাম গ্রহণ করে' তুই সেবাব্রত গ্রহণ 
করেছিস, তাতে নিধ্যাতন-ক্লেশ সহা করবার জন্তে প্রস্তত 
থাকতে হবে। তুই যদি হালিমুখে সহ করতে পারিস, 
আমি আপনাকে ধন্ত মনে করব। আর এক কাজ তোকে 
করতে হবে, জহরকে বাঁচিয়ে তোর আত্মসমর্থন করতে 
হবে।” 

যটীচরণ মার মহত্ব মুগ্ধ হইয়। কহিল, "আত্মসমর্থন করতে 
গেলে জহরকে দোষী করা ছা ত+ উপায় দেখি না।” 

মা অকম্প কঠে কহিলেন, “তবে তোর আত্মসমর্থনে 
কাজ নাই। কিন্তু নিরপরাধী বালকগুলির কি উপায় 
হবে ?” 

অমনি কতকগুলি কঠ বলয়! উঠিল, “মা, আমরা! তোমার 
কুপুত্র নই, আমরা একটুও ভয় পাই নি, আমরা কেউ 
কিছু বলব না, আদালত ষ! খুসি, তাই করুক ।” 

দরয়াঠাকুরাণী বলিলেন, “আশীর্বাদ করি, বাপ সকল, এই 
হৃদয়বল লাঞ্ছনাতে ছ্বিগুণিত হোক। যে মাকে বন্দনা 
করে, ব্রত গ্রহণ করেছ, তাঁর মুখ উজ্জ্বল কর।” 

€ 

আজ যঠীচরণের বিচার। এজলাস লোকারণ্য। 
সরকারি উকিল যাহাকে যে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন, সকলের 
একই উত্তর, “বলিব না।” আসামী পক্ষে উকিল বলিলেন, 
তাহার মক্কেলর! আত্মপক্ষ সমর্থন করিতে চাহেন না) 
সাফাই সাক্ষীও দিবেন না। আদালতের যাহা খুসি করিতে 
পারেন। ম্যাজিন্টরেটঃফরিয়াদীপক্ষের সাক্ষীদের কথা বিশ্বাস 
করিয়া এবং জহর আলি দারোগান কর্মপটুতার বিশেষ 
প্রশংসা করিয়! ষঠীচরণের ছয় মাস ও ৫ জন বালকের ছুই 
মাস করিয়া! কারাঘণ্ড বিধান করিলেন। অন্তান্ত বালকেরা 
সনাক্ত করার গোলমালে ও প্রমাপাভাবে মুক্তি পাইল। 


্রধা্সী | 
“নিই জেসীর য়া ঘিজতে পুরে ম সঙ্গে দেখ! করিলেন। 


. (পদ ভাগ। 


বেলাল খন উতর হইয়া গৌকে চাড়া দি খানায় 
ফিরিল, তখনই একথানি গরুর গাড়ী আসিয়া গানায় লাগিল। 
গাড়োয়ান গিয়া! সেলাম করিয়া দারোগ! সাহেবকে জানাইল, 
একজন স্ত্রীলোক তাহার সহিত দেখা করিতে আসিয়াছেন। 
জহর আলির মনটা আজ প্রফুল্ল ছিল; সে তাড়াতাড়ি 
বাহিরে আসিয়া গাড়ীর সামনে দীড়াইল এবং গাড়োকান, 
গাড়ীর মুখের পর্দা উঠাইয়ী ধরিল। ং | 

জহর বিস্মিত হয়! বলিয়া উঠিল, “মা !” 

গাড়ী হইতে নামিয়! দয়া দেবী বলিলেন, "হা বাবা 
জহর, তোর মা। আমি তোকে তোর মায়ের বুকে ফিরিয়ে 
নিতে এসেছি ।” 

এই স্নেহের আহ্বান জহরকে অভিভূত করিয়া ফেলিল। 
সে মার পদ্রতলে কীদিয়া! পড়িল, বলিল, “ম!, এলে যদ্দি তবে 
আর কিছু দিন আগে এলে না কেন?” 

মা পদানত সন্তপ্ত পুত্রকে বুকে উঠাইয়৷ বলিলেন, "এর 
আগে এলে তোকে ফিরাতে পারতাম না )--তুই মনে 
করতিস আমি বুঝি যষ্ঠীকে বাঁচাবার কৌশল পেতেছি। 
আজ আমি পুত্রহারা, আজ তোকে ফিরতেই হবে, আজ ত* 
আর তোর মার স্সেহের শরিক নেই।” 

জহর ক্ষণেক চিন্তা করিয়া কহিল, দ্মা, আমি ফির্ব, 
আবার তোমার ছেলে হব।” 

মা পুত্রকে বুকে চাপিয়া বলিলেন, “জহর মানে রত্ব ) 
এতদিন আমি মণিহারা হয়ে ছিলাম।” 

জহর বিষাদের হাসি হাসিয়া বলিল, “মা, তুমি কি ভুলে 
গেলে যে জহয়ের আর এক মানে বিষ? আমি ঢের 
জালিয়েছি, নিজে জলেছি। কিন্তু আর না, এবার ম৷ 
তোমার কোলে ফিপব 1” 

জহর পুলিশ সুপারিণ্টেণ্ডেণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ' 'করিল। 
সাহেব তখন জহরকে ইন্সপেকটর করিবার সুপারিশ 
লিখিতেছিল। জহুর সঁহেবকে পদত্যাগ পত্র দিল। সাহেব, 
পরম বিস্ময়ে অবাক হুইয়৷ জহরের মুখের ঘিকে চাহ্লি, 
দেখিল কি এক প্রসন্ন দৃঢ়তা তাহার মুখে দীপ্তি পাইতেছে। 

7 , চারু বন্দ্যোপাধ্যায়। 


ওষ্ঠ লংখ্যা। আচার্য প্রফুল্পচজ্জ রায় মহাশয়ের গবেষণা । ৪৪ 
আচীধ্য প্রফুল্পচন্দ্র রায় মহাশয়ের রসারনবিদ্গণের সুঙ্য পরীক্ষার ধ্চাহাতেও ভ্রম ' বঙ্গ 


গবেষণা । 


বন্তমান ভারতের কৃতী সম্ভানদিগের মধ, যে কয়েকজন 
বিস্তা! ও জ্ঞানে বিদেশে সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহাদের 
পথ স্মরণ করিলে আচার্য প্রফুল্নচন্্র রায় ও জগদীশচজ্ 
বন মহাশয়ের নাম প্রথমেই মনে পড়িয়া যায়। যে বিজ্ঞান 
আজ সমগ্র জগতের কর্মকাণ্ড ও ভাবচিস্তাকে আচ্ছন্ন 
করিয়া সেগুলিতে নূতন শক্তির যোজনা করিয়াছে, উভয়ে 
সেষ্ট বিজ্ঞানেরই গবেষণাতে জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। বোধ 
হয় এই জন্যই ইহাদের নাম সর্বাগ্রে মনে পড়িয়া ষায়। 
ডাক্তার রায় এবং বস্থ মহাশয় জড়বিজ্ঞানের একই 
বিষয় লইয়া গবেষণা আরম্ত করেন নাই। প্রাণী উত্ভিদ্‌ 
এবং সজীব নির্জীবের মুলগত পার্থক্য আবিফারের জন্ত 
ডাক্তার বস্থ মহাশয় গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন । 
ইহার ফলে জড় ও জীবতত্ব যে নূতন মুস্তি পরিগ্রহ করিবার 
উপক্রম করিতেছে, পাঠক তাহ! অবশ্তই অবগত আছেন। 
ডাক্তার রায় মহাশয় এ পর্যস্ত কেবল রসায়ন শান্ত্র লইয়া 
আলোচন! করিয়৷ আদিতেছেন। ছুই বা ততোধিক বস্ত 
'ষে বিধানান্ুসারে পরস্পরের সহিত মিলিয়! পৃথক গুণবিশিষ্ট 
নান! পদার্থের রচনা করে, তাহাই এই শাস্ত্রের আলোচ্য 
বিধয়।“বিজ্ঞানের নান! শাখাপ্রশাখার মধ্যে বোধ হয় রসায়ন 
শান্ত্রই অতি প্রাচীন। প্রাচটীনতার দাবি সন্ষেও আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকদিগের হাঁতে পড়িয়া ইহার অনেক পরিবর্তন 
হুইয়াছে। শত শত বৎসর নানা পরীক্ষা করিয়া পদ্দা- 


খেঁর বিচিত্র সংযোগ বিয়োগ সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রাচীন 


গৃণ্ডিতগণ লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন, আধুনিক বৈজ্ঞানিক- 
দিগের গুক্ম পরীক্ষায় তাহার অনেক ভ্রম ধরা পড়িয়াছে, 
এবং পুরাতনের স্থানে অনেক নূতন নিয়ম বসাইতে 
হইয়াছে ৮ স্থতরাং গত শতাব্দীতে জড়বিস্ভার এই 
বিভাগের যে সকল নূতন তত্ব জান! গিয়াছে, তাহা লইয়া 
রসারনশান্্রকে একপ্রকার নূতন করিয়াই গড়িয়! তুলিতে 
হইয়াছে। ছুই বা ততোধিক বন্তর সংমিশ্রণে যে সকল 
নুতন পদার্থের উৎপত্তি হইতে পারে, পুর্বপণ্ডিতগণ 
তাহাদের শ্রেণীবিভাগ করিয়া! রাখিরাছিলেন। আঁধুনিক 


পড়িয়াছে। তাছাড়া পূর্ববপণ্ডিতগণ যে, সকল: পদার্থের 
অস্তিত্বে নদেহ প্রকাশ করিয়া গিয়াছিলেন, "এখনকার 
বৈজ্ঞানিকগণ সেগুলিকেও পরীক্ষাগারে প্রস্তুত করিয়া 
প্রত্যক্ষ দেখাইতেছেন। বল! বাহুল্য ইহাতে রসান্সন 
শাস্ত্রের প্রসার খুবই বাড়িয়া চলিতেছে, এবং র্লাসায়নিক 
সংযোগ বিয়োগের প্রকৃত নিরমও ক্রমে প্রকাপিত হইয়া 
পড়িতেছে। ডাক্তার রায় মহাশয় তাহার গবেষণা দ্বারা 
সংযোগ বিয়োগের নিয়মগুলিকে স্থপ্রতিষ্ঠিত করিবার 
অনেক সহায়তা করিয়াছেন, এবং পূর্ববপঞ্ডিতগণ বহু 
চেষ্টাতেও যে সকল যৌগিক পদার্থের সন্ধান পান নাই, 
রায় মহশিয় সেগুলিকে পরীক্ষাগারে প্রস্তত করিবার 
কৌশল দেখাইয়া, রসায়নশাস্ত্রকে সম্পূর্ণতার দিকে অনেকটা 
অগ্রসর করাইয়াছেন। আজও তীহার গবেষণা শেষ হয় 
নাই। প্রতি বৎসরেই তাহার আবিষ্কৃত ছুই চারিটি নূতন 
তত্ব রসায়নশান্ত্রের পুষ্টিবর্ধন করিতেছে। 

ডাক্তার রায় মহাশয় তাহার গবেষণ। দ্বারা এপর্যন্ত 
যে সকল তত্বের আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহার আমূল 
বৃত্বান্ত একটি প্রবদ্ধের বিষস্ীভূত কর! ছুঃসাধ্য। তা” 
ছাড়া সেগুলি এতই জটিল যে, তাহাদের বিবরণ বিশেষজ্ঞ 
পাঠক ব্যতীত অপর কাহারে গ্রীতিকর না হইবারই 
সম্ভাবনা । আমর] এই প্রবন্ধে ডাক্তার রায় মহাশয়ের 
আবিষ্কৃত নান! তত্বের মধ্যে কেবল কয়েকটি প্রধান বিষয়ের 
বিবরণ গ্রদান করিব। 

গন্ধকদ্রাবকের (১5911710070 4১০1৫) সহিত তাত্র 
লৌহ ও নিকেল্‌ প্রভৃতি কতকগুলি ধাতু দিশিয়া এক- 
জাতীয় যৌগিক পদার্থ উৎপন্ন করে। তুঁতে বা তুথ 
এবং হীরাকশ প্রভৃতি যৌগিকগুলি এরই জাতিতৃক্ত 
পদার্থ। এই সকল বস্ত পরস্পরের সহিত মিশিলে, তাহা- 
দের মধ্যে রাসায়নিক ক্রিয়া চলিতে আরম্ভ করে এবং 
ইহার ফলে করেকটি নৃতন যৌগিকের উৎপত্তি হইয়া 
পড়ে। ডাক্তার রায় মহাশয় সর্বপ্রথমে এই ব্যাপারটি 
লইয়া গবেষণা আঃস্ত করিয়াছিলেন। ইহাতে তুঁতে- 
জাতীর জিনিসের পরস্পর সংষিশ্রণ ও বিশ্লেষণ সম্বন্ধে 
অনেক নুতন তথ্য জান! পিক্াছিল। গত ১৮৮৮ সালে 


ও 


ভি রয়াল সোসাইটির প্রিকার এই গবেষণার বিবরণ 
গ্রকাঁশিত.হইলে, সকলে রায় মহাশয়ের প্রতিভার পরিচয় 
পাইয়াছিলেন। স্ুরোপ বা আমেরিকায় কোন উচ্চ 
উপাধি লাভ করিতে হইলে, মৌলিক গবেষণা দ্বার! উপাধি- 
প্রার্থীকে ধোগ্যতা! প্রদর্শন করিতে হয়। এই গবেষণাটিতে 
রায় মহাশয় [). ১০. উপাধি প্রা হইয়াছিলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ সালে এসিয়াটিক সোসাইটির এক 
অধিবেশনে ডাক্তার রায় মহাশয় ঘ্বত মাখন চর্বি প্রভৃতির 
স্বরূপ ও বিশুদ্ধি নির্ণয়ের এক রাসায়নিক পন্থা! প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন। স্বৃত মাখন তৈল সকলই আমাদের 
নিত্য ব্যবহার্য্য বস্ত। এই সকল থাগ্ের সহিত প্রতারক 
ব্যবসায়িগণ নানা অস্বাস্থ্যকর পদার্থ মিশ্রিত করে বলিয়া, 
বিশুদ্ধি পরীক্ষার একটা পস্থার বিশেষ প্রয়োজন ছিল। 
স্ুরোপ ও আমেরিকা অঞ্চলের তৈল দ্বত ও ছুগ্ধাদির 
উপাদানের সর্বাঙ্গীন মিল দেখা যাঁয় না। এজন্য প্রসকল 
জিনিসের বিশুদ্ধি পরীক্ষার বৈদেশিক পন্থা! ভারতণর্ষে 
খাটিত না। গ্নিসারিনের (6515৩611776 ) সহিত ৪1৮ 
46105 নামক অঙ্গারযুক্ত দ্রাবকের সংযোগ হইলে, 
অধিকাংশ তৈলজাতীয় পদার্থের উৎপত্তি হয়। 175,010 
/০4 নানা প্রকারের দেখিতে পাওয়া যায়। কাজেই 
ইহাদের প্রায় প্রত্যেকট! হইতে এক এক পৃথক জাতীয় 
তৈল উৎপন্ন হইতে পারে । 
জাতীয় পদার্থের রাসায়নিক সংগঠনের এই পার্থক্যটিকে 
অবলম্বন করিয়া, তাহার গবেষণা করিয়াছিলেন । আলি- 
পুর-জেল হইতে বিশুদ্ধ সরিষার তৈল এবং আগুামান 
দ্বীপ হইতে খাঁটি নারিকেল তৈল আনাইয়া, তাহাদের 


তুলনায় বাজারের সাধারণ তৈল কি পরিমাণে অবিশুদ্ধ ' 


ডাক্তার বসু মহাশয় তাহ! দেখাইয়াছিলেন। 

১৮৯৬ সাল হইতে ডাক্তার রায় মহাশয় পারদ সম্বন্ধীয় 
গবেষণা আরম্ভ করেন। এই গবেষণায় ইহার খ্যাতি 
সমগ্র জগতে পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। পারদ জিনিসটা 
লইয়৷ আমাদের দেশে যত আলোচন৷ হইয়া গেছে, বোধ 
হয় আর কোন দেশেই সে প্রকার হয় নাই। এই ভারত- 
বর্ষ হইতেই অতি প্রাচীনকালে ইহার গুণ ও মাহাত্বয 
সর্ধপ্রথমে জগতে প্রচারিত হইয়াছিল. পারদসংযুক্ত 


প্রবাসী | 


ডাক্তার রায় মহাশয় তৈল- -* 


হ ভাগ'। 


নানা পদার্থ হইতে উৎষ্ট কব € প্রস্তত হইতে / দেখিয়া, 
আমাদের পূর্ব্বপুরুষগণ ইহাকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন। 
শেষে ভবনদী পার করিবান্ন শক্তি পর্যন্ত এই জিনিসে 
আরোপ করিয়া, প্রাচীন হিন্দুগণ ইহাকে "্পার-দ” নামে 
আখ্যাত করিয়াছিলেন। প্রসেন্দ্র চিন্তামণি” নামক প্রাচীন 
গ্স্থের রচয়িতা প্রসবিস্থা শিবেনোক্তা” পধ্যস্ত বলিয়া 
গিয়াছেন। ইহার সম্পূণ বিশ্বাস হইয়াছিল পারদতত্ব 
স্বয়ং ভগবানই জগতে প্রচার করিয়াছেন। তান্ত্রক মতে 
পারদ মহাদেবেরই মংশম্বরূপ এবং পঞ্চভূতের সমবায়ে 
গঠিত। তাই প্রসার্ণব” নামক তত্গ্রস্থে পারদকে “পঞ্চ- 
ভূতাত্মকঃ স্তন্তিষ্ঠত্যেকঃ সদাশিবঃ” বলা হইয়াছিল। 
প্রাচীন হিন্দুগণ ইহার নানাগুণে এতই মুগ্ধ হ্ইফাঁছিলেন 
যে, এক পারদকেই অবলম্বন করিয়া--তাহারা “রসেশ্বর 
দর্শন” নামক একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ পধ্যস্ত লিখিয়াছিলেন। 
পারদ জিনিসটা অগ্জান (05৫০1) ও গদ্ধক গভূতি 
কয়েকটি বস্তর সহিত মিলিলে বিচিত্র বর্ণের বহু যৌগিরু 
পদ্দার্থ উৎপন্ন করে। প্রাচীন হিন্দুগণ ইহার এই গুণটির 
সহিত বিশেষ পরিচিত ছিলেন। প্নানাবর্ণং ভবেৎ স্ৃতং 
বিহায় ঘনচালম্” এই শ্লোকে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়।* 
যখন জগতের অপরাংশে রসায়ন শান্তর অস্কুরও "দেখা 
যায় নাঈ, সেই সময়ে যে ভারতে পারদতত্ব লইয়া এত 
আলোচন৷ হইয়াছিল, ডাক্তার রায় মহাশয় সেই দেশে 
জন্মগ্রহণ করিয়! আধুনিক প্রথায় পারদের গবেষণায় নিযুক্ত 
হুইয়৷ আপনাকে পিতামহ্দিগের উপযুক্ত বংশধর বলিয়াই 
পরিচয় প্রদ্দান করিয়াছেন। 

এখন ডাক্তার রায় মহাশয়ের পারদ সম্বন্ধীয় গবেষণার 
আলোচনা করা যাউক। পাঠক অবস্তই অবগত আছেন, 
পারদ জিনিসটা অনেক দ্রাবকেরই সহিত মিশ্রিত হয় 
সতা, কিন্ত সোরকাযম়ের (1070০ 4০1) সহিত এটি 


* পারদ লইয়া প্রাচীন ভীরতবাসিগণ কি প্রকার পরীক্ষার্দি করিয়া" 
ছিলেন, তাহার বিশেষ বিবরণ কাহারো জানা ছিল না। এক ডাক্তার” 
রায় মহাশয়েরই চেষ্টায় নান দুর্নভ গ্রস্থাদি হুইতে সেই বিষরণের উদ্ধার 
হইয়াছে । তথ্য সংগ্রছের জন্ঘ ইনি বহু অর্থ ব্যয়ে সুদুর কাসীর ও 
নেগ্গাল অঞ্চল হইতে পুথি সংগ্রহ করিয়া! আমিয়ছিলেন। প্রাচীন 
ভারতে পারদতত্ব কতদুর উন্নতিলাভ করিম্বাছিল, তাহা! অনুসন্ধিত, 
পাঠক রায় মহ্থাশয্পের "17170 তির মামক পুস্তকে দেখিতে 
পাইবেন। 





সংখ্যা । | 


হত "সহজে মিশে অপর কোন দ্রাককের রহিত লে 
প্রন্কারে মিশিতে পারে না। এই প্রকারে দ্রবীভূত 
করিতে হইলে, পারদে উত্তাপ প্রয়োগেরও আবগ্ঠক 
হয় না। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় পারদ হইতে 
অনেকগুলি যৌগিক পদার্থের উৎপত্তি দেখা যায়। প্রায় 
“শতাধিক বৎসর ধরিয়া নানা দেশীয় পণ্ডিত্গণ এই সকল 
যৌগিকের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়া আসিতেছিলেন 
কিন্ত দ্রাবণের ঠিক্‌ অব্যবহিত পরে পারদ কোন্‌ যৌগিক 
পদার্থ টিকে উৎপন্ন করে তাহা অজ্ঞাত থাকায়, বৈজ্ঞানিক- 
দিন্তগর শতবর্ষব্যাপী চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া! আসিতেছিল। ডাক্তার 
রায় মহাশয় অতি অল্প দিন গবেষণা করিয়া সেই অক্তাত 
যৌগিকটির (17067০81004 [16706 ) সন্ধান পাইয়া- 
ছিলেন। ধাতুর উপর সোরকাল্ের ক্রিয়া যে রহস্য-কুহেলিকায় 
আচ্ছন্ন ছিল, এই আবিষ্কারে তাহা অপসারিত হইয়! 
পড়িয়াছিল। 

' চক্ষের সম্মুখে যে সকল জিনিস রহিয়াছে, তাহাদিগকে 
নাড়াচাড়া করিয়৷ কোন তত্বাবিষ্কার করিবার শক্তি ভারত- 
বাসীদিগের নাই বলিয়া একটা অপবাদ কিছুদিন পূর্বেও 
বিদেশীদিগের নিকট শুনা যাইত। ভারতবাসী বহুকাল 
এই অপবাদের ভার নীরবে বহন করিয়া আসিয়াছে। 
আচার্য্য প্রফুল্ল ও জগদীশচন্দ্র আমাদের এ জাতীয় 
কলম্কের ক্ষালন করিয়াছেন, এবং সুযোগ পাইলে ভারত- 
বাসীও যে মৌলিক গবেষণায় সুরোপ ও আমেরিকার বড় 
বড় বৈজ্ঞানিকদিগের সমকক্ষ হইতে পারেন তাহাও প্রত্যক্ষ 
দেখাইয়াছেন। মুরোপীয় পণ্ডিতের! পারদঘটিত যৌগিক 
পদার্থগুলিকে বহুকাল নাড়াচাড়া করিয়া যে ফল লাভ 
* করিতে পারেন নাই, হিন্দু রাসায়নিক রায় মহাশয় অতি অল্প 
দিনের গবেষণাতেই তাহাই পাইয়াছিলেন। টোকিয়ো 


এন্জিনিয়ারিং কলেজের প্রধান অধ্যাপক ডাক্তার ডাইভার্স 


সাহেব,* রায় মহাশয়ের গবেষণাঁর ফল জানিতে পারিয়া 
ভারতবাসীর সুম্ম বিচারশক্তি ও পরীক্ষাকুশলতার প্রশংস! 
করিয়া অবিকল পূর্বোক্ত কথাগুলিই বলিয়াছিলেন। 
-পারদঘটিত নূতন, যৌগিকটির (১1০1০81০955 10169) 
আবিষ্কার বৃত্বান্ত, সর্বপ্রথমে কলিকাতার এসিয়াটিক্‌ 
সোসাইটির পত্রে প্রকাশিত হুইয়াছিল। বলা বাহুল্য এই 


আধ প্রফু্ রার মহাশয়ের গবেষণা । 


৬৩৫ 


পত্রধানিকে কখনই বৈজ্ঞানিক প্র এ বলা বার না কিন্ত 
ডাক্তার রায় মহাশয়ের আবিষ্ণারের গুরুত্ব হৃদয়ঙম করিয়া, 
জর্মান্‌ রসায়নবিদ্গণ সোসাইটির পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধাটয়ই 
আমুল অনুবাদ করিয়া, জর্্মানির সর্বপ্রধান বৈজ্ঞানিকপত্রে 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। যে তত্বাবিষ্ষারে পেলিগট্‌ (7৯611- 
£01), নিম্যান (157707277) ও ল্যাঙ, (12775) প্রমুখ 
বিখ্যাত রসায়নবিদ্গণ পরাভব স্বীকার করিয়াছিলেন, 
একজন হিন্দু বৈজ্ঞানিককে তাহাতেই জয়যুক্ত হইতে দেখিয়া, 
র্মান্‌ স্থধীগণ বিন্ময় প্রকাশ করিয়াছিলেন, এবং আবিষ্কা- 
রককে মুক্তকগে গ্রশংস! করিয়াছিলেন। 

প্রাচীন কাল হইতে তার, রৌপ্য, পারদ, প্রভৃতি 
ধাতু দ্রবীভূত করিবার জন্য মহাদ্রাবক (90101751770 2০1), 
শঙ্ঘদ্রাবক বা সোরকদ্রাবিক (71010 2০1০), প্রভৃতি দ্রাবকের 
ব্যবহার চলিয়া আসিতেছে। কিন্তু ৪ ধাতু সকল কেন 
দ্রবীভূত হয় বাকি অন্তর্নিবিষ্ট গুড় কারণে দ্রবীভূত হয়, 
এই প্রশ্নের মীমাংসা হয় নাই। অধ্যাপক রায়ের গবেষণা 
দ্বারা এই তমসাচ্ছিনন ও জটিল বিষয়ে কিঞিৎ আলোক পাতিত 
হইয়াছে । ডাক্তার ডাইভার্স এই, সম্বন্ধে যে সমস্ত তত্ব 
নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা বৈজ্ঞানিক সমাজে প্রামাণিক 
বলিয়া গণ্য হুইয়াছে। তিনি ১৯০৪ খুঃ অঃ 1০১1791 
9. 0০590161501 ৭1761771021 1150051015 নামক 
পত্রে 411,601 01076 86007. 01 [16015 500 
11010 2০1৫” শীর্ষক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহার 
ভূমিকায় স্বীকার করিয়াছেন যে ডাঃ রায়ের গবেষণা ব্যতীত 
তিনি ইহা! প্রকাশ করিতে সাহসী হইতেন না।* 

পাঠক অবশ্ই অবগত আছেন, অন্ন ও ক্ষারজ পদার্থের 
সংযোগ হইলে লবণ জাতীয় এক শ্রেণীর যৌগিক পদার্থের 
উৎপত্তি হয়। ইহাতে অন্ন বা ক্ষার কাহারও গুণ থাকে 
না। ডাক্তার রায় মহাশয়ের আবিষ্কৃত মার্কিউরস্‌ নাইট. হিট্‌ 
এই প্রকার জাতীয় লবণ (9211) পদ্দার্থ। অয্নের তাগু ইহা 
নাইট্‌স্‌ এসিড (10083 2,০19) হইতে প্রাপ্ত হয়, এবং 
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৩৩৬ 


ক্ষার়ের' অংশ পারদ হইতে সংগ্রহ করে। উক্ত নাইটুস 
এসিডকে' সোরকায়ের সহিত তুলন| করিলে তাহাতে 
অন্নজানের একটি পরমাণু কম দেখা যায়। হাই উভয় 
ড্রাবকের একমাত্র পার্থক্য । নাইট.স এসিভকে 110 
টে বা চা-0, এই ছুই প্রকারের সাঞ্ষেতিক চিহ্ন 
দ্বারা প্রকাশ কর! হইয়া থাকে । একটিতে হাইডেজেনের 


সহিত নাইটে জেন সংযুক্ত আছে, অপরটিতে সে প্রকার 


সংযোগ নাই। যৌগিক পদার্থের পরমাণু সকল কিরূপ 
ভাবে পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ, তাহ! এই সকল সাস্কেতিক 
চিহ্ন দ্বার! বুঝা যায়, এবং এই আণবিক গঠন দ্বার! দ্রব্যের 
রূপ ক্রিয়া ও গুণ নিরূপিত হয়। এই সকল কারণে 
পদার্থের সাক্কেতিক চিন্ নবারসায়ন শান্সের একটি আবশ্তক 
অঙ্গ হইয়া দাড়াইয়াছে। 

নাইটুস্‌ এসিডের আণবিক গঠন কিরূপ তাহার মীমাংসার 
জন্ নানা ধাতুর * সহিত মিশি়া উহ! যে সকল যৌগিক 
পদার্থ উৎপন্ন করে সেগুলিতে উত্তাপাদি প্রয়োগ করিয়! 
রায় মহাশয় পরীক্ষা! আরম্ভ করিয়াছিলেন। ইহাতে তিনি 
অপ্রত্যাশিত ফললাভ করিয়াছেন,_-আম্ুসঙ্গিক রূপে 
051 1016 এবং ি100০50787 নামক ছুইটি 
অঙ্গারমূলক পদার্থ নৃতন প্রণালীতে উৎপর হুইয়৷ পড়িয়া- 
ছিল। ডাক্তার রায় মহাশয় ইহার পরে হাইপোনাইট.স্‌ 
এসিড (17520710088 4১০1) নামক আর একটি 
নাইটেজেন্-ঘটত দ্রাবকের আণবিক গঠন স্থির করিবার 
জন্ত গবেষণ! আরস্ত করিয়াছিলেন। টোকিয়ে! এন্জিনিয়ারিং 
কালেছের অধ্যাপক ডাক্তার ডাইভার্স সাহেব এই দ্রাবক 
হইতে উৎপর যৌগিক ছাইপোনাইট ইটের (17570736166) 
আবিষ্কার করেন। ততপরে অনেক বিখ্যাত রসাক়নবিদ্‌ 
ব্যাপারটিতে হাত দিয়া নান নূতন তত্ব আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। মূল দ্রাবকটিকে যদি হঠাৎ বিশ্লেষণ কর! যায়, 
তৰে তাহা হইতে নাইটুস্‌ অক্সাইড (17:85 ০৯1৫০) 
বা হান্তোঙ্গীপক বাস উৎপর হয় জানা গিয়্াছিল। এই 
ব্যাপারটির সহিত আমাদের বিশেষ পরিচর থাকা সব্বেও 





ফা 1610019) 3211510) 08101, 11287769100775 
5০৫17 10695510017) 51551) 0005, 0০৮০1 এই কয়েকটি 
ধাতু লইয়। রায় মহাশয় পরীক্ষা করিয়াছেন। 


প্রবাসী । 


(৮ম ভাগ,। 


ইহাকে সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া! এখন স্বীকার কর! ধাইতেছে 
না। ডাক্তার রায় মহাশয় স্পষ্টই দেখাইয়াছিলেন, দ্রারক- 
টিকে যদি ধীরে ধীরে বিশ্লিষ্ট কর! যায়, তবে উহা হতে 
সোরকান্নও (1010 ৪০7) উৎপন্ন হইতে পারে। এই 
আবিষ্ধারটি দ্বার! হাইপোনাইটুন্‌ এসিডের আপবিকসংস্থান 
সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করা গিয়াছে । 

ডাক্তার ডাইভার্স হাইপোনাইট্াইটু লইয়া বহুকাল 
গবেষণা করিয়াছিলেন। এইজন্য আধুনিক রসায়পবিদ্‌ 
মাত্রেই উক্ত পণ্ডিতের মীমাংসাকে চূড়ান্ত বলিয়া স্বীকার 
করিয়! থাকেন। ডাক্তার রায় মহাশয়ের হাইপোনাইট্*ইট্‌ 
সবন্ধীয় প্রবন্ধ ইংলগ্ডের সর্বপ্রধান রাসায়নিক সভার 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইলে, ডাইভার্স সাহেব এ গবেষণা সম্বন্ধে 
যে মত প্রচার করিয়াছিলেন তাহা এস্থলে উদ্ধৃত করিবার 
লোভ স্বরণ করিতে পারিলাম না। ডাক্তার ডাইভার্স 
লিথিয়াছিলেন,-_ 
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আমরা এই প্রবন্ধে যখন ডাক্তার রায়ের মৌলিকত্ব ও 
গবেষণার উল্লেখ করিতেছি, তখন বেঙ্গল কেমিক্যাল কার- 
খানার সংস্থাপন বিষয়ে ছুই একটি কথা! না বলিয়! ইহ! শেষ 
করিতে পারি না। লক্ষ লক্ষ টাকার বিলাতী ও বিদেশী 
ওধধ এদেশে আমদানী হয়। ডাঃ রায় ভাবিলেন যে 
রদায়ন শাস্ত্র অধ্যরন করিয়। দেশের শির ব্যবসায়ের উন্নতি- 
করে ত্রতী না হইলে আমাদের আর উদ্ধার নাই। এই 
উদ্দেশ্তে বু পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ে সামান্তভাবে উক্ত 
কারখান। স্থাপিত হয়। ১৮৯২ সালে যে সুত্রপাত হয়, 
তাহ! এখন কলিকাতার উপকণ্ঠে মাণিকতলাঁয় বিরাট 
ব্যাপারে পরিণত হইতেছে। দেশ কাল ও অবস্থাভেদে 
অল্প মূলধনে যে:প্রকার যন্ত্রের দ্বারা যে প্রণালীতে এছেশে 
ওষধ প্রস্তুত হইতে পারে, তাহাই প্রেবর্তন করিবার অন্ত. 
অনেক প্রকার প্রক্রিয়ার উত্তাবন কক্গিতে হইঙ্কাছে 1 
কেবল পাশ্চাত্য বন্ধ ও প্রক্ষিরার অনুকরণ দ্বারা এ কাজ 


৬ লংখগ। . 

হর নাই দে কা রোকন নে জেসিভেনী 

অগ্ঠতুম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চন্দ্রভূষণ ভাদুড়ী মহাশয়ের 

উত্তাবনী শক্তি ও যন্ত্র-নির্মীণ-নৈপুণ্য ব্যতিরেকে এই কার্ধ্য 

কখনই সম্পন্ন হইতে পারিত না। তাতা৷ বিজ্ঞান-মন্দিরের 

চর টেভার্স রাসায়নিক জগতে প্রথিত- 
।" তিনি এই কারখানা সূন্বদ্ধে যে মস্তবা প্রকাশ 

সে তাহা নিয়ে প্রকটিত কর! গেল £_ 
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বর্তমান প্রবন্ধে আমর! ডাক্তার রায় মহাশয়ের এই 
. আবিষ্কারের মধ্যে কেবল মাত্র কয়েকটির স্থূল বিবরণ প্রদান 
কৃরিলাম। ইহা হইতেই তাহার অসাধারণ প্রতিভার 
পরিচয় পাওয়া যাইবে। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি, 
ডাক্তার রায় মহাশয় সকল কাধ্যে জয়যুক্ত হইয়!. স্বদেশের 
মুখোজ্জল করিতে থাঁকুন। 


লিপি একি 


শ্রীজগদানন্দ রায়। 


হকার জন্ম । 


মর্ত্য হইতে পঞ্চাশথকোটি যোজন উর্ধে ধুরলোক )-_- 
সেখানকার সবই বাশ্পময়,__বায়ু বাম্পপূর্ণ, সাগর সরিৎ 
সরোবর বাশ্পে ভরা, পর্বত কেবল বাপস্ত,প মাত্র, পঞ্ড 
পক্ষী কীট প্রতঙ্গ সকলে বান্পাকারে বিরাজ করিতেছে । 
সেই ধুস্রলোকে একদিন মহা কোলাহল শোন! গেল। 
তখন স্বর্গের প্রধান ইঞ্জিনিক্ায় বিশ্বকর্্মার সাহায্যে 
্রন্ধার ব্রহ্ধাও-হ্ছজন এক রকম শেষ হইয়াছে__মাথার 
ভিতর ঘা” যা যান ছিল,,জল মাটি ইট কাট চুণ স্ু্ষা 
“পাথর প্র্ৃতির মারতে ত। সবই মৃর্তিমান হইয়! উঠিয়াছে। 


হকার জন্ম। 


৩৩৭ 


এইবার ব্রদধা নাকে সর্ধপ তৈল ছিব অনি রজনীর: 
শোধ তুলিবেন মনে করিতেছেন, কিন্তু তাহা টিয়া 
উঠিল না। র্‌ 

ধুরলোকবাসী ধূমপায়িগণ সেদিন ধূমধামের সহিত এক 
সভা আহ্বান করিয়াছিলেন )-_সর্ধত্র তা্কুটপত্রে ছাপা 
বিজ্ঞাপন বিলি করিয়া ধূমপায়ীর দল একত্র করা! হইয়াছে; 
নানা তাত্্রকুটাগারসমদ্থিত ধূমকেতুধ্বজমণ্ডিত সভাস্থল 
জনসমাগমে গম্‌ গম্‌ করিতেছে, গঞ্জিকা-ধুপে ও চরস-রসে 
সভাগৃহ আমোদিত; সে দিন সভার আলোচা বিষয় ছিল-_ 
প্ধূমপায়ীর কষ্ট নিবারণ।” 

বথানিয়মে হাত তালির চট্পট্‌-পটাপট্‌ শবে মনোনীত. 
হইয়া সভাপতি আসন গ্রহণ করিলেন। সভার সম্পাদক 
শ্রোতাদিগের হাতে হাতে তাম্রকুটপত্রে ছাপা রেজোলুযশনের 
অন্থুলিপি বাঁটিয়া দিলেন,__হাততালির শব্দ মিলাইতে ন! 
মিলাইতে চতুর্দিকে তাত্্রকুটপত্র নাড়ার একটা খস্‌ খস্‌ 
শব্দ উঠিল। 

প্রথম বক্তা দীড়ায়! উঠিয়া মুখের সম্মুখে রেজোল্যুশন 
পত্রথানি ধরিয়৷ ছাপার হরপে লেখা সভার প্রস্তাবিটী পাঠ 
করিলেন )_-্ধূমপানের নিমিত্ব কোন যন্ত্র শযা্টি না হওয়ায় 
সমস্ত ধূমসেবিগণ বহুবিধ অস্থবিধা ভোগ করিতেছেন, 
এবং এই অস্থৃবিধ! দৃরীভূত*না হইলে ধুমপায়ীর সংখ্যা 
স্বল্প হইতে স্বল্পতর হইয়া শীপ্রই একেবারে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হইবার আশঙ্কা আছে। তজ্জন্য আমরা সমস্ত ধূমগ্রাহী একত্র 
হইয়া এককণে ব্রহ্মার সদনে আবেদন করিতেছি যে, তিনি 
ইহার কোন উপায় বিধান করুন) এই সঙ্গে তাহাকে 
জানান হউক যে, পূর্বোক্ত কারণে ইতিমধ্যে ১৯৯ জন 
ধুতরলোক ত্যাগ করিয়াছেন” 

্রস্তাবপাঠ শেষ হইলে তিনি ওজস্িনী ভাবায় বক্তৃতা 
আরস্ত করিলেন,__-*্ধূমলোচন সভাপতি মহাশন্প ও ধুত্র- 
লোকবাসী ভাই সকল ! কেহই অপরিজ্ঞাত নহেন যে 
ইন্জাদি দেব ধেমন জ্যোতিতে পরিপুষ্ট, মানবজাতি যেমন 
অল্নে পরিবর্দিত, তেমনি ধুরলোকবাসী যে আমরা, আমাদের 
এই বাম্পদেহ প্রচুর ধূম-ধূমারিত না হইলে একেবারে 
অকর্মণা হুইয়া পড়ে। হবিষানল যেমন দেবতাদিগের, 
শাকান্ন যেমন মানবদিগের, তেমনি স্বর্ণ ও মর্ত্যের মধাবর্তী 


৩৩৮ 


ধুমলোকবাসী আমাদিগের এই যে না-মানব-না-দেব দেহ 
ইহার লংগঠনে ধ্ম যে নিতান্ত আবস্তক এ কথা কেহই অন্বী- 
কার করিবেন না। কালিদাস তাহার মেঘদুতে স্পষ্ট স্বীকার 
করিয়াছেন যে ধুমজ্যোতি সংমিশ্রণে আমার্দের এই বিপুল 
দেহ গঠিত হুয়াছে ; এই বাম্পময় দেহ লইয়া একদিন 
আমরা! রামগিরি হইতে অলকা, অলকা হইতে রামগিরি, 
চক্ষের নিমেষে গতায়াত করিয়াছি ; সে কিসের বলে? 
একমাত্র ধূমপান কি তাহার কারণ নয়?” 

"ভাই সব ! ধূমপানের কষ্টের কথা আপনারা সকলেই 
জানেন। গ্রথমত ধুমপত্র যে পরিমাণে খরচ করা হয় সে 
পরিমাণে নেশা হয় না। স্ত,পীরুত পত্রে অগ্নিসংযোগ করিয়া 
তাহার চারিপাশ ঘিরিয়া বসিয়া ধূম গ্রহণ করিতে হইলে, 
সে ধুমের অধিকাংশ কেন সবই প্রায় নষ্ট হইয়া! যায়,_অতি 
অল্প পরিমাণ নাক ও মুখের মধ্যে প্রবেশ করিতে পারে। 
ভরপুর নেশায় পরিপূর্ণ ধূমকুণ্ডলী মেঘাকারে, আমাদিগকে 
ৃদ্ধানষ্ঠ প্রদর্শন পূর্বক, হেলিতে ছুলিতে বাতাসে তর দিয়া 
স্বর্থী লৌকে চম্পট প্রদান করে, আর আমর! হা করিয়া 
তাকাইয়া থাকি, না পারি ধরিয়। মুখে পুরিতে, ন! পারি 
আর কিছু করিতে। হায় হায় একি কম আপশোয২-কম 
ক্ষতির কথা! (করতালি ধ্বনি) শুধু কি তাই? হা 
করিয়! ধমগ্রহণ করিতে করিতে মুখের চোয়াল ধরিয়া আসে, 
কবিরাজ ডাকিয়া 'উধধ মালিস করিতে হয় তবে সে বেদন! 
যান্ন। (হান্তধবনি ) তাহাতে একে শারীরিক কষ্ট আবার 
অর্থব্যয়! আবার শুম্ুন, একেলা! বসিয়া আরামে যখন-খুসী 
তখন ধূমপান করিতে পাইনা ; একেলার জন্য এত করিয়া 
ধূমপত্র কখন পোড়ান যায় ?-_যে ধুমে পঁচিশজন ধূরলোচন 
হইতে পারেন, তাহা কি একটি প্রাণীর জন্য খরচ কর! যায়? 
ধোয়ার আড্ডার সকলকে একত্র করিবার অন্ত প্রতিদিন 
অনেকক্ষণ ধরিয়া অপেক্ষা করিতে হয়। তাহাতে ষে কত 
সময় নষ্ট হয় তাহা কহতব্য নয়। অনেকে হয়ত যথাসময়ে 
উপস্থিত হইতে পারেন না, বেচারাঁদের আর সেছিন ধ্মগ্রহণ 
করা হয় না; তাহাদের সে কষ্ট দেখিলে চক্ষু ফাটিয়া জল 
আসে,_মনে প্রফুন্লতা নাই, শরীরে বল নাই, কাজে মন 
নাই, আহাম্বে অরুচি, কেবল অবসাদ, জড়তা, অনুস্থতা-_ 
সে দিনটা তাহাদ্দের কাছে যেন বিধাতার অভিসম্পাত ! 


পরবাসী । 


জাত লী গিনি পি ৪ 


, [উল ? 2. 
লা সপাদিপাপিপশসিপা সা পলিসি 


ক্রতালি) হায় হায়! এত / ক্ষতি স্বীকার করিযাও 
রীতিমত নেশ! জমে কই ! ইহার উপায় বিধান করিতে না 
পারিলে আর চলে না। ভ্রাতৃগণ, আপনারা একত্র হউন, , 
উঠিয়া-পড়িগ্ন লাগুন, শীঘ্রই যদি কোন ধূমপান যন্ত্র আবিষ্কৃত 
না হয় তবে জানিবেন ধূমপানের ব্যাপার ধূমেই শেষ হুইবে।” 
বন্ত! তাত্রকুটপত্র দ্বার! মুখের ঘাম মুছিতে যুছিতে ব্রি 
পড়িলেন। প্রস্তাবটি যথাক্রমে অন্তান্ত সত্যের দ্বার! সমধিত 
ও পরিপোষিত হইয়! শেষে সমগ্র সভার অনুমোদিত হইল। 
ঠায় বসিয়া বক্তৃতা শুনিতে শ্রোতৃগণ ক্লান্ত হইয়া পড়িতে- 
ছিলেন, সকলেরই শরীরে অবসাদ পরিলক্ষিত হইতেছিল। 
কেহ কেহ গাত্র প্রসারণ হন্তোত্তোলন ও মুখব্যাদান পূর্বক 
দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ সে অবসাদ ঘুচাইবার নিক্ষল চেষ্টা 
করিতেছিলেন। ক্রমে তাহ! সংক্রামক হুইয়! ফীড়াইল। 
দেখিতে দেখিতে সভাস্থল তহি-তরঙ্গে তরঙ্গাযিত হইয়া 
উঠিল,__সেই হাইয়ের অস্ফুট শব্ধ ও তৎসংলগ্ন তুড়ির তুড়, 
তুড়, ধ্বনি মিলিয়া! এক অপরূপ কলরবের সৃষ্টি হইল। " 
কক্ষান্তরে ধূমপত্র সজ্জিত ছিল, তাহাতে অগ্নি-সংযোগ 
কর! হইল, বর্ষার মেঘের মত পুষ্জ পু্জ ধোয়া উদশীর্ণ হইয়া 
গৃহ আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, তাহার মধ্যে আসন পাতিয়৷ 
সভ্যমগ্ডলী উপবেশন করিলেন। তৎক্ষণাৎ মুখের হাই মুখে 
মিলাইয়৷ গেল, হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল ) শরীরের অবসাদ 
ঘুচিয়া গেল, উৎসাহ আসিল, মন প্রফুল্ল হইল। ধূমগ্রহণ 
শেষ করিয়া যে যেখানকার সেখানে চলিয়া গেলেন। 
ধূমপায়িসভার রেজোলুযুশন সকল সভ্যের স্বাক্ষরিত 
হইয়া যথাসময়ে ব্রহ্মার নিকট প্রেরিত হইল। ব্রহ্মা তাহা 
পাঠ করিয়া মাথায় হাত দিয়া বসিয়া পড়িলেন। এতদিনে 
তাহার বুদ্ধিতে প্রবেশ করে নাই যে ধূমসেবন যন্ত্রের কোন 
আবশ্তকতা আছে । শ্জন-কার্ধ্য শেষ হইয়াছে মনে করিয়া 
এবং অনেকটা খরচ বাচাইবার জন্য তিনি বিশ্বকর্ণার 
ডিপার্টমেন্ট! তুলিয়া! দিবার সংকল্প করিতেছিলেন ) এই 
মর্শে একটা খসড়াও প্রস্ত হইয়াছিল, ফেৰ্সভায় আগামী 
অধিবেশনে তাহা পেশ্‌ করিবেন স্থির করিয়াছিলেন) এমন 
সময় এই কাগু! ব্রক্ধার ভাবনার আরো! একটু কারণ 
ছিল। এবারকার বছ্েটে তিনি বিশবকন্মীর ডিপা্টধেপ্টের 
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2খরচটা ধন নাই ) মনে করিয়াছিলেন সেটা ত, উঠিক্াই 


যাইবে ।. এখন তাহ! বজায় রাখিতে গেলে অর্থ যোগাইবেন 
কেমন করিয়া? এইরূপ নানা চিন্তায় বরন্ধা মৃহ্মান হইয়া 
পড়িলেন।' 

স্থপতিকার্ধ্য, পূর্তকাধ্য, ও যন্ত্রনিষ্াণ সংক্রান্ত দরখান্ত- 
নমূছ্ের সর্বপ্রথম বিবেচনা করিবার ভার বিশ্বকন্মার 
উপর ছিল। ধূমপাক্সিসভার দরথাস্তখাঁন! বিশ্বকর্মার দপ্তরে 
চালান করিয় দিয়! ব্রহ্মা তখনকার মত কতকটা নিশ্চি্ত 
হইলেন । 

'অনেক দিন হইতে বিশ্বকন্মার হাতে কোন কাজ-কর্ম 

. নাই; কি করেন, কি করেন ভাবিতেছেন এমন সময়ে 

সেই দরখাস্তথানা তাহার হাতে আসিয়! পড়িল। তিনি 
আনন্দে লাফাইয়া উঠিলেন। কিন্তু কি-রকম-একটা যন্ 
আবশ্তক তাহ! চট্‌ করিয়া তাহার মাগায় আদিল না। 
তিনি নিজে ধুমপান করিতেন না, কাষেই একটা পরিষ্কার 
ধারণ! তাঁহার কিছুতেই হইতেছিল না। তখন তিনি স্থির 
করিলেন যে, ধূমপাঁয়িসভার সম্পাদকের সচিত এবিষয়ে 
বাঁচনিক পরামর্শ করিয়া ব্যাপারটা খোলসা করিয়া 
লইবেন। 

যথাসময়ে বিশ্বকর্মার আপিদের শিলমোহরাস্কিত এক- 
খানা সরকারি চিঠি সম্পাদকের নিকট পৌছিল। সম্পাদক 
আপিসে উপস্থিত হইলে বিশ্বকর্মা তাহার সহিত দীর্থকাল- 
ব্যাপী.তর্ক বিতর্ক করিলেন। তর্কে তাহার মাথাটা বেশ 
পরিষ্কার হইয়া আসিতেছিল ;-- সহসা তাহার মাথায় একটা! 
“আইডিয়া” প্রবেশ করিল। তিনি সম্পাদককে লক্ষ্য 
করিয়া খুব দত্তের সহিত কহিলেন,_্ঘস্ত্র আমি স্যাজন 
্করিবই। কিন্তু এবিষয়ে আপনাদের একটু সাহাব্য চাই।” 

সম্পাদক আগ্রহসহকারে কানটা খাড়া করিয়া! বলি- 
লেন-_ “নিশ্চয়ই ) আমরা আপনারই আজ্ঞান্ুবর্তী আছি ) 
কি করিচত হইবে বলুল।” 

বিশ্বকর্ণা কহিলেন,__"আর কিছু না, কেবল স্বর্গের 
তিন প্রধান দেবত| শ্ষ্-স্থি ত-প্রলম-কর্তা ব্রন্গা বিষুঃ 
 মহেগ্বরের নিকট হইতে যন্ত্র নিষ্দীণেয় উপকরণ আপনা- 


দ্বিগকে সংগ্রহ করিতে হইবে) উপকরণ আমার সন্ধানে 
মীই।» পু 


হুকার জন্ম । 


“যে আজ্ঞা” বলিয়া! সম্পাদক উঠিয়া দীড়াইলেন এবং" 
চাদরথানা স্কন্ধে ফেলিয়া তৎক্ষণাৎ প্রস্থান করিলেন । 
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ধূমপায়িসভার জনকতক বাছা বাছা লোক মিলিয়া 
একট! প্রতিনিধিদল গঠিত হল | তাহার! এক গুভদিনে 
বাম্পানে আরোহণ করিয়া ব্রহ্মলোক যাত্রা করিলেন। 
সহস্র যোজন দুর হইতে এক বনুবিস্তীর্ণ সমুজ্ৰল জ্যোতি- 
মও্ডল তীহাদেব নয়নপথে পতিত হুইল, যেন লক্ষ লক্ষ 
চন্ত্র একত্রে সমুদিত হইয়! অত্যুজ্জল প্রভায় ব্রদ্মলোক 
মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছে। সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখি- 
লেন, অব্‌ ও ন্য নামক ছুইটি সুধা-হুদ ব্রদ্মলোৌককে চক্রাকাঁরে 
বেষ্টন করিয়া চলিয়াছে, তাহার তীরে ফাড়াইয়৷ ত্রদ্ধ- 
লোকবামিগণ আক সুধাপান করিতেছেন । সেখানকার 
ভূমি বিচিত্ররত্বমযী ; স্থানেস্থানে হেম অট্টালিকা ও অপূর্ব 
রত্বময় 'অসংগ্য দিব্য মনির শোভা পাইতেছে ; দেই শঙ্খ- 
ঘণ্টা-কা্ত-নিনাদিত মান্দর মধা হইতে ব্রঙ্গধিদিগের 
সমকগে গীত সাম গান উখিত হইয়া জলগ্থল আকাশ 
মুখরিত করিতেছে, সে গানের সহিত একতানে ভ্রমরগণ 
গুঞ্জন করিয়৷ গান গাহিতেছে ) ধৃপধুনা চন্দন ক্তরী 
কুষ্কম ও পুম্পের সৌরভে দিক্‌ আমোদিত। বেদবেদাঙ্জ- 
পারদর্শী মহান্থুভব ব্রাক্ষণগণ যথাপদ ও যথাক্ষর খগ্থেদ 
অধ্যয়ন করিতেছেন । বিস্তার্ণ যক্ঞকার্ধ্য আরম্ভ হইয়াছে, 
চতুর্দিকে হোমানল প্রজ্লিত, তাহাতে বারম্বার আনৃতি 
প্রদত্ত হইতেছে--আজাধুমে দিক্মগুল পরিপূর্ণ । ব্রন্মধি- 
দিগের সুরলয়সংযোগে বেদাধ্যয়ন শবে ব্রহ্মলোক শব্যায়- 
মান। : ধূমপায়িগণ সেই সকল সুমধুর ধ্বনি শ্রবণ করিয়! 
শরীর পবিজ্র বলিয়া বোধ করিলেন, তাহাদের আনন্দের 
সীমা রহিল না। 

কিছু দূর অগ্রসর হইয়া দেখিলেন একস্থানে মহা 
জনত]-__-দেবাজনাগণ অমৃতবর্ষী অঙ্থখতলে দীড়াইয়া কলসে 
কলসে অমৃত আহরণ করিতেছেন ) অন্লময় ও মকর 
সরোবর তীরে দক্ষপ্রমুখ প্রজাপতিগণ দারা অভিথিগণ 
সতরূত হইতেছেন। 

দেধিতে দেখিতে ব্রচ্মার সদনে আলিয়। পৌছিলেন ; 
প্রকাও রত্বদয় হেম অট্টালিকা!) পদ্মরাগ, নীলকাত্ত, আযস্থাস্ত, 


৩৪, 


হি পি 


'রৈহধামণি : ও ৪ হক প্রবাল, মজা সৃতি নানা ররখচিত 
অট্টালিকা প্রাচীরের ওজ্জল্য তাহাদের চু ঝলসাইয়া দিল; 
দ্বারে অসংখ্য চতুভূ্জ প্রহরী পাহা'র! দিতেছে, তাহাদের 
চারি হস্তে চারি প্রকার অস্ত্রশস্ত্র বিরাজ করিতেছে। 

্রঙ্ধা তখন পুজায় বসিয়াছেন, সেই জন্ত তাহাদিগকে 
অপেক্ষা করিতে হইল--একজন প্রহরী তীহাদ্িগকে 
বিশ্রামঘর দেখাইয়া দিয়া গেল। 

নামাবলী গায়ে কমগুলু হাতে চার কপালে চারিটি 
ফোঁটা কাটিয়! ব্রহ্মা! বৈঠকখানায় দেখা দিলেন। সকলে 
সসম্ত্রমে দাড়াইয়। উঠিয়া তাহাকে অভিবাদন করিলেন। 
অ্রঙ্ধ। চতুভূজি নীরবে তুলিয়া সকলকে বসিতে ইঙ্গিত 
করিলেন। তাহার সদাপ্রশাস্ত চতুমুখ আজ কেমন বিষাদ 
ভারাক্রান্ত, বিরক্তির চিহ্নবিজড়িত। তিনি আসন গ্রহণ 
করিলে পর সকলে উপবেশন করিলেন। 

তখন ব্রহ্মার বাক্যম্ফুরণ হইল, তাঁহার চাঁরি কের 
গম্ভীর স্বর একত্রে বাহির হইয়া সকলকার ভীতি উৎপাদন 
করিল। দলের মধ্যে একজন ছোকর! ছিল, ব্রহ্মার চার 
জোড়া ওষ্ঠ এক সঙ্গে কম্পিত হুইয়া৷ যে একটা হাস্তোদ্দীপক 
শব্ধ করিতোঁছল তাহাতে সে হাসি চাপিতে পাঁরিতেছিল 
না, তাহার আকর্ণ গণ্ড ক্ষণে ক্ষণে লাল হইয়! উঠিতেছিল। 

্রঙ্গা বিরক্তিবিজড়িত কে কহিলেন, -“আমার সময় 
বড় অল্প, হাতে বিস্তর কাজ, যাহা বলিবার আছে চট্টুপট্‌ 
সারিয়া লও ।” 

প্রতিনিধিদলের প্রধান ব্যক্তি তখন তাড়াতাড়ি ঈাড়াইয়। 
উঠিয়া বফিলেন__”"আমরা আপনার অধিক সময় নষ্ট 
করিব না) কেবল ধুমপানযন্ত্রংক্রাস্ত ছুই চারিটী কথা 
বলিব। আপনি আমাদের দরখান্ত_-” 

্রক্মা বাধা দিয়৷ বলিলেন__“অত বিশদ বর্ণনার আবশ্তক 
নাই, মোট কথাটা বল।” 

যিনি কথা আরম্ভ করিয়াছিলেন বাঁধ! পাইয়া তিনি 
থতমত খাইয়া গেলেন, কি বলিবেন গোলমাল হইয়া গেল, 
কিন্তু তাহা! সামলাইয়! লইয়া পুনরায় কহিলেন,--”একদিন 
বিশ্বকর্মা আমাদের সভার সম্পার্ঘক--” 

্রহ্ম' বিরক্ত হইয়া বলিলেন--”সমস্ত কথ! গুনিবার 
আমার সময় নাই, এখুনি ম্গানাহার শেষ করিয়া আমাকে 


টয়া 


চিএ ৬৬৮ র্‌ 


+ ৯৯ কারা 


গেবভার খাইতে নে? সেখানে ও অনেক কা আছে।, 
তোমাদের আসল কথাটা কি শীত বল, ডিন নিতে 
আমিও ।” 

প্রধান ব্যক্তি তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিলেন__“না, না, 
আমি এখুনি সারিয়৷ লইতেছি। শুচুন্‌ না, এই বিশ্বকর্মা 
আ-শ্বা-স দিয়াছেন ধুমপানযন্ত্র তিনি নির্মাণ করিবেন, 
কিস্ত-_” 

ব্রহ্মা আরে! চটিয়! উঠিয়া বলিলেন- “বিশ্বকর্মা আব্বাস 
দিয়াছেন তা' আমার কি ?” 

সেই ব্যক্তি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন__“ন!, না, তু! নয় 
কিন্ত-_” 

“কিন্ত কিন্তু করিয়াই তুমি আমাকে বিরক্ত করিলে, 
এত চেষ্টা করিয়াও আসল কথাটা এখনও শুনিতে পাইলাম 
না,আমি এমন করিয়া আর সময় নষ্ট করিতে পারি না” 
এই বলিয়া ব্রহ্মা গারোখান করিলেন । 

সেই প্রধান ব্যক্তি অল্পে ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি 
জোড়করে ব্রহ্মার স্তবগান করিয়া কহিলেন__-“ছে দেব- 
শ্রেষ্ঠ! হে সৃষ্টিকর্তা । হে পদ্মযোন ! আপনারই অনুগ্রহে 
আমরা দেহে প্রাণ, নয়নে আলোক, নাসিকাঁয় বাতাপ 
পাইতেছি, আপনারই 'প্রসাদ্দে জীবন ধারণ করিতেছি, 
আপনার কৃপায় সর্ববিষয়ে স্বচ্ছন্দতা লাভ করিতেছি, 
আপনি আমাদের রক্ষাকর্তা, ভ্রাণকর্তা, সর্ব্বে-সর্ধবা, আমর! 
আপনার শ্রীচরণের দ্রাস মাত্র; আপনি আমাদের প্রতি 
বিমুখ হইবেন না। হে দেব! অধমদিগের প্রতি করুণা- 
কটাক্ষ করুন।” 

ন্ধা স্তবে গলিয়া গেলেন, নিজের উপর একটু গর্ব 
বোধ করিয়৷ কহিলেন-_-"অবশ্ত, অবশ্ঠ ) তোমাদের ছুঃখ 
আমার কাছে নয় ত আর কাহার কাছে জানাইবে ? আমি 
তোমীদের সমস্ত অভাব দূর করিব।” এই বলিয়া তিনি 
পুনরায় উপবেশন করিলেন । 

তখন ধুমপানযন্ত্রের বৃত্তান্ত আস্ছোপাস্ত তাহার সস্থুখে 
বিবৃত কর! হইল; কথায় মত্ত হইয়া! তিনি দেব-সভার কথা 
ভূলির়। গেলেন। বক্ত। মধ্যে মধ্যে তাহার প্রশংসা! গান 
করিয়! তাহার শ্রবণের আগ্রহ বৃদ্ধি করিতে লাগিলেন। 

সমস্ত শুনিয়া ব্রক্ধা বলিলেন, “আমার বাপু, যা” সম্বল 


2 সতত 


উষ্ঠ সংখ্যা ।]. 


ছিলি ভিলেন খাকিবার ্ধ্যে আছে 
এই কমগ্ডলুটী । তাহা! তোমাদিগকে দিতে পারি, যদি 
কোনো কাধে লাগে, __কিন্ধ বিশ্বকর্মীকে বলিও যদি উহা 
ব্যবহারে না লাগে ত আমায় যেন ফিরাইয়া দেন; ওটা 
আমার বড় সথের, বড় আদরের, বড় ঘ্রকারের।” 
৪ 

ধৃমপার়িসভার বাষ্পষান একদিন কৈলাস অভিমুখে উ।ড়য়! 

চল্লি। অসংখ্য জনপদ, নদ, নদী, অরণ্য অতিক্রম করিয়া 


 প্রতিনিধিগণ দূর হইতে দেখিতে পাইলেন, এক রজতশুত্র 


পর্ঘৃত, দূর হইতে তাহাকে মেঘ বলিয়া ভ্রম হয়; মন্দোদ- 
নামক স্বচ্ছতোয় শীতলবারিপূর্ণ সরোবর তাহার পদচুম্বন 
করিতেছে, তাহারই তীরে নানা বিচিত্রন্নগন্ধিপুষ্প- 
ভারাবনতবৃক্ষাবলি-শোভিত এক পবিত্র মনোরম নন্দন 
কানন, তাহার মধ্যে যক্ষ রক্ষ কিন্নর গন্ধর্্ব ও অগ্নরাগণ 
নৃতাঁগীতবাগ্ভে ও ক্রীড়াকলাপে মত্ত রহিয়াছে । 

কৈলাস মধ্যে পরম শাস্তি মুত্তিমান হইয়া বিরাজ 
করিঠেছেন,_-কোথাও চাঞ্চল্য বা উত্তেজনার লেশমাত্র 
নাই? বিশ্বেশ্বর সিদ্ধগণ সংযতব্রত হুইয়। তপশ্চরণ করিতে- 
ছেন, সকলেই যেন ধ্যানমগ্র, গম্ভীর, সংযত! সিংহ ব্যান্র 


প্রভৃতি হিং জন্ত হিংসাঘেষাঁদি তুলিয়া মৃগযুথের সহিত 


৬ 


একত্রে ক্রীড়া করিতেছে । বলাকামালায় নভস্তল যেমন 
সুশোভিত হয়, অতিস্ন্দর কামধেন্থু সকল শ্রেণীনিবদ্ধ 
থাকায় এ স্থান সেইরূপ সুশোভিত হুইয়া রহিয়াছে। 
ঘণ্টাকর্ণ, বিরূপাক্ষ, দীর্ঘরোমা, শতগ্রীব, উরুবক্ত, প্রভৃতি 
সহত্র সহম্র ভূতগণ চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
তাহাদিগকে দেখিলে ত্রাসের উদয় হয়। 
রুত্রাক্ষমালাশোভিতক% জটাভারাক্রাস্ত দেবাদিদেব 
মহাদেৰ বসিয়! বসিয়া স্ভিমতনেত্রে নতমন্তকে বিমাইতে- 
ছেন, সতীদেবী সম্মুখে বসিয়া পদসেবা করিতেছেন। 
ঘরের চারিদিকে অনেক জির্নিস ছড়ান) গোটাকতক 
শু্ধ বিবপত্র ও ধুতুরাফুল বাতাসে ইতস্তত করিতেছে, 
একদিকে একছড়া! ছেঁড়ামাল৷ ও একখানা বাঘছাল পড়িয়া 
আছে.; তাহারই পাশে মহাদেবের ভমরুটা বর্তমান। 
'এককোণে স্ত,পীক্কত ছাই, মধ্যে মধ্যে পবনতাড়িত হইয়া 
লভী ও মহাদেবের অঙ্গে আসিয়া লাগিতেছে। অদূরে 


হকার জন্ম। 


৩৪১ 


ভ্‌লী একটা প্রকাণ্ড নিমকাঠী লা সি খুঁটিতেছে 
এবং গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান গাহিতেছে। মহাদেবের বাহন 
বলদটা গোয়ালে ইয়া রোমস্থ করিতেছে, সাপগুলা 
একটা গর্ভের মধ্যে কুগ্ডলী পাকাইয়। নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম 
করিতেছে । নন্দী লগুড়হস্তে বহিত্রার রক্ষা! করিতেছে, 
গঞ্রিকাসেবনে তাহার চক্ষু৫্টা বাফুলের মত রক্তবর্ণ! 

প্রত্যহ বৈকালে সিদ্ধিসেবন করা মহাদেবের অভ্যাস। 
এখনও সিদ্ধি না পাইয়া তাহার ক্রমাগত হাই উঠিতেছে, 
মনটা! কেমন ফস্‌ ফম্‌ করিতেছে,_তিনি একবার ভূঙ্গীকে 
হাক দিলেন। এমন সময় নন্দী বহিদ্বীর ছাড়িয়া মহাদেবের 
সম্মুখে উপস্থিত হুইয়! করযোড়ে নিবেন করিল যে, দর্শন 
আকাঙ্া় ভক্তবৃন্দ বাহিরে অপেক্ষা করিতেছেন। 
মহাদ্দেব তাহাদিগকে ভিতরে আনিবার হুকুম দিলেন। 
সতীদেবী স্বামীর প1 ছাড়িয়া! কক্ষান্তরে প্রবেশ করিলেন। 

অব্ক্ষণ মধ্যে ধূমসেবিসভার গাতিনিধিদল সেখানে 
দেখা দিপেন। ভূঙ্গী সিদ্ধি ঘোট! ফেলিয়! তাহাদের 
বসিবার জন্য ক্ষপ্রহস্তে বাঘছালখান! পাতিয়৷ দিল। 
মহাদেব ভক্তগণকে দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন, কুশলাদি 
প্রশ্নের পর জিজ্ঞাসা করিলেন--“হে ধুআ্রলোকবাসিগণ ! 
ধুমসেবনে তোমাদের কোন ব্যাঘাত ঘটিতেছেনা ত, 
মত্ত্ের হক্ধূম তোমাদের [দিকে নিয়ত পৌছিতেছে ত, কেহ 
কোনপ্রকার উপদ্রব ঘটায় না ত?” 

দলের প্রধান ব্যক্তি উত্তর করিখেন---“হে দ্রেবাদিদেব ! 
কলিকালে জহ্ুদ্বীপে যজ্ঞকাধ্য বন্ধ বটে কিন্তু কল কারখানা, 
কলের গাড়ী প্রভৃতি হইতে যে ধূমোদিগরণ হয় তাহা বড় 
কম নয়। উক্ত দ্বীপে বৈছ্যুতিক ব্যাপারের প্রসার বৃদ্ধির 
সঙ্গে মনোমধ্যে আশঙ্কার উদয় হইতেছে বটে, কিন্ত আপনার 
শ্রীচরণাশীর্ববাদে আজ পধ্যস্ত ধূম সেবনে কেহ কোন ব্যাঘাত 
জন্মাইতে পারে নাই; কেবল মধ্যে মধ্যে উন্নতিবিধায়িনী 
পত্রিকাখান৷ আমাদের গ্রতি কটুবাকা বর্ষণ করে। , আমরা 
তাহাদের কথায় কর্ণপাত করি না৷ প্রতিবাদও করি না, আমর! 
বাক্যের দ্বারা নয়, কার্ধ্র দ্বার প্রতিপন্ন করিতে চাই যে ধুম 
সেবন ওধুমপায়ী সভা হইতে জরিলোকের প্রভূত উপকার.. 
সাধিত হইবে ।” 

মহাদেব সাধু সাধু শবে এই উক্তির সমর্থন করিলেন 


. তখন টি দলের প্রধান কি কিরিগের কিন 
ধূমসেবনের জন্য কোন যন্ত্রনা থাকায় আমাদিগকে বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হইতেছে।” এই বলিয়া" তিনি আন্ুপূরধিিক 
সমস্ত বর্ণনা করিলেন।- মহাদেব শুনিয়া! পরম সন্তষ্ট হইলেন, 
এবং তাহাদের উদ্তমের ভূয়সী প্রশংস! করিয়া কহিলেন__ 
“তোমাদের চেষ্টায় যদি একটা যন্ত্র সা হয় তাহা হইলো 
আমিও বাঁচি, গঞ্জিক1! সেবনে আমারও তেমন স্থবিধা 
হইতেছে না,_ইচ্ছ! হয় সমন্ত ধুমটাই গলাধঃকরণ করি, 
কিন্তু তাহা পারি না।” 

দলের প্রধান ব্যক্তি তখন বলিলেন--“হে দেবোত্তম ! 
মন্ত্রনিম্্াথ অসাধ্য বলিয়া অনুমিত হইতেছে না, বিশ্বকর্মা 
আমাদিগকে ভরস! দিয়াছেন, ব্রহ্মার কাছ হইতে কমগুলুটা 
পাইয়াছি। এখন আপনি কোন উপকরণ দিলেই হয়।” 

মহাদেব উত্তর করিলেন__“দেখ ভক্তগণ, প্রায়ই 
আমার মনে হয় যে, আমার ডমরুটার দ্বারা জগতের অশেষ 
উপকার সাধিত হইবে ; যখন বাজাই তখন তাহার গম্ভীর 
রব হইতে যেন অস্দুট আভাস পাই--যেন সে আপনি 
গুমরি গুমরি বলে--“হে দেব, আমার কাধ্যের প্রসাব বৃদ্ধি 
করিয়া দাও, শুধু শব সৃজন আমার চরম লক্ষ্য নয়; আমার 
অন্ত যা গুণ আছে তাহা প্রকাশিত হইতে দাও, কেবল 
তালমানলয়ের মধ্যে আবদ্ধ রাখিও না।” তাই বলিতেছি 
হে ধুমপারিগণ ! দেখদেখি পরীক্ষা করিয়া আমার অনুমান 
সত্য কি না। আমার বিশ্বাস ডমরুটা ধূমসেবন যন্ত্রে 
একটা অত্যাবস্তক উপাদান হইতে পারিবে ।” এই বলিয়া 
তিনি তৃঙ্গীকে ডমরু আনিতে আদেশ করিলেন। তৃঙ্গী 
তাহা উঠাইয়া আনিল। কাধ হইতে গামছাখান| লইয়া 
তাহার ধুল! ঝাড়িয়া মহাদেবের হাতে দিল। তিনি তাহা 
গ্রহণ করিয়৷ নিজের পাশে রাখিয়। দিলেন । 

তারপর অন্ত কথাবার্থ। আরস্ত হইল; ইতিমধ্যে ভূঙ্গী 
সিদ্ধি আনিয়! হাজির করিল, মহাদেব খামিকটা পান 
করিয়া ভক্তদ্দিগকে প্রসাদ দিলেন। ধূমপান যন্ত্রের কথাটা 
আর উঠিল না। ধুমপায়ীর দল প্রস্থান করিবার জন্ত ব্যস্ত 
হইয়া উঠিলেন, কিন্তু ডমরুটা হত্তগত না হইলে যাইতে 
পারেন না, মহাদেবের কোলের কাছে সেটা পড়িয়া আছে, 
তিনি তাহা দিবার নামও করেন না। সকলে প্রষাদ 


প্রবাসী। 


পাস্তা লী, ভাসি» পিতা 


| ৮ম ভাগ । 


উনিই কনক 


গপিলেন । ব্মনেকন্ণের পর একজন মাথা চকাইিতে 
চুলকাইতে বলিলেন--প্হে দেব! তাহা হইলে ভমকটী 
লইবার জন্য কৰে আসিব 1” 

মহাদেব একটু অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন__“ন!, না, 
ওটা আজই নিয়ে যাও। আমি ওটার কথা একদম তুলেই 
গিয়াছিলাম।” তারপর একটু হাসিয়া বলিলেন__”এই 
জণ্তেই ত নূতন উপাধি পেয়েছি, --ভোলানাথ।” 

(৫) 

বিষণ ধূমপায়ীদের উপর বড় চটা ছিলেন। ধুমপারী. 
সভ| উঠাইয়! দিবার ভন্ত স্বর্গের কৌগুলি সভায় অনেকসার 
প্রস্তাব উখাপন করিয়াছিলেন, কিন্তু দেবাদিদেব 
মহাদেবের অন্ত তাহা! পারেন নাই, তিনি বরাবর বিষুর 
প্রস্তাবের তীব্র প্রতিবাদ করিয়া আসিতেছেন। বিষুঃ 
তথাপি ছাড়েন নাই; উন্নতিবিধায়িনী পত্রিকায় ধূমপানের 
বিরুদ্ধে লম্বা লম্বা প্রবন্ধ লিখিয়া বিষয়টাকে সজীব 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই বিশেষ কোন ফল হয় 
নাই )--এ সমস্ত বাধা সত্বেও ধুমপায়ী সভা দিন দিন 
শ্রীবৃদ্ধিলাভ করিতেছিল। 

যে দিন প্রতিনিধিদল উপকরণ আহরণের চেষ্টায় 
তাহার প্রাসাদে আসিল, তিনি অগ্নিশর্মা হইয়া উঠিলেন; 
প্রহরীকে ডাকিয়৷ বলিলেন-_ণ্যা৷ বোলগে আমার সঙ্গে 
দেখা হইবে না।” চি 

প্রহরীর মুখে এ কথা শুনিয়া ধুমপায়ীর দল পশ্চাৎপদ 
হইল না, “তোমার মনিবকে বলগে যে, আমর! অতি অল্প 
সময়ের জন্যই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিত্তে চাই” 

প্রহরী প্রভুর অগ্রিমুর্তি দেখিয়া আসিয়াছিল, সে 
অবস্থায় তাহার কাছে আর যাইতে সাহস করিল না, 
বলিল-_“বৃথ! চেষ্টা, দেখ! হবে না।» 

অমনি করিয়া তিন তিন দিন ধূমপারী সতার 
প্রতিনিধিদল বিষুর বহিদ্বার হইতে ফিরিয়া আসিল।, 
তখন তাহারা এক মতলব আটিলেন। 

মর্ত্য সন হইবার পর হইতে দেখানে লীল! খেলা 
করিবার জন্ত স্বর্গের অনেক দেবতা আদিষ্ট হইয়াছিলেন। 
বিষুয় উপর ভার পড়িয়াছিল যে তাছাকে মর্ভাধামে বংশী 
বাদন করিক্না গোপিনীকুলের অনোরঞ্জন করিতে হইখে। 


তি লিপ -৮5৮ 


উঠ সংখ্যা । ]. 


তা জাত সত ৯৯৭০৯৯০৭ 


বাশী'বাজীন হাম খন অভ্যাস ছিল না, সেইজনত আজ 
কার প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা একট! কন্দার্টের আড্ডাদ়্ বাণী 
বাজান শিথিতে যান। ধুমপায়ীর! সে সন্ধান পাইয়াছিলেন। 

একদিন সন্ধ্যাবেল! ধুমপান্বিদলের একটা ছোকরা 
ছন্মবেশে সজ্জিত হুইয়। বিষ্ণুর বাড়ীর সম্মুথে পায়চারি 
'করিন্ডেছিল। “সে দিন বিষণ বাশীটা হাতে করিয়া! যেমনি 
বাহির হইয়াছেন, অমনি সেষ্ট ছোকর! চিলের মত ছো 
মারিয়া বিষ্ণুর হাত হইতে বাশীটা কাড়িয়া লইয়! ছুট দিল _ 
. তাহার বাম্পময় সু্মদেহ নিমেষের মধ্যে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
কেখধায় মিলাইয়া গেল তাহ! বিষ দেখিতে পাইলেন না; 
বিরস বদনে বাঁটাতে ফিরিয়া! গেলেন। সেই অবধি তাহার 
কন্দার্টের আড্ডায় যাওয়া বন্ধ হইল। 

বিষু অল্পদিনের মধ্যেই জানিতে পারিলেন যে, ধুমপায়ী- 
দিগের চাতুরীতে তাঁহার বাশীটা গিয়াছে । বীশীটা যে 
কেহ কাড়িয়া লইয়াছে, সে কথা লজ্জায় দেবসভায় প্রকাশ 
করিতে পারিলেন না; ধুমপায়ীরাও কি উপায়ে তাহ 
সংগ্রহ করিয়াছেন অপ্রকাশ রাখিলেন। আসল ব্যাপারটা 
কেহ জানিল না; সকলে বুঝিল, ব্রহ্মা এবং মহেশ্বরের স্ায় 
তিনিও দান করিয়াছেন। কিন্তু বীশীটা হস্তাস্তর হওয়ায় 
বিষুর মর্ড্যে আমিবার দিন পিছায়৷ গেল। 

(৬) 
 ত্রঙ্মার কমগ্লু, বিষ্ুর কাশী ও মতেশ্বরের ডমরু পাইয়া 

বিশ্বকর্মা যন্ত্র নির্মাণে লাগিয়া গেলেন । এই তিনটি সামগ্রী 
দর্শনমাত্রেই তাহার উত্তাবনীশক্তিসম্পন্ন মন্তিফে ধূমপান 
যন্ত্র একটি ছারা পড়িল) তাহারই অনুকরণ করিয়া 
তিনি একটি কায়! রচনা করিলেন। কমগুলুর মুখের ফাঁদ 
* কমাইয়! ফেলিলেন, বীণীর ছিদ্রগুলি বুজাইয়া দিলেন, ডমরুর 
হই মুখের চর্ম ফাঁসিয়া গেল। তখন কমণ্ুলুর উপর বশী, 
বাণীর উপর চর্মবিহীন ডমরুটা স্থাপন করিয়া দেখিলেন, 
ঠিক হইয়াছে। 

মকলিকা হুকার সৃষ্টি হইল। বিষণ ক্ষুব্ধ হইলেন, ব্রক্ধা 
নিশ্চিন্ত হইলেন, মহেস্বর মহা খুলী। তাহার ডমরুটীকে 
ভিনি.ষে বাচ্চন্ম হইতে মুক্তি দিতে পারিয়াছেন, সেই জন্ত 
-তীছার বেশী আনন্দ।. প্রিয় ভমরুটাকে তিনি এক ভাবে 
স্বান করিয়া দ্দাকন একভাবে গ্রহণ করিলেন; গঞ্ধিকা 


হি 
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ফেবনের জন্ত কেবলমাত্র কলিকাটি বা তাহাকে শেঠ 
ও অমরত্ব দান করিলেন। সেই অবধি গঞ্জিক! সেবনে 
কলিকাই প্রশস্ত । * 

হুকা ৃষ্টি হওয়ার কথ! ইন্দ্রের কানে পৌঁছিল। তিনি 
ছুটিয়া আসির! ব্র্মাকে কহিলেন-_“করিয়াছেন কি দেব! 
স্যষ্টি রক্ষা হইবে কি করিয়া! 1” 

্রন্ধা ব্যগ্রস্থরে বলিয়া উঠিলেন-_-কেন, কেন 1” 

ইন্দ্র “মর্ত্যালৌকবাসীরাও হজ্ঞকার্ধ্য বন্ধ করিয়াছে, 
তাহার উপর আমার বজ্টী চুরি করিয়া লওয়া অবধি 
তাহাকে তাহারা সকল কাষে লাগাইতেছে, অগ্নিদেবকে 
আর বড় “কেয়ার” করে না) ধৃম্মমভাবে বরুণ কোথা 
রীতিমত জলবর্ষণ করিতে পারিতেছেন না; তামাকু 
বাবহারের সর্বত্র বহুল প্রচার হওয়ায় একটু আশার উদয় 
হইতেছিল। তাহার ধুমও যদি যন্ত্র সাহায্যে টানিয়া 
লবার বাবস্থা করিয়া দেন, তবে আর উপায় কি? বারি 
অভাবে পৃথিবী প্রাণিশূন্ত হইয়া পড়িবে-_ আপনার স্ষ্টি 
রসাতলে যাইবে ।” 

ইন্দ্রের কথা শুনিয়া ব্রহ্মার চতুন্ম্ুখ ভয়ে একেবারে 
বিবর্ণ হইয়া গেল, তিনি জড়িত কঠে বলিলেন-_পতাই ত, 
তাই ত, ধু্লোকবাসীর! ত আমায় এ কথা বলে নাই, 
তাহারা আমাকে ভয়ঙ্কর ঠকাইয়াছে।” 

ইন্দ্র বলিলেন,-_-“ইছার উপায় বিধান করুন|” 

ব্রহ্মা বলিলেন__“নিশ্চয়ই, ধূমপায়ীরা আমার সঙ্গে 
যেমন জুয়াচুরি করিয়াছে, আমি তাহাদের তেমনি অভি- 
সম্পাত দিব। ইন্দ্র! তুমি জল আন।” 

জলগণ্ুষ লইয়! ব্রহ্মা তখন শাঁপ দিলেন_-“কোন 
ধূমসেবী আজ হইতে ধূমপানযন্ত্রনিঃস্যত সমস্ত ধৃম 
গলাধঃকরপ করিতে পারিবে না, ধূমের অধিকাংশ ভাগ 
তাহাকে ফু দিয়! মুখের ভিতর হইতে বাছির করিয়া! দিতে 
হইবে। যে এই নিয়ম লঙ্ঘন করিবে সে ধূমপানে কোন 
তৃপ্বিলাভ করিতে পারিবে না, তাহাকে যস্ষ্মাকাশে অকালে 
দেহত্যাগ করিতে হইবে।”* 


ক বাহার! তামাকু সেবন কয়েন ভাহার! জানেন যে, ধেণার! টানির।. 
মুখ হইতে বাহির করিয়। দিয়! তাহা! চোখের সামনে স্পষ্ট দেখিতে 
না পাইলে তামাকু খাইয়া! ফোন ভৃত্তি হয় ন।। তাহার়,কারণ জামার 
মনে হয় বরজ্জায় এই জতিশাপ ।- লেখক । 








৫ 


, ভাহার পর একদিন মপারিসভার হকার প্রতিষ্ঠা 
হঈল। চন্দনচর্চিত পুষ্পমাল্যে স্থশোভিত করিয়া হকার 
সম্মুথে নতজানু হইয়া বসিয়া হুকা-পান্্র খুলিয়া সকল সভ্য 
হুকান্তোত্র পাঠ করিলেন-_-“হে হুকে ! হে ধূমপায়িসভা- 
সভাজনছুঃখহারিণি! হে কুগুলীরুতধূমরাশিসমুদগারিণি ! 
তোমাকে খারম্বার নমস্কার করি, তুমি আমাদিগের প্রতি 
সদা প্রসন্ন থাক। হে বিশ্বরমে! তুমি বিশ্বজন শ্রমহারিণী, 
অলসজনপ্রতিপালিনী, ভার্্যাভৎসিতচিত্তবিকারবিনাশিনী ; 
মুড আমর! তোমার মহিমা! কেমনে বর্ণিব ? তুমি শোক- 
প্রাপ্ত জনকে প্রবোধ ঘাও, ভয়প্রাপ্ত জনকে ভরসা দাও, 
ুদ্ধিতুষ্ট জনকে বুদ্ধি দাও, কোপধযুক্ত জনকে শাস্তি প্রদান 
কর। হে বরদে! হে সর্বস্থখপ্রদায়িনি! তুমি আমাদের 
ঘরে অক্ষয় হইয়া বিরাজ কর, তোমার যম্ঃসৌরভ কৃর্যো- 
কিরণের স্তায় ছড়াইয়৷ পড়,ক, তোমার গর্ভস্থ জলকল্লোল 
মেঘগঞ্জনবৎ ধ্বনিত হইতে থাকুক, তোমার মুখ ছিদ্রেব 
সহিত আমাদের অধরোষ্ঠের যেন তিলেক বিচ্ছেদ না! হয়। 
বস্তি স্বস্তি স্বস্তি !” 

ইতি হকার জন্ম-কথা সমাও | 
ফল-কথা। 

এই হুকার জন্মকথা যিনি নিত্য সাগ্রহে ও অবহিতচিত্তে 
শ্রবধ করেন তাহার অক্ষয় ধূমলোকবাঁস হয়। যিনি 
একবার মাত্র শ্রবণ করেন তাহার পুণ্োর ইয়ত্তা থাকে না । 

যিনি ধূমপান করেন দ্বেবী ধূমাবতী ও অন্ুরশ্রেষ্ঠ ধৃ্- 
লোচন সকল বিপদে তীহাঁর সহায় হন; তাহার বুদ্ধির 
জড়তা থাকে না, মাণা বেশ পবিষ্কার হয়৷ উঠে, কল্পনা 
অতীব প্রতিভাশালী হয়,তিনি সম্ভব অসম্ভব গুলিখোরোচিত 
নানা গল্প গুজবের স্থাষ্টি করিতে পারেন, দেবাদিদেব মহাদেব 
তীহার প্রতি সদা৷ প্রসন্ন থাকেন, দেহাস্তে তাহার কৈলাসবাস 
হয়। যিনি হুকার নিন্দা করেন তাহাকে জন্মাস্তরে শগাল- 
দেহধার্ণ করিয়া কেবল “হুক হুয়া” রব করিতে হয়। 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


* হকার হৃ্রি হওয়ায় ধৃ ধৃত্লোকে ধূমপান অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
,এইয়প সংবাদ পাওয়া গিয়াছে। সেই জন্ত তামাক সাজিবার নিমিত্ত, 
একদল ভূত্যের প্রয়োজন হওয়ায় ধুত্রলোকবাসীরা র্ত্যলোকে সিগারেট 
ও বিড়ি পাঠাইয়াছেন ;--বালকের! সিগারেট ও বিড়ি খাইয়। অকালে 
র্াদেহ ত্যাগ করিয়া ধুজলোকে গিয়া! তামাক দাঁজিবে, এই উদেস্ত। 


প্রবাসী । 


[ম ভাগ 


শিষ্প-সমিতির ্রবন্ধাবলী | 
তুলা।, 


প্রাচীন ভারতে তুলার চাষ ও ব্যবহার সম্বন্ধে কিরূপ ব্যবস্থা 
ও অভিজ্ঞতা ছিল তাহা গত বৎসর ঢাকার মসলিন প্রবন্ধে 
বিস্তৃততাবে আমরা দেখাইয়াছি। তথাপি আমরা বর্তমানে 
যে সকল প্রবন্ধ অবলম্বন করিয়া এই - প্রবন্ধ সঙ্কলন 
করিতে ছ, তাহাদের অন্যতম প্রবন্ধের লেখক গ্যামি 
সাহেবের মত আমরা উদ্ধত করিয়া ভারতে তুলার প্রাচীনত্ব 
দেখাইব। ৭ 

মন্ুসংহিতায় তুলার প্রথম উল্লেখ দেখ! গেলেও তৎ- 
পূর্বেও যে তুলা ভারতে ছিল না তাহা! মনে করিবার 
কোনো কারণ নাই। হেরোডোটস ও থিয়োফ্রেষ্টাস ভারতে 
তুলার গাছ দ্রেখিয়াছিলেন। খুষ্টীয় প্রথম শতাবীতে 
প্রাহুর্জত এরিয়ানের সময়ে তুলা বিদেশীয় বাণিজ্যের প্রধান 
পণ্য ছিল। আরবেরা ইহা! আমদানি করিত। ভারত 
হইতে তুলার চাষ দক্ষিণ ঝুরোপে বিস্তৃত হয়। চীনদেশে 
ত্রয়োদশ শতাব্দীর পর খুব সম্ভব ভারত হইতেই তৃলার চাষ 
প্রবন্তিত হয়। ক্রমশ বস্ত্রব়্ন-প্রণালীও ভারত হইতে 
বিস্তৃত হুইয়া সপ্তদশ শতাবীতে ইংলতে পরিজ্ঞাত হয়। 
গত শতাব্দীর প্রারস্তে আমেরিক তুলা মর্যাদায় শ্রেষ্ঠ হইয়া 
উঠিলে ইষ্ট ইও্ডিয়া কোম্পানি ভারতীয় তুলার উৎকর্ষ 
সাধনের জন্য পরীক্ষা আরম্ভ করেন। 

ভড়ৌচ অঞ্চলের ভালো! তৃলা প্রার আমেরিকার ভুলা 
সমান। কিন্তু ভারতের পরিবর্তনশীল আবহ-অবস্থায তুলা 
বেশ পরিষার করিয়৷ তুলা যায় না) তুল! তুলিতে ভারতে 
শতকরা ২২ হইতে ৭ ভাগ পর্যন্ত খারাপ হয়; আর 
আমেরিকায় মানত ২ ভাগ নষ্ট যায়। 

ভারতীয় তুলার আশ বীজে দৃঢ় সন্ন্ধ থাকে ) এজন্য 
মিশরী ব৷ মাঞ্িনী তুলা অপেক্ষ। ভারতীয় তুল! ধুনিবার . 
সময় অধিক নষ্ট হয়। 

ভারত-উৎপন্ন তুলা গুণানুক্রমে নিয়ে লিখিত হইল ;_ 
হিঙ্গনঘাট ( মধ্যপ্রদেশ, ) ভড়ৌচ ( গুজরাট, ) ধুলিয়া, 
ভাওনগর (গুজরাট,) অমরাবত্তী, কামতা, ধারওয়ার, সিন্ধু, 
বাঙ্গাল ( মধ্যভারত, পঞ্জাব, যুক্তপ্রদেশ,) পশ্চিম বাঙ্গাল 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ।] 
(শোলাপুস ও উত্তর মান্জাজ,)-সালেষ, কোকনাধা, তিনে- 
তি দত 

_ ভারতোৎপন্ন তুলার উৎকর্ষ সাধনের জন্ত শ্রেষ্ঠ মিশরী 
ও মাফিনী তুলা এ দেশে উৎপন্ন করিবার চেষ্টা যথেষ্ট 
সফলতা লাভ করে নাই। সমত্ব নির্বাচন দ্বারা উত্তম তুলার 
বংশবৃদ্ধি এদেশে অসম্ভব নহে.ঃ তবে তৎপক্ষে চাষী ও 
ব্যাপারী উভয়েরই সততা ও চেষ্টা থাকা আবশ্তক। 
চাষীর! মণ ভালো বীলের পক্ষপাতী হইয়। তল্লাভে সচেষ্ট 
হইতেছে। 

খধশেষজ্ঞের! বলেন তৃলা চাষের যন্ত্রাদি যাহা এখন 
ব্যবহৃত হইতেছে তাহা নিতান্তই অনুপযোগী নহে, কেবল 
দুষিত প্রক্রিয়াই উত্তম তুল! উৎপাদনের অস্তরায়। 

তুলা! উৎপাঁদনের পক্ষে কালো মাটি খুব উপযোগী। 
লালমূ'টি কদাচ ব্যবহৃত হয়। কালো মাটির স্তর গভীর ও 
খুব আঠীলো৷ হয়, এজন তাহা অনেকক্ষণ ভিজা থাকিতে 
পারে। 

গুজরাট, খান্দেশ, বেরার ও দক্ষিণ মহারাষ্ট্র দেশে 
আমেরিক ধরণে সারি বাঁধিয়া সমান্তরে তুলার গাছ লাগানো 
হুয়। মান্দ্রাজ প্রভৃতি অন্থান্ত প্রদেশে বীজ যথেচ্ছ ছড়াইয়! 
ফেল! হয়। প্রথমোক্ত প্রথায় জমি নিড়ানো! যথেষ্ট সুবিধায় 
ও সম্তায়, হয়, চারাগুলিও বেশ ভালে! হয় 

তুল! ফসলের শেষ অবস্থায় ক্ষেত্রে জল সেচন ফসলের 
ক্ষতিজনক এবং তুলার আশ তাহাতে কম মজবুত হয়। 

জমির উর্বরতা রক্ষার ভন্ত কাহার পর কি ফসল 
উৎপন্ন করা উচিত তাহ! ভারতীয় চাষা খুব ভালোই জানে। 
এক্ষণে শ্রেষ্ঠতা নির্বাচন ও শাস্করধ্য সাধন দ্বারা তুলার 
উৎকর্ষবিধান করিতে হুইবে। 

বেরারের প্রাচীন নাম বিদর্ভ। ইহ! চিরদিনই তুলার 
চাষের অন্ত বিখ্যাত। মধ্যপ্রদেশ ও বেরারে ১৯০৭ সালে 
৫৮২১০৪১* একর জমিতে তৃলার চাষ হইয়াছিল। চাঁলের 
চাষ অপেক্ষাও তৃলার চাষ প্রসার লাভ করিয়াছে। বর্ষার 
অন্পতা হেতু অন্তান্ত ফসল অপেক্ষা তৃলা' অধিক উৎপন্ন 
হয়) এই জন্ত' চাষারা সকল ফসল ছাড়িয়া! তুলাকে আশ্রয় 
করিয়া সচ্ছল হইতেছে। : 

এই প্রদদেের কালে! মাটিয় ভ্তর ২ হইতে ১২ ফুট 


তৃলার চাষ। 
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প্যাস্ত গভীর। বর্ষার অন্নতা তুলার পক্ষে উপকারী। 
কিন্তু নবেন্বর মাস হুইতেই জমি ফাটিতে আর্স্ করে 
এবং বর্ষার জল সেই ফাঁটায় ঢুকিয়া অনেক চারার শিকড় 
আলগা করিয়! দেয়। ইহ! নিবারণের জন্য চারাতে ফুল 
হওয়া! পর্য্স্ত জমিতে ঘন ধন পাইট করিতে হয়। ইহাতে 
জমির উপরিতল সমান হইয়া! আস্তরবস রক্ষা করে, জমি 
আর ফাটে না। তুলা প্রায় পাঁচ মাসে পাঁকে। মধ্য- 
প্রদেশের প্রধান তুল! জরি (কাটি বিলাম্ঘতী ) ও বানী 
(হিন্দনঘাট বা ঘাটকাপাঁপ )। জরি তুলার আদর ইংলগ্ডে 
নাই। ইহার আশ মোটা ও ছোট। ইহা জাপান ও 
জর্মানীতে রপ্তানি হয়, এবং মোটা পশমী বস্ত্র তৈয়ারী. 
করিতে পশমের সহিত ভেগাল দেওয়া হয়। ইহার আশ 
তু বলিয়া আবহ পরিবর্তনে ইহার কোনো ক্ষতি হয় 
না। কিন্ত গত শতাব্দীতে যখন ইংলও আমেরিক! হইতে 
তুলা পাইত না, তখন এই তৃলাই ইংলগুকে রক্ষা করিত। 

বানী তুলার আশ লম্ব! ও রেশম চিকণ। জরির আশ 
২ ইঞ্চি, বানীর আশ ১ ইঞ্চি লম্বা হয়। বানী তুলায় 
বীচিও কম থাকে । জরি হইতে ১০ নম্বর সা ও বানী 
হইতে ৪* নম্বর সৃতা হয়। কিন্তু তথাপি জরি ক্রমশঃ 
বানীকে বিতাড়িত করিতেছে । বানাব দ্বাম জরি অপেক্ষা 
ছুই তিন. টাকা বেশি হইটলও জরি অধিক উৎপর হয়; 
এই জন্ত বানীর আদর ক্রমশই কমিয়া যাইতেছে । 

এতস্তিন্ন একজাতীয় মার্কিনী তুল! উৎপন্ন হয়। তাহাও 
প্রায় বানীর মত। তাহা হইতে ৪০ নম্বর সৃতা তৈয়ারি 
হয়। অন্তান্ঠ বিদেশীয় তুলার ফসল এ দেশে ভালে! হয় না। 

বুড়ি নামক একপ্রকার বিদেশী তুল! সাঁওতাল পরগণা 
হইতে লইয়া গিয়৷ পবীক্ষ! করা হইতেছে। ইহা মধ্য- 
প্রদেশের উপযোগী । যে ওজনের জরির দাম ৯০২, বানীর 
দাম ১৩০২ সেই ওজনের বুড়ির দাম ১৫০ টাকা। বুড়ি 
হইতে চট্টিশেয সুতা হইতে পারে ॥ 

তুলার উৎকর্ষ সাধনের জন্ত নি়লিখিত কয়েকটি উপায় 
অনুস্থত হইতে পারে £--(১) বীজ নির্বাচন, ইহার জন্ত 
নীরোগ সুস্থ সবল শ্রেষ্ঠ চারার বীজ সংগ্রহ। -(২) শান্র্ধ্য- 
বিধান, এ সম্বন্ধে বিদ্ধ বিবরণের জন্ত গত বৎসরের 
প্রবাসী জ্রষ্টব্য। (৩) সার নির্বাচন। বর্তমানে গোবর 
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জা * ১০৯০৮ পাসপাুত লি তি তত 2 শিশ ত সিশাতিিপন তিক জাতি ভাত ৪ 1 ৪তসিকপণ 
ব্যৰহৃত ' হয়, কিন্ত তাহা প্রচুর পাওয়া যায় না। চোনাও 


উত্তম সার') তাহ! সংগ্রহ করিতে চেষ্টা হইতেছে । নাইট্রো- 
জেনীয় সাঁর (যা সোডা নাইট্টে ও দলফেট এমোনিয়া ) 
সন্তায় ব্যবহার কর! যাইতে পারে। পরীক্ষা দ্বারা দেখা 
গিয়াছে যে এই প্রদেশের জমিতে নাঈট্রোজেনের অভাব 
আছে। তাহা পূরণের পক্ষে সোডা নাইটে চমৎকার 
' সস্তা সার। পটাশ প্রয়োগে তুলার কিছু সুবিধা হয় না। 
স্তাতা কোম্পানির লোহার কারখানায় আন্বযঙ্গিকভাবে 
সোডা নাইট্টে প্রস্তুত হইতেছে ; যদি তাহা সন্তায় তৈয়ারি 
হয় তবে এ প্রদেশে তুলার চাষের খুব স্থবিধা হইবে। 
কৃষিবিভাগ হইতেও বীজসংগ্রহের জন্য বিশেষ ব্যবস্থার 
অনুষ্ঠান হইয়াছে। 


জমির পাট। 


কালে! মাটিতে তুলার ফসলের জন্য প্রতি বসর 
লাঙল দিতে হয় না। তিন বৎসর অন্তর একবার চাষ 
দিলেই যথেষ্ট হয়। লাঙল দেওয়া অত্যন্ত কঠিন পরিশ্রম- 
সাধ্য ও ব্যয়সম্কুল ব্যাপার। এক একরে লাঙল দিতে 
৪২ টাকা খরচ পড়ে। কিন্তু প্রতি বৎসর জমিতে বিধে 
দেওয়ার দরকার হয়। তৃলার একটা ফসল শেষ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে লাঙল দ্রিলে খরচ ও কষ্ট কম হয়। নববর্ষারস্তে 
বিধে দেওয়! সুরু করিয়! বর্ষাপর্য্স্ত চালানো হয়। যত 
অধিকবার বিধে দেওয়া! যায়, চাষ তত ভালো হয়। বিধে 
দিবার খরচ ৪ একর জমিতে ৫২ টাক! । ৪ একর জমিতে 
একযোড়া বলদ ও একজন মানুষে তিন দিনে বিধে দিতে 
পারে। 

সাধারণত পচানো গোবর ও চোনার সার জমিতে 
দেওয়া হয়। কেহ বা গরু মহিষ, ছাগ মেষ প্রভৃতির পাল 
কিছু দিন ধরিয়! ক্ষেত্রের মধো স্থানে স্থানে রাখিয়। দেয় এবং 
তাহাদের মুত্রবিষ্ঠা জমিকে সারালো৷ করে। মাহুষের বিশ্যত্রও 
বাদ যায় না। এই সার খুব তেজালো। গ্রামসন্নিহিত যে 
সব ক্ষেত্রে গ্রামবাসীর! প্রাত্যহিক শৌচক্রিয়া করে, সে সব 
জমির উৎপাদন শক্তি অপরাপর জমির দ্বিগুণ ত” বটেই। 
অধুনা সার দিবার এক নুতন উপায় উদ্ভাবিত হইয়াছে £_ 
লাঙলে তিনটা ফল! থাকে, একটা ফল! চষে, দ্বিতীয় ফলার 
মধ্য দিয় গুড়া গোবর সার পড়িতে পড়িতে যায় ও তৃতীয় 
ফল! হইতে বীজ পড়ে । ইহাতে ঠিক সারের উপর বীজ 
পড়িয়া ফসল ভালে! হয়, এবং সারের মিতবায় হয়। কিন্তু 
এই প্রথা প্রদত্ত সারের জোর এক বৎসরের বেশি থাকে 
, না। এ সম্বন্ধে এখনে! পরীক্ষা চলিতেছে। আর একটা 
নিখরচা সারের উপায়-_বিভিন্ন প্রকারের ফসল পর পর 
উৎপাদন করা । এক জমিতে ক্রমান্বয়ে তুলা না বুনিয়া অন্ত 


প্রবাসী। 


কোনে! ফলের সহিত অল.বদল করিলে জমি বে,। উর্বরা ' 


নিলি 
[৮ম ভাগ।। 
বকঠা তি ৯০৯৯৯ পা৮ 


থাকে। 
বীজ-নির্ববাচন ও বীজ প্রস্তত। 
বীজ সংগ্রহ করিয়া একট! চারপাই-এর উপর বীজ 
ছড়াইয়া ঘসিয়া ঘসিয়া চালুনিতে ছাঁকার মত করিয়া ছাকিক়া 
লওয়া হয়। তৎপরে কালো! মাটি ও গোবর মিশ্রিত জলে 


সেই বীজ ধুইয়া লওয়া! হয়। বীজগুলি পাছে গায়ে গায়ে. 


তুলার আশে লাগিয়! আটকা ইয়া থাকে এবং লাঙলের ফাঁপা 
ফলার মধ্য দিয়া অক্লেশে না পড়ে এই জন্ত ত্রন্নপে ঘসা ও 
ধোয়া হয়। জুন মাসের প্রথমেই বর্ষণ হইলেই বীজ 


বুনিতে আরস্ত করা হয়। কখনো কখনে! কেহব! বৃষ্টির 


অপেক্ষা না করিয়া ধূলার মধ্যেই বীজ বপন করে; পরে 
বৃষ্টি পাইয়৷ অস্কুরোদগম খুব ভালোই হয়; কিন্তু এ প্রথায় 
বীজ পাখী দ্বারা ও অগ্ঠান্ত কারণে অধিক নষ্ট হইবার ভয় 
থাকে । 


উৎপন্ন । 


চারি দিনেই অন্কুবোদগম হয় এবং সপ্তাহ মধ্যে প্রথম 
ছুটি পাতা দেখা দে্ন। পনর দিন পরে চারার ধারে নূতন 
মাটি দেওয়া হয়। এক ফসলের সময়ের মধ্যে ছুই হইতে 
চারি বার নৃতন মাটি দেওয়া হয় ; যত বেশিবার দেওয়া যায় 
ততই অধিক পরিপুষ্ট হয়। আশ্থিন মাসে গাছে ফুল হয়। 

তুলার কোষ ন! হওয়া পর্যান্ত মাঝে মাঝে জমি নিড়াইতে 
হয়। তুলার চারা, ফীক ফাঁক হুইলে চারা সবল হয়, বেশি 
ধেঁসা ধেঁসি হইলে মাঝে মাঝে চার! উপড়াইয়া পাতলা করিয়া 
দেওয়৷ দরকার হয়। 

চারি একর জমিতে গড়ে ৩০০ সের তৃলা হয়, তাহার 
মূল্য ১০০২ টাকা আন্দাজ। প্রতি একারের আয় ২৫৯ এবং 
গভর্ণমেণ্টের খাজনা ২২ ও চাষের খরচ ৬২। নেট আয় ১৭২ 
টাকা। সাধারণ চাষেই এই হয়) ভালো সার ও উন্নত 
কৃষিপ্রণালী অবলম্বন করিলে দ্বিগুণ লাভ হওয়া সম্ভব। * 

দ্বীপালির পর স্ত্রীলোক ও শিগুরা তুলা তুলিতে আরস্ত 
করে। প্রত্যেকের অংগৃহীত তুলার কুড়িভাগের এক ভাগ 
তাহাকে মজুরী স্বরূপে দেওয়া হয়, ক্রমশ নগদ মন্ধুরীর 
প্রচলন হইতেছে। নগদ মন্তুরী মণকরা তিন আনা। 
একদিনে একজন মন্তুর দুই তিন মণ তুলা সংগ্রহ করিতে 
পারে। ্ 

'পীড়া। 


ফুলের সময় বৃষ্টি হইলে ফুল বরিয় যায়। বেশি শীত 
পড়িলেও গাছ গীড়িত হয়। শীতের সময় জল হইলে গাছে 
পোকা হয়; ইহা ধ্বংসের কোনো রুত্রিম উপার জানা নাই। 
গরম পড়িলে পৌকা আপনি মরিয়া যায়। পাতার নীচের 


& 


৬ষ্ঠ সংখ্য] 1] নির্ববাণ। ৩৪৭ 
ন্‌ চি 
পপপপলানী পিপাসা পলা আপিল সপ ১৯৮ ৮1 পি লাস পে সিরা ররর 


“পিঠে প্রব্রকার দান দান! হলদে কালো কত কীটি জন্মে। জাগ্রত। কুমার আজি রাজাধিরা- 


 প্রত্যুষে পাঁতা শিশিল্পে ভিজা থাকিতেই গুঁড়া ছাই গাছে বেশে প্রবেশে ভবনে ) 
ছড়াইয়! দ্বিলে পৌকা মরে। গরম পড়িলে কৃত্রিম উপায়ের দেব ও দেবী, এসগো অভিনন্দিত ! 
, আবশ্তক হয় না। গাছের গোড়ার কাছে একরকম লব! তরিবে যদি ভবজলধি 
। শাদা পোকা হয়, তাহা গাছ মারিয়া ফেলে, গাছ হলদে হইয়া হেরি সুগতে নয়নে,_- 
গুকাইয়া যায়। এই পোকা ধ্বংস করিবার উপায় নাই। জগতজন, এস চরণ বন্দিতে। 


পীড়িত গাছগুলি উপড়াইয়া জালাইর়া! কীট নষ্ট করিয়৷ অপর 
গাহগুলিকে রক্ষা কর! উচিত। গাছের ডগাতেও একরকম 
সবুজ পোকা! হয় এবং সে সব পাতাগুলো! জড়ো করিয়া গাছ (কথা)।  শুদ্ধোদন, দেবী গোতমী, 


মারিয়া ফেলে। ইহাকেও ধ্বংস করিতে গাছ পুড়াইয়া লভি অমনি বার্তা__ 
ফেলিতে হয়। গাছে তুলার কোষ ধরিলেই মাঝে মাঝে আকুল আখি জুড়াল, দেখি নন্দনে। 
পরীক্ষা করিয়া দেখা উচিত তাহাতে কীট লাগিয়াছে কি ন|। মরণ-গত- অমৃতপথ 
পোকী লাগিতে দেখিলেই সেই কোষ তুলিয়া দগ্ধ কর! হেরিল যেন আত্মা ! 
উচিত, কারণ ইহাদের অসম্ভব বংশবৃদ্ধিপটুতা আছে। ছুটি স্ধার ধারা ঝরে অধীর ক্রুন্দনে। 
কীট হইতে ছুইশত কীট উৎপন্ন হয়। প্রথমেই সাবধান সজল আধিযুগল মুছি+_ 
হইলে সামান্ত ক্ষতিতেই নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। অর্ধ অবগুঠিতা,__ 
উন্নতির উপায়। হেরি” পাঁতর জগদতীত দীপ্তি, 
বীজ নির্বাচনের উপর তুলার পরিমাণ ও গুণ নির্ভর চনপনূলে রাহুল কোলে 


করে। বিভিন্ন প্রকারের শাহ্বধ্য বিধান ও বিদেশী তুলা রহিল ধুলি-পুস্ঠিতা । 


এ দেশের ধাতলহা করিয়া ভালো তুলা উৎপাদনের চেষ্টা শাক্যকুল, লভিল নবতৃপ্তি। 
চলিতেছে । উদ্বোধিয়! মুগ্ধপ্রাণী__ 


কালে! মাটিতে নাইট্রোজেন বড় কম থাকে। উহা! সার ুদ্ধবাণী ্ষরিল? , 
দিয়! বাড়ানে! দরকার। সোরার সার ভালো। তার পর রে ভিবে রান 1 ৃঁ 
গোবর তার পর ঘুঁটের ছাই। গোবর সার সন্তা। সোডার রা ্ মি 0 
নাইট্টে ও এমোনিয়ার সালফেট সম্বন্ধে পুর্কেই বলা জীর্ণ জর! মরিল ) 
হইয়াছে; তুলার স্রাশ ভালে! করিতে পটাশ সার ভালো । নাহি রে দেহে শ্রান্তি, মনে ভ্রাস্তি। 
_. _গোবরের সহিত চোনাঁও সঞ্চ্দ করিয়৷ পচাইয়া ক্ষেত্রে * * 
দেওয়া উচিত। শুদ্ধোদন। আমি জনক, পালক তুমি 
চাষের লাঙল প্রভৃতির উন্নতি সাধন ও সন্তা স্থদে কুল-পাবন পুত্র! 
চাষাদের মূলধনের সংস্থান করার ব্যবস্থা হওয়। আবশ্যক শু মরু করুণাধারে ভরিলে ! 
হইয়াছে। কৃষি ব্যাঙ্ক প্রভৃতি দ্বারা অনেক উপকার হইতে মুছিয়া বাধা, আঁধার, ধাঁধা, 
পারে।* অদ্ধে দিলে নেত্র ! 
হার জীবন-তরু তরুণ কার গড়িলে ! 
নির্ধাণ। গোতর্মী(১)। এস, নয়নপুতলি স্ৃত 
জিজ্ঞান্থ।  কপিলখি-উিত পুরী উতলা চিত-মাঝারে | 
ভূষিত করি কিরণে__ স্তন্তপাঁনে করিয়াছিলে ধন্তা ! 
দেবতা ও কে আসিল লোকে সঞ্চরি, ? আজি দা টিন রি 
চ৪৪/ত 6 হই_-লোকজনক, তব কা 
নমিছে রাঙ্গা আঙ্গুলে বাধি অঞ্জলি। 


৮ ৯১১১৭ সালের কাত্রেস সামিট শিষমমিতির অধিবেশনে পঠিত. (১) সপূর্ণ ভাবট _ক্প্রদানের গৌতমীগাথ। হইতে গৃহীত। 
তিমি তির তির প্রবন্ধের সার সঙ্কলন। অপদানে-_৩৪-_-৩৬। 


৩৪৮. 
(কথা)। (" শ্রীপদ (সব! করিতে যেবা 
ছিল রে অধিকারিণী-_ 
' যার চিত্তভর। ভক্তি ;-7 
চাহি শ্রীমুখ-. পানে সে, মৃক- 


ভাষায় যেন কামিনী, 
'যাচিল প্রাণে প্রাণেশ-সেবা-শস্তি। 
যাঁচিল প্রিয় রাছুল তরে 
বহুল গ্রীতি-বিত্ত, 
বিনয়ে শীলে ভূষিবে শিগু-সস্তান। 
যেন রে সত, সাঁধনা-পৃত 
দৃষ্টি লভি নিত 
পতির মত লতে অমৃত নির্বাণ। 


রঙ ৪ স্‌ ৪ 


(গাথা) 

কাশাপ মুনি (২) শাশ্বতবাণী 
বিশ্মিত শুনি বিশ্ব। 

রাজা অধিরাজ ভিখারী সমাজ 
হইল স্থগত শিষ্যু। 

পুণ্যে বিনয় বর্ণন করি (৩) 
অগ্রগণা উপলি; 

কি গৃহী, শ্রমণ, কিবা ব্রাহ্মণ, 
ধন্য, গুনি সে গাথালী। 

আনন্দ, দেব-বন্দিত-কথা ; 
স্তত্িত নর, মন্ত্রে। 

অতীব শুদ্ধ বিবিধস্ুত্ত (8) 
ধ্বনিত হদয়-যন্তরে। 

থের থেরা, (৫) পৃত গাথা অগণন। 
বাধা কোথা ব্যথা! ভয়ে ? 

জীবনে বর্ম শ্রী অভিধন্ম (৬) 
জন্ম-মরণ-জয়ে। 


গাছে 


ভে 


কহে 


গাছে 


শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 


(২) কাশ্ঠপ, আনন্দ দ এনউপানি, ভগবান বুদ্ধের নি উদ্া়াই 
তিপিটক আবৃত্তি করিয়। উহার পাঠ নির্দিষ্ট করিয়া গিল্লাছেম। 

(৩) বিনয় পিটক। 

(৪) হুত্ব-পিটক ; 

() অভিংশ্ম নামক পিটক। 

(৬) জ্ঞানবৃদ্ধ সাধু পুরুষ ও রমণীগণু__বীহাদের গাথা কুদ্দক নিকারে 
আমর হইয়া আছে। 


প্রবাসী । 


[৮ ভাগ? 
প্রতিবা দ । 
সবিনয় নিবেদন, 


মহাশয়, আপনার শ্রাবণের ৪র্থ সংখ্যা! “প্রবাসী” পত্রিকায় নত 
ইন্দুমাধব মল্লিক লিখিত “ব্রিটিস মিউজিয়ম ও মিশরের পুরাতন্ব”-শীর্ষক 
প্রবন্ধে এলেকজেব্রিয়ার লাইব্রেরী মুমলম।নের মিশর জয় করিলে আগুন 
লাগাইয়া পোড়াইয়। দেওয়ার বিষয় যে উল্লেখ করিয়াছেন ইহ। প্রকৃত 
ইতিহাস নহে। এই করঙ্কারোপিত ইতিহাসের মূলে কতদুর দতা 
নিহিত আছে, তাহা আলীগড় কলেজের আরবী প্রফেনার মওলান! 
শিবলী তাহার সংগৃহীত “আলেকজেল্সিয়ার পুন্তকীলয়" নামক উর, 
ইতিহাস পুস্তকে বিশেষ প্রমাণের সহিত প্রতিপন্ন করিক্নাছেন। আলেক- 
জেল্সিয়ার পুন্তকালয় ধ্বংসের জন্য মুসলমানগণের প্রতি দোষারোপ 
অযথ|। উক্ত উর্দ, ইতিহাসের বঙ্গানুবাদ “ইসলাম প্রচারক” পত্রিকায় 
প্রায় তিন বৎসর হইল প্রকাশিত হইয়াছিল। ইতি 


বিনীত 
আনওয়ার আলী। 


খর 


প্রাপ্ত পুস্তক পরীক্ষা । 


গান-_-জীরবীন্রনাথ ঠাকুর বিরচিত। কলিকাতা, সিটি বুক 
সোসাইটি কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত চারিশতাধিক পৃষ্ঠা 
মূল্য সাধারণ বীধাই ১।*, উৎকৃষ্ট বাধাই ২২। রবীনত্রনাথের গান সমা- 
লোচনার অপেক্ষা রাখে না। এ সম্বন্ধে যাহা! বলিব, তাহাই যথেষ্ট 
হইবে না। যে গান আবালবৃদ্ধবনিতার মনৌহরণ করে, তাহার 
পরিচয়ও অনাবগ্তক। ভগবন্তক্ত রবিবাবুর গানে মুগ্ধ, প্রেমিক 
মোহিত; জাতীয়ভাব উদ্দীপনে তাহার গান অদ্ভুত কাজ করিয়াছে। 
নান। বয়সের লোকের হৃদয়ের নানা অবস্থার উপযোগী এমন সংগীত- 
সংগ্রহ আর নাই। পুস্তকে কবিবরের নিতান্ত আধুনিক বহুসংখ্যফ 
গানও স্থান পাইয়াছে। ইহাতে মায়ার খেল! ও বালীকি-প্রতিভা। নামক 
গীতিনাট্য ছুটিও সমগ্র দেওয়া হইয়াছে। এগ্টিক কাগজে হুন্দর, নির্ভল 
ুদ্রাঙ্ছন এই বহিখানিকে প্রিয়জনের উপহারের যোগ্য করিয়াছে 
একজে এত গান এমন স্বন্দরভাবে আর কেছ কখন প্রকাশিত করেন 
নাই। বর্তমান সংস্করণের জন্য সিটিবুক সোসাইটি সাধারণের ধন্ঠবাদর্থ। 

ছেলেদের মহাভারত-_প্রীউপে্্রকিশোর রা চৌধুরী বি, এ, কর্তৃক 
বিবৃত। শিশুসাহিত্য রচনায় উপেক্জ বাবুর কৃতি অনাধারণ। হুর 
সয়ল সরস ভাবায় মহাভারতের মূল আথান শিশুদের উপযোগী করিয়া 
বিবৃত হইয়াছে । শুধু ছেলে নয়, বয়ন্বগণও ইহ! পড়িয়া সখী হইবেন। 
উপেন্ত্রবাধু কলাকুশল; তাহার রচনায় বর্ণনার পারিপাট্যে এক একটি 
চিত্র আলেখ্যবৎ স্পষ্ট ও মন্টরম হুইয়াছে। রচনার ভিতর দিয় একটি 
প্রচ্ছর অমল হান্তয়স প্রবাহিত আছে, পড়িতে পড়িতে চি প্রফুর হইয়া 
উঠে। মহাভারতবরণিত চরিত্রগুলির বিশেষদ্বও বর্ম পরসঙে দিথ্য পরিস্ক,ট 


হুইয়াছে। উপেম্্বাবু দিজে সৃনিপুণ চিত্রকর। তাহার অস্ধিত 
সুন্দর চিত্রগুলি এই বহিখানির মূল্য ও মনোছারিত্ব করিয়াছে। 
এবার ছেলেমেরেদের বড় স্বযৌগ, কেন ন! অনেকগুলি তরী বহি বাহির 


হইয়াছে। কিন্তু পিতামাতার ব্যয়বৃদ্ধির জন্ত আমর! দুঃখিত হুইৰ কি 
না, বুঝিতে পারিতেছিনা। কার, এই সকল পুণ্বক পূজার সময় গৃহে.গৃহে 


আর্ত পুস্তক পরীক্ষা | 


৩৪৯ 


রি শাসপসপি না? এল? কিস ৯৬০ টং এ্ীলাপিলাপাদিপা লিপি তাত ৪1 


রতি শিশুর হাত বিরাজ করিবে, ইহা আমরা জা না করি 
থাকিতে পরিতেছিনা। ৯ 

মহর্ষি, দেবেত্রমাথ _৬৪ কলেজ কলিকাতা, হত সিটিবুক 
সোরাইটী 'কর্তৃক প্রকাশিত তারত-গৌরব গ্রশ্থাবলীর তৃতীয় খণ্ড। 
ফুলস্্যাপ অষ্টাংশিত ৭৭ পৃষ্ঠা, মূল্য পাঁচ আন1। সাধু-সহাত্মার 
জীবনাখ্যামের এমনি মাহাজ্য যে যেমন করিয়াই বিবৃত হৌক 
তাহ চিত্ত মুগ্ধ করে। আলোচ্য পুস্তকে বিশুদ্ধ দরদ সরল ভাষায় 
অল্প পরিসুরের মধ্যে মহ্ষির বিরাট চরিত্রের অভিবাক্তি ও মাধুর্য 
হুগ্মুর দেখানো হইয়াছে । বৃদ্ধ হইতে শিশু পর্যাস্ত, নর ও নারী 
ইহ। পাঠে রস ও আনন্দ পাইবেন। মহর্ষি একটা সুন্দর ছবিও ইহাতে 
আছে। 

কর্ম, জ্ঞান ও তক্তি সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! _শঙ্কর-সেবক ভারতী 
শতানন্দ বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত ৩৬ পৃষ্ঠ। | মূলের উল্লেখ নাই। 
এই ্ষুত্র পুস্তিকায় দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে যে কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তির 
মধোক্ছকানে। পার্থকা নাই, উহার ব্রহ্লাভের তিনটি প্রস্থান ব! প্রণালী 
মাত্র । কর্ম, জ্ঞান ও ভক্তি কাহাকে বলে তাহ। পৃথক পৃথক ব্যাখ্য। 
করিয়া! শেষে তিনের সমন্বয় কর! হইয়াছে । এই ছুরূহ মীমাংসা সংক্ষেপ 
করিতে গিয়া অনেক গ্ান জটিলই রহিয়। গিয়াছে, সাধারণ পাঠকের 
মোটেই উপযোগী হয় নাই, পণ্ডিতদের জন্য এরূপ ভ্তকের আবশ্যকই 
নাই। অধিকন্তু এই অল্লপপরিসরের মধ্যে পৃষ্ঠার পর পৃষ্ঠা বাপিয়। 
উদ্ধতুসংস্কৃত বিভীষিকর মত হুইর়াছে। কিন্তু কোন চিন্তাশীল পাঠক 
ধৈধ্য ধরিয়! ইহ! পাঠ করিলে চিন্তার স্বাসথাপ্রদ খোরাক পাইতে পারি- 
বেন। ছাপ! ও কাগজ ভাল। 

সটাক মাকলিখিত হুদমাচার _আচাধ্য আর্থার জুসন কর্তৃক 
লিখিত। বঙ্গীয় সও্ডে-স্কুল সম্মিলনী কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন 
অষ্টাংশিত ৪৮৩ পৃষ্ঠ। | মূল্য কাপড়ে বীধান ১২ টাকা ; মোট! কাগজে 
বাধান ॥* আনা। সাধু মাক মহাক্স! যিশু সম্বন্ধে যাহা লিখিয়। 
গিয়াছেন তাহারই বাংলা অন্ুবাদ। ইহা বাইবেলের এক অংশ। 
যাহার!"বাংল! ভাষায় বাইবেলের মন্্ জানিতে অভিলাষী তাহার! ও 
দেশীয় খ্রীষ্টান সম্প্রদায় ইহা পাঠে উপকৃত হইবেন। কিন্তু পুস্তকের 
ভাষা! বাতুল। রচনাভঙ্গী (141077) অনুসারে শুদ্ধ হয় নাই। পাঠ 
করিতে বহুস্থলে হান্তোদ্রেক হন্। আমি দে নকল স্থান উদ্ধৃত 
করিয়া এমন পবিত্র ধর্মগ্রস্থকে হান্তাম্পদ করিতে চাহি না। পুস্তকের 
মুখপত্রে লেখা আছে যে “কতিপয় বঙ্গীয় বন্ধুর সাহায্যে লিখিত।” 
তাহার! একটু ক্লেশ স্বীকার করিয়। পুস্তকের সাহেবী বাংলাট।কে বাংল 
করিয়। দিলে ভাল হুইত। 

* কবিতাকুপ্ট__-আবুল-মাজালী মহাল্মদ হামিদ আলী প্রণীত। ডিমাই 
্বাশাংশিত ৪৪, পৃষ্ঠা । মূল্য ছয় আন। মাত্র। বাঙালী সর্বধর্ম- 
দিবিশেষেই বাঁতালী। কি খীষ্টান বৌদ্ধ জৈন যিনি যে 
'ধন্মই স্বীকার করুন ন। বাংলায় ধাহার বাদ তিনি বাঙালী, তাঁর ভাষ! 
বাংলা, তাহার ্যার্থ দেশের স্বার্থ এবং দেশের স্বার্থ তাহার স্বার্থ। এই 
সাধারণ সহজ সত্যটি আজ কাল অনেকে উপলন্ধি করিতেছেন, ইহা 
দেশের পক্ষে জাতির পক্ষে ওত লক্ষণ। ' শ্রীযুক্ত মহান্মদ হামিদ আলী 
' এই ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া! এই কবিতাকুঞ্জ রচন! করিয়াছেন । তিনি 
হিন্দু বালবিধবার দুঃখে গলদশ্র, জঙ্টিস মুখার্জির বিধবা কন্ার বিবাহকে 
বাঙালী জাতির প্রক্কৃত উন্নতির তুত্রপাত জানিয়! আনন্দে উৎফুল্প। 
লেখকের সহধর্শিপির ছুটি কবিত| এই পুস্তক মধ্য স্থান পাইয়/ছে, 
'তাহাওএই তাবে অনুপ্রাণিত। তিনি লেডি কার্জনের হিন্দ মুসলমানের 
প্রতি উপেক্ষ। ও খ্রীষ্টানদিগের প্রতি পক্ষপাঁত দেখিয়া কু! এবং বঙ্গ- 
ধ্াবচ্ছেদে স্বদেশী তারের প্রস্ষুরণে তিনি উল্লসিত! | হৃদয়ের দিক দিয়! 


দেখিলে এই করি রর ছারানিতল। _ক্ছিনহিতার দিক 
দিয়া বিচার করিলে ইহা নিতান্ত সাধারণ ও বিশেষর্জিত।* 

ওল/উঠা চিকিৎসা-_বিক্রমপুর, স্ব্নগ্রীম সেবকপপ্প্রদায়ের জনৈক 
সেবক প্রণীত। ফুলগ্ম্যাপ অষ্টাংশিত ৭* পৃষ্ঠী। মূল্য +/* আনা। 
ইহাতে সংক্ষেপে রোগের ইতিহাস, লক্ষণ, চিকিৎসা, উৎধ, পর্থা,. 
প্রতিষেধ ইত্যাদি বর্ণিত হইয়াছে। পরিশিষ্টে উধ'-ির্ব্াচন প্রি 


বেশ উপযোগী ও হিতকর হইয়াছে । ধের ক্রম পরাস্ত নির্দিষ্ট. 


করিয়। দেওয়াতে প্রথম শিক্ষার্থীর ুবিধা হওয়া সম্ভব । 

রেগু ও বীণ। -সত্যেন্জনাথ দত্ত বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত, 
১৫০ পৃষ্ঠ | মুল্য ১২ টাকা। ইহা! অনেকগুলি খণ্ড গীতিকবিচনগী 
সমাষ্ট। কবিতাগুলি পড়িয়। তৃপ্ত ও মুগ্ধ হইয়াছি। এই অজ্ঞাতপূর্বধ- 
নাম! কবিটি এত ভাবদম্দ, এত রস-ীশ্বধ্য ও এত বিচিত্র সৌনধ্য 
লইয়।৷ অকল্মাৎ প্রকাশিত হইয়। আমাদিগকে চমৎকৃত করিয়াছেন। 
নবীন কবিদের লেখার মধ্যে এমন স্বাধীন কবিত্বরদ খুব জল্পই উপভোগ 
করিয়াছি। নবীন কৰি প্রধানতঃ প্রেমের কবি, প্রেমকে তিনি সকলের 
উপর রাখিয়। বিজয়মুকুট পরাইয়াছেন, “কুগ্থানাদপি” প্রেমকে পৰি, 
মঙ্গল জ্ঞানে গ্রহণ করিয়াছেন, শুক্ষ “মমি” ও জড় “ডাকটিকিট” 
তাহার কাছে প্রেমের বদ, বিশ্বের নাঁড়ীম্পন্দন বহন করিয়। আনি- 
য়াছে। সহমরণের চিত। হইতে পলায়িত। বালবিধবাঁর আতশ্রক্সদাতা 
মাঝির প্রতি প্রেম প্রস্ফুটিত হইয়! তাহাও কবিকে মুগ্ধ সম্তরমশীল করি! 
তুলিয়াছে। জড়ের মধ্যেও কবি প্রেম-চেতন। অনুতব কররিয়। “কিশ- 
লয়ের জন্মকথ।” ও “গলিত পল্লব” প্রভৃতি কবিতা লিখিয়াছেন। 
রেশমকীটের বিনাশে কবির ব্যথ। “কুলাচার” কবিতায় সুন্দর হইয়াছে। 
দেশের প্রতি কবির প্রেম কথন সরস কখন গন্ভীর। এইরূপে প্রতি 
কবিতায় প্রেম হুধাক্ষরণ করিয়াছে । ছন্দের লীলা-প্রবাহ, ধবনি-_ 
তাহাও হন্দর। কেবল লঘু ছন্দগুলি কবির হাতে যেন প্রাগছীন 
বোধ হয়। কবি যেখানে গম্ভীর সেখানে লাজিত্য মনোরম হুইয়াছে। 
এই পুস্তক কবির প্রথম রচন। | এখন কবি আপনার ক্ষেত্র আপনি 
চিনিয়। লইয়। অগ্রসর হইতে পারিবেন । পুস্তকের ছাপ। ও কাগজ ভাল, 
বাহাদুগ্ঠও হ্ন্দর প্রিপাটি। 

হোমশিখা-_প্ীসতোন্্রনাথ দত্ত বিরচিত। ক্রাউন অষ্টাংশিত 
১৫৭ পৃষ্ঠা । মুল্য এক টাকা। এখানিও নবীন কবির কাব্য্রস্থ, 
ইহাতে ৮টি দীর্ঘ কবিতা! গম্ভীর ছন্দে, একট! বিরাট ভাবে বিধৃত 
হইয়াছে। ইহার তেজন্দিত। হোমশিখার মতই, ব্যাপ্তি হোমশিখার€ 
মত লকলকে, বিশ্ববিস্তারী । সর্ববশেষের সামা-সাম কবিতাটিতে কবির 
নির্ভীক স্বাধীনতা, উদার প্রেম ছত্রে ছত্রে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে। 
আমাদের দেশে যে যেখানে অত্যাচরিত, কবি তাহাকে ডাকিয়া, 
সাম্য-সামের গান শুনাইয়াছেন। শূত্র, নারী তাহার নিকট মহিমামগ্ডিত্ 
মনুষাতে উদ্্বলরপে প্রতিভাত হইয়াছেন। আমর! সকল কাব্যরসগ্রাহী 
পাঠকপাঠিকাকে ইহা! পাঠ করিতে অনুরোধ করি। পুস্তকের ছাপা ও 
কাগজ ভাল। 

মুদ্রারাক্ষদ। 

বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস-_ প্রথম খওড। প্ীযুক্ত দর্গাচন্্র সান্তাল 
কর্তৃক সংগৃহীত। গ্রস্থকার প্রভূত পরিশ্রম ম্বীকার করিয়া: প্রচলিত 
ইতিহাস, কিংবাস্তী, কুলগ্রস্থ এবং অন্ঠান্ উপকরণ হইতে, এই ইতিহাস 
প্রণয়ন করিয়াছেন। গ্রশ্থকার হয়ং বারেন্স ব্রাহ্মণ, তাহ।র গ্রস্থেও 
বারেন্ত্র ব্রাঙ্মণের কীর্তিই সমধিক পরিমাণে স্থান পাটয়াছে। ইহা 
স্বাভাবিক। প্রস্থকারের সম্ভবতঃ ইঁহাদিগের বিবরণ সংগ্রহেরই অধিক: 
সুযোগ ঘটিয়াছে। গ্রস্থলিখিতবিবরণ অধিককীংশই সাধারণ তিহাসিকের 
অপরিজ্ঞাত, অনেক স্থলে প্রচলিত ইতিহাসবিরদ্ধ । আমরা! পুস্তকখানি 


শি 


সাল সহিত পাঠ করিয়াছি কিন্ত ছাখের (হি 
্রস্থকার বিষয়গুলি &তিহাসিকের় চ্যায় আলোচন! ন1 করায় গ্রন্থের 
মূল্যও অনেকটা উপস্তাসের স্টার হইয়। গিয়াছে। ছাপার জন্গরে যাহ! 
ইতিহাস বলিয়া! পরিচ্জ দিতে ইচ্ছুক, ইতিহাস তাহাকেই নির্ধ্িবাদে 
বি বলিয়। গ্রহণ করিতে পারে না। কোথা! হইতে ফোন্‌ বিষরণ 
নপৃহীত হইয়াছে, অবলক্বিত উপকরণের প্রকৃত মুলা কি, সাধারপকে 
' তাহা তন্ন তন্ন করিয়া বিচায় করিবার স্থযোগ দেওয়। উতিছাসিকের 
'অবস্ত কর্তব্য । এত্রস্থে সে হুযোগ দেওয়া হয় নাই। বিরুদ্ধ মত 
গুনের জন্ত যুক্তি তর্বেরও অবতারণা নাই। গ্রন্থকার এখন কারাগারে, 
হৃতরাং এই মারাত্মক অভাব দুরীকৃত হইবার আশ! কম। তবে তিনি 
যে ফুলের সাজি সাঁধারণকে উপহার দিয়াছেন, তাহার সাহায্যে যদি 
তাহার উদ্যানের সন্ধান ও পরীক্ষা! ঘটিকা উঠে, তবে বঙ্গীয় ইতিহাস 


নিশ্চয়ই উপকৃত হইবে। 
সমালোচক। 


৪। দত্বপরিবার অর্থাৎ হালিনহর-কুমারহট নিবাসী দত্ত বংশধর- 
শণের সংক্ষিপ্ত পরিচন্গ। আ্রীমহিমচন্ দত্ত প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ । 
ডিমাই ১২ পেজি ৮৮ পৃষ্ঠ।। মূল্য এক টাক! । এখানি একটি বিশেষত্ব- 
বর্জিত কুলজিগ্রস্থ। ইহার সহিত সাধারণের কোনে! সম্পক নাই। 
লেখক নিজের জীবনী লিখিতে গিয়। নিজের বিপত্ীক হওয়া সঙ্গে 
নিজেই লিখিতেছেম “আমর! এ বিষয়ে মহিম বাবুর প্রতি সহানুভূতি 
প্রকাশ করিতেছি । এরপ ললনাকে হারাইয়! মহিমবাবুর দ্বিতীয়বার 
দায়পরিগ্রহ সমীচীন হইয়াছে কি না, সে আলোচনার সময় এখনও 
আসে নাই, সুতরাং আমর সে বিয়ে কোনও মতামত এক্ষণে প্রকাশ 


করিব না।” অদ্ভুত! 
৫। প্রমোদ । _মজুমদীর লাইব্রেরী কর্তৃক প্রকাশিত। ক্রাউন 
১৬ পেজি ১০২ পৃষ্ঠ।| মূলা চারি আন। মাত্র। এখানি চুটুকী 


রসিকতার পুণ্তক। নির্দোষ প্লেম, বাঙ্গ ও উপস্থিত সরস উত্তর প্রত্যুত্তরে 
পুণ্তফন্থ গল্পগুলি নুখপাঠা হইয়াছে । বন্ধুবান্ধবের মজলিসে ইহার দুই 
একটা সময় মত বলিতে পারিলে মজলিন আননাময় হইবে নিঃসলোছ। 
মুজ্রা-রাক্ষন। 

৬। ভীন্মম্হীদশন বা মহাশপ্তি আধাদরশন--উত্তরপাড়া নিবাসী 
জানকীনাথ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। রয়াল অষ্টাংশিত ৪৭৪ 
পৃষ্ঠা, মূল্য ২২ টাকা । লেখকের নাম নাই--তিনি প্রচ্ছন্ন থাকিয়া 
ভালহ করিগ্নাছেন। পুস্তকথানি 'ছিং টিং ছট' বিরাট হেয়ালি, 
তাহা নামেই মালুম । মানব পরমাযু এত অল্প যে এরকম বই লিখিয়। 
ব। পড়িয়া সময় অপব্যয় কর কোনে! বুদ্ধিমানের কায্য নহে। কর্তৃব্যের 
খাতিয়ে কুইনিনের ধিরাট পিলের মত এই অতিকায় গ্রন্থখানিও আমা- 
দিগকে গলাধঃকরণ করিতে হুইয়াছে। বুদ্ধির অল্পতা বশতঃই বৌধ হয় 
এ মহাদর্শন আমাদের অদৃষ্টে অদর্শনই রহিয়া গেল। যতটুকু বুঝিয়াছি 
ইহাতে ভীন্মচরিত্রকে বাণ্তবে রপকে, দশনে বিজ্ঞানে, গদ্ঠে পদ্ঠে, বাংল। 
সংস্কতে বুঝাইবার চেষ্টা কর! হইয্জাছে এবং প্রসঙ্গক্রমে নান। অবাস্তর 
পাণ্ডিত্যের ভাগ ব আড়ম্বর মহ1 বিড়ম্বনার হুত্রপাত করিয়াছে । ইহাতে 
ভীগ্মের চঙ্গিত্র উচ্ছবল বা প্রচ্ছন্ন হইল্সাছে, তাহ! ঠিক বলিতে পারি না। 
রবি থাবু এই জাতীয় লেখককেই লক্ষ্য করিয়! 'হিং টিং ছট' নামক 
কবিতা! ও 'জয় পরাজয় নামক গল্প লিখিয়াছিলেন। ইহার! পৃথিবীর 
উপর হইতে বসন্তের সবুজ রংটুকু মুছিয়া লইয়। আগাগোড়া! পবিত্র 
গোময় লেপন করিতেই ভাল বাসেন। তে সুখের বিবয় মাদাগাস্কারে 
“ভোডে। পঙ্ষীর মত এ জাতীয় লেখক ছুত্তাপ্য হইয়। আসিডেছেন। 

»। শ্বয়াজ-__ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, কাধ্যকষ্ঠ প্রণীত। ডিমাই 
১২ গেজি ৪৩ গৃউা]। মুল্য চাঝ়ি আনা । ইহাতে স্বরাজলাভের উপায় 


রবার্সী। | 


8 
ির্দেশ করিবার চেষ্টা করা! ভি (লেখক ধান ষে কাশ 
(রা) স্বরাজ বেয়প ভিরপধাবলম্বী জাতীয় জীবনীশক্তিএ সমবার 
মাত্র, সেইরূপ ব্যক্তিগত আধ্যাত্তিক স্বয়াজও প্রত্যেক মনুষর , বিপরীত 
মার্গগামী যনোবৃত্তি নিচয়ের একটি উদায় সমন্বয় ব্যতীত আর কিছুই 
নহে।” এই আধ্যাত্মিক ম্বরাজকেই ভিত্তি করিয়! রাষ্ীয় স্বরাজের 
প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে । কথা খুব খাঁটি। এতদ্ব্যতীত আরে! কতক- 
গুলি পন্থা নির্দিষ্ট হইয়াছে ) (১) স্বধর্মমে আস্থা স্থাপন; (২) মিতব্যয়িতা 
শিক্ষা; (৩) কৃষি, শিল্প ও বিজ্ঞানোক্লতি ইত্যাি। পদ্থা কয়ূটিই অবশ্ 
অনুস্থতব্য; কিন্তু পদ্থা। অনুসরণের প্রণালী লেখক যাহা নির্দেশ 
করিয়াছেন তাহ সর্ববাদিসম্মত ত নহেই, তিনি স্বয়ংই সকল স্থলে 
স্বকীয় মতপরম্পরায় সামগ্নস্ত রক্ষা করিতে পারেন নাই। লেখকের 
মতে মৌখিক বক্তৃতা, দরখাত্ত, নিবেদন, সভাসমিতিতে স্বরাঞ্জলাভ 
ঘটিবে না। কথাটা আংশিক সত্য ; সভানমিতিতে বক্ততা ও রাজ-. 
শক্তির নিকট আবেদন একেবারে নিরর্থক নহে; প্রজাশক্তিকে বগি 
করিয়া রাজশক্তিকেও যথেচ্ছাচার হইতে বিরত রাখিবার জন্য'স্নতা 
সমিতি ও বক্তৃতার এখনো! যথেষ্ট আবগ্যক আছে। লেখকের এই 
সমালোচা পুস্তকই তাহা! প্রমাণ করিয়। দিতেছে। ন্বধপ্মে জাস্বাস্থাপন 
অবশ্ কত্তবা; কিন্তু তাই বলির প্রত্যেক ধর্মের মধ্যে যে সমন্ত অদ্ভুত 
উৎকেন্ত্রিকতা আছে, তাহীও কি পালন করিতে হইবে 1 হাচিপ্টকটিকি, 
কাকের ডাক প্রভৃতির ফলাফল চিন্তা করিতে করিতে কি এই বিরাট 
হিন্দু জাতিউ। অর্থ হইয়া পড়ে নাই? খাদ্যাখা দ্য, স্পর্মা, কষ্পরশ্য 
বিচার করিতে করিতে কি হিন্দু কুপ-মণ্ুকের মত সন্কীর্ণ' জীন্দার 
হইয়া পড়ে নাই? বৈদেশিক পোষাক পরিচ্ছদ প্রভৃতিতে অন্থরাগই , 
কি তাহাদিগকে আপনার দেশে বিদেশীর মত করিয়া রাখে নাই? 
এখন কি আবার হিন্দু নুতন করিয়া! টিকি রাখিয়া শ্লেচ্ছসংসর্গ সযত্ে 
পরিহার করিবে, ন! মুসলমান কাফেরকে জাহান্নামে পাঠাইবার অতজ্ঞ 
প্রবত্কে মন দিবে? লেখকের মতট! অনেকট! এইরপই । ভিনি হরেন্দ্ 
বাবুকে সটিকি হইবার উপদেশ দিয়াছেন, হোটেলে ব! হিন্দুমুদলমানের 
একত্র আহারকে তিনি কুৎসিত ভাষায় গালি দিক্লাছেন। ইহারই নাম 
কি “উদার সমন্বয়?” লেখকের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাগুলিও প্রণিধান- 
যোগ্য! দেশ ম্যালেরিয়ায় উৎসন্ন যাইতেছে, তাহার কার" স্বধর্থে 
অনান্থা। হিন্ুশান্ত্োভ বিধি ব্যবস্থ। সমন্তই বিজ্ঞানসম্মত, কেন না 
“বাগান হইতে বাগানাস্তরে পু্পচন্ননাদিতে” প্রাত্রমণ নিপ্পন্ন হয়। 
হায় আধ্য খবিগণ, তৌমাদিগকে বৈজ্ঞানিক হইতেই হইবে, নতুব! এই 
বৈজ্ঞানিক যুগে আমাদের মান থাকে না। পুষ্পচয়নের মৃধ্যে আধ্যাত্মিক 
ষে মধুর ভাব আছে তাহাও খর্ব করিয়। আমাদের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
করা চাই। ইহাই স্বধর্ের মধ্যাদ| রক্ষ।! লেখকের অভিপ্রায় জাভিভের 
সযদ্থে রক্ষা করিতে হইবে, কারণ তিনি নূতন এতিহাসিক সত্য আবি-.. 
সকার করিয়াছেন যে "জাতিভেদ প্রথার দিনে এই ভারত উন্নতির চরম: 
সীমায় উঠিয়াছিলেন”। ইহার মতে প্রাচীন বিধিব্যবস্া। অবিচারে 
অবনত মন্তকে পালন করা উচিত। আমাদের দেশের লোক এইরূপ 
জড়ধন্মা হইয়া, আপনাদের স্বাধীন ভিস্ত! বিসর্জন দিয়া সর্ব 

পরাধীন হইয়াছে, যে স্বরাজ লীভের উপান্ন বলিতে গিল্নাও.সে শৃষ্ধল 
ছাড়াইয়। চলিতে পারে না। লেখক বলেন “জাপানের বৌদ্ধধর্ণে. 
প্রবল অনুরাগের জন্যই জাপান ইউরোপীয় শক্তিসমূহের সম্মুখে বীরদর্পে 
দণ্ডায়মান ।” উপদেষ্টা সাজিয়া! ধিনি পরকে নিজের কথ ব! মত পরিপাক 
করাইতে চান, ডাহার এত বড় একট! ভ্রীস্তি অমার্জনীয় । জাপানের 
অভ্যদন্রকারণ এখনে! রহন্তাকৃত। বিশেষ কোন ধর্মাগ্ুরাগ ত মছেই।, 
জাপান ধর্ম পরিবর্তন করিবার জন্ত কত 
বাণিজ্যের বিনাশের কারণ নির্দিষ্ট হুইক়্াছে “প্রতীচ্য পিক্ষা.ও 


প্রাপ্ত পুস্তক পরীক্ষা । 


ত 
১, পণ তি চু লা ও? 


তাহা সংবস্পত্রের খ্াঠক মাত্রেই, জানে। আমাদের ক্কৃবি শিল্প 
সর্ববিষয়ে প্রতীচ্য আদর্শের *অনুকরণ বা! অনুগমন”। ঠিক কি 
তাই? বিদেশী রাজশন্তি আইন কানুন, জোর জবরদস্তিতে কি 
করিয়া দেশের শিল্প বাণিজা নষ্ট করিয়াছে, তাহা! 11099371 1২০1০ 
নামক ইংরাজি মাসিকের পাঠক অবগত আছেন। দেশের শিল্প রক্ষা 
দেশের কল্যাণের জন্যই উচিত; তাহার প্রতি অনুরাগের জন্য বৈজ্ঞানিক 
দোহাই যেমন ব্যর্থ তেমনি হান্তোদ্দীপক। আমাদের দেশনির্িত 
কার্পাস ও উ্ণাজাত বস্ত্রে ইলেকটি সিটি থাকুক বা! না থাকুক তাহাই 
আমাদের 'পরিঞেয়, বিলাতী পাটের কাঁপড় নহে। পাটের কাপড়ের 
বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিয়া লেখক বলিয়াছেন. “পাটের কলের মজুর 
ও কর্ছরচারীবৃন্দের প্রায়ই হীপকাশ হইতে দেখ। যায়, ছতর।ং পাট নির্টিত 
বস্ত্র পরিধানে শারীরিক মঙ্গলের আশা! কোথায়?” আপনার স্থবিধার 
অনুযায়ী এমন বৈজ্ঞানিক তথ্য সংগ্রহ বিরল। লেখক চিকিৎসাশাঞ্্ 
কিঞি$আলোচন। করিলেই জানিতে পারিবেন হীপকাশ উৎপন্ন করিতে 
আঁশালে! সব জিনিষই সমান পটু, ভাহার ইলেক্টিপিটিওল! কার্পাস 
রেশমও রেয়াত করিয়। চলে ন!। উপসংহারে লেখক বলিয়াছেন নিঃম্বার্থতা 
ও সমদর্শিতা। স্বরাজ লাভের প্রধান উপায় । এই ছুইগুণ আছে বলিয়া 
ইটালী, স্রাণ, আমেরিকা প্রভৃতি দেশ স্বাধীনতা লাভে সক্ষম হইয়াছে । 
আ.মরিকার যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্টের পুজ কোচম্যান-পুজের সহিত 
একসছ খে] করে, এক গাড়ীতে বেড়ায় এবং একই ভ্রবা একসঙ্গে 
বসিয়। সাহার করে । এই সমদর্শিতাই মুক্তরাজোর স্বাধীনতার ভিত্তি । 
লেখক যুদি এতটাই স্বীকার করিয়াছেন তবে ধাহারা “গ্যাশাম্যাল ডিনার 

যজ্জে” জাতিভেদ প্রথার উচ্ছেদ সাধনে 'যত্ত করিয্লাছিলেন, তাহা- 
দিগকে “হিন্ু ও মুসলমান কুলাঙ্গার বলিয়া! গ।লি দিয় নিজেকে 
উপহাস্ত করিলেন কেন? নিজে সাম্যবাদ স্রীবনে উপলব্ধি করিয়া তবে 
উপদেশ দিতে জাসিতে হয় । যে সব কথ ইংরাজিতে প্রকাশ না করিলে 
প্রকাশের উপায়াস্তর নাই, যাহ! অনুবাদ করিয়া বুঝাইতে লেখকের 
মহা বিজ্ঞতার ভাগ ধর! পড়িত, মে সব কথা! ইংরাজিতে দিয়! থামোথ। 
ফুটনোটে শিষ্টার বা বাবুসম্প্রদায়কে "পশ্বাচারপ্রিয়” বলিয়া! গালি দিয়া 
আপনার স্তদ্রতার পরাকাষ্ঠা ফ্খোইয়াছেন। আমাদের দেশের হাজার 
বিড়ম্বনার মধ্যে এই এক বিডব্বন। অপরিণতচিস্ত। হামবড়া বিজ্ঞের দল। 
এইরূপ লেখককে ইসপে্ ভাষায় বলি “121751001, (17020 
(55011) এবং ঈশ্বদের নিকট প্রার্থনা করি “হে ভগবান, আমাদিগকে 
বন্ধুর কবল হইতে লক্ষ কর!” 


.বেণু--প্ীজবিনাশচন্্র চৌধুরী বিরচিত। পুিরা রাঁজসাহী হইতে 
জীপরচ্চক্ চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত। ডিমাই ১২ পেজি ১২৫ পৃষ্টা । 
শছুল্ের উল্লেখ নাট। এখানি পদ্য পুস্তক । কবিত। ও পদ্য এই ছুয়ে 
ভেদ নিস্তর।  ছন্দোবদ্ধ কথা! যেমনি হৌক সে গদ্য, কিন্তু তাহ। 
কবিতা হইতে 'ইলে তাহার মধ্যে এমন .একটা। মাধুর্য, রস ও সৌন্দর্য 
-**্ আবগ্ঠক যাহা! ঈনকে বিচিত্র ভাবে স্পর্শ কয়ে। এ গ্রন্থে সে 


»  নকৃতিবাস-্রীযোগীল্রনাধ বহ, বি, এ, সম্পাদিত। দ্বিতীয় 
ধরণ, সুপার রয়াল আষ্টাংশিত ২৩২ পৃষ্ঠা, মূল্য ১৪ আনা। এই 
অল্পদিনের হধ্যে বাংল! দেশে যে গ্রন্থের দ্বিতীয় সংস্করণ হয় তাহার যে 
বিশেষ জাদর হইয়াছে তাহ! বল! বাহুলা। এমন নুদৃষ্ঠ সুন্দর গার্হস্থ্য 
মক্ষরণের কৃত্তিবাসী রামায়ণ যে আবাল বৃদ্ধ বনিতার ষনোছরণ করিবে 
ভাঁহ। বিচিত্র নহে। গ্রস্বারস্ে কৃত্তিবাঁস পঙ্ডিতের পরিচয় ও গ্রস্থশেষে 
কির পুরাতন শব .স্ুলের অর্থনির্ঘ্ট এম্ব বুঝিবার বিশেষ [সহায় 


৩৫৯ 
হইয়াছে। গ্রস্থমধ্যে অনেকগুলি রামায়ণবর্দি থা? ঘটনার হুদার 
কলাসঙ্গত চিত্র সন্নিবেশিত হুইয়াছে। এই দিতীংসংঠরণে খাসি নূতন 
চিত্র অধিক দেওয়। হটুম্লাছে। এই প্রসঙ্গে স্রবয রাঝাকে সীতা" 
দেবীর ভিক্ষাদান চিত্রথানি পরবর্তী সংস্করণে স্থান মা পাইলেই ভালে! 
হয়। এই চিত্রধানিতে রামারণের উচ্চভাব মোটে ফুটে নাই. অধিক 
হুকুমারশিল্প হিসাবে এ চিত্রখানি অকিঞ্চিংকর 1./প্খ্নি স্বি তী 
সংস্করণেও শুদ্ধিপত্র কলক্কধ্বজার মত বহন করিতেছে, ইহা বড়ই 
আক্ষেপের বিষয়। এমন একখানি মনোছর হুদৃষ্ঠ সংস্করণ বিশুদ্ধ কর 
কি একেবারেই অসম্ভব? এই সংস্করণে একখানি রডীন মানচিত্র 
সন্নিবেশিত হইয়াছে, ইহা! খান বুঝিতে বিশেষ সহায়ত! করিবে। 

সরল কাশীরাষ্দাস শ্রীযোগীন্্নাথ বন, বি, এ, সম্পাদিত। 
সিটিবুক সৌসাইটী কর্তৃক প্রকাশিত। হুপাররয়ল অক্ট/ংশিত ৫৫৯ 
পৃষ্ঠা। মুল্যের উল্লেগ কোথাও খু'জিয়। পাইলাম না। শুনিয়াছি নাকি 
সাধারণ বাধাই ২/* ও উৎকৃষ্ট বাধাই ৩ টাক মাত্র। এই অষ্টাদশ 
পর্বেবের বিরাট পুন্তক এমন শ্বন্দর ছাপা, বাধা ও অনেকগুলি কলাসঙ্গত। 
হন্দর চিত্র ও মানচিত্র সহিত ২/* বা তিন টাকায় খুব সন্ত বলিতে 
হুইবে। নানকল্লে চারি টাকা হওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত বোধ হয় সাধা- 
রণ পাঠকবর্গের আর্থিক অবস্থ। বিবেচন! করিয়া! ধোগীন্দ্রধাবু মুল্য কম 
রাখিয়াছেন। আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠোপযেগী করিয়া! গরপ্থথানি সম্পাদিত 
হইয়াছে। অশ্লীল ও বালা অংশ বর্জিত হইয়াছে অথচ আখ্যানের 
সুলগ্নতা কোথাও নষ্ট হয় নাই। পূর্বাপর সংযোগ রাখিবার জন্ম 
বর্জিতাংশের স্থানে সম্পাদককে মাঝে ম।ঝে যে দুই চারি পংক্তি রচনা 
করিয়! সন্গিবিষ্ট করিতে হইক্নাছে. তাহ! কোথাও অদমঞ্জস হয় নাই । খুখ 
যোগা তার সছিতই সম্পাদন কাযা নিশ্পন্ন হুইর়াছে। পুণ্ঠকের প্রারস্তে 
কাশীরাম দাসের পরিচয় ও পরিশিষ্টে দুরাহ শব্দের অর্থ নির্ঘন পুস্তকের 
উপাদেয্সত। বৃদ্ধি করিয়াছে । এই সুন্দর পৃন্তক গৃহে গৃছে বিরাজিত 
হই! আমাদের প্রাচীন আদর্শকে পরিবারে প্রতিষ্টিত করিবার 
সহায় হইবে, আমাদের জাতীয়ত। সংগঠনে সাহাধ্য করিবে। গ্রীঘুক্ত 
হীরেন্্রনাথ দত্ত এই গ্রন্থের একটু ভূমিক! লিখিয়াছেন। পুত্তকখাঁনি 
চাপার ভূল পরিহার করিতে পারে নাই। নয়নমনের যাহা! আনন্দকর, 
তাহা নিখুত পাইতে ইচ্ছ। করে, সেই জন্তই একটি ত্রুটির কথ! উল্লেখ 
করিলাম। 

শারদোত্সব _ক্রীরবক্রনাথ ঠাকুর প্রণীত, প্রকাশক-_ইণ্ডি্া্। 
পাবলিশিং হিস, ৭৩।১ সুকিয়। ছাট, কলিকাতা । রয়্াল যোড়শাংশিত। 
মূল্য এক টাক। মাত্র । ইহ! রবীন্্রবাবুর সগ্াসমাপ্ত নাটিকা, খতুসমাগমে 
প্রকৃতির যে আনন্দোচ্ছস, তাহা! কবিহাদয়ে প্রতিভাত হুইয়। এই 
নাটিকার আকারে সাধারণের উপভোগা হুইয়াছে। হান্ত ও করুণ রস, 
মাধূর্য ও মহত্ব অপরূপ কৌশলে পাশাপাশি সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। 
অনেকগুলি মধুর গান উচ্থীতে আছে। এই শরতে সকলেরই উৎসব, 
এই শারদোৎসব পাঠ করিয়! মেই উৎসবের আনন্দ পবিত্রতর ও পক্সি- 
শ্ষুট হইবে। ইহা! ছাত্র ও বালকদিগের অভিনয়ের উপযোগী করিয়া 
রচিত হইয়াছে, ইহাতে স্ত্রীলোকের পাঁঠ নাই। পুস্তকের ছাপা, বাধাই, 
কাল্দা ইত্যাদি সমস্ত, গ্রস্থবর্ণিত বিষয়ের ষহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়। আভিনব- 
রূপে নয়নাতিরাম কর! হইয়াছে। কবির রচনার সৌনগধ্যকে প্রক/শক- 
দিগের চেষ্টা, বহিঃ-সৌঠঠবে অধিকতর যাক্ত করিয়াছে । এই সামগ্সিক 
সরস মহদ্ভাবপূর্ণ নাটিকাখাঁনি সকলেই এক একবার পাঠ করিল 
দেখিবেন, আশা করি। মুন্্রীরাঙ্গস। 

একটা বসন্ত প্রাতের প্রস্চটিঙ্গসকুর! পুণ্প'( সত্যমূলক জাপানী গল্প ) 
_প্ীন্বরেন্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত; প্রকাশক-__ইতডিয়যুন পাষলিশিং 






[দিহাজরথণাঠ ফাীসী বদিত ইহ খে নে অজাচার রা! 
রহ একার কাতরকুলন উপে্ ১ আপনানাযাভগ। 
্িতার্থ করিতে চায়, নেসবানে : সাগর বি 


বীরোচিত আব্মদান, চুতাঠাকুরাগীর আদ পরী ও শবতযাটাী টা 
রাজের শোচনীয় পরিপাম-ফকাহিনীপ্রসঙ্গে এই গ্রন্থে ডাহা জীব, 
ছইয়। উঠিয়াছে। গ্রস্থবর্ণিত এই উপাঁদের বিষয়টা সরম 
লিপিবদ্ধ হইয়া প্রদাহ ও মনোহারিত সহশ্রে ব্ধিত 
'ম্পূর্ণ বিদেশীয় গল্পনকে অবিকৃত রাখিয়। লিপি ফৌখটের চমখকারিথে ও 
'িগ্ব-মধুর ভাষের চ্ছন্দ প্রবাছে সরস করিয়। তোঁগ। বিচশব ক্ষমতার 
/কার্ধা। কৃতী লেখক হয়ব হর কাত ঘি সী 
(রঙ্গ! করিয়াছে। ৭ 
। আমার জীবন-শ্রীমতী রাসহনারী কর্তৃক "" বিবিত) পর 
(ক্যোতিরিক্রদাথ ঠাকুরের তুমিকা-ম্বলিত ? উ্রীসরমীলাল সরকার ছার 
প্রকাশিত; তৃতীয় স্বরণ; ডবল ক্রাউন্‌ যৌড়শাংশিত ১৫* পৃষ্টা; 
(সুলা ম* মাত্র; রাথিস্থাদ--ইতিয়ান্‌ পাব্লিশিং হাউস, সনি 


স্ট, কলিকাতা । 
হার বর বিবি বর ব্ংকরমকালে 
'ভিনি ই ্রন্থখামি জিখিয়াছেন। যে সময়ে সপ্তানসন্তৃতিপরিবেষ্টিতা 
লন হিনু্হিলাকেও আপনার দেড়হত্ত পর্লিমিত ঘোষটার অন্তরালে 
ৃ্ারিত থাকি! গৃহ, ক্সিতে হুইত-_ণ্বাধীর পালিত ঘোড়াটা” কে 
ফোখরেও স-সঙ্কোচে লজ্জার আবরণ সবক্জা কনিপ্া চলিতে হইত-_ 
মনীবিপ্ত কাগজের খওটকু পর্যান্ত অতর্কিতে হস্তম্প্ট হইলে শীণুতী- 
মনির গঞ্লন। ও প্রতিধািনীর তীত্র সমালোচদার কষাঘাতে পরারচ্চত্ত 
করিতে ছুইত-গ্রস্বকর্তরী দেই সময়ের .মছিলী। ইনি ধর্মভাবে 
আা্োছিত হইব চিতল (ভাগবতী"দি ধর্থগস্, পাঠ করিবার লাবসার 
সিসি এ বিস্যাশিক্ষায 


হণ হন। 8৭৪21 হইয়াছেন, বক্ষামান 


অন্থখানিই তাহীর প্রকৃষ্ট পরিচয়। একজব 'সেকেলে' হিন্দুমহিলার 
বয়; 'ফন একখানি চমৎকার পরদ্থ লিখিত. হইতে পারে, ইহা জাঙাদের 
সবার অভীত ছিল।, এই 'জান্মজীবনাসিত পাঠে একদিকে বেসন 





হর পু হইয়া! উঠে। 


টি ল অবশ্ঠ-পাঠ) ছওয়া উচিত। 










০ সি 


& 0০.) ষ্রীমীরে আসিবেন" ক্বায়ণ এই কোম্পানীর ভাড়া! র্বাপ্টে 
কমন” ইউকোপে শিল্প শিক্ষা সনবদ্ষেও অনের জাতব্য কথ! এই 
পৃ্কে সম্গিযেশিত হইয়াছে । পুত্তকখানি বন্ধর্জাম ঘুগে বঙ্গীয় যুবক- 


 মগলীর নিকট হিশেষ আদর পাবার যোগ্য, "  সঙ্গালোচক্ষ। 

ফুসতলীদ পুরক্কার (দ্বাদশ বৎসরেকর, ১৩১৫ সাল )-_-ছএইচ বছর 
' কর্তৃক দেখোস হাউস হইতে প্রকাশিত । ড. ) কাউন ২৪ পেজি ১৬: 
পৃষ্ঠা। ইহাতে ১,টি গল্প, ৬ খানি পুজার চিঠি ও ৫টি কবি! আঁচে 


সবগুলিই লিখিত, সরদ. নুপাঠ্য; স্থায়ী সাহিত্যে স্বান পাইবার ধোগা 
এক যুগ ধরিয়া! বন্ধ মহাশয় নিজ ব্যবসায়ের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গভাষার পু্ি- 
সাধনে যে বিশেষ সহায়ত! করিয়াছেন, কম্ত,রী মগের মত প্রচ্ছন্ন 
গুণসম্পন্ন কত লেখকলেখিকাকে যে তিনি সাহিতাক্ষেত্ত্ে পরিচিত করিন্ব 
দিয়াছেন, এক্সগ্য তিনি মাধ্রধের ধন্তবাদীর্ঘ। পুস্তকের আকার, ছ।প! 
বাধাই সমন্তই হন্দর হুদৃ্। খুরুবল ছাপার ভুল অনেক । এএবিফদে 
কুস্তলীন প্রেসের অধ্যক্ষের হনোধেঙ্গি বলার বার করিয়া আকর্ষণ করিবাঁ 
প্রয়াস আমার ব্যর্থ হইয়াছে মনে হয়? বাংলার একটি শ্রেন্ঠ ছাপ্রাথান' 
নিষ্কলঙ্ক দেখিতে জামাদের বাসন! ; তাই পুনঃ পুনঃ একই ক্রটিং 
উল্লেখ করিতে বাধা হুইতেছি। . গুপ্তকের কুতআীপি মূলক উল্লেখ নাই 
আগামী বর্ষ হইতে কা গর্বিত 
প্রাচীন উপকধী 41. 1 1৭: 0 দক ছিল নে জা 
সাধু। অনেক & " 


৮৮2 ০, 


সপ চি সক 
ততই | 


1 হন 


মহান রাজা রব. € (4 ক 11800 টি 5 জজ 
প্রত ০ ছি, 


মগরে দেহভা৭ ++: $ 1৭ ন্‌ ধু খাক। 
ভারতবর্ষের না”. "২ দা 151 ছা এও শ্কা ৯5 
করিলাম, তাহ! ৮1717 1401 লথগ ২, 1২711 আসক চিতল 


অনুলিপি । ইত। ছ১- ৭ এ বব ৮ আও কট চু 
বাব! কবীর দাদ কত 05 অসম গ্রনাত ২১ পু! আভা 
লক্মীয়া কৰীরপ' শিস । কিউ চন সরান (লহ শি) পা 
হিল ও মুস, এর অগা চন বিদান কাত 7 এ টা 
ভিসন: দি 34? তাপ রি । খাত সা হিদ। 1 মীঠগ 
সংগ্থাক্ন প্রকাঁখি দর কচ নি 2৩ 8 কাশি 
রক্ষিত একটি :./টাদ (যন € ধকল উ টি তত 
শগবৎপ্রেষহৃ). "লব ক (উখীবিজদেজ। । 
জঙ্চখর্নী বাঁ. নদ কত নর এ দাশ গস 
শিুকান সু. 1 (নাদাল, বের 
গযব ল 
ছইতেছে। € 7 


মার গিট দান ০ ৭১৭ জিও 
চিত হইতেছে। 





